Tentaciones 18 Noviembre 2016

9 771137 437304

00018

Gratis con El País solo el sábado 22 de octubre

Número 18 — Noviembre 2016 • tentaciones.com

2€

Atrapados en los ochenta De cómo los niños de Stranger things se han convertido en la cara visible de la nostalgia

3

Contenidos

NÚMERO 18 - NOVIEMBRE 2016

38

No iban a salir y la liaron. Verónica Echegui y Alba Galocha estrenan peli. Nos unimos a ellas en una tarde-noche cualquiera que se fue de las manos, con guiño al movimiento Free the nipple incluido.

spoiler

9 Esos chemis, esos chemis, eh.

Por los Chemical Brothers no pasan los años. O eso dicen ellos.

19

11. Únete a su secta. Las chicas, la novela de Emma Cline ambientada en una secta a lo Manson, es el fenómeno del año.

12. El blues te salvará. Al menos, eso le pasó a Fantastic Negrito.

De tocar en la calle a girar por todo el mundo. ¡Y con estilazo!

14. Thriller a la madrileña.

Rodrigo Sorogoyen ambienta Que Dios nos perdone en una capital corrupta y ajada. La real, vamos.

17. La Ruta del Bakalao se lee. Chimo Bayo debuta como novelista. Sí, en serio.

Antiguos pero modernos.

Novedades Carminha hablan sobre su último disco, sus shows y dónde comer durante las giras.

46

22

Tentadero

Las caras de Mr. Robot.

Dedicamos nuestra infografía mensual a la serie de hackers y activistas y los guiños que oculta.

«Me sonaba el nombre de Pablo Escobar, pero no sabía a qué se dedicaba»

34 Wilco eres tú. Hablamos con un Jeff Tweedy a punto de entrar en los 50 de las críticas, el trabajo duro y Joan Cornellà.

20. Prepara Halloween.

Responde a este test para demostrar que no eres un muerto viviente. ¿O quizás sí?

Tenemos que hablar del porno.

Es una adicción de la que nadie habla, y está al alcance de un clic.

Así nos afecta el porno online.

24

49. Boyd Holbrook. El poli bueno de la serie Narcos quiere ser malote en la vida real.

Aquí huele a ochentas.

Estuvimos en París con los niños más buscados del mundo, los protagonistas de Stranger things, y le damos vueltas a por qué la nostalgia sigue vendiendo.

52 ¡Que llueva, por dios! Que no te pille desprevenido. Las prendas waterproof son pura tendencia.

3

58. Eres un prenda. Tengo un chubasquero amarillo, que es lo que se lleva ahora... Genuinos o actualizados, hazte con uno.

59. Todos contra el frío. Estos son los básicos para que las inclemencias del tiempo no te jueguen una mala pasada.

60. Todd James. Fue grafitero y amigo de los Beastie Boys. Ahora sus obras cuelgan en galerías de arte y no en los muros de NYC. 61. GucciGhost. Este mes diseccionamos a Trevor Andrew, el artista que ha llevado el logo de la legendaria firma a la calle.

62. Pequeños pero matones.

Que la noche no te confunda: estos son los tragos "en corto" más populares de la barra.

Asuntos internos

Staff

Foto: Luis Rubio

PRISA NOTICIAS Presidente Juan Luis Cebrián Consejero delegado Manuel Mirat Director EL PAÍS Antonio Caño

Rafael Benítez Director de TENTACIONES

Huevos, procrastinación y dificultades para la rima

H

ola, les habla en Nuevo Director [en modo drama queen, para variar]: ¿Se ha dado cuenta alguien de lo difícil que es rimar de forma consonante o perfecta la palabra "noviembre"? ¡No hay forma!

Viene esto al caso porque servidor se levantó esta mañana, además de con ganas zamparse unos huevos Benedictine, con la intención de poner patas arriba el género Epistolar Directivo por la vía de escribir un pedazo de Cuaderna Vía (sí, hombre, el tetrástrofo monorrimo, esas estrofas de cuatro versos alejandrinos aconsonantados —AAAA— a la que le daban los chavales del Mester de Clerecía en los siglos XIII y XIV, lo típico) a mayor gloria del número de noviembre. Pero nada. Nein. Conjunto vacío. Horror vacui. Llevo seis horas atascado frente a la pantalla del ordenador y lo más decente que le ha salido a uno (1) es "El número de noviembre / ¡vaya auténtico desmiembre!". Y de ahí para abajo.

Nada demasiado grave si no fuera porque he dejado la redacción de esta revolucionaria misiva para el último minuto —PROCRASTINA O MUERE, ese es mi lema— y estoy sintiendo, literalmente, detrás de mí el aliento del Ilmo. y Excmo. Sr. Director de Producción —un crack, un titán, un as y, por supuesto, un señor más guapo que un San Luis cuyo aliento huele a panecillos recién horneados y a lavanda y a clorofila todo a la vez, ¡qué tío!—, quien no para de susurrarme al oído 'ejems', 'cofcofs', 'acaba-ya-tipejo-bueno-para-nada-que-tengo-ala-imprenta-echando-humos' y ese tipo de cosas.

—"¡Prueba por Dios con 'resiembre' y arranca de una vez!", ha llegado a decir—con esa voz

de locutor radiofónico de los buenos que tiene y demostrando ser un hombre de carácter—, pero, y que me perdone este caballero tan razonable dueño probablemente de un corazón de oro, 'resiembre', sea lo que sea, no me sirve. La inspiración NO APARECE, debe estar disfrutando de esos huevos Benedictine que nunca me desayuné, porca miseria.

Así que no nos queda más remedio que recurrir a la enumeración apresurada, tremendista y zalamera y señalar que este número de noviembre viene que quita el sentío, oiga, con las criaturitas más famosas del mundo televisivo, el trío protagonista de Stranger things, fotografiados en exclusiva (no es un farol, ¿cuántas fotos con fondo verdepantone 448C se han hecho estos tres niños este mes para una revista que acabe en 'ciones', ¿eh?) en París, ¡en París!; con el mismísimo Chimo Bayo, que ahora escribe novelas, ¡novelas!; con el grafitero de cabecera de los Beastie Boys; con Alba Galocha y Verónica Echegui enseñando las…

–¡OUCH! No saben la clase que tiene este Sansón moderno dando collejas, qué manos, qué fuerza, qué habilidad. Hasta el mes que viene. Gracias por existir.

«Servidor se levantó con intención de poner patas arriba el género Epistolar Directivo»

Empleadas del mes Elisa Sánchez Nuestra millennial residente escribe en la web, edita vídeos y hace fotos estupendas, como las que le hizo al bluesman Fantastic Negrito.

Victoria Zárate La editora de Moda, por su parte, se fue a París cargada de atrezo old school con el que se ganó a los chiquillos de Stranger things.

4

TENTACIONES Director Rafael Benítez direcciontnt@prisarevistas.com Director de arte Artur Galocha agalocha@clb.prisarevistas.com Redactor jefe Guillermo Arenas garenas@clb.prisarevistas.com Moda y estilo de vida Victoria Zárate vzarate@clb.prisarevistas.com Web Eduardo Infante Elisa Sánchez Fernández Producción Mayca Márquez

Valentín Beato, 48. 28037 Madrid ESPAÑA. Tel. +34 915 386 104 Edita Promotora General de Revistas, S.A. Director gerente Óscar Becerra Directora de operaciones Marta Liarte Jefa de edición gráfica Paola Pérez pperez@prisarevistas.com Secretaria de redacción Cristina Ortega crisortega@prisarevistas.com Distribución y marketing Ricardo Fernández de Molina, Juan García Corchete Eventos Virginia Béjar eventos@elpais.es PRISA BRAND SOLUTIONS Directora Comercial de Revistas Gema Barreda gbarreda@prisabs.com Director Comercial Cristiano Badoch cbadoch@prisabs.com Publicidad Madrid Isidoro Rodriguez irodriguez@prisabs.com, Rocio Bonelo rbonelo@prisabs.com, José Luis Calvo jcalvo@prisabs.com Directora Delegación Barcelona Mercedes Otálora MercedesOR@prisabs.com Jefe Publicidad Barcelona Elsa Rodriguez erodriguezm@prisabs.com Internacional Sales Director Ines Armendariz iarmendariz@prisabs.com PRODUCCIÓN ASIP (Agrupación de Servicios de Internet y Prensa, S.L.) Director Enrique Sánchez Equipo Amparo Castillo, Rubén Villatoro Impresión Rotocobrhi Depósito legal M-31623-93 ISSN 1137-4373

HAN COLABORADO Darío Vázquez, Jaime Rubio Hancock, Jorge Parras, Álvaro García Montoliu, Ricardo Polo, Víctor Parkas, Darío Manrique, Alfonso Rivera, Ángel Ramos, Sergio del Amo, Carla Gin, Álex Serrano, Lino Escurís, Fermín Zabalegui, Jerónimo Álvarez, Custodio Pastor, Cati Bestard, Gabi Hollander, Mark Metcalfe, Phillipe Milton, Almudena López Calafate, Mirta Rojo, Mario Suárez, Felipe Hernández, Paula Móvil, Miqui Otero y Álvaro Ortiz.

Bajo la red

Mis tuits cambiaron la historia (pero muy poco) Texto Jaime Rubio Hancock | Ilustraciones Jorge Parras

M

i apuesta por el activismo político en redes sociales no cosechó los resultados que esperaba. ¿Cuál era mi intención? Obviamente, encontrar una solución a la situación en la que estaba España: ahí, en el sur de Europa, con el calor que hace. ¿Y qué mejor que hacerlo a base de tuits? No quiero sonar vanidoso, pero puedo concentrar en solo 140 caracteres contundentes e irrebatibles perlas de sabiduría como: "¿La tortilla con cebolla? ¡JA!" o "Una cosa muy típica de los cuñados es que se casan con tu hermana".

Además, tengo muchísimos seguidores.

Dieciséis. Como mínimo. Empecé a contarlos, pero me aburrí. Sin duda, muchos de ellos me siguen por mi cuerpo, pero también tengo un cerebro, a pesar de lo que dicen las pruebas médicas. Si les comunicara mis ideas —pensé, usando un calcetín—, lograría un efecto en cadena que iniciaría un clamor en las redes sociales.

Mis propuestas no tardarían en llegar a oídos del presidente.

—Señor presidente.

—¿Qué ocurre?

—Jaime Rubio está pidiendo su dimisión en Twitter.

—¿Cómo? ¿Cuántos favs lleva?

—El último tuit suma 13.

—¡Maldita sea! ¡Tendré que dimitir! ¡Me lo exige un tuitero!

—Tiene que hacerlo con un rap.

—Pero…

—Lo siento, lo exige Jaime Rubio.

—Maldito seas, Jaime Rubio.

Incomprensiblemente, la realidad no se ajustó a mis expectativas. A pesar de mis tuits, uno de ellos con la foto de un perro muy gracioso —¡llevaba gafas!— se convocaron las séptimas elecciones, saltándose todas las del medio y sin ni siquiera prohibir el voto a los zurdos y pelirrojos, una de mis exigencias. Llamé a la Moncloa para ver si se había hablado de mí.

—Lo siento, pero no le conocemos.

—¡Me ha hecho retuit Don Miguel

Ángel Revilla! ¡Soy tuitstar!

—Mire, tengo que colgar. ¿En qué me estaba equivocando? ¿Quizás estaba apostando por el llamado activismo de salón, olvidando que es imprescindible salir a la calle?

Pues eso hice: fui a la plaza de Catalunya y me puse a leer tuits con ayuda de un megáfono. Cuando leí el primero y las palomas salieron volando, conseguí un efecto muy cinematográfico. Lo malo fue que, a partir del segundo, volvieron para atacarme, sin hacerme retuit ni nada.

Un turista me dio una moneda, varios niños me tiraron piedras y una señora me dio con la puerta en las narices. Estábamos en la calle, pero ella se acababa de comprar una puerta.

Dos agentes de policía me pidieron que parara.

—BUENO, DE ACUERDO. TOTAL, NO ESTABA CONSIGUIENDO NADA. —El megáfono, por favor.

—PERDÓN, NO ME HABÍA DADO CUENTA. —Oiga...

—¿EL METRO DÓNDE QUEDA? QUE ESTOY UN POCO DESORIENTADO POR CULPA DE LOS PICOTAZOS. Volviendo a casa, abrí la pestaña de interacciones de Twitter. La cuenta del gobierno no había respondido a mis exigencias de nombrarme Ministro de la Guerra. Tampoco se había formado un gobierno de excepción que legislara usando signos de admiración en todas las frases.

Y, lo peor de todo, había perdido 47 seguidores, con lo que ahora debía tres.

Cerré la aplicación, con los ojos bañados en lágrimas. ¿Acaso hablar de política en redes sociales había sido una pérdida de tiempo? No. Jamás. Tuiteé: "Jaime Rubio vive. La lucha sigue". Lo leí en el vagón con ayuda del megáfono. Desperté en el hospital. Lo primero que dije fue: "¡Peter Capaldi es un Doctor Who magnífico!", pero eso ya no tiene nada que ver y no sé a qué viene, la verdad.

6

NOVIEMBRE 2016

spoiler

No queremos reventar finales sino volar cabezas

co Ah de n m ora to á do s

* ¡Atención! *

1

SUBIDUQUI

Jóvenes a base de química En la era de la EDM, The Chemical Brothers se niegan a sentirse viejos.

Por eso siguen de gira, y no añoran las raves

A

unque nunca les hemos llegado a perder la pista, el dato llamaba la atención: Born In the echoes, el disco que The Chemical Brothers lanzaron el año pasado, era el primero en un lustro. La ausencia quedó compensada con un álbum que les devolvía al sitio del que nunca deberían haberse ido: el olimpo de la electrónica de masas.

Ahora regresan a España con cuatro conciertos. Pero antes Tom Rowlands, mitad del longevo dúo británico, descuelga el teléfono.

ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU RICARDO POLO

¿Qué haces estos días antes de salir de gira? Cuando

tienes el estudio en casa siempre tienes algo que hacer.

Esta mañana me he despertado, he paseado al perro y me he encerrado allí para desarrollar ideas.

En julio volvisteis, 12 años después, al FIB. ¿Qué recuerdos tienes del festival? Era muy extraño que hiciese tanto que no fuésemos, teniendo en cuenta que en los 90 lo hacíamos tan a menudo. Me acuerdo de la piscina del backstage o de la noche que pinchamos en la carpa, de cuando hubo como cuatro cortes de electricidad mientras tocábamos en el escenario grande. Al final no pudimos tocar porque el

sonido se apagó. Era volver a Inglaterra emocionados y hablar con los amigos de lo genial que era el festival.

Coincidisteis con Disclosure, que podrían ser vuestro relevo generacional ahora que no hay unas figuras tan claras en la electrónica de masas como en los 90. Es diferente, porque ahora tienes a todos estos gigantescos DJs como David Guetta o Calvin Harris. Lo que hace buenos a Disclosure es que sacan discos y están en sintonía con lo que significa tener una banda.

Cuando compartes cartel con ellos u otros artistas

NOVIEMBRE 2016

9

¡Atención! spoiler jovencísimos, ¿te sientes algo viejo? Pese a que llevemos tanto tiempo haciendo música, no. Me sigo sintiendo conectado a las canciones de nuestros dos primeros discos, por ejemplo.

Decías en The Guardian que lo vuestro es como un matrimonio. ¿En qué sentido lo compararías? La base de nuestra relación es la música y el hecho de que nos hacemos reír el uno al otro. Es muy divertido estar con Ed [Simons].

En estos 25 años hemos estado en desacuerdo sobre cómo hacer las cosas, pero la clave es sacarlas adelante siempre. ¿Te describirías como nostálgico?

No. Siempre busco nuevos sonidos y combinaciones.

Es por eso que hago música. No miro atrás y me lamento. El mejor álbum es el que aún tienes que hacer.

¿Entiendes que haya gente que critique el EDM? Es porque no encaja con ellos. Si eres un crío, sales de fiesta con tus amigos y te lo pasas de muerte, ¿por qué no? Es música para divertirte. Pero sí, a mí me parece muy aburrido.

Lo que siempre me ha gustado de la electrónica es que es muy ¡HERE WE GO! impredecible y Si la última vez rara, pero ahora es que viste a los chemi fue en todo subidón deun FIB, apunta trás de subidón.

estas fechas: Barcelona (Poble Espanyol, 27 de octubre), Madrid (28, Barclaycard Center), Bilbao (29, BIME) y Santiago (30, Fontes do Sar).

¿Eran las raves tan geniales como las pintan? Aún hay grandes fiestas, pero son muy distintas a las de nuestros inicios. No idealizo; había algunas que eran terribles. A menudo viajabas un montón y te encontrabas con que no había nada y te habían robado el dinero. ¿Hubieses agradecido tener algo como Google Maps?

A menudo parte de la experiencia residía en no saber lo que te ibas a encontrar. Solo tenías un flyer con un número de teléfono al que llamabas y, mediante un mensaje, te daban la dirección de la rave a grandes rasgos, porque llegabas y te tenías que guiar por el campo mediante las luces y la música.

10

¿Te parece frustrante que aún se relacione la electrónica con las drogas? Tú ya decías hace tiempo que estás en contra de ellas… No es un problema de la música electrónica, sino de la sociedad. Desde el principio de los tiempos la gente ha tomado sustancias para alterar sus conciencias, no tiene nada que ver con salir de noche.

NOVIEMBRE 2016

¿Es comparable a lo que os decían en los 90?

Es exactamente igual, cuando decían que el techno no era música de verdad porque la hacía un ordenador. ¿Cuál es el disco actual que más escuchas últimamente?

El segundo de Factory Floor.

Es muy interesante cómo lo han reducido a la mínima esencia. Funciona de maneras muy inteligentes.

En vuestros nuevos shows tenéis hasta robots. ¿Qué hay que esperar de ellos? Es alucinante, compensa todo el tiempo y dinero que gastamos en ellos. La estampa de los rayos láser saliéndoles por los ojos es muy guay. No importa donde actuemos: lo mismo puede ser alucinante bajo el cielo estrellado como en un recinto cerrado y con toda la intensidad del sonido.

2 21 AÑOS EN CUATRO DISCOS

3

Lo bueno y lo malo

→ Nuestros Facebook Lives, en directo cada semana en tu pantalla.

Fin de la autopromo.

EXIT PLANET DUST (1995) Cambió las reglas al confluir sin fricciones rock y electrónica.

→ La biografía de La Veneno, que va camino de convertirse en libro de culto. ¡Digo! → Instagram Stories, comiéndole la tostada a Snapchat. Y sin filtros de perritos. → Cox-Noon, el bebé con pelazo que se ha convertido en viral y que nos tiene hipnotizados.

DIG YOUR OWN HOLE (1997) Confirmaron que en el género no hay propuesta más osada que la suya.

→ El estreno de American Horror Story: Roanoke. Tanto teaser para luego pasar desapercibida.

SURRENDER (2002) El disco de techno con colaboraciones más brillantes que puedas encontrar.

→ El lío de la paella con chorizo del chef Jamie Oliver. Tanto él y su receta como sus haters. → Las fotos ultragores en los paquetes de tabaco (eso sí, los fabricantes de pitilleras deben estar dando saltos de alegría).

BORN IN THE ECHOES, 2015 Recuperan el mito con invitados sonados (St. Vincent, Q-Tip o Beck).

→ El odio injustificado al color verde. ¿Por qué? ¿Qué os ha hecho?

4

LIBRO DE CULTOS

YO FUI UNA CHICA MANSON Emma Cline firma el fenómeno literario sobre las relaciones dentro de una secta de los 60

VÍCTOR PARKAS

→ "Cuando trabajaba en el New Yorker, muchos presos nos mandaban sus cuentos para que se los publicásemos".

La encargada de abrir los paquetes enviados desde penales era Emma Cline, una joven escritora que afiló su pluma no solo en la cabecera neoyorquina, sino también en medios como Paris Review. "Allí publiqué Marion, un relato en el que traté temas que recupero en Las chicas", confiesa, sobre las (auto) influencias de su primera novela.

En ella, Cline se sirve de un trasunto de Charles Manson para situarse en el extrarradio del asesino; en la periferia conformada por unas chicas literalmente capaces de matar por él. "Cuando se analiza el fenómeno Manson, se tiende a ensalzar a Charles como si fuese el único fascinante de la historia", critica Cline. "En cambio, a mí, como escritora, su figura no me interesa nada: yo quería que, en mi libro, los hombres ocupasen papeles anecdóticos", añade. "Suele ser al revés, pero no lo notamos, porque damos por normales cosas que no lo son".

Oh, sí: en el libro de Cline hay disparos, cuchilladas y súplicas; la mayor violencia, sin embargo, brota de las relaciones interpersonales entre las chicas que dan título a la novela. "Quería escribir sobre sentimientos extremos y puros, por eso mi protagonista tiene 14 años", nos explica. "Como creadora, me interesa la mecánica de la amistad, mucho más que los romances o las relaciones familiares", continúa. "No tienes

reglas preestablecidas para gestionar una relación de ese tipo, en la que además pueden operar factores de lo más oscuros, como la competitividad".

Con reminiscencias a la prosa de John Banville y Shirley Jackson, Las chicas también es deudora de Cat Power y Perfume Genius, música que acompañó a Cline durante la escritura del libro.

Quizás no desentonarían como banda sonora en una (cada vez más) posible adaptación al cine de su debut literario.

"Kristen Stewart sería una Suzanne estupenda. ¿Y qué me dices de Joaquin Phoenix como Russell/Manson?". Totalmente a favor, Emma.

EMMA CLINE Ni había nacido en los 60 ni ha pertenecido a una secta (que sepamos) pero Emma Cline (Sonoma, 1989) consigue que nos lo creamos. Tanto como para que la editorial Faber & Faber le ofreciese un adelanto de dos millones de dólares por ella.

5

LAS (AUTÉNTICAS) MUJERES MANSON

SUSAN ATKINS

Condenada por hurto, fue la que destapó el pastel: confesó a sus compañeras de celda los asesinatos de Sharon Tate y los LaBianca. Esa boquita, Susan.

LINDA KASABIAN

La única que no fue condenada. La única que mostró remordimiento. Quizás por eso, durante el juicio, Manson se pasaba el dedo por el cuello mirándola.

PATRICIA KRENWINKEL

Se ensañó apuñalando a Abigail Folguer.

Hoy día es la reclusa más veterana de California, donde enseña a leer a presas analfabetas, ¡y escribe poemas!

NOVIEMBRE 2016

11

6

¡Atención! spoiler Aunque Dphrepaulezz publicó en 1995 un disco de R&B bajo el nombre de Xavier, The last days of Oakland es su primer álbum como Fantastic Negrito, un trabajo potente e intenso, que se mueve entre el boogie-rock de los Black Keys, el blues moderno de Gary Clark Jr. y el primitivo de Lead Belly. Por encima de todo, brilla el humor y la agudeza de DphreFantastic Negrito nunca venderá paulezz, con observaciones espinosas sobre discos como los Black Keys, pero la depauperación de la clase trabajadora, la suena mucho más auténtico. Sus gentrificación y la discriminación racial. cicatrices le ha costado Y sabe de lo que habla: "Hay un nuevo concepto, la clase trabajadora pobre, que es tener dos o tres trabajos solo para sobrevivir", explica DARÍO MANRIQUE ELISA SÁNCHEZ el cantante. "Ser trabajador pobre es que crezcas en Madrid pero luego no te puedas permitir vivir aquí. Es lo que pasa en San Francisco, con ay músicos cuyos hitos biográficos alquileres a 3.000 dólares". Por contagio, es no tienen mucha relevancia, pues lo que ocurre en su ciudad de Oakland, la hersu vida ha sido como la de cualquiemana afroamericana y pobre —pero también ra: normal, estable, seguramente insulsa. cultural y políticamente activa— de San FranOtros son inseparables de su periplo vital, cisco: "En la zona de la Bahía ha habido una escomo Fantastic Negrito, la gran sorpresa cena maravillosa: Santana, Metallica, Grateful reciente del blues eléctrico, protagonista de Dead, Sly Stone, MC Hammer, Green Day… una historia de miseria, mala suerte y, al fin, ¿Qué va a pasar si los nuevos artistas no pueredención a través de la música. "Empecé den vivir en su puta ciudad? A mis 48 años soy Fantastic Negrito hace tres años, tocando un puente entre lo viejo y lo nuevo, quiero ser la en la calle. No pretendía grabar ni voz que diga: 'No echéis a patadas a nada, lo hice por mi salud mental", la gente que ha producido la cultura “La policía nos explica Xavier Dphrepaulezz. que os ha hecho querer venir a vivir tiene mucho miedo, pero El apartado "About" de su web a Oakland". los que llevan se cierra con dos fotos impactanDphrepaulezz llegó allí en 1979 pistolas son tes: en una se ve un utilitario que y se encontró con "los inicios del hipellos” cualquier perito calificaría de "sihop y la explosión punk", pero tamniestro total"; en la otra, un ser hubién con la violencia que se llevó a la mano muy jodido en el hospital. "En 2000 tuve tumba a su hermano y casi a él mismo cuando un accidente de coche. Pasé tres semanas en era un ladronzuelo de poca monta. A eso, súmecoma y me destrocé una mano, no podía volver se la intolerancia policial, que incluso en 2015 a tocar la guitarra. Pero encontré otra manera le privó de tocar en el festival Outside Lands, al de hacerlo", dice Xavier mostrando la posición ser arrestado por "sospechoso" cuando llegaba de garra que le permite rasguear el instrumenal recinto (este año pudo resarcirse). "He crecido to: "Lo cual indica que somos muy resilientes. en EE UU y sé lo que pasa. Cada vez que me Mira la historia de la humanidad: pese a todo para la policía soy un actor: 'Sí, señor, voy a seguimos adelante, seguimos follando, seguicoger mi cartera, solo mi cartera. Aquí está mi mos adelante, seguimos follando… Tenemos mano, aquí está mi culo'... Nos tienen mucho un profundo impulso de supervivencia". miedo, pero los que llevan pistolas son ellos".

BLUES REDENTOR

La vida homicida

H

SI LA VIDA TE DA PALOS… La música también les sacó de una existencia de penurias, ¡aleluya!

SHARON JONES La extraordinaria cantante de soul no grabó su primer disco hasta los 46 años (2002). Antes, fue funcionaria en la prisión neoyorquina de Rikers Island y guardia de seguridad en un furgón blindado.

12

SEASICK STEVE El bluesman del peto vaquero fue, entre la adolescencia y la treintena, un hobo, vagabundo nómada como los de Kerouac, que trabajaba en lo que saliera: construcción, carpintería...

NOVIEMBRE 2016

CHARLES BRADLEY No pudimos descubrir su vozarrón hasta que cumplió los 64 años.

Antes, Bradley vivió en la calle (pasando las noches en vagones del metro), fue cocinero durante años e imitador de James Brown.

DEE DEE RAMONE De adolescente se prostituyó para comprar heroína, y lo contó en el tema 53rd and 3rd. Claro que, con su historial, no sabemos si el caso del bajista de los Ramones incluye la redención…

¿Quién dice que no se pueden combinar cuadros y rayas? Xavier Dphrepaulezz es capaz de hacerlo y conservar su clase.

NOVIEMBRE 2016

13

¡Atención! spoiler

7 Serpientes, sonido y memoria El proyecto V.I.C.T.O.R., en A Taste Of Sónar+D by Mazda Rebels

→ Menos famosa que su hermano de forma cúbica, la serpiente de Rubik es uno de esos juegos caleidoscópicos en los que es fácil perderse, entre formas, colores y posibilidades.

Ahora, también es la inspiración de V.I.C.T.O.R., el proyecto formado por el productor electrónico Golden Bug (Antoine Harispuru) y el estudio de artes visuales barcelonés Desilence, que se podrá presenciar en el ciclo A Taste Of Sónar+D by Mazda Rebels en Barcelona. Juntos han creado una experiencia visual que sumerge al visitante en una estructura escénica plagada de recuerdos de la infancia junto al robot V.I.C.T.O.R., y acompañados de techno pulsante, visuales y mappings retrofuturistas.

ATOS+D con V.I.C.T.O.R., el 17 de noviembre en Mazda Space (c/ Comerç 60, Barcelona).

14

NOVIEMBRE 2016

THRILLER DECADENTE

¡Siga a ese psicópata!

8

Después de que Stockholm le descubirese ante el gran público, Rodrigo Sorogoyen estrena Que Dios nos perdone, una sudorosa peli de policías y asesinos ambientada en un Madrid desconchado y corrupto

ALFONSO RIVERA

C

on el premio al mejor guión (escrito junto a Isabel Peña) del festival de San Sebastián, Rodrigo Sorogoyen nos introduce con Que Dios nos perdone en las cloacas de la capital española, donde unos polis con las jetas de Antonio de la Torre y Roberto Álamo intentan cazar a un asesino de ancianas.

Si su anterior filme, Stockholm —anti comedia romántica con Aura Garrido y Javier Pereira— te inquietó, la nueva película del madrileño no queda a la zaga, pues retrata una sociedad física y moralmente pestilente. "Tengo a menudo esta discusión", nos confía Sorogoyen, "porque hay dos formas de ver el mundo, y ninguna tiene toda la razón. Una

consiste en ver todo corrompido y otra ve la luz al final del túnel. Yo no veo esa luz. Me da rabia, pero para escribir debes tener un punto perverso. Si eres bienpensante te irá mejor en la vida, pero buen guionista no serás".

El cineasta ha echado mano al suspense para retratar este mundo despiadado: "Queríamos hacer un thriller accesible a todos los públicos e interesante para las cadenas y las productoras: había que lograr ese equilibrio".

Continúa alabando el trabajo de su pareja protagonista, dos soberbios Antonio de la Torre y Roberto Álamo.

"Antonio es todo para fuera y estaba a gusto haciendo ese papel introvertido; y Roberto es muy tímido, así que tuvo

que hacer lo contrario también. Funcionaban fenomenal como pareja: uno concentrado y el otro volcánico".

Otro aliciente es el ambiente enrarecido del Madrid veraniego de 2011, que se respira en el filme con la crisis y el 15M en ebullición.

Una capital española que no parece haber mejorado: "Está igual. Ha habido algún cambio político en el ayuntamiento y estoy contento por ello. Pero hoy me he tomado una cerveza en una terraza y me han pedido dinero cuatro personas…Se me caía el alma a los pies. Parece que va a ser así siempre: se ha enquistado esa suciedad física y moral".

Que Dios nos perdone se estrena el 28 de octubre.

Las buddy movies de Sorogoyen

NO TE FALLARÉ, SOMOS COMPAÑEROS

SEVEN "La buddy movie / thriller moderno perfecta, con dos personajes antagónicos magníficos, y actores (Brad Pitt y Morgan Freeman) en estado de gracia".

DOS HOMBRES Y UN DESTINO "Bello filme de aventuras, con los tíos más guapos y mejores actores del cine, y con la libertad de los sesenta que pretenden vivir a todos los niveles".

THELMA Y LOUISE "Una declaración de intenciones sobre la libertad y contra el machismo que todavía existe. Ellas eran muy sexis: flipé con aquellas dos bellezas".

COWBOY DE MEDIANOCHE "Película súper libre, estilística y moralmente: es una historia de amor y amistad preciosa (entre Hoffman y Voight). Y es la mejor de estas cuatro".

OCTUBRE 2016

15

¡Atención! spoiler ¡Atención! spoiler

10 El índice

9

2Pac Shakur

PADRES MODELOS

Frank, no tienes vergüenza Vuelve Shameless con su séptima temporada, y con ella el mejor peor progenitor de la historia de la televisión. Pero así es como le queremos: beodo y disfuncional

ÁNGEL RAMOS

→ Siete temporadas lleva en antena la versión estadounidense de Shameless y todavía seguimos enamorados de Frank Gallagher, su protagonista. Quizás porque es el típico padre modélico al que echan del bar a patadas, despierta en un charco de su propio pis en un callejón, vuelve a casa para timar a sus seis hijos, se droga un poco y vuelve a quedarse frito para no soportar la épica resaca. Te lo mereces, Frank. Misión cumplida. Tus detractores dirán que no tienes ni oficio ni beneficio pero, en realidad, tienes una labor fundamental que cumples a la perfección: gracias a ti apreciamos más a nuestros progenitores. Gracias por hacernos valorar, también, la sobriedad y los métodos anticonceptivos. Sigue enseñándonos en cada episodio que el cielo es el límite por arriba pero que, si caes en el abismo, puedes bajar y bajar sin que tu espalda golpee el suelo durante años. Los espectadores de Shameless te adoramos, no cambies nunca.

No soportaríamos verte sobrio.

La 7ª temporada de Shameless se emite en Movistar Series.

16

NOVIEMBRE 2016

SHOTTA

DELLAFUENTE

Publica Para mi gente

Publica Ansia viva

No que yo sepa. Y si me entero, ya puede ir corriendo.

Estafado, no. Pero falta de palabra sí me ha pasado. Te lo pintan to muy hermoso y es mentira.

2. ¿Cuántas zapatillas tienes? ¿Y gorras?

Zapatillas, seis. Gorras, diez.

Zapatillas, dos o tres. Gorras 15 o 20. De joven podían ser 200, vendía réplicas de los Yankees.

3. ¿Pantalones anchos o pitillos?

Últimamente, pitillos. Me pasé muchos años vistiendo ancho, ahora me gusta de mi talla.

Pitillo siempre. Hasta para dormir.

4. ¿Has actuado estando muy fumado?

Completamente no, pero borracho sí. Acabé potando.

No. No fumo porros.

5. ¿Tienes cadenas de oro? ¿Cuántas?

Una con un dado, con el nombre de mi hijo tallado. Y una calavera de cristal.

Ahora, solo una. Mi joyero Long Play me está terminando una de la estrella de ocho puntas.

6. ¿Rap chulo o de conciencia social?

Como a uno le salga de la punta de la polla o del coño. No hay normas. Eso representa para mí.

Como más coraje les dé. A ver si espabilan, no puede ser que en 2016 no acepten el autotune.

7. ¿Has hecho grafiti o breakdance?

Sí, hice grafiti con SLK.

Una vez hice un grafiti. Después me retiré.

8. ¿Drake sí, o Drake no? ¿Y por qué?

Drake sí. Porque tiene temones.

A mí el chaval no me ha hecho nada. Así que claro que sí. Decir que no sería por pura envidia.

9. ¿Te han detenido alguna vez? ¿Por qué?

En Málaga, por una pelea. Dormí en el calabozo. Un abrazo a Snake.

Nunca. Estoy limpio.

10. Elige: Biggie o Kanye West

Llevo a Biggie tatuado en el antebrazo izquierdo. ¿Responde eso a tu pregunta?

Biggie. Empecé con Biggie, siempre me ha flipado. De Kanye West no te sabría decir ni un tema.

¿Quién es más rapero?

1. ¿Te ha estafado alguna vez tu mánager?

DELLAFUENTE Gana en gorras, pero le tira más el flamenco.

SHOTTA El cannabis y una noche en el calabozo le otorgan la victoria.

3,0

5,0

El veredicto 0

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11 ¡HU-HA!

UNA DE TRANQUIS Y A CASA, ¿EH? Chimo Bayo fue el rey de La Ruta, el mesías de la fiesta. Ahora recupera esa época en su primera novela, No iba a salir y me lie, firmado junto a la periodista Emma Zafón

SERGIO DEL AMO

T

oda historia, por mucho que la prensa o la sociedad más carca la demonice, tiene sus héroes. Este es el caso de Chimo Bayo, el DJ y productor que traspasó fronteras a principios de los noventa gracias a La Ruta del Bakalao y que, ahora, de la mano de la periodista Emma Zafón, recupera el espíritu del aquel hito del hedonismo valenciano en su debut literario, No iba a salir y me lie (Roca editorial).

"El libro tiene un toque sentimental y podría decirse que es una novela histórica de ficción", explica el autor de la inmortal Así me gusta a mí. "Aunque explique el relato de unos cuarentones que quieren rememorar aquella época dorada del clubbing, en realidad trata sobre la búsqueda de la felicidad de unas personas que consideran que su vida está acabada".

De paso, su novela también intenta hacer un poco de justicia. "Durante años hemos tenido el estigma de ser unos degenerados y unos golfos", afirma Chimo. "Dos décadas después, se está reconociendo como cultura. Yo era como un predicador en la discoteca, un chamán que ayudaba a disfrutar.

Lo mejor de aquellos años era la empatía de la gente que salía cada fin de semana: si tropezabas con alguien y le tirabas el cubata encima, lejos de pelearte acababas haciéndote amigo de él. Obviamente, las drogas de diseño andaban a sus anchas, pero conozco muy pocas víctimas de aquella época".

Chimo ya está maquinando su vuelta a la música con dos futuras canciones, Diablo y El bien y el mal, aparte de un cameo junto a su hija Tanya (que ha seguido los pasos de su padre) en el filme Paella today. La Ruta, lejos de quedar en el olvido, se está reivindicando como nunca. Y, como bien apunta Zafón, su escudera en esta aventura literaria, "ya iba siendo hora de que no solo se hable de la Movida Madrileña y se deje de ningunear lo que ocurrió en Valencia. Como mínimo, las nuevas generaciones merecen conocer que durante años fuimos la capital de la música electrónica europea".

BOMBAS, BOMBAS - CINCO MOMENTAZOS DE CHIMO 1. PARAR UNA PELEA EN DIRECTO "Mientras actuaba en Arsenal vi que se había formado una pelea. Bajé la música, cogí el micro y dije que si aquello no paraba no volvería a sonar nada. En treinta segundos todo se arregló y nuevamente reventé la pista con mis canciones".

2. A PUNTO DE SER DECAPITADO "Muchas noches me acompañaba mi amigo Jonathan en el escenario, vestido de androide con una katana. Con el

humo y las luces apagadas casi me decapita.

Por suerte me agaché en el momento adecuado.

Tengo la cabeza en su sitio de milagro".

3. EL HIT "Cuando salió Así me gusta a mí paseaba por la calle y todo el mundo estaba escuchando el tema en sus coches o en la radio. Me sentí como Jim Carrey en El show de Truman".

4. TRIUNFO NIPÓN “Parece increíble, pero actué para 55.000 per-

sonas en el Tokyo Dome.

Bombas fue número uno en Japón y estaba precisamente dedicada a las víctimas de la guerra y tragedias como Hiroshima".

5. LA TÍA ENRIQUETA "Me decían que no la titulara así, pero me negué rotundamente a cambiarlo. Habla de esas mujeres de setenta años capaces de hacer de todo y que tienen la mentalidad de una joven de veinticinco. Me siento muy orgulloso de esa canción".

NOVIEMBRE 2016

17

¡Atención! spoiler

12

CÓMIC EXISTENCIAL

El Atlántico no es más que un charco SON Estrella Galicia aúna la música alternativa española y brasileña con conciertos a ambos lados del océano

CARLA GIN

→ Hasta hace poco, la cantante brasileña Tulipa y los miembros de la banda madrileña Morgan eran completos desconocidos. Cada uno de ellos desarrollaba su carrera en el circuito independiente de su país y, sin sospecharlo, estaban destinados a encontrarse. Los que sí lo sabían eran los responsables de SON Estrella Galicia, que tuvieron la idea de presentarlos, unirlos, dejarles tiempo y espacio para que hiciesen música juntos y, poco más tarde, proponerles a subirse a un escenario. Y es que ellos han sido los primeros en participar de una especie de Erasmus musical que tiene por fin unir las escenas de Brasil y España propiciando estos encuentros.

"Yo solo conocía la música flamenca de Paco de Lucia y la transgresión de Almodóvar y McNamara", explica la brasileña, que pasó por varias bandas antes de lanzar su carrera en solitario en 2008. Algo parecido les pasaba a Morgan: "Teníamos muy pocas referencias de música de allí. Ahora, gracias a ella, estamos investigando más" explica Nina, cantante de la banda. Se encontraron por primera vez en A Coruña, poco antes de actuar juntos por primera vez y, como cuenta Tulipa, "fue maravilloso ver cómo fluíamos y brindar todos juntos después".

Después de dos directos, en la ciudad gallega y en Madrid, también pasaron por los SON estudios para grabar una canción que se editará en vinilo y por los micrófonos del programa Oh! My LOL SON Estrella Galicia de la Cadena SER. Ahora, Morgan devuelven la visita, actuando en São Paulo. Lo resume así la brasileña: "¡Vivan los encuentros!".

Más información en son.estrellagalicia.com

18

NOVIEMBRE 2016

13

ESTA ISLA, LA TIERRA Nick Drnaso hace en Beverly un retrato mordaz y gélido de la vida suburbana. Chris Ware ya es fan suyo

ÁLEX SERRANO

Colores planos, vidas planas.

El cineasta Todd Solonz ya no está solo en el retrato del horror cotidiano.

→ Beverly, debut largo del dibujante estadounidense Nick Drnaso, es una colección de vidas inquietantes. "No me centro en las emociones negativas pero, cuando me siento a escribir, es lo que acaba saliendo", confiesa el autor. Su primera novela gráfica, publicada por Fulgencio Pimentel, ha sido bendecida hasta por el pontífice del cómic Chris Ware.

Drnaso demuestra una especial habilidad para retratar a unos personajes ahogados por lo cotidiano. Beverly trata, sobre todo, de la soledad de estar rodeado de gente. "La mayoría de mis personajes tienen dilemas que se desarrollan completamente en sus mentes. No hay peligros claros en sus vidas, pero están sometidos a miedos y deseos que crean caos en sus relaciones".

Todo ello, en líneas y colores pastel planos que Drnaso sitúa lejos del esteticismo: "En los cómics hay una tendencia al melodrama contra la que siempre lucho, y eso crea un efecto de muñeca congelada en mi dibujo. Espero que los lectores no interpreten esto como falta de compasión".

14

TOUR DE FORCE

La hora del baile El trío santiagués Novedades Carminha afina el show con el que van a presentar en salas su último y refrescante discazo

FITA MORALES

LINO ESCURÍS

N

ovedades Carminha, mira por donde, siempre dan algo nuevo.

Así que contactamos con Carlos Pereiro, voz y guitarra, para que nos cuente qué tal les ha ido con el último disco y qué están maquinando para los conciertos que se les avecinan.

Sacásteis Campeones del Mundo (Ernie) en abril. ¿Qué tal la acogida?

No queríamos repetir fórmula, mandamos a la mierda el purismo y estamos muy contentos. Hemos tocamos en un montón de festivales, fuimos a México, el disco va por la segunda edición y las entradas para los shows están agotadas. La reacción de prensa y público ha sido, en general, muy positiva, con excepciones que nos hacen mantener viva la chispa de la mala hostia.

¿Ventajas e inconvenientes de actuar en festivales?

Nos sienta bien el formato. Tocamos para que la gente baile y disfrute y en este tipo de saraos hay una clara predisposición a la fiesta. Pero las salas tienen ese punto romántico que hace que los conciertos tengan algo especial, nos pone bastante cachondos y algo nerviosos, lo cual es muy bueno. El sudor, la cerveza volando, mirar a los ojos de la gente bailando a un metro de ti...

Para los shows en salas, ¿lleváis refuerzos?

Campeones lo hicimos los tres, pero en directo somos cuatro, así el show crece.

Queremos hacerlo brillante, cuidar los detalles. Y tendremos invitados en casi todos los conciertos. ¿Razones para veros en directo? Nos tomamos muy en serio que cada concierto sea vibrante, vamos a la raíz del rock and roll, a que te emociones, a que bailes, a que folles o que lo disfrutes como quieras, pero no va a ser otro puto día de mierda más, tiene que ser el mejor día de la gente que hace el esfuerzo de pagar una entrada. En ello andamos. ¿Qué temas corea más el público?

Antigua pero moderna, Fiesta Tropical, Jódete y baila y, ahora, Que dios reparta fuerte o De vuelta de todo... Suben la temperatura y nosotros, que ya somos de sangre caliente, pues imagínate...

Novedades Carminha actúan en Valencia y Murcia (29/10), Santiago (4/11), Oviedo (5/11), Barcelona (19/11) y Madrid (26/11)

¿Os ha dicho algún fan integrista lo de "Tú antes molabas"?

Alguno. En 20 años nos los encontraremos con panza y la misma chupa del instituto, y les querremos igual.

¿El sitio más loco en el que habéis tocado?

Un barco de 20 metros y 5 camarotes.

Espectacular, casi tanto como haber tocado en todos los putos antros de España. Somos de kalimotxo y champán a partes iguales. ¿Un Top 3 de ventas de carretera donde se coma de puta madre?

De esto sabemos: Churrasco de Ouro en A Gudiña (Ourense). La Pecadora (Mombuey, Zamora). Restaurante Rincón de Medinaceli (Soria), donde salió la idea de hacer el vídeo con Amarna Miller. ¿Qué suena en vuestra furgoneta?

Estamos locos con Boombox, recopilación de hip-hop del 79 al 81. Ponemos mucha cumbia del disco Roots of Chicha, Camarón, Los Chichos, T Rex, ESG, Devendra Banhart, The Growlers, Kanye West, Dellafuente o hits indies para cantar a toda hostia por la ventanilla. Hay momentos para cada cosa.

OCTUBRE OCTUBRE 2016

19

¡Atención! spoiler HALLOWEEN

15

Si te gustó…

Música BIKINI KILL

¡Contesta o muere!

No hay truco o trato que valga. Sobrevive a Halloween respondiendo correctamente el cuestionario que pone a prueba todos esos conocimientos inútiles que deberías haber acumulado tras años devorando películas, discos, tebeos y series

MANUEL PIÑÓN

Te gustará…

Cada apartado tiene tres niveles de dificultad ♠ SUSTO ♣ MUERTE ♥ CASTIGO ETERNO

R.I.P. (ROCKEA EN PAZ)

LAS ODIO El grupo riot grrrl madrileño prepara su primer disco, producido por Carlangas (Novedades Carminha).

Serie DOWNTON ABBEY

Te gustará…

THE CROWN El reinado de Isabel II en la nueva (y más cara) serie de Netflix.

Película 2001

Te gustará…

LA LLEGADA Antes de su secuela de Blade runner, Denis Villeneuve estrena esta historia de contactos extraterrestres.

20

OCTUBRE 2016 NOVIEMBRE 2016

♠ "Mi novio es un zombie", cantaba Alaska al frente de Dinarama, pero en sus actuaciones televisivas con quien bailaba era con… a) El hombre lobo. b) El monstruo de Frankenstein. c) Freddy Krueger. ♣ Ni Halloween ni Hello Ween ni Hell O’ Ween, la banda heavy alemana lleva más de 30 años vendiendo discos y camisetas negras. ¿Qué icono sustituye a la "o" de su nombre? a) Una calavera sonriente. b) Un escudo vikingo. c) Una calabaza con ojos. ♥ Muchos rockeros han jugueteado con espíritus y fantasmas, pero solo uno de estos cantantes dedicó una canción a la tabla ouija. a) Ian Curtis. b) Damon Albarn. c) Morrissey.

PELI O TRUCO

♠ Tim Burton imaginó en Pesadilla antes de navidad un mundo en el que siempre era Halloween. Casi como en sus películas… ¿En cuál de ellas no hay alusión a esta noche? a) Bitelchús. b) Ed Wood. c) Eduardo Manostijeras. ♣ Halloween III: El día de la bruja (1982) es la única película de la saga… a) Que no sucedía en la noche de Halloween. b) Que contiene un número musical. c) En la que no sale Michael Myers.

♥ Unos matones vestidos de esqueletos daban una paliza a Daniel LaRusso en Karate kid que se había presentado en una fiesta de Halloween disfrazado de… a) Grulla. b) E.T. c) Ducha.

CALABAZA EN SERIE

♠ No hay serie que se precie sin episodio especial de Halloween. ¿Cuál de estos clásicos no tuvo? a) McGyver. b) La casa de la pradera. c) El equipo A. ♣ Los Simpson estrenaron el pasado 16 de octubre su especial Treehouse of terror número 37. ¿Qué escritor firmó desde la tumba uno de sus guiones? a) Ray Bradbury. b) Agatha Christie. c) Edgar Allan Poe. ♥ En el capítulo de Halloween de Freaks and Geeks, los niños del barrio no cogían las galletas de la Sra. Weir porque podían llevar… a) Marihuana. b) Pasas. c) Cuchillas.

SANGRAR TINTA

♠ Spider-Man y Capitán América se enfrentaron con un villano de tercera que tenía por cabeza la típica calabaza de Halloween. ¿Cómo se llamaba? a) Pumpkin-Man. b) Trickster. c) Jack O'Lantern. ♣ A medio camino entre El sueño eterno y Cuento

de Navidad, un mítico personaje de DC vivía en El largo Halloween una de sus peores pesadillas. a) Superman. b) Wonder Woman. c) Batman. ♥ Nocturnals es un supergrupo de monstruos, entre ellos Halloween Girl, una adolescente que saca de su calabaza armas y objetos diseñados por su padre, Doc Horror, científico y… a) Vampiro. b) Hombre invisible. c) Licántropo.

HALLOWEEN CAÑÍ

♠ Médico de familia tuvo su propio episodio de Halloween, aunque pocos lo recuerden. ¿De qué aparecía disfrazado Nacho Martín (Emilio Aragón)? a) Pennywise, el payaso asesino de It. b) Manuel Alcántara, de Cuéntame como pasó. c) Herman Munster, de Los Munsters. ♣ En el Halloween de 2001, los jugadores del Betis celebraron una fiesta que el presidente del club, Manuel Ruiz de Lopera, interrumpió apareciendo por sorpresa. ¿Quién era el anfitrión? a) Rafael Gordillo. b) Joaquín. c) Benjamín Zarandona. ♥ En España la calabaza de Halloween rivalizó en los 70 y primeros 80 en popularidad con la de un programa de TV. ¿Cuál era su nombre? a) Botilde. b) Mayra. c) Ruperta.

éc al nos satcerroc senoicpo sal sadot euq erbucsed y ojepse nu a etnerf otxet etse noP

17

EL MANUAL DEL HATER

FERMÍN ZABALEGUI

Bienvenidos al manual del hater. Un espacio de pedagogía unilateral en el que el lector podrá encontrar la atalaya de su esnobismo. ¿Está preparado para ser el polémico centro de atención de todas sus reuniones sociales? Perfecto, aquí le guiaremos hasta encontrar la senda correcta

Cómo odiar correctamente a...

Juego de tronos

H

oy estamos solos contra el universo, que es lo que de verdad nos excita. Toca odiar una de las vacas sagradas de la televisión. La serie de HBO por excelencia: Juego de tronos.

Vaya por delante que, en esta conversación, se va a enfrentar a una audiencia apasionada, exigente y poco racional: los tronistas, capaces de matar en nombre de los dioses nuevos y antiguos. Conviértase en el azote del fenómeno televisivo de la década con estas exclusivas indicaciones.

1

ES EL SEÑOR DE LOS ANILLOS, PERO CON DESNUDOS Parece que George R. R. Martin haya inventado el género literario de fantasía. Y no, lo que ha hecho es colocar a sus protagonistas de culebrón sobre los mapas de Tolkien o de World of warcraft. Sus semejanzas con El señor de los anillos son sonrojantes: el amigo gordo y sensato se llama Sam. Poniente y Tierra Media; el Norte y Mordor; el Mar Angosto y el Gran Mar... Todo atufa a copia. Eso sí, para darle madurez y morbo, los de HBO y el de la gorra marinera se pusieron a desnudar a los actores a lo largo de la serie, con la machista casualidad de que, por cada 30 tetas, tan solo aparece un pene.

2

ES LENTA Y SIEMPRE UTILIZA EL MISMO FORMATO El modelo es idéntico para todas las temporadas.

Primeros episodios: introducción de nuevos personajes irrelevantes, un par de muertes sin gran importancia y aburridos dramas políticos.

Sin que haya ocurrido nada interesante, llegamos al episodio seis. A partir de ahí, campaña del Partido Socialdemócrata de Daenerys de la Tormenta, ingeniosa salida de Tyrion Lannister ante un problema irresoluble y, por fin, en el episodio ocho tenemos: una gran batalla, una gran traición y muere alguien de la familia Stark a quien todo fan le había cogido cariño. Como colofón, salen los dragones, escupen fuego y final abierto con versión épica de la canción. Idéntico esquema temporada tras temporada. Y van seis.

3

LA FAMILIA STARK DA UNA PEREZA INFINITA Son pesados, cenizos e inoportunos. Repita textualmente: "La empatía hacia la familia Stark, una de las más estomagantes del universo televisivo, es un síntoma de lo marchita que está la sociedad y de la ambigüedad de la jerarquía de valores.

Los Stark, tan honorables que parecen, traicionan sus principios constantemente y son unos políticos malísimos y peores estrategas. Los Lannisters son unos incestuosos hijos de Satán, pero al menos cumplen lo que dicen y pagan sus deudas".

Acaba usted de reventar la discusión con auténtico queroseno hater.

4

ES UNA SERIE COMPLETAMENTE PREVISIBLE Cuando murió Jon Snow todos sabíamos que iba a resucitar. Todos. Y si una resurrección es previsible, no hablemos de la historia petulante del niño cuervo o de las premoniciones de los fans, que parece que se cumplen todas. Más o menos nos sabemos el final: van a salir tres dragones, va a aparecer la rubia, el resucitado, el pequeño gran hombre y no va a ganar nadie, porque en la guerra no hay ganadores y George R. R. Martin es de los que dan lecciones. También es fácil adivinar la cantidad de precuelas y secuelas que se va a inventar la HBO para no enterrar la gallina de los huevos de oro.

5

LA CONVERSACIÓN SOBRE LA SERIE ES INAGUANTABLE Que sí, que la Boda Roja fue traumática. Que cuando matan a un mixtolobo es como si matasen a un familiar, y que muy bonita la taza de "No soy una princesa, soy una Khaleesi" al lado de la de Mr. Wonderful. Que tres escenas del episodio de ayer las rodaron en la sierra de Bollullos del Quintopino y que hay una teoría conspiratoria fantástica sobre los muertos a caballo de los Targaryen. Pero, veamos o no veamos la serie, no a todos nos apetece hablar de ella a todas horas. De verdad. Ya basta.

NOVIEMBRE OCTUBRE 2016

21

¡Visualízalo!

Mr. Robot

Si no has visto Mr. Robot

Un homenaje a la cultura pop

¡No leas esto!

La serie dirigida por Sam Esmail es un continuo paseo por la cultura cinematográfica de los últimos 40 años. Desde El club de la lucha hasta la obra de Kubrick, los referentes de la serie de moda son claros

ARTUR GALOCHA

TEMPORADA 1 EPS1.0

EPS1.1

TEMPORADA 2 EPS1.2

1

EPS1.3

EPS1.4

EPS1.5

EPS1.6

EPS1.7

EPS1.8

EPS1.9

EPS2.0

EPS2.0

2

EL CLUB DE LA LUCHA

REGRESO AL FUTURO

La referencia de El club de la lucha de David Fincher, basada en la novela de Chuck Palahniuk, es obvia en Mr. Robot. Si no la has visto ya no deberías estar aquí, pero Mr. Robot es el Tyler Durden de los hackers.

El clásico de Robert Zemeckis es recurrente a lo largo de las dos temporadas. En el primer capítulo Angela invita a Elliot a ver su “película favorita”, y se lo vuelve a recordar en el episodio 2.8. En el siguiente capítulo suena al final Earth angel, de la banda sonora de Regreso al futuro.

3

4

5

V DE VENDETTA

AMERICAN PSYCHO

PULP FICTION

El referente es obvio. Anonymous se apropió de la máscará de Guy Fawkes, y Mr. Robot se inspiró en ello.

Tyrell Wellick, el ejecutivo agresivo de E Corp, da una paliza a un vagabundo al estilo de Patrick Bateman.

El gangster Marsellus de Pulp fiction dice tras ser amordazado “I'm pretty fucking far from okay”. Elliot también.

Elliot se dispara a sí mismo a través de su alter ego, como hacía Edward Norton en el final de El club de la lucha.

6

7

8

EL TERCER HOMBRE

EL ÚLTIMO TESTIGO

ALGUIÉN VOLÓ…

Además, una versión de Where is my mind? suena cuando Elliot descubre el pastel. Ah, y quieren volar edificios.

La escena en la que el protagonista habla con Mr. Robot en una noria nos lleva a el clásico de Orson Welles.

La musica del inicio de la película de 1974 puede oirse de fondo en una reunión de E Corp.

El clásico de Milos Forman está presente en las reuniones que Elliot mantiene para conservar la cordura.

22

NOVIEMBRE 2016

EPS2.1

EL ENCUADRE EPS2.2

EPS2.3

EPS2.4

EPS2.5

EPS2.6

EPS2.7

EPS2.8

EPS2.9

EPS2.10

Una de las características más particulares de Mr. Robot son los encuadres de los planos.

9

TODO KUBRICK El halo de Stanley Kubrick está presente en las dos temporadas de la serie, pero manifiestamente en el capítulo 2.1, el tercero de la segunda temporada. En él se hace referencia a muchas de las películas del director neoyorquino.

a

Eyes wide shut Si trazamos unas líneas que partan la pantalla en nueve secciones, la acción siempre estará encuadrada en los 2/9 inferiores de los lados.

El restaurante donde cena Angela en el capítulo 2.1 se llama Fidelio, clave secreta de Eyes wide shut para sus reuniones, similares a las de E Corp.

b La naranja mecánica

Sam Esmail dice haberse inspirado en sus títulos iniciales.

c

El resplandor

Esta técnica recuerda a otros celebres encuadres de grandes directores como Kubrick o Wes Anderson

Estas tres niñas se le aparecen a Elliot en sus delirios.

KUBRICK

ANDERSON

Ya hemos visto la influencia del director en la serie.

La perspectiva se ve en muchos planos de Mr. Robot.

El plano cenital de Anderson se nos aparece cuando Elliot se tumba en la cama puesto de aderol o en su libreta de recuerdos.

d Teléfono rojo. Volamos hacia Moscú

La fiesta para celebrar el ataque de Mr. Robot se inspiró en el cartel de la película.

NOVIEMBRE 2016

23

En portada

Los niĂąos de Stranger things nos devuelven a los

Caleb McLaughlin interpreta a Lucas, uno de los cuatro niĂąos de la pandilla.

80's 24

Millie Bobby Brown es Eleven, la niña con superpoderes que la CIA retiene en el programa ultrasecreto.

Gaten Matarazzo es Dustin, el niño cuyos dientes de leche se han quedado por el camino, sufriendo el acoso de los abusones.

Son los protagonistas de la serie de la que más se ha hablado en meses, y se han convertido en estrellas sin haber alcanzado la pubertad. Nos citamos con Caleb, Millie y Gaten para indagar por qué la nostalgia sigue al alza, y hacia dónde nos puede llevar el reciclaje continuo del pasado en el cine y la televisión de masas

25

G Texto de Guillermo Arenas

uau, esto es taaaan ochentas!". Gaten Matarazzo, el actor al que medio mundo ya conoce como Dustin de Stranger things, nació mucho después de la década del VHS, los walkmans y los vaqueros nevados. Concretamente en 2002, pero eso no le ha impedido, en apenas décimas de segundos, calificar a los objetos repartidos por el set de fotos de TENTACIONES como "ochenteros". A su lado, Caleb McLaughlin, un año mayor que él, se ha enfundado una camiseta con el retrato de Michael Jackson y E.T. "¿Te gusta?", le preguntamos. "Sí, es guay", contesta sin demasiada convicción, pero reconociendo al instante a esos dos iconos de una época que le debe parecer historia antigua Junto a ellos, en esa atestada habitación de hotel, Millie Bobby Brown (Marbella, 2004), Eleven en ese fenómeno televisivo que pilló a todo el mundo por sorpresa el pasado verano, no lo tiene tan claro. "Esto qué es?", pregunta sosteniendo un Super Cinexin sin parar de gesticular: "¿Es una cámara? ¿Una caja sorpresa?". "No, yo lo sé", interviene Gaten. "Es para proyectar películas". Premio para él.

Estamos en París, en la última parada de un intenso tour promocional que aprovecha la enorme repercusión de la primera temporada de Stranger things, y que servirá a Netflix para prolongar la expectación en torno a la serie hasta que llegue la segunda, prevista para 2017. Desde que se estrenase el pasado 15 de julio, la historia de misterio, terror y fantasía creada por los hermanos Matt y Ross Duffer no ha dejado de acaparar conversaciones, online y offline, en gran parte por sus indisimuladas y continuas referencias a todo lo que huela a ochentas, ya sea película, canción, estética o espíritu. Gaten, Millie y Caleb han sido los elegidos para convertirse en la cara visible de la serie, por enci-

En portada

ma de actores adultos como Winona Ryder (otro guiño al pasado) o sus compañeros Noah Schnapp y Finn Wolfhard, los restantes niños de la producción. Y vaya si lo han sido.

En los últimos meses, los hemos visto en los premios Emmy, repartiendo bocadillos de crema de cacahuete montados en sus bicis o cantando el Uptown funk de Bruno Mars para copar titulares y tuits. Han pasado por todo late night show estadounidense que se precie y han sido invitados a la sede de Google en Mountain View. También hemos sabido que Gaten sufre una rara enfermedad, displasia cleidocraneal, que afecta al crecimiento del cráneo y los dientes, y que el ceceo que muestra en la serie lo corrige en la vida real con una dentadura postiza. Poco después de esta sesión de fotos irán a conocer a Nicolas Ghesquière,

Del Pac-man a Los Simpson.

Todos los iconos de los 80 en esta línea temporal

Fotos de Darío Vázquez

1980

Estilismo de Victoria Zárate

Ellos son los niños más famosos del planeta ahora mismo.

Y eso cansa

22/05/80 Namco lanza Pac-Man

director creativo de Louis Vuitton, y a dejar una prueba de ese encuentro en Instagram. Y un par de semanas más tarde, a charlar con Barack Obama en la Casa Blanca. Es casi imposible abrir una red social y no encontrarse con sus caras. Son, sin lugar a dudas, los niños más famosos del planeta en estos momentos. Y eso cansa.

Cuando llega el tiempo que nos corresponde con ellos dentro de una agenda atestada y cronometrada al máximo, se les nota agotados. Han tenido que pasar las últimas semanas viajando y respondiendo a las más insólitas solicitudes de la prensa, que ha (hemos) perdido la cabeza con ellos. Gaten tiene que hacer esfuerzos por evitar la cara de cansancio y Caleb, cuyo padre espera en el pasillo, verbaliza sus ganas de volver a casa de una vez.

Solo Millie parece tener varios puntos más de energía que sus compañeros. Momentos antes, había irrumpido en el set posando de manera espontánea mientras los dos chicos se probaban ropa, interesándose por la moda ("qué guay eso que llevas", le pregunta a la estilista) y pidiéndole la cámara prestada a nuestro fotógrafo.

Cuando se le pregunta qué espera de su personaje en la próxima temporada, se sale por la tangente: "Que se mude a Los Ángeles".

En persona, no puede ser más opuesta a su personaje: una niña con la cabeza rapada que sirve de cobaya para experimentos siniestros y que, en los ocho capítulos de la primera temporada, emite un total de 246 palabras.

Ese y muchos otros detalles los conocemos debido la fiebre que ha desatado Stranger things, y que se ha traducido en cientos de vídeos que comparan escenas de la serie con títulos clásicos de los 80. También, en innumerables muestras de fan art, en aplicaciones que nos permiten escribir el mensaje que queramos en la tipografía de su logo —la misma que utiliza una marca de comestibles española, solo que en versión neón rojo; otro dato proporcionado por la red— o utilizar el sistema de comunicación basado en unas luces de Navidad que idea el personaje de Winona Ryder para comunicarse con su hijo perdido. Una catarata de datos y conexiones que, como no podía ser de otra forma,

08/12/80 John Lennon es asesinado

1981

12/06/81 Se estrena la primera de Indiana Jones

01/08/81 Comienza a emitir el canal MTV

1982

11/06/82 Se estrena E.T. 13/06/82 Empieza el Mundial 82

26

En portada

Millie Bobby Brown lleva en el reportaje chaqueta de Miu Miu, falda de Topshop, camisa de Leon & Harper y anillos vintage de la estilista. Las gafas de sol son de Etnia Barcelona.

27

En portada

30/11/82 Michael Jackson lanza Thriller

también ha levantado odios y hartazgos.

Especialmente porque, si bien el uso de la nostalgia y las referencias a la cultura pop son una constante en la producción audiovisual actual, Stranger things las ha llevado a cotas casi irrespirables.

Como en E.T., hay un personaje extraño que un grupo de niños decide ocultar; como en Los Goonies, los protagonistas son inadaptados que sufren el acoso de los chicos malos del colegio; como en

llegar a la adolescencia. Deberían estar en otro lugar, viviendo su propio tiempo.

1983

El pasado nunca se acaba tilizar ambientaciones y referencias a una época pretérita en la ficción, ya sea en cine o en televisión, no es ni mucho menos algo nuevo. Pero, en los últimos tiempos, no paramos de ver cómo se retoman tramas y personajes del pasado, en forma de remakes o spin-offs. Las sagas de Star wars y Star trek se renuevan con despliegues multimillonarios, pero las recuperaciones cada vez acortan más el tiempo; la últimas en llegar son las versiones televisivas de MacGyver y Arma letal.

El caso de Stranger things, sin embargo, es distinto: no es una adaptación ni recuperación, pero está ideada al milímetro para atraer a todo aquel que creció viendo el cine fantástico y de aventuras de los 80, o lo descubrió años después en televisión o VHS. Y no lo oculta en ningún momento.

Los hermanos Duffer, creadores de Stranger things, están ahora inmersos en el proceso de escritura de la segunda temporada, pero logramos arrancarles algunas declaraciones sobre su obra. Ellos asumen sin reparos de dónde nace su historia.

"Nuestras dos mayores referencias son los dos Stephens: King y Spielberg", explica Matt. "Mientras crecíamos, estábamos obsesionados con los libros de Stephen King y las películas de Spielberg porque nos parecía que trataban sobre gente que podíamos conocer, o sobre nosotros mismos". "Con Stranger things queríamos reunir a varias generaciones", prosigue su hermano gemelo Ross. "Que, si tienes 12 años, puedas identificarte con los niños, si eres adolescente puedas hacerlo con los personajes adolescentes o, si eres adulto, con los de Winona Ryder o David Harbour".

También admiten sin tapujos la naturaleza híbrida de su obra, y ellos mismos apuntan a sus referencias. "Una de las cosas más divertidas de Stranger things es la mezcla de tonos", explica Matt. "En un momento estás en una peli de John Carpenter, en otro en Poltergeist y, en el siguiente, en otra película. Todos esos tipos distintos de filmes y géneros hilan muy bien juntos". También, por supuesto, hay un potente factor del propio pasado. "La idea de que estos niños no tengan teléfonos móviles, por ejemplo, nos hace recordar esa época", añade Ross. "Es como cuando eras pequeño, mirabas más allá de tu casa y sentías que podía haber una historia ahí afuera. Nos encanta la idea de que estos chicos cojan sus bicis, pedaleen y se encuentren con esas grandes aventuras, como las de Cuenta conmigo".

U

17/05/83 Se empieza a emitir La edad de oro en TVE 25/05/83 Se estrena El retorno del jedi

«Nuestras referencias son los dos Stephens: King y Spielberg» - Matt Duffer 1984

Alien, hay un monstruo aterrador y, como en Cuenta conmigo, la amistad de un grupo de niños se pone a prueba a través de una aventura. En medio de todo eso, Millie, Caleb y Gaten están personificando la infancia de los espectadores que nacieron en los 80, y que ahora miran a la pantalla, ya sea para dejarse llevar por la añoranza o para criticar con saña los trucos de la nostalgia de la industria del entretenimiento. Están atrapados en los recuerdos de una época que no es la suya, y a veces eso casi se olvida en su presencia.

Pero no, ellos no estuvieron allí, y su realidad es otra. En los tiempos muertos, combaten el aburrimiento cantando. De hecho, Gaten y Caleb se conocieron antes de la serie, mientras participaban en producciones de Broadway. Millie entona como una concursante de un talent show una melodía familiar. "¿Qué canción es esa?", le preguntamos en un intento de entablar conversación. Ella mira con cara de "cómo-no-puedes-saberlo" y responde escuetamente: "All of me". Claro, John Legend. Cuando Gaten confiesa que echa de menos a sus compañeros, ya que cada uno está en una ciudad distinta, le pregunta a Millie si ella ahora vive en Londres.

"Puede. O puede que no", responde ella encogiéndose de hombros.

Por todo eso, cuando se acaba el tiempo acordado y nos dejan con muchas preguntas en la boca, parece casi lo mejor que podría pasar. Pueden ser famosos y acaparar nuestros timelines, pero ni siquiera les ha dado tiempo a

24/01/84 Apple pone a la venta el Macintosh 128k 13/03/84 Motorola comercializa el primer teléfono móvil

12/11/84 Madonna lanza Like a virgin

1985

05/85 Nike presenta las primeras Air Jordan

¿Te acuerdas de todo lo de antes? ero no todo el mundo piensa en coger esa bici de regreso a un tiempo pasado de una manera tan cándida (y conveniente) como los hermanos Duffer. También hay una corriente que huye de lo nostálgico como de una enfermedad con nombre de apellido alemán, identificándolo con lo obvio, lo conservador e, incluso, lo perjudicial para la creación. "Tener nostalgia me parece triste y fácil, da igual que tengas 20 o 40 años", nos cuenta Borja Cobeaga, director de películas como Negociador y No controles, y co-guionista de Ocho apellidos vascos y su secuela catalana. "No creo que tenga que ver con el peterpanismo, sino más con un sentimiento de pertenencia, de tener algo en común con los demás cuando te emborrachas y cantas por la calle Dragones y mazmorras. Perezoso y conservador". De igual manera que el sentimiento de recuperar lo anterior se ha instalado ya en

P

03/07/85 Se estrena Regreso al futuro

20/10/85 Primera version de Windows

1986

28

En portada

Gaten Matarazzo lleva parka de Stella McCartney Kids, camiseta de brancastudio.bigcartel. com, vaqueros de Gap y zapatillas Chuck Taylor All Star de Converse.

Las gafas son el modelo Williamsburg Sun HvGr de Etnia Barcelona.

29

En portada

Caleb McLaughlin nos conquistó con sudadera Essentials de Converse, pantalón de Volcom, gorra de New Era, zapatillas de Vans y camiseta de la estilista. Las gafas son el modelo X-Berg Sun de Etnia Barcelona.

Millie descubre las maravillosas antiguallas de nuestra infancia con las gafas de sol Mission District Rdbl + Clip on SLBL de Etnia Barcelona.

Agradecimientos a GalaxySaurio, tienda de juguetes antiguos y de segunda mano: Arganzuela 14 Madrid.

Tel. 619901775.

Mira nuestro encuentro con los niños de Stranger things en tentaciones.com

30

09/86 Se publica It de Stephen King

productos culturales de todo tipo (de series a libros, de programas de televisión a música) también se crea la anti-nostalgia, en forma de crítica afilada. Un ejemplo: en uno de los últimos capítulos de la serie de animación South park, varios personajes caen rendidos ante una fruta alucinógena, los member berries, que producen en su consumidor un irresistible ataque de añoranza por el pasado. Hasta que pasan de inducir recuerdos sobre Chewbacca y dibujos animados a posturas racistas y homófobas.

Pero, ¿es realmente ahora todo más nostálgico que antes? Muchos de los motivos de la existencia de productos como Stranger things o las nuevas sagas de las dos Stars (wars y trek) son claros, y no tienen que ver con la creatividad. Sí, Estamos hablando del negocio. "La del remake es una lógica milenaria", asegura Jorge Carrión, escritor y autor de Teleshakespeare (Errata Naturae), ensayo que contextualiza la explosión de la ficción televisiva. "Lo que ocurre", prosigue, "es que la teleserialidad se ha convertido en un fenómeno industrial de enormes proporciones, que necesita de proyectos continuamente, y el remake no solo te ofrece la oportunidad de reciclar una narrativa que funcionó, sino que además te la brinda ya desarrollada. Solo hay que maquillarla y actualizarla".

El éxito de unos, además, anima al resto. "La industrias culturales son cíclicas.

Cuando algún tipo de contenido funciona, hay una tendencia a replicarlo", explica Concepción Cascajosa, profesora de Comunicación Audiovisual de la Universidad Carlos III. "Si una serie como Mad men, que pone encima de la mesa la nostalgia por la década de los 60, tiene éxito, hace que surjan series muy similares, basadas en esa u otras décadas".

En efecto, jugar sobre seguro dentro de una industria en la que se pueden ganar ­—o dejar de ganar— millones, afecta de manera decisiva a los productos que llegan a cualquiera de las pantallas que estemos mirando. "Es conservador, porque trabajas sobre un campo que ya tiene su hueco en el imaginario colectivo", esgrime Cobeaga. "Es como dar un codazo de complicidad, que con una obra ya existente es más fácil". "Hay una falsa creencia sobre que el cine o la TV son innovadores", apunta Joseba Bonaut, profesor de Comunicación Audiovisual en la Universidad San Jorge de Zaragoza. "Yo pienso lo contrario: son industrias totalmente

19/09/86 Se estrena Terciopelo Azul, de David Lynch

conservadoras. Son esclavas del éxito seguro y nostálgicas del éxito pasado". La parte estrictamente comercial de las industrias culturales está clara, pero hay otros factores en juego. ¿A dónde nos lleva la nostalgia? l "¿te acuerdas de...?" ha existido siempre, en mayor o menor medida, pero algunos apuntan a que la época actual es un campo abonado para el reciclaje continuo. "La cultura posmoderna ha llevado a este abuso de la referencia y, a la vez, a lo autorreferencial", explica Bonaut. "El cine así lo ha asimilado, solo hay que ver a Tarantino, y la televisión le ha seguido. Internet lo que ha hecho es acelerar este proceso".

En su influyente ensayo Retromanía, el crítico e historiador musical Simon Reynolds se preguntaba si el reciclaje de ideas y

1987

17/07/87 Se estrena Robocop 09/87 The Smiths se separan

E

«Esto nos va a estallar: vamos a tener nostálgicos de 15 años de edad» - Borja Cobeaga

1988

estéticas del pasado podía impedir el avance de nuestra cultura. ¿Vamos hacia una explotación de estéticas del pasado que nos impida forjar la del presente? Aquí hay disparidad de opiniones.

"No creo en la nostalgia porque nubla la mente y nos conecta con un mundo idealizado. Sin embargo, no creo que obstaculice el avance", apunta Bonaut. "Mark Cousins, estupendo crítico y cineasta, habla de una constante evolución en la que los artistas toman las herramientas existentes y las adaptan a su tiempo.

Nunca ha existido una novedad absoluta en las estéticas, más bien lo contrario. Adaptamos el pasado a nuestro filtro actual".

Algo parecido apunta Concepción Cascajosa: "La originalidad no existe. La creación cultural avanza en base a formas precedentes. El problema para mí es otro. Yo no creo que Stranger things sea nada original, pero no me preocupa porque me parece una buena serie. Lo que sí me parece preocupante es que, a través de la nostalgia, no se establezca una lectura crítica del pasado. En el caso de Stranger things, por ejemplo, se está representando un universo masculino. Tampoco entra en lo que significa ser pobre en EE UU. En términos de representación, se puede decir que es profundamente conservadora".

Sin embargo, observando el cine y la televisión de masas actual, surge la duda sobre qué iconos actuales serán reconocibles en el futuro, como E.T. o Regreso al futuro lo son de los 80. ¿Se recuperarán personajes y estéticas de hoy dentro de dos generaciones? "Creo que eso seguirá existiendo; siempre se ha recurrido a la nostalgia, aunque ahora pueda parecernos una moda", afirma Cascajosa. "Quizás, en el futuro, lo representen las películas de Marvel". "Lo único que sabemos seguro es que seguiremos tratando los mismos temas", opina Bonaut. "No nos comprendemos y tenemos que intentar responder a la pregunta esencial: ¿qué hacemos aquí? La forma en la que lo expresaremos, nadie lo sabe". Cobeaga, por su parte, es más crítico: "¿Para qué vas a crear nuevos iconos si ya hay unos testados durante décadas?

Pero nos estallará en la cara. Tendremos viejos nostálgicos de 15 años de edad". O niños de 12 y 14 haciendo revivir la infancia de los treintañeros y cuarentones de 2036.

1988 Sony admite su derrota y empieza a usar VHS

12/06/88 Se estrena Jungla de cristal

1989

21/04/89 Nintendo pone a la venta la Game Boy

17/12/89 Se emite el primer capítulo de Los Simpson

31

En portada

La vuelta de los ochenta Comedia teen

Cine de terror JOHN CARPENTER

Su leyenda ha crecido, se han hecho remakes de su obra y hasta ha publicado su primer álbum.

ALIEN

Después de indagar en su origen con Prometheus, Alien: Covenant continúa la saga de criaturas viscosas en 2017.

JOHN HUGHES

El club de los cinco, La chica de rosa o Todo en un día han alimentado el cine indie, pero su influjo se ha sentido hasta en la música y los videoclips: Phoenix y M83 lo saben bien.

HIGH SCHOOL

Nos sumamos la fiebre varsity con esta chaqueta de capitán fútbol, con parches de Opening Ceremony.

IT

Pennywise (con polémico nuevo aspecto) ya huele la sangre que correrá cuando vuelva el próximo verano.

TIBURÓN

Su versión trash, Sharknado, nos sigue dando alegrías. La última, con Las Vegas como escenario.

CAZAFANTASMAS

¿Cómo resucitar a un mito? Paul Feig lo vio claro: adaptándolo a los tiempos. Eso sí, su Cazafantasmas femenino tuvo que esquivar machismos que sí parecían del pasado.

MIEDO EN LA CALLE

Shepard Fairey se inspiró en Carpenter para crear su marca Obey. Las Reebok Alien Stomper se acaban de relanzar 30 años después.

LA REVANCHA DE LOS NOVATOS

La figura del nerd llegó a la pantalla en los 80 y ahí sigue. Desde Freaks and geeks a The big bang theory, los empollones han acabado por tomar el poder.

MONO DE MURRAY

Sé un cazafantasmas con The Animals Observatory.

32

En portada

Sí, lo sabemos: esto ya lo has leído antes. Los 80 son como el monstruo de una de las películas de terror que alumbró esa década. Criaturas que todo el mundo da ya por muertas pero que sacan un brazo sanguinolento de la nada y te arrastran a sus dominios. Solo hay que echar un vistazo a nuestro alrededor, a lo que vemos, lo que escuchamos, lo que jugamos y lo que llevamos puesto: ahí están. Ya ni siquiera son considerados como esa etapa bochornosa llena de atentados estéticos. Quizás es que, por mucho que nos empeñemos, nunca se fueron del todo. Sacamos la lupa para ver todo lo que nos han dejado, y el resultado es claro: los 80 viven, y están entre nosotros

Ciencia ficción

Televisión EL EQUIPO A

Liam Neeson o Bradley Cooper estuvieron en su olvidable remake, y se planeó una nueva serie.

PADRES FORZOSOS

STAR WARS Y BLADE RUNNER Dos formas (¿antagónicas?) de entender el sci-fi regresan. La primera, con una nueva saga ideada para nostálgicos y nuevas generaciones por igual. La segunda, como una incógnita que se despejará en 2017.

Nadie lo esperaba, pero su continuación, Madres forzosas, es la serie de más audiencia de Netflix.

LUKE, SOY TU MOCHILA

V

Los aliens invasores y comedores de ratas tuvieron una segunda vida de escaso éxito.

Difícil elección, pero el careto de Darth Vader en esta pieza de Samsonite enamora.

LA OBSESIÓN DE DIANA

El modelo Casanova BLHV de Etnia Barcelona encaja a la perfección con su estética de invasora sexy chunga en V. En etniabarcelona.com encontrarás otros modelos como Basquiat, que lleva el sello del artista de Brooklyn y respira la estética nostálgica que nos invade.

REGRESO AL FUTURO Y ROBOCOP

Imaginar la sociedad del futuro fue muy 80s.

Marty McFly no ha vuelto, pero ha marcado a una (o varias) generaciones de por vida.

Robocop sí que ha sido objeto de un remake, aunque esta vez la audiencia no respondió.

LAS ZAPAS DE MCFLY Solo hay 89 pares disponibles de la nueva Nike Mag que lanzan Nike y la Fundación Michael J. Fox.

Videojuegos

Música NINTENDO La NES en versión mini es el gadget nostálgico de la temporada.

GAME OVER, MARIO

Esta mítica frase corona la suela de estas zapas de Vans.

POP Y SINTES

De New Order a las bandas sonoras de Cliff Martínez, el sonido sintetizado nunca ha vuelto a abandonarnos.

Sexo

CUANDO EL PORNO SE NOS VA DE LAS MANOS por Toño Fraguas

"Pienso en porno 18 horas al día, la dopamina por las nubes. Mi cerebro solo ve recompensa y se motiva cada vez que enciendo el ordenador. Por supuesto, mi vida está coaccionada por este motivo, no tengo novia, estoy poco centrado en el trabajo y cada vez soy menos social". Álvaro (nombre ficticio) es un madrileño de 32 años y su testimonio es uno de los miles que pueblan los escasos foros existentes de personas que se consideran adictas a la pornografía online.

Por primera vez en la historia, la tecnología ha permitido que toda una generación —la de los llamados millennials, nacidos después de 1980— se haya socializado sexualmente en un contexto en el que el porno es accesible y gratuito las 24 horas del día. Las consecuencias para muchos de ellos, como Álvaro, son devastadoras. Su problema cabe en la palma de la mano: el teléfono móvil.

?

34

Sexo

signar la masturbación). Esta web recibe más de un millón de vistas al mes.

El primer contacto de Rhodes con el porno online llegó a los 11 años, cuando clicó sin querer en un anuncio. Años después, en la universidad, llegó a masturbarse hasta 14 veces al día: "A veces decía: 'Bueno, debo tomarme unos días para recuperarme físicamente de esto', y ni siquiera podía durar un día sin hacerlo".

E

«Toda adicción está mal vista, pero esta todavía más: tiene un componente de vicio»

l 94% de los jóvenes españoles de 15 años tiene teléfono móvil, según datos del INE. Millones de chavales dan sus primeros pasos en el sexo quemando etapas de golpe, sin descubrir gradualmente los placeres del cuerpo, sin saber realmente cómo llegar a mantener y disfrutar de un encuentro sexual de carne y hueso (y fluidos y pelo). Muchos de ellos, sin que sus padres o tutores se percaten, se harán asiduos a esos ocho minutos que duran, de media, los vídeos de los grandes portales de porno. Sin más referencias sexuales, algunos caerán en una espiral peligrosa porque, además, se aburrirán enseguida de determinados contenidos y buscarán algo cada vez más fuerte.

En torno a un 7% de la población española, según los expertos, es adicta al porno, y la cifra va en aumento. Y escribimos la palabra adicción en cursiva porque es un término polémico.

En Estados Unidos ya existe una fuerte controversia. En un bando, los que defienden que el porno causa daños en el cerebro similares a los que provocan las drogas y que, además, también puede desencadenar la llamada PIED (disfunción eréctil inducida por el porno, en sus siglas inglesas). En el otro extremo están aquellos que consideran que la pornografía no altera la estructura cerebral ni tiene efectos negativos en la libido o en el rendimiento sexual y que, en todo caso, la única consecuencia física de la masturbación compulsiva es el agotamiento.

En una y otra trinchera se cuentan médicos, psicólogos e investigadores. En España, las posturas no son tan enconadas: "Nosotros, cuando hablamos de adicción, hablamos de adicción psicológica. Es decir, de una acción que no está bajo control voluntario. Es verdad que, desde el punto de vista físico, hay mucha polémica", señala una psicóloga del gabinete que gestiona la web Adiccionalapornografia.com. "A pesar de visitas de jóvenes con disfunción eréctil en nuestro centro, no hemos identificado de manera específica casos inducidos por el porno, por lo que carecemos de experiencia en el tema", señala el doctor José María Pomerol, del Instituto de Andrología y Medicina Sexual IANDROMS. Entre los que, en Estados Unidos, consideran el porno como una droga destructiva, a menudo se cuentan grupos de presión ultrarreligiosos. Un ejemplo es la empresa Covenant Eyes, fabricante de filtros de protección para bloquear contenidos pornográficos en ordenadores, tablets y móviles. Esta compañía, que factura millones de euros al año, ha lanzado una app para móviles llamada "Supera el porno: el desafío de 40 días", en cuya publicidad afirma sin tapujos que "el número 40 aparece en las Escrituras como un símbolo de purificación" y que "la lluvia cayó durante 40 días y 40 noches durante el Diluvio".

No todos los que satanizan los supuestos efectos nocivos del porno lo hacen por motivaciones religiosas. Muchos, simplemente, buscan mantener una relación sexual "normal" (sea eso lo que sea). Es el caso de Alexander Rhodes, de 26 años. Lo explicó con claridad hace unos meses en The New York Times: "Estoy a favor del sexo. No soy una persona religiosa. Aunque no estoy en contra de la religión, no la apoyo. Además, creo firme y totalmente en el sexo antes del matrimonio". Antiguo empleado de Google, Rhodes es fundador de NoFap.com, un portal de ayuda a los adictos al porno (fap, en inglés, es una onomatopeya empleada para de-

35

Una adicción de la que nadie habla Él ha sido de los primeros en romper el tabú que se cierne sobre el problema.

Gracias a su página, miles de hombres conversan en sus foros y se animan unos a otros: intercambian consejos sobre filtros para bloquear contenidos, sueñan en voz alta con poder disfrutar del sexo con otra persona sin pensar en porno o, simplemente, llevan la cuenta de los días que han logrado mantenerse lejos de conductas mecánicas, lo que ellos llaman PMO, siglas que corresponden a la reiteración compulsiva del ciclo Porn-Masturbation-Orgasm.

La jerga de los foros de NoFap.com a menudo recuerda a la de los grupos de alcohólicos anónimos. El usuario mexicano HugoPal comparte sus éxitos con otros pornoadictos o fapstronáutas, como prefieren llamarse: "Hola a todos.

Me encuentro aquí escribiendo para evitar PMO. El hecho de sentirme cerca del grupo a través de la red me empodera y me da una visión más clara de mi compromiso conmigo mismo. Hoy es mi quinto día sin PMO modo monje. Gracias por su apoyo colegas fapstronáutas. Somos todos maravillosos y valerosos".

Los millennials no han tenido que hacerse a hurtadillas con una revista ajada, robársela a algún adulto o sortear las emisiones codificadas. Cabe dudar de si han salido ganando. "Si todas las adiciones están mal vistas, está es todavía peor: tiene un componente de vicio. Muchos de los afectados se ven a sí mismos como guarros", señala la psicóloga de Adiccionalapornografia.com, que prefiere no dar su nombre para proteger a sus pacientes.

«No podemos juzgar a toda la industria x por lo que se ve gratis en Internet»

Música Sexo

¿Quién ve porno?

18 a 24 años

31% 25 a 34 años

30% 35 a 44 años

16% 45 a 54 años

11% 54 a 64 años

7% Más de 65 años

5% Hombres

Mujeres

26%

74% Datos de España

¿Cuándo lo ven?

Datos mundiales

El pico de actividad se da a las 23.00 h.

Media semanal

Hora

00

04

12.00

16.00

23.00

¿Cuánto tiempo dura cada visita a la web?

5

6

Filipinas EEUU Australia India Canadá Holanda R. Unido Francia Suecia Bélgica México Polonia Italia Argentina Rusia Alemania España Brasil Japón Rumanía

Fuente: pornhub.com/insights

7

8

9

10

11

12

En España el fenómeno todavía permanece escondido: "Llama gente muy joven con ese problema, chavales que no pueden decirlo en casa y que tampoco tienen dinero para el tratamiento".

Casi todo el mundo tiene acceso hoy en día a móviles, ordenadores y tabletas; pero no cabe culpar a la tecnología, porque no todo el que consume porno online se engancha hasta el punto de que eso interfiera en su vida diaria: "Normalmente, una adicción es un refugio y, cuando una persona se ha refugiado ahí, suele haber un problema en otro sitio: a veces es autoestima, inseguridad frente al sexo… O, en personas de más edad, algún tipo de insatisfacción", afirma la psicóloga. ¿Cómo saber si somos adictos? La respuesta la ofrece el sexólogo Iván Rotella: "Cada persona tiene su peculiaridad erótica personal. Siempre y cuando no se vea alterada tu vida normal, tus relaciones de amistad, familia, tu trabajo, etcétera, no hay ningún 'problema', sea cual sea tu frecuencia. Cuando no eres capaz de realizar ninguna otra actividad diaria que no sea la búsqueda incesante del estímulo erótico, deberías ponerte en manos de un profesional que te ayude".

Una industria millonaria La vía fácil sería culpar al porno mismo, a esa industria que mueve miles de millones de euros al año. En concreto unos 9.000 millones, según la Free Speech Coalition (la asociación estadounidense que agrupa a los productores de pornografía). Sin embargo, esa cifra era más del doble en 2006. La causa del recorte hay que buscarla, según la industria, en la proliferación del porno gratis de la mano de grandes portales que se limitan a agregar contenido. Son los llamados tubes.

Amarna Miller, actriz y productora de películas, arremete contra ese tipo de

13

12 min 45 seg

Los españoles son los 17º que más tiempo permanecen en la web Pornhub

8 min 04 seg

36

Sexo

«Es como si no hubiese sexualidad más allá del coito y la paja rápida de siete minutos»

prácticas: "Cuando empecé a trabajar como actriz me di cuenta de que la mayoría de gente consume un tipo de porno caduco y estereotipado, que es el que se encuentra gratuitamente en los tubes. Al igual que no podemos juzgar a toda la industria cárnica por comernos una hamburguesa desastrosa en un restaurante de comida rápida, no podemos juzgar a toda la industria X por aquello que consumimos de forma gratuita en Internet. No es representativo de nuestro negocio ni debería usarse a la hora de generalizar acerca de cómo es el porno que se produce en la actualidad".

El gigante mundial del porno gratis online es la empresa MindGeek. Radicada en Luxemburgo, es dueña de decenas de portales de Internet, entre otros Pornhub, RedTube y YouPorn, por citar solo los más conocidos. Más de 100 millones de personas al día visitan sus contenidos, en gran medida fragmentos de películas grabadas hace ya unos años y, después, troceadas, pirateadas y redistribuidas hasta la extenuación. Esto ha originado que, entre 2006 y 2014, el rodaje de nuevas películas haya caído un 75%, según fuentes de la revista Slate.

MindGeek, cuyo hermetismo es legendario, son los grandes responsables de la omnipresencia del porno gratis y del desplome en los beneficios de la industria tradicional, un sector que ha vivido la misma crisis que los productores de cine y de música.

Los grandes portales del "todo gratis", también los del porno, viven de la publicidad y, por supuesto, de los datos que inconscientemente dejan en ellos sus millones de usuarios.

El deseo preconfigurado Pero, tal y como apuntaba Amarna Miller, no todo el porno ha de ser igual y, sobre todo, es importante no estigmatizar el sexo ni el deseo. Es también lo que piensa María Llopis, escritora y activista posporno, un movimiento artístico que busca subvertir en clave feminista la pornografía: "Qué pena que un crío esté todo el día viendo porno mainstream y se crea que el sexo es solo eso.

Es como si no existiera sexualidad más allá del coito, la mamada, la paja rápida y el correrse en siete minutos".

Llopis, además, subraya la influencia del porno en las chicas: "Ellas también adoptan los roles del porno mainstream. ¿Quién les enseña que su cuerpo es suyo, que pueden explorar? ¿Con quién lo van a descubrir si con el chaval con el que lo van a explorar es de coito y tres minutos? Hay muchas mujeres a las que les cuesta años descubrir que hay otro tipo de sexualidad y hay mujeres que no lo descubren nunca. Por eso me dedico a crear un imaginario del porno diferente, porque la mayoría está enlatado para llevar al orgasmo masculino en el menor tiempo posible.

Además, es un porno muy sexista, misógino, está dirigido a los hombres únicamente y a un tipo de sexualidad masculina muy determinada: falocéntrica y coitocentrista".

El futuro aparece sombrío. El 60% de los usuarios de Pornhub son menores de 35 años, según datos del propio portal. Muchos de ellos forjarán una sociedad en la que la pornografía condicionará las relaciones sexuales, lo que frustrará a quienes se vean incapaces de cubrir las expectativas eróticas generadas por la ficción del porno. El sexólogo Iván Rotella da fe de ello: "He tenido

37

mujeres que se autoetiquetaban como anorgásmicas ya que no podían tener los orgasmos que supuestamente se tenían en las películas porno. He tenido hombres que manifestaban ser eyaculadores precoces ya que no podían durar lo mismo que los actores, sin saber que ahora todo puede digitalizarse, coreografiarse, grabarse en varias tomas, etcétera".

Esa ficción del porno de masas, además, suele trasladar a los chavales una dialéctica de dominación, mayoritariamente del hombre sobre la mujer. Con lo cual el problema trasciende la esfera de lo individual y afecta a toda la sociedad.

Como en tantos otros órdenes de la vida, la única manera romper esta inercia pasa por la escuela y el hogar; pero no es tarea fácil. En España, la educación sexual en los colegios —en aquellos en los que se imparte— se suele limitar a cuestiones biológicas, a cómo prevenir embarazos no deseados y enfermedades de transmisión sexual. No basta, asegura Rotella. Él imparte desde hace 10 años el curso Aprendiendo a entendernos en colaboración con el Área de Bienestar Social del Ayuntamiento de Avilés: "Es un programa que tiene la aprobación e implicación de toda la comunidad educativa: familias, profesorado y alumnado. Incluye en sus temáticas, entre otros, todo el tema del consumo de pornografía, el uso inadecuado de los móviles, las redes sociales, etcétera. Generalizarlo a todo el Estado sería muy necesario".

Si para mucha gente es difícil reconocer el consumo de pornografía, tanto más lo será admitir la masturbación compulsiva. Para muchas de esas personas, aisladas en ese círculo vicioso de Porno-Masturbación-Orgasmo, quizá sea demasiado tarde. Pero aún hay tiempo para abordar el tema con los más jóvenes, aquellos chavales que empiezan a descubrir su sexualidad de la mano de un teléfono móvil.

Hace falta armarse de valor, pero ha llegado la hora de romper el muro de silencio en las aulas y en casa. Ha llegado la hora de hablar de porno.

Cine

QUÉ NOCHE LA DE AQUEL DÍA Fotos Jerónimo Álvarez Texto Custodio Pastor

Alba Galocha y Verónica Echegui se conocieron en el rodaje de No culpes al karma de lo que te pasa por gilipollas y se hicieron inseparables. Nos colamos en una de sus escapadas nocturnas

Alba lleva sombrero, camisa y mocasines propios, chaqueta de chándal del estilista, pantalones de chándal de Tezenis y colgante de Circo. Vero luce sombrero del estilista, bañador performance de Adidas by Stella McCartney, americana de Zadig & Voltaire y colgante de Circo.

39

Cine

«Nuestro curro como actrices es ayudarnos.

Yo sé lo que es llegar a un sitio y no saber nada» -Verónica

INT. HABITACIÓN. HOTEL PRÍNCIPE PÍO - DÍA

Es la hora de la siesta. La puerta se abre y entra VERÓNICA ECHEGUI (33), cargadísima. Arrastra una maleta enorme, lleva una mochila en la espalda y un bolso colgando. Sentada en la cama está ALBA GALOCHA (26), que da un salto al verla.

VERÓNICA

¡Sister!

ALBA

¡Hermanita! ¿Cómo es que vienes tan cargada?

VERÓNICA

Vengo directa del aeropuerto, no me ha dado tiempo a pasar por casa.

INT. PARKING CUESTA SAN VICENTE. - DÍA

Parece una nave industrial, pero es un parking. Los techos son altísimos. Algunos coches están cubiertos por lonas. JERO ÁLVAREZ, el fotógrafo, conduce al grupo al lugar que ya había localizado para la siguiente foto. Indica a las actrices donde y como colocarse. Primero se apoyan en un coche, luego hacen distintos cambios.

ALBA

¿Acabas de llegar de Canarias?

VERÓNICA

(suspirando) Sí. ¡Qué feliz he sido rodando en La Gomera!

VERÓNICA

Cuidado, que la ladilla está on fire.

VERÓNICA saluda al resto de personas presentes en la habitación: el fotógrafo, su asistente, el director de la revista, el director de arte, el periodista, el estilista, el maquillador y la chica que graba el making of de la sesión de fotos a la que acude. Deja sus cosas y curiosea la ropa que está en el armario.

ALBA se parte de risa. Entre indicación e indicación, JERO no deja de piropearlas.

INT. HABITACIÓN. HOTEL PRÍNCIPE PÍO - DÍA

El pequeño baño de la habitación se ha convertido en un camerino. PEDRO CEDEÑO, el maquillador, retoca a VERÓNICA. Solo lleva base de maquillaje. Afuera hay barullo. Los rodajes y sesiones son su hábitat natural. Ha interpretado a todo tipo de chicas en los 12 años de carrera que ya lleva. Nunca pensó en dedicarse a otra cosa que no fuese ser actriz.

INT. LAVANDERÍA. HOTEL PRÍNCIPE PÍO - DÍA

ALBA y VERÓNICA están dentro de un cesto de ropa sucia. Se han metido sin pensárselo dos veces. Tienen una complicidad absoluta. Son como hermanas, como hermanas que se llevan muy bien. Desde que se conocieron en el rodaje de No culpes al karma de lo que te pasa por gilipollas hacen planes juntas y se cuentan secretos. Incluso se parecen físicamente. Llevan el mismo corte de pelo: el pixie. En la película que las unió tenían que ser hermanas. La ficción fue transfiriéndose a la realidad y su relación haciéndose más estrecha. Ni rivalidad, ni prejuicios, ni tonterías. VERÓNICA estuvo a favor de ALBA desde el primer momento. A la tres veces nominada al Goya le daba igual que su compañera fuese conocida como modelo, que apenas estuviese comenzando como actriz.

VERÓNICA

Estaba decidida a vivir de esto. Yo iba a por todas, sin límites. Siempre he creído que si lo tienes claro, te lo curras y tienes talento, algún lugar acabas encontrando en esta profesión.

Cada vez trabaja fuera con más frecuencia. Rodó en Islandia la serie británica Fortitude, thriller que en España se puede ver en Movistar Series. Este verano ha estrenado en México una película que protagoniza junto a Gael García Bernal, Me estás matando, Susana, y acaba de debutar en Italia con Lasciati andare, la última película de Toni Servillo, Jep Gambardella en La gran belleza.

VERÓNICA

Fui muy partícipe de su elección. Le dije a la directora que creía que Alba era perfecta para su personaje. Al conocerla me pareció que tenía una energía muy parecida a la mía. Supe que nos íbamos a llevar genial.

INT. HABITACIÓN. HOTEL PRÍNCIPE PÍO - DÍA

ALBA come unos pistachos. Se sienta en el suelo, junto a la cama. A los 16 años llegó a Madrid desde su Galicia natal. Con la mayoría de edad, la moda se cruzó en su camino. Se convirtió en imagen de firmas como Malababa, Mango o Loewe, posó para revistas como Self Service y Jalouse, ganó el premio a la mejor modelo en la antigua Cibeles y desfiló en París para Louis Vuitton por obra y gracia de Nicolas Ghesquière. Entre compromiso y compromiso, empezó a hacer cursos de interpretación. Su primer rodaje fue El hombre de las mil caras, el año pasado, que enlazó con tres más.

ALBA

Vero me acogió desde el primer día como si fuese mi hermana mayor. Fue súpergenerosa. Me dijo que estaba ahí para cualquier cosa que necesitase. Y así fue.

VERÓNICA

Creo que ése es nuestro curro, ayudarnos. Yo sé lo que es empezar, llegar a un sitio y no saber nada.

40

Cine

A la izda., Verรณnica lleva chaqueta de chรกndal Adidas by Stella McCartney, camiseta, calzoncillos y panties del estilista y colgante de Circo. Alba posa con camiseta de Zadig & Voltaire y leggings de Adidas by Stella McCartney.

41

Cine

.

42

Cine

Estilismo Chap Ayudante de foto Diego Ene Ayudante de estilismo Jose Andres Maquillaje y peluquería Pedro Cedeño (Talents) para Chanel y GHD Agradecimientos Hotel Príncipe Pío Madrid (hotelprincipepio.com)

En la pág. de la izquierda, Verónica lleva abrigo de Zadig & Voltaire, camiseta del estilista y leggings de Tezenis. Alba bebe del porrón con abrigo de Zadig & Voltaire y camiseta y leggings del estilista. En esta página, Alba sonríe con body del estilista y colgante y anillos de Circo.

Verónica hace lo propio con body y cazadora del estilista y colgante de Circo.

43

Cine

«Me fastidia que en las redes sociales se puedan ver pezones de tíos y no de tías», -Alba

ALBA

Como modelo, muchas veces te ponen un maquillaje, un pelo y una ropa que no tiene nada que ver contigo y tienes que interpretar lo que te digan. Creo que por ahí me empezó a interesar la interpretación. Comencé a darme cuenta de que se me daba bien, porque podía ir más allá con cada pequeño personaje que tenía que hacer. A diferencia de como modelo, como actriz todos los días aprendes algo.

INT. HABITACIÓN. HOTEL PRÍNCIPE PÍO - DÍA

Cervezas, cigarrillos y una playlist idónea contribuyen a que la sesión vaya bien. Sube el volumen de la música, VERÓNICA y ALBA saltan en la cama, pelean con guantes de boxeo, hacen el tonto.

Han pasado cuatro horas desde que comenzó la sesión de fotos y siguen entregadas a la causa. Anochece. Desde la ventana, séptimo piso, se ve el Palacio Real.

do hacer autocensura en mis fotos de Instagram, colocando sobre los pezones iconos como pulpos.

Los llamo tetalópodos.

VERÓNICA

Sentimos que hay una represión respecto al pecho femenino que nos parece absolutamente absurda.

Es una parte más del cuerpo, no tendría que tener ninguna relevancia.

VERÓNICA

¿Puedo dar dos caladas a un cigarro?

JERO

No, que salta la alarma.

Se suben a un banco del parque. No llevan sujetador. Miran de frente a la cámara. Hacen una primera foto en posición robótica, muy serias. Luego hacen otras opciones, riéndose, jugando con la rama de un árbol, abrazando una estatua.

ALBA

(pícara) No salta, no salta.

PARQUE CUESTA DE LA VEGA/ EXT. - NOCHE

COCHE / INT. - NOCHE

No hace frío, pero refresca. VERÓNICA y ALBA son desacomplejadas y libres, muy libres. A través de las redes sociales tampoco se cortan al hacer activismo de diversas causas y denunciar lo que consideran que deben denunciar. La primera tiene más de 33.000 seguidores en Instagram, la segunda supera los 77.000.

A las dos les indigna la censura discriminatoria de esa aplicación.

No se pueden mostrar pezones femeninos, pero sí masculinos.

VERÓNICA y ALBA parecen LAS BISTECS. Se han cambiado en dos minutos dentro del coche. Una lleva un body dorado, la otra plateado. Tienen una manera parecida de ver la vida.

Coinciden en pensamientos, preocupaciones e inquietudes.

Desde el feminismo al animalismo. Una hace yoga, la otra meditación. Prepararon sus personajes en No culpes al karma de lo que te pasa por gilipollas con la misma coach, RAQUEL PÉREZ, junto a ÁLEX GARCÍA, el chico del que ambas se enamoran en la película de MARÍA RIPOLL que adapta la novela superventas.

VERÓNICA

Es inexplicable. Es una censura absurdísima, una manera más de imponer vetos a la expresión natural de la mujer.

ALBA

Quererme de verdad a mí misma es algo que aprendí de Vero durante el rodaje.

ALBA

No me parece normal que se haga con la mujer y no se haga con el hombre. Me fastidia que se puedan ver pezones de tíos y no de tías. ¡No tiene ningún sentido!

VERÓNICA

¡Pero si tú lo tienes de serie! Desde que te conozco, te presentas tal y como eres.

Las dos deciden abrazar a través de TENTACIONES el movimiento Free the nipple, que aboga por acabar con esa censura.

Una política de eliminación de contenidos que cada día tiene en contra a más usuarios de Instagram, que pertenece a Facebook. A la campaña para acabar con el sexismo en esas redes sociales se han sumado Madonna, Miley Cyrus, Cara Delevingne, Kendall Jenner o Naomi Campbell. A todas les han borrado fotos. Free the nipple es una campaña global por el cambio, por la igualdad y libertad de todos", resume su web.

ALBA

No, no. Me diste mucha más seguridad a la hora de ser yo misma, libre de verdad.

RESTAURANTE SEÚL / INT. - NOCHE

Cuando entran al restaurante, todos las miran. Llaman la atención. Hace mucho tiempo que ninguna de las dos cena en un restaurante coreano. Acaban brindando con sake.

ALBA

No culpes al karma de lo que te pasa por gilipollas se estrena en cines el próximo 11 de noviembre.

¿Dónde está el problema en que cualquiera pueda mostrar libremente sus pezones? A mí me ha toca-

44

Cine

Alba posa con cazadora de Jose Andres ART, pantalones de Zadig & Voltaire, mocasines propios y colgante de Circo. Verรณnica la secunda con bomber de Jose Andres ART, pantalones del estilista, zapatillas de Adidas by Stella McCartney y colgante de Circo.

45

Rock'n'roll

Jeff Tweedy Líder de Wilco

«Wilco es un trabajo de 24 horas al día, una forma de existir» Texto Cati Bestard / Gabi Hollander Fotografía Mark Metcalfe - Getty

Rock'n'roll

¿Cómo alcanzas las dos décadas de carrera con tu banda y llegas a los 50 años de vida sin desfallecer? Si eres el líder de Wilco, la respuesta es fácil

A

mo mi trabajo", dice Jeff Tweedy desde su habitación del nuevísimo y elevado hotel William Vale en Williamsburg.

"Me gusta trabajar duro. Probablemente sea la única razón por la cual estamos donde estamos con Wilco". Su banda acaba de lanzar su décimo álbum de estudio, Schmilco, un disco sereno y acústico. Son pocos los músicos que consiguen desarrollar carreras tan longevas y prósperas. Él, sin embargo, está tan entusiasmado como el día que empezó. Ni siquiera las críticas, o que a veces no se le entienda como querría, le quitan las ganas de seguir. ¿Qué porcentaje de tu vida pasas siendo Wilco?

He pasado 0% de mi vida no siendo Wilco.

Es lo que hago. Es un trabajo de 24 horas al día, es una forma de existir. Dolly Parton dijo algo así como "descubre lo que te gusta y hazlo a propósito". ¿Por qué decidiste titular tu nuevo disco Schmilco? ¿Es una referencia al disco de Harry Nilsson (Nilsson Schmilsson, 1971) o hay alguna otra asociación simbólica con este nombre?

Es un reconocimiento a ese disco, pero sobre todo quería transmitir una cierta frustración con el hecho de ser una banda de rock y tener que poner nombre a los discos. Tengo muchos nombres poéticamente bonitos, pero ninguno de ellos me decía: '¿Qué es Wilco?'. Después de 20 años de carrera, la gente viene a Wilco con una idea preconcebida, así que es un pequeño esfuerzo por debilitar este tipo de preconcepciones.

Schmilco publicó muy poco después de Star wars, vuestro anterior álbum. ¿Trabajaste en ambos a la vez?

La mayoría fue grabado al mismo tiempo.

Mi hijo Spencer se tomó un año sabático en la universidad para venir de gira conmigo y vino mucho al estudio. Empezamos a hacer canciones y, en un momento dado, tuve cla-

ro que tenía que hacer un disco con Wilco. La mayor parte estaba flotando a la vez, docenas y docenas de canciones. Para ordenarlas las dividí en Star wars y Schmilco. ¿Cómo es el proceso habitual que utilizas para componer una canción?

Tomo notas en cuadernos, en mi teléfono, tengo pequeñas frases y palabras que sé que quiero usar, pero la mayoría de veces trabajo la música y luego tarareo una melodía o canto sonidos que parecen palabras. Lo llamo una "canción balbuceo". Viviré con esa canción meses y meses y la acabaré con ese balbuceo que, con el tiempo, se traducirá en mi cerebro en una letra. ¿Cómo te deshaces del miedo y decides compartir tu mundo interior?

Tú has descrito Schmilco como alegre, liberador y catárquico. Los medios lo han calificado de calmado, espiritual y pastoral. ¿Te encajan estas descripciones?

Las mezclas de nuestros discos nunca están hechas especialmente altas porque me gustan las dinámicas de los discos antiguos.

Quiero que la gente suba el volumen y los escuche en un equipo que pueda recrear estas dinámicas. Porque, para mí, mi música es a la vez algo alto y delicado. Lo siento, no hay necesidad de gritarle a tus auriculares. ¿Haces lo mismo cuando tocas en directo? ¿Bajas el volumen?

Sí. Hay más matices y sutilidad. Lo alto es más alto y lo bajo es más bajo.

Cuando estoy en el estudio es cuando me siento más seguro. Lo hago todo con espíritu de descubrimiento y diversión. El deseo que tengo de compartir con el mundo ese regalo que se me ha dado es insaciable. Pero una vez empiezo a estar más cerca de ese momento, empiezo a estar inquieto. Y luego, cuando el mundo empieza a criticar, no puedo evitar ver cierto desprecio cruel en algo que para mí es súper personal. Creo que es interesante que, tras veinte años de hacer lo mismo, todavía me pille por sorpresa. Me encanta el diálogo, solo me gustaría que se aproximaran a él de una manera equivalente a mi manera de ponerlo a disposición del mundo.

¿Menos es más?

¿Hay algún ejemplo de alguien que haya recibido tu trabajo de la manera en la que tú querías?

¿Planes para celebrar tus 50 años?

Sí, por supuesto. Por ejemplo, hay una canción, Happiness, que no es sobre mi madre pero tiene muchas referencias a una madre y hay algunas partes que son autobiográficas. Recibí un mensaje de un fan diciéndome que su madre se acababa de morir y que esta canción le había ayudado muchísimo.

Cuando algo aterriza tan cerca de su propósito, o de un propósito ideal, es cuando todo merece la pena. ¿Para qué más puede servir lo que hace uno que para hacer sentir bien a alguien durante un minuto? ¿Por qué elegiste al artista Joan Cornellà para la portada del disco?

Por esa cualidad deliciosamente horrible que tienen sus trabajos. A mis hijos les encanta. En realidad, el dibujo ya existía, solo se adaptó para la portada. Simplemente le pedimos una imagen en la que la electricidad dijera Schmilco.

47

En este contexto, sí. Cuando la gente escucha una guitarra acústica asume que tiene que ser baja y suave. Siempre quiero gritar: "¡Sube el volumen!". Puedes escuchar un disco muy calmado a un volumen alto.

No todas las bandas duran más de 20 años…

Con los grupos con los que llevas cruzándote desde hace tantos años hay una gran calidez. Por ejemplo, conozco a Yo La Tengo desde hace años, les hice de telonero en el instituto en uno de los primeros conciertos de mi vida. Ahora, cuando les veo, pienso: "Oh, Dios, gracias por seguir ahí".

Hum, mi 50 cumpleaños es una semana o dos después del 60 cumpleaños de mi mujer. Creo que todos los aniversarios son poco bienvenidos a esta edad [risas], así que creo que haré una pequeña fiesta con amigos, algo que nos distraiga de la cruel marcha del tiempo. No sé, siempre hablamos mi mujer y yo de renovar nuestros votos, tal vez ahora sea un buen momento para hacerlo. ¿Es una coincidencia que la última canción y la última palabra que se escucha en el disco sea "adiós"?

¡No! Las cosas van demasiado bien para Wilco. Tocamos en muchos sitios y tenemos una buena audiencia. Y, en esta época donde nadie compra discos, todavía vendemos lo suficiente para poder publicarlos. ¿Por qué iba a parar?

Schmilco, el último disco de Wilco, está publicado por PIAS Spain.

Tentadero / SECCIÓN

Tentadero Boyd, chico malo • Moda en el lago • Icono waterproof • Vístame de vagabunda • Combate el frío Todd James, callejero • GucciGhost te lo customiza • Tragos de fuego • Come como Brad Pitt • Alimentos que odiamos

BOYD HOLBROOK

El tipo duro de la ley En Narcos encarna al bien, pero su carrera como actor ha despegado gracias a su aura de rockstar peligrosa Entrevista Víctor Parkas

L

a historia de Pablo Escobar es como la de Jesús (o como la del Titanic): todos sabemos cómo acaba, pero nos sigue fascinando cada vez que nos la cuentan. El último en hacerlo ha sido Boyd Holbrook en Narcos: la voz en off de su personaje, el agente Steve Murphy, funciona como hilo conductor a lo largo de las dos temporadas que narran el ascenso y caída del que fuera rey de la droga en la Colombia de los ochenta.

Holbrook nos recibe en su habitación del Hotel Meurice de París, donde promociona el perfume Diesel BAD. Según llega, se deja caer en el sofá como lo haría el frontman de una banda de rock.

Quizás ensayada, la pose de enfant terrible le vendrá de perlas para su próximo papel: el de villano en la nueva película de Lobezno. Bien contra mutantes canadienses, bien contra narcotraficantes colombianos, esta estrella emergente llamada Boyd Holbrook parece dispuesta a seguir brillando.

49

'PERSONAJE' / Tentadero

Tu personaje en Narcos está basado en un agente que estuvo involucrado en los acontecimientos de la serie. ¿Cómo encaras un papel sabiendo que la persona a la que estás dando vida puede ver tu trabajo?

Al público hispanohablante le sorprendió mucho la elección de un actor brasileño para interpretar a Pablo. Al espectador americano, ¿también le chirría el acento de Wagner Moura en la serie?

Evidentemente, estaba nervioso por el hecho de interpretar a alguien que, seguramente, terminaría viendo la serie, pero intenté abstraerme, porque lo contrario hubiese afectado negativamente a mi actuación.

Como intérpretes, además, creo que tenemos la licencia artística para enfrentarnos a retos de ese tipo.

Para alguien que no hable español, no creo que la diferencia sea realmente notable. En el peor de los casos, hay que reconocer que Moura es un actor tremendo. Se metió por completo en el papel, llegando a trasladarse a Colombia meses antes de comenzar el roda-

¿Qué clase de preparación te exigió este papel?

Estuve una semana entrenándome en el lugar donde se forman los agentes de la DEA. El entrenamiento fue duro, quiero decir: tienes armas, dianas, escenarios en los que te enseñan como cubrirte; toda esa mierda. Cuando la jodía, me decían: "Ahora mismo estarías muerto, hijo de puta". Y, si hubiesen sido situaciones reales, te aseguro que lo estaría. ¿Conocías la historia de Escobar antes de participar en Narcos? ¿No temías que muchos espectadores pudieran empatizar con él hasta el punto de considerarlo un héroe?

Me sonaba el nombre, pero no sabía exactamente a qué se dedicaba. Cuando leí sobre él, vi que tenía muchos puntos en común con El Chapo. Con respecto a considerarlo una figura heroica, confío en que nadie sea tan naïf como para caer en ese error. Aunque durante sus primeras andanzas se le podía ver ayudando a gente necesitada, detrás de todo eso había un secreto oscuro que hoy es de dominio público.

¿En qué crees que se parecen el negocio de la cocaína y el negocio del cine?

Ambos son... Cutthroat, ¿conoces el término? En inglés significa "cortar cuellos", pero no me refiero al significado literal. En el negocio de las drogas, cuando ya lo tengas todo dicho, probablemente sí que corten tu cuello. Por otra parte, el equivalente de eso en el mundo del cine es que te saquen fuera de la industria y que nunca jamás te dejen volver a entrar. Sea como sea, tanto el cine como el narcotráfico se parecen a cualquier otro negocio: se basan en generar dinero.

También has trabajado con directores de la talla de David Fincher o Terrence Malick, ¿cómo fue tu experiencia con cada uno de ellos?

«Me entrené con agentes de la DEA. Cuando la jodía, decían: 'Ahora estarías muerto»

Fincher es brillante y fue increíble trabajar con él en Perdida. En cuanto a mi experiencia con Malick y Weightless, fue muy distinta a la que haya tenido con cualquier otro director: rueda mucho más de lo que luego ves en pantalla, utiliza guiones de 500 páginas... De hecho, creo que le iría bien un guionista. Trabajar con él no fue lo que me esperaba.

je. Por supuesto, recibió clases de español para preparar su papel. ¿Qué me puedes contar de tu estancia en Colombia durante el rodaje? ¿En qué se parece el país que mostráis en Narcos a la Colombia actual?

¿Prefieres entonces trabajar en series que en largometrajes convencionales?

Bueno, es que yo creo que Narcos es una película de 20 horas. A nivel de producción, se me ocurren pocas series que tengan la envergadura de Narcos. Quizás Breaking bad, de la que he llegado a ver temporadas enteras en un único día, haciendo binge-watching en un estado permanente de: "Oh, Dios mío, ¿qué va a pasar ahora?".

Rodar en Colombia, grabar en esa especie de favelas, nos puso en la posición logística perfecta; sentíamos una inmersión absoluta en la historia. Como país me pareció fantástico: nunca me sentí en peligro, ni presencié violencia alguna, si te refieres a eso. En ese sentido, no deberíamos estar preocupados por Colombia. De lo que tendríamos que preocuparnos es de los chupapollas del ISIS. Que les jodan a esos tipos.

Además de actor, eres escultor. ¿Por qué te atrae esa disciplina en concreto?

Me fascinan mucho los obje-

50

tos, ya sabes [Boyd empieza a palpar la mesa que tiene delante]. Artísticamente, siento esa orientación hacia lo tridimensional. La escultura está allí, la puedes ver, caminar a su alrededor. Son sensaciones que, por ejemplo, aunque me encanten, otras disciplinas como la pintura no son capaces de transmitir.

He oído que también tocas el banjo, ¿es cierto?

Sí, aunque toco mejor la guitarra. De hecho, tengo algo así como una banda. Ni si-

«El cine y el narcotráfico se parecen en algo: ambos se basan en generar dinero»

quiera tenemos nombre; solo somos un grupo de amigos haciendo música. Practicamos una mezcla entre el blues y el rock; un estilo cercano a las murder ballads [baladas sobre asesinatos] tan comunes en el bluegrass. ¿Dirías entonces que el bluegrass es tu estilo favorito?

En lo musical, para mí lo viejo es lo bueno, aunque soy más de Iggy Pop y cosas así.

Me gusta la música dura, agresiva. Pero odio con toda mi alma el puto heavy metal.

Y lo mismo me pasa con el gangsta rap: me parece realmente asqueroso. Las letras son como... ¿Pero qué coño dices, tío?

La 2ª temporada de Narcos se emite en Netflix

PARA DIESEL

L

os niños buenos tuvieron su época, pero sus mejores días ya son historia. El mundo pertenece ahora a los canallas de buen corazón, a los que han hecho de la autenticidad una seña de identidad, a los que no siguen las reglas establecidas y caminan sin miedo por territorio desconocido. Y es que a los bad boys no les gusta lo convencional ni que otros les digan cómo tiene que vivir su vida. Los chicos malos siempre han tenido muchas cosas en común: esa masculinidad a flor de piel que seduce casi sin querer, ese halo de misterio que los hace imprevisibles y una mirada profunda e intensa capaz de atravesar paredes. Y, a partir de ahora, también comparten un olor: Diesel BAD.

DIESEL

¿A qué huelen los chicos malos?

A peligro, a chupa de cuero, a seducción en estado puro y a una sinceridad brutal con un toque de arrogancia. En definitiva, a Diesel BAD Texto Javier Guerrero

Rellena nuestro test y descubre si de verdad eres un bad boy.

1. ¿Dónde vive el hombre BAD? a) En el ático más alto de Nueva York. b) En un dúplex con vistas al mar. c) En casa de los padres. d) Donde le lleve su moto.

2. Su deporte favorito es… a) El fútbol sala. b) La natación sincronizada. c) El curling. d) El boxeo.

3. ¿Qué prenda no falta en su armario? a) Un esmoquin de corte british. b) Un tres piezas clásico. c) Un chándal de tactel. d) Una chupa de cuero envejecida por el uso.

4. En su playlist siempre suena… a) Pop comercial. b) Melodías new wave. c) Frenético hip hop. d) Puro rock and roll.

5. Su serie favorita es… a) Downton Abbey. b) New girl. c) Cuéntame cómo pasó. d) Breaking bad.

6. ¿Qué rasgo define su carácter? a) La prudencia. b) La apatía. c) La inseguridad. d) El atrevimiento.

PALABRA DE CHICO MALO "Cuando me hicieron la propuesta, Diesel BAD me pareció algo inteligente, juguetón; algo que no se toma muy en serio a sí mismo", explica Boyd Holbrook, quien da imagen al perfume. "Me lo pasé realmente bien, tanto rodando el spot como haciendo la sesión de fotos".

51

Si has obtenido mayoría de D, sin duda eres un chico malo que sabrá sacarle el máximo partido al arriesgado acorde salado de caviar y a la penetrante nota de tabaco de Diesel BAD. Bienvenido al lado divertido de la vida.

MODAS/ Tentadero

Nadya se esconde con top de Sita Murt, crop de Bershka, suéter transparente de MM6, pantalón de Max Mara y botas de Hunter. Mario se relaja con jersey de Springfield, parka de Medwinds y pantalón de Loewe. Las botas son de Converse.

52

Tentadero / MODAS

OUTDOOR

Nos pescaron en el lago Botas wellington, chubasqueros y atavíos de pesca salen del pantano para vestir a la calle Fotos Phillipe Milton | Realización Almudena López-Calafate

53

MODAS/ Tentadero

Entre juncos anda el juego: Nadya viste camisa y parka de Miu Miu, falda de COS y botas de Hunter.

54

Tentadero / MODAS

En esta pรกgina, Mario se oculta con jersey de cuello de Caruso, chaqueta de Wrangler y pantalรณn de Z Zegna.

Las botas son de Decathlon.

55

MODAS / Tentadero

Así de amorosos en el campo de secano. Nadya viste chubasquero de Lacoste y pantalón de Sandro. Mario se deja llevar con jersey y pantalón de A.P.C.

Parka de Coach, jersey fino de cuello perkins de Cortefiel, jersey naranja de Guess y vaquero de Springfield.

Nadya lleva camisa y parka de Miu Miu.

56

Tentadero / MODAS

Asistente de fotógrafo Aaron Serrano – Maquillaje y peluquería Jose Carlos González (Ana Prado) para Hair Salon 44 con Shu Uemura y MAC – Producción Mayca Márquez – Modelos Nadya y Mario (Blow)

57

MODAS / Tentadero

¡Te lo dije!

VICTORIA ZÁRATE Directora de Moda en TENTACIONES

Vístame de vagabunda

WATERPROOF

Un icono pasado por agua

No espere a que lo copien las grandes cadenas o lo popularice la bloguera de turno. Adelántese a la moda y conviértase en prescriptor de estilo

N

De Los Goonies a Gene Kelly, el clásico chubasquero amarillo de pescador es la prenda del otoño

EL GENUINO El del capitán Pescanova.

Con bolsillos amplios y a prueba de chaparrones. De Hunter.

EL PIJO TRENDY Llamativo pero sosegado. Lily & Scott saben cómo gustar a los treinteañeros pudientes.

AFRANCESADO Un poco retro, con interior de rayas y acampanado. Lo firma Petit Bateau para mujer.

DAME NORMCORE Funcional pero con rollo. Tanto para un skater como para un barista cool. De Carhartt.

CON PASADO MOD Raf Simons lo visualiza con forma parka y color gabardina. Paul Weller moriría por ella.

NO SIN MI PARCHE Este otoño, personaliza las prendas sobre todo lo demás, como propone Mira Mikati.

58

o lo digo yo, sino Miuccia Prada. En la trastienda de su desfile celebrado el mes de febrero, servió la polémica en bandeja de plata. Tras defender el feísmo a muerte en el lujo, o que la quintaesencia del glamour es que lo caro parezca "malo", apostó en su colección para este otoño por una mujer vagabunda... pero con matices.

La frase "a woman vagabonds through life", encendió las voces de la —ya cuestionada— moralidad en la moda. Pero, si leemos en todo su contexto, se entiende que las palabras de la diseñadora son una licencia de léxico más que una exaltación de la estética "sin techo". Y es que Miuccia describe a una exploradora del tiempo, decadente y libre, más que a una mujer sin recursos resignada a tomar la calle. A la ropa me remito: estolas de piel, chaquetas técnicas, estampados orientales... La verdad, no coincide mucho con la estampa homeless que tenemos en mente. Pero en esa búsqueda de inspiración, los diseñadores nos llevan ahora a lugares tan insólitos como un todo a cien o un súper (léase el bolso Bazar de Balenciaga de 1.3 mil euros o un suéter de Anya Hindmarch con el logo de Carrefour). ¿Cuál es la diferencia entre eso y llevar vaqueros deshilachados de Marques' Almeida y chanclas de goma de Rihanna de tres cifras? Yo lo tengo claro: tomen nota de estilo, por si acaso, cuando hagan la compra.

Tentadero / BELLEZA

4

3

2

Date un gusto con el agua micelar de ácido hialurónico de Mádara.

Tu pelo a raya con Control del encrespamiento capilar de Moroccanoil.

Lucha contra el daño de agentes externos con esta crema de My.Organics.

5 Esta mascarilla de naranja de Apivita es como ese zumo de naranja para la resaca: vital y necesario.

1 Protege tus manos y pies del frío con la crema eco de Alba1913 (vita33.com).

6 Usa la noche para preparar la piel contra el frío con el Concentrado Overnight Micro-perfecting de StriVectin LABS.

11 Está mascarilla de plata remedia los estragos de la polución en solo un uso. De StriVectin LABS.

7 10 La solución a (casi) todos tus problemas de sequedad producidos por el frío.

Aceite nutritivo regenerador de Archangela.

Para climas adversos, abusa de esta crema rica hidractiva de Germaine de Capuccini.

9 Naranja, nueces de macadamia y aguacate.

De postre orgánico a la receta perfecta contra el frío de Deliverance Antipodes (vita33.com).

8 La vitamina C también aumenta las defensas de tu piel con el sérum de Matriskin.

PROTECCIÓN

Échales la caña Los básicos para que lluvia y frío no te jueguen una mala pasada Texto y realización Victoria Zárate Foto Mirta Rojo

59

ARTE / Tentadero

Aquí, James en la presentación de su exposición en Madrid. A la derecha, su libro para colorear Attitude dancer y sus colaboraciones para Miley Cyrus y Adidas.

quedando para hablar de rap en un barrio entregado a la comunidad hipster. "Salgo a la calle y casi no lo reconozco, voy caminando y me doy cuenta de que este local ha cerrado y el de más allá también… y me pregunto ¿qué está pasando?", cuenta con nostalgia. Él comenzó a trabajar como artista profesional con ellos, diseñando su famoso logo del elefante en 1987, cuando aún firmaba en la calle como REAS. A partir de allí empezó a colaborar con músicos como Eminem, Red Man, Kid Rock o Iggy Pop. Para ellos creó imágenes coloristas, entre el grafiti old school y el dibujo infantil, evolucionando hacia el vídeo, como el trabajo de animación que hizo para la canción The troubles del último disco de U2. "Lo hicimos todo con gran secretismo, el proyecto estaba muy protegido. La música estaba alojada en una web y podía escucharla, pero no descargármela y fue muy complicado sincronizarlo con mis dibujos”, explica.

TODD JAMES

El artista que dibujó el rap Empezó su obra en la calle y con los Beastie Boys. Ahora expone en galerías y le reclama hasta U2 Texto Mario Suárez | Fotos Felipe Hernández

A

finales de los ochenta, Nueva York vivía tiempos convulsos en lo creativo. Warhol y Basquiat habían muerto, y el East Village se había quedado huérfano. Pero, cruzando Houston Street, empezaba a resurgir otro barrio de inmigrantes, el Lower East Side, que terminaría cogiendo el relevo en el arte y la música de las posteriores

décadas. Por las aceras desiertas de Delancey Street empezaban los primeros versos de una panda de raperos, Beastie Boys, mientras que su colega, Todd James (Nueva York, 1969), empuñaba una lata de espray para pintar los bajos del puente de Williamsburg.

Tres décadas después, con el éxito internacional en la espalda, esta pandilla sigue

60

El resultado fue una poesía visual basada en unos disturbios, cuyo lenguaje estético ha repetido en su exposición en Madrid en la galería Javier López & Fer Francés, abierta hasta el 2 de noviembre.

Grafiti de museo

"Están pasando muchas cosas en el mundo y, aunque mi obra pictórica no es muy reivindicativa, sí me gusta intentar que las cosas mejoren", cuenta el grafitero reconvertido en artista multidisciplinar que ya ha expuesto en la Tate Liverpool o el ARoS Museum de Dinamarca. "No me gusta que se clasifique al arte urbano como algo distinto, es arte, en definitiva. Será el tiempo el que diga si es bueno o malo, no si está en un muro o en una galería".

Ahora Todd ha dejado los muros —"no queda ninguno mío en la calle"—, la cerveza y está obsesionado por el yacht rock de los setenta: "Es más suave, algo que nunca hubiese escuchado de adolescente, pero ahora lo escucho a todas horas".

Tentadero / SALA DE DESPIECE

GUCCIGHOST

Historia de una (logo) obsesión El artista que creció sobre una tabla de snowboard ha conquistado el universo de Alessandro Michele

Por Victoria Zárate

L

o que comenzó como una búsqueda personal terminó cristalizando en una fructífera colaboración. "Yo crecí en el campo, sin apenas recursos", nos confiesa Trevor Andrew (Canadá, 1979). "Imagínate lo que fue ganar 50 mil dólares con 17 años en un campeonato de snow". Al volver a casa, quiso comprar algo que simbolizara su éxito. Ese algo fue un reloj de Gucci. Más tarde, un disfraz de Halloween —"Gucci ghost"— agudizaría

su obstinación por la firma hasta convertirse en su alter ego artístico. Las calles y su propia ropa serían testigos de ello, además de sus de seguidores de Instagram.

Una pasión que podría resultar enfermiza, pero no para Alessandro Michele, el director creativo de la firma italiana. "Ambos trabajamos sin reglas, con ideas y emociones", afirma Andrew. Sus tonos ácidos, iconos surrealistas y tatuajes logo reinterepretan ahora la doble G de siempre.

LA VERSIÓN CALLEJERA DEL LOGO El fotógrafo Ari Marcopolous les puso en contacto y un mismo lenguaje generacional hizo el resto. Andrew lleva el clásico logo de la firma italiana al contexto que venera Michele: la creatividad de calle digerida en el social media.

EL HOMBRE DE LOS MIL PSEUDÓNIMOS Trouble Andrew para los colegas de la música, GucciGhost en la moda y el arte, y Trevor Andrew sobre la tabla de snow. Múltiples caras de un mismo triunfo que relata cada día desde su cuenta de IG @troubleandrew.

TROUBLE ANDREW Con tres álbumes disponibles online, este DJ canadiense compone, produce e idea sus videos musicales. Y también para otros: dirigió a Zoë Kravitz y Miley Cyrus en el polémico clip de Bitch.

RIDER OLÍMPICO A un hombre multitask y hipster como él no podía faltarle una tabla.

Participó en los Juegos Olímpicos de Invierno de 1998 y 2002 por su país natal en la categoría de snowboard.

"LIFE IS GUCCI" ¿Un eslogan de colonia? ¿El lema de una secta creada por Paris Hilton? No, es la definición de la felicidad para este artista afincado en Brooklyn. "Para mí, Gucci simboliza la grandeza, las cosas buenas y positivas de este mundo".

LOGEAR LO INIMAGINABLE Contenedores, autocares, bolsos de lujo... GucciGhost deja su impronta sobre cualquier soporte.

Customizar la tienda de NYC o una mesa de DJ en Barcelona han sido sus últimas proezas.

SANTIGOLD: SU MUSA Y SU MUJER Ella es su inspiración musical y también su esposa. Colaboran con Diplo, tienen un niño y comparten cierto tufillo ravero en su estética.

Reliquias deportivas, prendas vintage y — cómo no— mucho Gucci en su atuendo.

Entra en tentaciones.com para ver la última customización del artista.

61

BEBIDA / Tentadero

Thunder Bitch

TRAGOS CORTOS

Su sabor endulza y pica a la vez que emborracha y dirige al desenfreno. La amnesia está garantizada.

Pequeños pero matones Para no perderse en la selva etílica de la noche, entérate de los chupitos que tarde o temprano terminarás adorando

Por Paula Móvil

¿Y el vaso de tubo?

Bitch, please. No, no es un insulto al camarero, es como esta marca sugiere que pidas en tu bar de confianza un chupito de esta mezcla de canela, chili y whisky canadiense (Old Thunder Bay). Se bebe a 4 Cº y es el nuevo chupito oficial de los festivales musicales a lo largo y ancho del país. ¿La nueva competencia del Jägermeister? Todo está por verse... Si estás en Madrid, asómate al bar Picnic (Minas, 1) para comprobarlo por ti mismo.

Arak

Oyster Shooter

Pickleback

En chupito o disuelto en agua y servido con hielo, sus 40 Cº seducen a las masas.

Para resacosos, fans del aperitivo y gourmands.

Sencillo y avinagarado, solo apto para valientes.

Vale tanto para salir de una noche de ron colas como para un domingo antes de las cañas. Las ostras se sirven ahora crudas dentro un chupito que puede contener desde cerveza y vodka hasta Lea&Perrins o zumo de tomate. Puedes encontrarlo en restaurantes como Futami (Barcelona).

Puede parecer un despliegue innecesario de amargura, pero el resultado lo merece. Consta de dos pasos: se sirve un shot de whisky y, acontinuación, uno de jugo de pepinillos.

Fue inventado hace 10 años por el bartender Reggie Cunningham en en el Bushwick Country Club.

De sabor anisado y que recuerda al regaliz, este licor es el chupito oficial de Oriente Medio y la excusa en Tel Aviv de los camareros para beber contigo entre plato y plato. ¿Que les has caído bien? Toma un chupito. ¿Que te has pedido un plato?

Otro chupito. ¿Que se aburren? ¡Chupitos para todos! Pruébalo incluso en cócteles, como el Muammar Gaddafi del restaurante Machneyuda (Jerusalén), hecho con arak, amaretto Disaronno, agua de rosas, coco y limón.

Fireball Que tiemble el tequila. Las noches alocadas con dulce savia de por medio saben a canela.

Hecho por Sazerac en Montreal, este licor "bola de fuego" sabe a cielo, quema como el infierno y está cogiendo a las barras de España por sorpresa. Sus ventas crecieron de 2011 a 2013 de

HAZLO EN CASA

Dejarlo morir o reflotarlo de nuevo.

He ahí la cuestión PAULA MÓVIL Experta en gastronomía y co-fundadura de la Vermutería Pop Up

No

Duele, pero ha llegado la hora de decirle adiós. No para dar paso libre a la copa de balón, que no hay quien beba a gusto con tal mazacote de cristal, sino porque la única razón de ser del "tubo" era el poder maniobrar bolso, cigarro y borrachera a la vez en una noche de fiesta (de esas en las que terminas volviendo a gatas a casa esquivando barrenderos por la calle). Por esa misma razón, llevo años sin beberme un cubata en vaso de tubo. Y no lo echo de menos. De hecho, me sabe a resaca, a declive, a perdición. Es así como he llegado a la conclusión de darle el adiós definitivo y ya de paso… a mi juventud. Ahora bien: a la lata, ni tocarla. ¡Al rock 'n' roll!

HAZLO EN CASA

Combina como quieras con cerveza, vodza o zumo de tomate Ostra cruda

1,9 millones a 61 millones de dólares en EE UU, por lo que no es ninguna sorpresa que el grupo Varma haya decidido distribuirlo en España y que su sabor a canela escupida por un dragón en llamas (como el que decora su etiqueta) se posicione como la última tendencia a la hora de querer darle mambo a la noche. Si estás en Zaragoza pídetelo en el bar Jane Birkin (Méndez Núñez, 16).

62

1. Un chupito de whisky

2. Un chupito de jugo de pepinillo

RAFAEL BENÍTEZ Director de TENTACIONES

Sí

Independientemente de que uno -que se inició en el cubateo de batalla hace siglos- tenga, cual click de Famobil, la horma de la mano adaptada a la circunferencia del vaso de tubo, es que el rival que lo ha desplazado como estándar para los pelotazos es un recipiente concebido para ¡escanciar sidra! El 'tubo' (tiene diminutivo, luego se le quiere) le patea el culo al vaso de sidra (no tiene diminutivo, ¡ja!) en varios aspectos: cabe menos refresco; por su estrechez, es ideal para ser escamoteado entre los ropajes cuando los bares echan el cierre; y es, además, el estándar del poderío fálico de Nacho Vidal. Eso sí, la cerveza en vaso de tubo es una aberración.

Tentadero / COMIDA

FAT BRAD

'Gochismo' made in Hollywood De última cena de Mr. y Mrs. Smith al cóctel hortera y favorito de Rusty Ryan. La dieta ultra calórica de Brad Pitt, por fin, a examen

S

i el dicho "somos lo que comemos" es cierto, te interesará lo que cuenta este libro. Con su reciente soltería, es mejor que veas en Brad Pitt a un aliado que a un competidor. Pese a las críticas de Angelina Jolie sobre su forma poco refinada de existir, él gusta por su sentido rudo y disfrutón de la vida. Fat Brad recopila las recetas que el actor ha devorado en la ficción. La crema de langosta que Tyler Durden engulle en El club de la lucha o el cóctel de gambas de Ocean's Eleven son algunos de sus 'gocho' hits.

Fat Brad. The Cookbook narra la obsesión culinaria de su autor, William Bradley, por el cine de Brad Pitt. Cocinado por los chefs Currey-Voumard y Coventry bajo el objetivo de Ben Clement.

Por Victoria Zárate

¿QUÉ ABORRECEMOS… EN LA MESA? Hay muchos españoles a los que les encanta odiar estos alimentos, ya sea por manía, genética o falta de costumbre. ¿Cuál es tu excusa para no tragarlos?

Por Paula Móvil

CILANTRO "Ufff, sabe a Mistol". ¿Cuántas veces se habrá escuchado esta frase en un restaurante que alimenta su carta con esta hierba? Y la culpa no es del que no sabe apreciar su exotismo, sino de los aldehídos, responsables de su sabor y olor, que pueden entrar en conflicto con nuestra genética.

GUINDAS Se aceptan las marasquino en un Tom Collins, están bien vistas en un Manhattan y son ya una tradición cristalizadas encima del roscón de reyes. Aun así, siempre se ha aceptado como una metáfora más que como una manera de degustar este fruto conservado en almíbar.

GARI ¿Recuerdas la primera vez que te "aventuraste" a comer sushi? Entonces también recordarás la primera vez que probaste las rodajas de jengibre rosa que acompañaban al plato, las mismas que no has vuelto a tocar desde ese primer encuentro furtivo.

Ignorabas que su poderío residía en limpiar el paladar entre pescado y pescado. Ni falta que te hace.

PULPA La pelea de todas las mañanas con tu madre, que te dice que "se va a ir la vitamina" (lo cuál está comprobado que es men-ti-ra). La pulpa se convierte en el peor enemigo del zumo de naranja de cada mañana gracias a la incapacidad de algunos para saborearla.

63

FAN FIC FUN MIQUI OTERO

Que no se rompa El autor de Rayos (Blackie Books, 2016), nuevo invitado en nuestra sección de fan fiction, ha encontrado al candidato de consenso que España necesitaba

Ilustración Sr. García

A

cababa de descabezar una siesta discreta y, con los pies sumergidos en una tina de platino llena de peces turcos que exfoliaban sus pellejos, se disponía a revisar las ofertas que le había cribado su agente: un dúo con Romina Power, una gala benéfica en un palacete de las Islas Caimán, un anuncio de crema solar en Qatar y la presidencia del gobierno de España.

Accionó un mando a distancia para abrir el techo de su despacho descapotable y llamó a un nuevo mayordomo apellidado Zaplana para que le secara los pies. Los rayos de sol restallaban contra el terrazo plateado mientras se dirigía al armario empotrado del Salón de los Espejos, donde lo aguardaban 25 trajes negros idénticos. Cogió el primero. * Las mejores ideas son como los camiones de basura: solo pasan de noche y te desvelan sin remedio. Eso acababa de suceder.

Tres días atrás su móvil Alcatel había registrado una llamada que no había podido contestar por estar haciendo cola en Hacienda. Cuando la devolvió, respondió una telefonista del Ministerio de Interior.

El Gobierno de España requería los servicios de este pobre novelista. Ante el bloqueo institucional para encontrar a un candidato alternativo de consenso, cundida la alarma por la anémica audacia narrativa para inventar nuevas ficciones con las que justificar gobierno, lo necesitaban. Vivía tan bloqueado como sus cuentas de teléfono y de crédito. Aceptó. ¿Por qué él? Era tan mínimo su prestigio que, si algún día le daba por cantar, no le darían crédito ni en los programas del corazón.

Se necesitaba a un quijote increíblemente seguro de sí mismo. Hizo una lista de personajes de su país que hablaran en tercera persona. Descartada Belén Esteban por imprevisible y los futbolistas por una retórica demasiado similar a la del anterior presidente, pensó en grandes próceres de la historia.

Dio con el nombre de Julio César que, rápidamente, lo condujo a otro Julio de cone-

xiones ultraliberales y apellido remotamente socialista.

El único problema era convencerlo. Ahí, entre las volutas de su cigarrillo, atrapó la idea. La solución residía en Miami. * —¿Pero te has vuelto majara? —el funcionario del Ministerio del Interior intentó aflojar la nuez de su corbata.

España, que había sido tradicionalmente gobernada por personas que apenas sabían hablar, solía premiar un cierto aire de incompetencia campechana. Cuando la mujer de Eisenhower vio a Franco, exclamó: "En nuestro país no serviría ni para vender lavadoras". Y el anterior presidente había aguantado en el cargo gracias a frases crípticas de construcción cubista absolutamente incomprensibles.

—Ahora queremos ese mismo perfil, pero con más carisma —se defendió el escritor—. Además, él mismo cantó a Galicia y el país desde hace tiempo se rige por la prudencia gallega.

Su idea era clara. España necesitaba a un superhombre. Alguien con un universo moral propio, que valorara el humor y la música, que reverdeciera los laureles del reino, cuando el sol, y aquí citó a los clásicos (Los Nikis), no se ponía en nuestro imperio.

—No hay nadie mejor para eso: preguntado por si no le preocupaba el cáncer de piel, nuestro candidato contestó: "El sol es mi amigo". El último conquistador de nuestro imperio.

—Pero se le identifica con la derecha…

—En absoluto. Nuestro hombre afirma "ser feliz con un vino y un trozo de pan", para luego añadir "y también, cómo no, con caviar y champán". Es una opción transversal.

Será imbatible en los debates: padre secuestrado por ETA, apariencia de tonto y en realidad muy listo.

El escritor argumentó que los lemas estaban claros: cambiarían "Que no se rompa la noche" por "Que no se rompa la España". Incluso las siglas del nuevo partido imprimirían un sello optimista del que carecían todos los eslóganes por el cambio de las últimas campañas.

—Piénselo. Internacional y muy nuestro: World España Arriba y Humana.

— ¿WEAH? * El candidato llegó en su jet privado y, recibido ya por un mar de micrófonos, atajó toda polémica sobre el uso de coches oficiales: —Todo español debería tener un jet.

Julio Iglesias besó el suelo del Aeropuerto Barajas Adolfo Suárez. Solo parecía preocuparle algo ante la traca de flashes: mostrar su perfil bueno, el derecho, mientras lo rondaban sus tres caniches: Bambú, Hey y Me va.

El escritor sabía por qué el cantante de mayor éxito de nuestra historia aceptaría faena tan ingrata como la presidencia del Gobierno. La gran idea: le había prometido acuñar moneda con su efigie. Inmortalizar su perfil bueno. Como en todo misterio de este país, solo había que hacer algo para desentrañarlo: seguir el dinero.

64

LA ÚLTIMA TENTACIÓN DE…

EL CÓMIC ÁLVARO ORTIZ

Indios Álvaro Ortiz (Zaragoza, 1983) es autor de los cómics Cenizas, Murderabilia y Rituales. Acaba de publicar Viajes, una recopilación de sus cuadernos personales

65

LA ÚLTIMA TENTACIÓN DE…

Carlos Areces Este mes estrena La reina de España, pero en realidad eso es solo una excusa para que uno de nuestros musos nos cuente historias sobre fama, enfados, escatología y mediana edad

¿Cuándo fue la última vez que…

¿Cuál es el/la último/a…

… te reíste sin parar?

… libro que has leído de un tirón?

El miércoles pasado. Cenaba con unos amigos y empezamos a buscar en Google "tatuajes mal".

Conquista de lo inútil, de Werner Herzog.

Habla de la hostilidad del entorno durante el rodaje de Fitzcarraldo. Los libros sobre rodajes me encantan.

… sentiste vergüenza ajena?

Dos semanas atrás, mi amiga Marisa me envió un audio imitando el acento argentino. Me hechizó de puro bochorno. … tuviste resaca (y de qué) ?

Hace meses, de gin-tonics. Como no suelo beber, con tres copas ya voy borracho y me levanto hecho polvo. … te quedaste sin dinero?

Un tipo por la calle me contó una historia muy triste y al final me pidió dinero. Me conmovió. Metí la mano en el bolsillo para darle algo suelto, pero solo llevaba un billete de 20. Como no me había conmovido tanto, decidí que me había quedado sin dinero. … no supiste qué decir?

… película que te ha encantado?

El documental Going clear: Scientology and the prison of belief es francamente hipnótico y me aclaró muchas cosas sobre la cienciología. Y Tarde para la ira me hizo pasar muy buen rato. Sencilla y entretenida, y están todos estupendos. … canción que te impresionase?

Femme fatal, de Slim Kawasaki (imprescindible vídeo, por cierto). … vez que te has negado a algo?

Un fan, tímido al principio, se acercó para hacerse una foto. Viendo que yo respondía con amabilidad, se lanzó a pedirme un vídeo para un amigo. Lo siguiente que pretendía era que llamara a otro colega y tuviera una conversación telefóni«Cada mañana ca con él, procurando ser tengo que renunciar "muy ingenioso".

La última vez que me alojé en un hotel, mi habitación daba a un edificio en obras donde trabajaban a un poquito de pelo con radiales y taladradoen mi cabeza» ras. Pedí que me cambia… momento en el que te ran y la recepcionista me sentiste fuera de onda? dijo: "No se preocupe, esCon la fiebre de los Pokétán sólo de 9:00 a 17:00". A la cabrona, ocho mon GO. Me dije: "Ahora sí que me bajo en horas de ruido le parecían pocas. la próxima". Y no te digo nada de los youtubers. … te metiste en una situación embarazosa?

Entré en el váter de un tren y lo que me encontré en la taza no era de recibo. Abrumado, quise salir de inmediato, pero oí que había gente esperando para entrar, y la vergüenza de que se pensasen que aquel obsequio se lo había dejado yo me hizo quedarme allí cerca de 30 minutos, esperando a que se fueran a buscar otro retrete. Desde dentro oía cómo se iban impacientando.

Y estar allí no era agradable, te lo aseguro. … tuviste ganas de estrangular a alguien?

Cada cierto tiempo tengo ganas de estrangular al que decidió construir el Calderón cerca de mi casa porque, cada vez que hay partido, cortan las calles y me toca dar una vuelta tremenda. El muy canalla ya debe haber muerto.

66

… alfombra roja por la que las desfilado?

En el estreno de El tiempo de los monstruos, de Félix Sabroso. … putada que te han hecho?

Cuando me tocó ser vocal de una mesa electoral. … vez que has tenido que renunciar a algo?

Cada mañana renuncio a un poquito de pelo en la cabeza. … sorpresa que te han dado?

Un amigo me llevó a ver a Angela Lansbury a Londres, en la obra Blythe spirit. Asientos en primera fila. Traté de hacerme una foto con ella a la salida, pero tiene un trote sorprendentemente ágil para una mujer de 90 años.