ВАЛЕРИЙ ЛОНСКОЙ –
ВАЛЕРИЙ
НЕ ТОЛЬКО ТАЛАНТЛИВЫЙ СЦЕНАРИСТ И РЕЖИССЕР, С КОТОРЫМ НАС СВЯЗЫВАЮТ МНОГИЕ ГОДЫ РАБОТЫ НА КИНОСТУДИИ «МОСФИЛЬМ», НО И НЕЗАУРЯДНЫЙ ПИСАТЕЛЬ, НА ДРУГИХ, ЛИЦОМ. В ЕГО ПРОИЗВЕДЕНИЯХ ПРИЧУДЛИВО ПЕРЕПЛЕТАЮТСЯ ВЫМЫСЕЛ И РЕАЛЬНОСТЬ, ПЕРСОНАЖИ С ЯРКИМИ УЗНАВАЕМЫМИ ХАРАКТЕРАМИ ДЕЙСТВУЮТ НА ФОНЕ НЕОБЫЧНЫХ,
ОРКЕСТРОВАЯ ЯМА
СО СВОИМ, НЕ ПОХОЖИМ
ФАНТАСТИЧЕСКИХ СЮЖЕТОВ. КАК ПРАВИЛО, ЭТО НЕ ГЕРОИ В ПРИВЫЧНОМ ПОНИМАНИИ ЭТОГО СЛОВА, НО БЛАГОДАРЯ ВНИМАТЕЛЬНОМУ, ПО-ДОБРОМУ ИРОНИЧНОМУ ВЗГЛЯДУ АВТОРА ЧИТАТЕЛЬ НЕ МОЖЕТ НЕ СОПЕРЕЖИВАТЬ ИМ. КАРЕН ШАХНАЗАРОВ
ВАЛЕРИЙ ЛОНСКОЙ
А ПОРОЮ И ПРОСТО
ЛОНСКОЙ
ВАЛЕРИЙ ЛОНСКОЙ
ОРКЕСТРОВАЯ ЯМА р а сс к а з ы
москва бослен
УДК 821.161.1-3 ББК 84(2Рос=Рус)6-44 Л76
Художественное оформление Артемия Лебедева
Л76
Лонской В.Я. Оркестровая яма: рассказы / Валерий Лонской — М. : ООО «Бослен», 2012. — 272 с. ISBN 978-5-91187-174-1 Валерий Лонской — писатель и кинорежиссер, Народный артист РФ, член Союза кинематографистов и Московского союза писателей, автор нескольких книг прозы. В сборник рассказов «Оркестровая яма» вошли как публиковавшиеся ранее, так и новые произведения автора. Герои рассказов — обычные люди: рабочий, аспирант, бомж, работник театра, коммерсант, пьяница и пр., которых повествование застает в неожиданной, порой фантастической ситуации. В их жизни происходят удивительные и необъяснимые события, смысл которых, на первый взгляд, неясен. Но если хорошо присмотреться, то можно разглядеть, как в судьбах героев отражается судьба нашего общества, его история, замысловатая и противоречивая. УДК 821.161.1-3 ББК 84(2Рос=Рус)6-44 Запрещается полное или частичное использование и воспроизведение текста и иллюстраций в любых формах без письменного разрешения правовладельца ISBN 978-5-91187-174-1 © Лонской В.Я., 2012 © ООО «Бослен», 2012
Оркестровая яма
еатральный осветитель Скобелев, проходя по краю сцены, сорвался и упал в оркестровую яму. И пролежал в ней два дня — до того ему было там хорошо, что он решил остаться. Обнаружили его местные оркестранты, явившиеся на репетицию. — Ты что здесь делаешь? — спросила скрипачка Фельдман, сорокалетняя дама, миловидное лицо которой портил не в меру длинный нос. — Что делаю? Лежу, — отозвался Скобелев. — И все? — И все. — Молодец! — сказала Фельдман. — Подвинься, мне надо поставить пюпитр, а твои ноги мешают... Если бы не сегодняшний день рождения мамы, я бы тоже здесь устроилась. Надоела пошлая жизнь! — А я лягу, — заявил флейтист Птоломеев и, отложив в сторону свою флейту, лег на пол. Сняв предварительно ботинки для удобства. — Хорошо я сегодня новые носки надел, — шепнул он Скобелеву.
Т
5
Тот протянул ему руку. — Иван. — Эдик! — представился флейтист. Скобелев улыбнулся. — Ты знаешь, — сказал он, — я здесь вторые сутки... и вот занятная штука: курить не хочется! Веришь? — А выпивать? — поинтересовалась Фельдман, словно была заядлой пьяницей. — Тоже. — Что же ты делал все это время? — спросил Птоломеев. — Лежал... — Скобелев вновь улыбнулся. — Смотрел вверх... На небо... Там звезды. Красиво! — Небо? Здесь? — Фельдман недоверчиво посмотрела на потолок, на котором висела огромная люстра. — Если бы не путевка на Канары, — вздохнул виолончелист Давыдов, — и я бы к вам присоединился... — Да брось ты свои Канары! Здесь лучше! — вздохнула Фельдман и вновь бросила взгляд на потолок. Пришел дирижер. Началась репетиция. — Попрошу с двенадцатой цифры! — сказал дирижер и постучал палочкой по пюпитру. Скобелев и Птоломеев затихли. Музыканты заиграли. — По-моему, Дуркин на фаготе фальшивит... — тихо сказал Скобелев, обращаясь к Птоломееву. — Я и без вас знаю! — громко прервал его дирижер. — Лежите тут — и лежите! И ушел, обиженный, заявив, что на сегодня он записан к зубному врачу. Музыканты посидели некоторое время молча, потом как-то дружно поднялись и шумно отправились в буфет.
6
Скобелев и Птоломеев остались в оркестровой яме одни. — Жена будет ругаться, если я не приду домой, — задумчиво сказал Птоломеев. — Подумает, что был у любовницы... — А ты иди, — сказал Скобелев, — я тут за двоих полежу... — А твоя жена? Переживает, наверное, что тебя нет дома? — Пусть поживет одна... Может, тогда поймет, что почем. — Нет уж, никуда я не пойду! — заявил Птоломеев. — Мы теперь с тобой в одной связке, как пара гнедых... Вечером шел спектакль без музыки. Точнее, она была, но не живая, ее давали в записи. В яме было пусто и тихо. Артисты ходили по сцене и несли отсебятину. — Чего они там несут?! — удивлялся Птоломеев. — Врут безбожно! Нельзя так с «Дядей Ваней» Чехова. — Да ладно, — мирно заметил Скобелев. — Зрители все равно ничего не поймут... Чей он дядя — Чехова или нашего главного режиссера — им без разницы! Они пришли на Веселовскую посмотреть! Веселовская, следует сказать, была ведущей актрисой театра, много и удачно снималась в кино, и ее имя на афише буквально притягивало зрителей. — Я не знаю, чего они нашли в этой Веселовской? — пожал плечами Птоломеев. — По мне, Кашина лучше... А впрочем, скорей бы ночь, как они мне все надоели! После спектакля зрители долго хлопали, не желая отпускать Веселовскую. Они бросали ей цветы через
7
оркестровую яму. Один букет попал партнеру Веселовской в лицо. Тот грязно вполголоса выругался, но лежащие в яме Скобелев и Птоломеев хорошо слышали его. Один из зрителей, прыщавый тщедушный молодой человек восемнадцати лет, полез грудью на борт оркестровой ямы, желая быть поближе к своему кумиру и чтобы та его заметила, когда он станет бросать букет. — Куда ты лезешь?! — крикнул снизу Скобелев. — Подарил бы лучше цветы маме! Голос лежащего в яме человека, возникший столь неожиданно, произвел на юношу такое сильное впечатление, что он не удержался на плюшевом бруствере и полетел вниз вместе со своим букетом. — Нашего полку прибыло! — философски заметил флейтист и положил для удобства руку под голову. — А зачем он нам? — спросил Скобелев. — Пусть идет к маме. — Тебе что, жалко, если он здесь останется? — Да нет, — согласился Скобелев. — Пусть лежит. Места хватит. Главное, чтобы он не портил воздух. Ты как насчет этого? — спросил он у юноши. Испуганный юноша, потирая ушибленный бок, долго не мог понять, что здесь делают лежащие на полу люди и почему они обсуждают его судьбу. Юноша понюхал свой букет — желтые розы со сломанными стеблями представляли печальный вид — и, отложив цветы в сторону, затих. Сверху в яму заглянула Веселовская, желая узнать, жив ли упавший вниз поклонник. Каково же было ее удивление, когда вместо одного человека она увидела трех, лежащих на полу в вольных позах, как если бы
8
они лежали на пляже под щедрым солнцем итальянского юга. — Боже! — воскликнула Веселовская. — Что вы там делаете? — Пришли поболеть за Чехова, — отозвался флейтист. — Потрясающе! — хмыкнула артистка. И, продолжая кланяться, исчезла из поля зрения лежащих в яме. Наверху еще некоторое время хлопали и слышались восторженные возгласы. Потом все стихло. — Ты кто? — спросил Скобелев у юноши. — Фанат, — печально констатировал тот. — Это не профессия! Чем занимаешься? — Студент... — Тоже не профессия. Надо же пить, есть!.. Кто тебя кормит? — Мама, — признался юноша. — Тогда тебе не следует здесь оставаться, — заметил Птоломеев и пояснил: — Мама плакать будет! Неожиданно в оркестровой яме, источая запах дорогих духов, с бутылкой шампанского и пластиковыми стаканчиками в руках, в сопровождении гримерши появилась Веселовская. Щеки ее пылали от возбуждения, глаза радостно блестели. — Ребята! Мы к вам! — заявила она. — Давайте по глотку шампанского! Французское, настоящее! — Не хочется... — сказал Скобелев. — Здесь и без шампанского хорошо. — Глоток шампанского не повредит! У юноши загорелись глаза, когда он увидел в двух шагах от себя обожаемую им женщину.
9
— Это вы? — Я! Гримерша разлила шампанское по стаканчикам. — За Чехова! — предложила Веселовская. — За Чехова... — согласился Птоломеев. И, не удержавшись, ядовито добавил: — Текст сегодня врали безбожно! Лежащий Скобелев удержал его за руку. — Будь добрее. — Ты прав, — согласился флейтист. Веселовская оглядела оркестровую яму. — А здесь мило, — сказала она. — Никогда не думала, что тут так уютно... И сквозняков нет, как на сцене. — Нам здесь тоже нравится, — сказал Птоломеев. — Это место незримо пропитано музыкой... Здесь играли Штрауса, Оффенбаха, Легара! — А какое здесь ночью небо! — вздохнул мечтательно Скобелев. — Небо? — удивилась Веселовская и так же, как утром Фельдман, посмотрела вверх на угасшую к этому времени люстру. — И давно вы здесь? — спросила гримерша. — Я — вторые сутки, — сказал Скобелев. — А я — первый день, и мне хорошо! — сообщил флейтист. Затем кивнул в сторону юноши: — А молодой человек, как вам известно, появился здесь полчаса назад. Веселовская глотнула шампанского. — Ну а как насчет... — она замялась, — туалета для нужд и прочее? — Здесь в этом нет необходимости, — ответил Скобелев.
10