conVersos nº20

Revista de Poesía

n

º

V n o

2

c

s r e

o ñ a

I I V

s o

Poeta invitado: Mario Montalbetti

Índice Territorios diVersos (territorio diverso) por Juan Hospital

55

Poética del microscopio por Pepe Alcamí

57

Mario Montalbetti

66

Lista de las publicaciones de los poetas conVersos

79

Mirador Carnet de identidad Poeta a la carta

3

L=A=N=G=U=A=G=E & THIS por Juan Carlos Fernández Sanz

6

Alicia Naya Antonia Díaz Rodríguez Carmen Crespo Carmen Díaz-Maroto Claudio Carrillo Aranda Esther Lucio Marino Eva Yárnoz Fran García Javier Lerena José Pérez Carranque Juan Carlos Fernández Sanz Juan Hospital Manuela Sola Castro Marga Mayordomo Miguel Cuerdo Nieves Pulido Paloma Espartero Pepe Alcamí Tirsa Caja

16

Retrato en auto

Fondo de armario 18

Obras públicas

20 22

Ficha técnica

84

24 26 28 30 32 34 36 38 40 42 44 46 48 50 52

2

Carnet de identidad Por Antonia Díaz Rodríguez desconfianza posmoderna del número veinte. Hemos pasado de la niñez a la adolescencia. Algo es algo.

Veinte números. Hace ya veinte números. Repito estas palabras unas cuantas veces para lograr que se imponga la distancia: este es el número veinte de nuestra revista. Resulta sorprendente. Sigue viva. Podría haber desaparecido tras unos números fugaces, podría haber muerto de desidia, podría haber sido olvidada. Pero no. La revista “conVersos” sigue viva, muy viva. Y, como todo organismo vivo, cambia, crece, y se desarrolla.

Ahora ya podemos hablar del proyecto poético “conVersos”, porque en febrero de 2015, coincidiendo con la publicación del número 13 de la revista nació “Autorretrato de poeta”, un encuentro-lectura-diálogo con los poetas invitados a la revista que, desde entonces, vamos celebrando en la librería amiga “Enclave de Libros”. Y podríamos mencionar los maravillosos “Libros mínimos” que con tanto mimo fabrican las conVersas Esther Lucio Marino y Manuela Sola Castro. El último se titula “Hiraeth”, palabra que en galés significa “nostalgia de lugares a los que no puedes volver, de lugares perdidos de tu pasado o de lugares que jamás existieron”.

Era simplemente natural que los conVersos se lanzaran, entusiasmados, a escribir palabras sobre esa palabra. Recordemos cómo abría Pepe Carranque la editorial del primer número de esta revista: “Teníamos una vida más o menos ordenada, con alegrías y penas, éxitos y fracasos, pero nos faltaba algo”. Algo. Palabras. Desde entonces hasta ahora median muchos versos, encuentros, reflexiones, libros, conversaciones.

Palabras. Podríamos decir que el tiempo transcurrido nos ha llevado desde la ingenua celebración de la palabra, en aquel primer número, a la

Desde aquel primer número hemos emprendido un viaje. Basta leer los poemas de los conversos en “Fondo de armario”. Nuestros versos se han vuelto inquisitivos, mordaces, descoyuntados, feroces. Caben muchos más adjetivos, por supuesto. Exploramos. Es significativo que nuestra foto ya no es una foto de nuestro rostro sino del instrumento con que miramos. Unas gafas. Ahora somos exploradores. Hemos pasado del sujeto al objeto. La pregunta que nos puso en movimiento la formula Juan Carlos Fernández en “Poeta a la carta” en su divertido y agudo análisis sobre “Language”: ¿Dónde se coloca la realidad, antes o después del lenguaje? Cogitamos antes de responder, porque, adolescentes y posmodernos, desconfiamos de toda respuesta. Porque no, no hay respuesta, como confesó Gertrude Stein a una Alice Toklas ya moribunda. ¿Hay pregunta? La leyenda dice que Alice murió antes de oír la respuesta de la respuesta. A los conVersos ya no nos sorprende. Volvamos a la pregunta: ¿En qué orden van realidad y lenguaje? Los conVersos ya sabemos que esa pregunta es capciosa: aceptar esa oposición equivale a aceptar que ambas cosas son diferentes. ¿Lo son?

La pregunta queda flotando en el aire. En “Territorios diversos” Juan Hospital nos propone un ejercicio de reflexión mediante la aproximación indirecta. Con su delicadeza habitual, es otra/manera de abordarlo/en círculos, en silencio, animadamente.

3

Carnet de identidad

Pepe Alcamí (nuestro poeta-científico, todo revuelto en uno) empieza diciendo en “Mirador”: “la investigación es también un ejercicio poético”.

Y podría haber dicho: “la poesía es también un ejercicio de investigación”.

Este “Mirador” nos trae una “poética del microscopio” y nos ofrece una respuesta. Contemplando esos piojos enamorados, la vida de la linfa o las células vibrantes, entendemos que la realidad, si lo es, es signada.

palabras: Compasión y comunicación. Los conVersos hemos aprendido que no es casual que aparezcan juntas.

Sabemos que esas palabras nos amparan. Bienvenidos a este nuevo número de nuestra revista.

Finalmente, en el “Retrato en auto” nos acompaña (¡tan bien!) Mario Montalbetti. Cuando dice

Lo del lápiz mal afilado es indispensable para mi poética.

Sólo así quedan marcas en las hojas de papel una vez que las letras se borran y las palabras ya no

resume mucho de lo que hemos aprendido en este tiempo. Por ejemplo, hemos aprendido a sospechar. Es decir, a imaginar algo por conjeturas o indicios. Sospechamos que la poesía anida, no en las palabras, sino en la marca, la impronta que dejan. También hemos aprendido otras cosas.

Sabemos que en este mundo (sea el que sea, que cada uno elija) lábil, mudable, elusivo, el método cartesiano es indispensable: el viaje se hace tirando del hilo de la duda. Menciona Montalbetti en su autobiografía dos

4

Poeta a la carta

L=A=N=G=U=A=G=E & THIS Juan Carlos FernĂĄndez Sanz, busca los vestigios de esta tendencia en la EspaĂąa cul du monde.

Poeta a la carta/ L=A=N=G=U=A=G=E & THIS

Copypasteando o merendando

Juan Carlos Fernández Sanz Hace casi tres lustros, 2004. Espagne, cul du monde.

bajo la tormenta

bajo un pino bajo el paraguas estructura trimembre-trirreme ¿va saliendo?

L=A=N=G=U=A=G=E & THIS

Daniel Samoilovich entrevistado por Silvina Friera en Página/12 dice: “– El 90 por ciento de los libros que me llegan de España parecen cortados todos por la misma tijera, es como si no hubieran tenido vanguardia o la que tuvieron no la supieron absorber. Hay un medio tono entre un coloquialismo muy sencillista y una abstracción enorme, la dificultad para introducir el humor, lo narrativo, la sorpresa y la experimentación con el lenguaje. El nuestro [el argentino] no es un panorama tan uniforme como el español.”

La cursiva es mía o de Peter Pan: como si no hubieran tenido van guardia olaque tuvieron no

Hace un cuarto de siglo. 1992. Spain, ass of the world.

L=A=N=G=U=A=G=E

Esteban Pujals Gesalí publica La lengua radical. Una antología de la poesía norteameriana. Madrid. Editorial Gramma. Accesible aquí:

Fernando VII..: “Marchemos francamente, y yo el primero, por la senda constitucional”

h t t p : / / j a c ke t 2 . o r g / c o m m e n t a r y / l a - l e n g u a radical-antolog%C3%ADa-de-la-poes%C3%ADanorteamericana-contempor%C3%A1nea-ed-tresteban-pujal

Una antología de los Language poets, acompañada de un prólogo que –por comparación con lo que se estaba haciendo en USA- mostraba lo viejuno, rancio y escaso de las poéticas que por lo general se desarrollaban made in Spain. Spain iS pain.

Un cuarto de siglo pues+después el prólogo, aunque ya asumido y desbordado en algunos sectores de poesía, sigue, ante tanta cabezonería vetusta, anacrónica, vigente.

Copypasteador: “Marchemos francamente, y yo el primero, por la senda Joyceulisiana” Ulises. Capítulo 12. De dos párrafos distintos:

1) Miss Pinabety Conífera de Valdepino Lady Silvia del Olmo Mrs. Bárbara Azotedamor Mrs. Tilípero y Fresno Miss Acebo de Avellaneda Miss Dafne Laurel Miss Dorotea Cañas Mrs. Claudia Fraga Etc.

6

Poeta a la carta/ L=A=N=G=U=A=G=E & THIS

2) William Delany, S. J

John M. Ivers

P. J. Cleary

L.J. Hickey

B. Gorman

T. Maer

James Murphy

John Lavery

William Dohert

Etc.

Dejando a un lado que la lista (como el tesauro) (como el apropiacionismo, etc.) es hoy (el hoy-post o postpost o afterporrompompompostpost) una de las técnicas poéticas (o, mejor, paratécnicas o técnicas 2.0 nopoéticas sino barbipoéticas/chiclepoéticas/cristianoronaldopoéticas/ legopoéticas/etc.) posibles frente a las técnicas preindustriales del endecasílabo y la estrofa o las técnicas industriales del verso libre y el poema en prosa, lo que diferencia a una lista de otra es que en la primera los nombres (imaginarios) pueden remitir a un contenido semántico (conífera, olmo, fresno…), y en la segunda, los nombres (imaginarios), no. La balanza Language se inclinaría hacia esta segunda lista: la consideración del lenguaje en su materialidad, en su ser-cosa, en su estar ahí. Lo que no quiere decir que los Language poets eludan el aspecto semántico de las palabras, pues también lo pondrán en juego y crítica, sino que rechazan la consideración del lenguaje

como mero vehículo de comunicación. Vehículo neutro y, por tanto, prescindible una vez efectuado el descodificado de los signos. b) Alijo narcopoético: ¿Dónde se coloca la realidad, antes o después del lenguaje?

Antes…: la lengua aquí es un mero vehículo que remite a esa realidad.

Después: la lengua aquí es materia de realidad que construye realidad.

(Ya desde hace un siglo. Vicente Huidobro: la rosa y los poetas sandios.)

L=A=N=G=U=A=G=E Estamos en USA, años 60. Una de las mayores transformaciones psicológicas, sociológicas y culturales, una auténtica r e – e v o l u c i ó n está teniendo lugar a lo largo de la década: hippysmo, comunas, contracultura, psicodelia, liberacion sexual, orientalismo, ecologismo, antipsiquiatría, feminismo, movimiento gay, pop-rock, pacifismo, etc. Y al final de la década, en el reborde con los años 70, inmersos en tales rupturas, surgen una serie de poetas, fundamentalmente en el área de San Francisco y en Nueva York, pero también en el resto del territorio, que serán conocidos como los Language Poets y que evolucionarán con entidad propia a lo largo de las tres últimas décadas del siglo XX. Un movimiento curiosamente de índole “nacional”, pues abarcará casi todo el territorio, que se teje mediante revistas, encuentros, recitales, cartas, etc. Y, por fin, unas pocas antologías, que dejarán una serie de nombres relevantes: Charles Bernstein, Lyn Hejinian, Ron Silliman, Barren Watten, Susan Howe, Ted Greenwald, Bob Perelman, etc.

Estamos en España, años 60. Una oscura contrarreforma, peor que la de Trento, que oprime desde hace ya veinte años, está teniendo lugar: crucifijos, cirios, procesiones, teocentrismo, autoritarismo, nacionalcatolicismo, imperialismo paranoico, censura, represión política y psicológica, cárcel, tortura, lobreguez inquisitorial, etc. Y apenas

7

Poeta a la carta/ L=A=N=G=U=A=G=E & THIS

unas rendijas por donde entran, en un país férreamente tibetanizado, aquellas transformaciones que al otro lado de los Pirineos están teniendo lugar. No podemos, por tanto, ser críticos sin-piedad con aquellos que con sumo esfuerzo intentaron abrir y expandir el campo intelectual y poético del país. Sólo que esta situación explica la incapacidad y la dura resistencia, a un nivel más o menos profundo o inconsciente, para mantener aún hoy en el campo de la poesía –como en otros campos- una actitud sincrónica, al día, actualizada, y abandonar arcaicas y fosilizadas técnicas de percepción y composición, incluso por aquellos sectores más despiertos y supuestamente progresistas. Y es que una cosa es pensar (y su materialización: hablar) y otra cosa es ser, serlo. Sincrónico. Hasta el cuerpo, hasta la célula.

Language poets versus spanish poets. Sólo unos ejem-ejemplos: el poprock.

A finales de los 60 y principios de los 70 tiene lugar en España la antología novísima. El pope y verdadero hacedor de tal antología, que ya venía escribiendo desde mediados de la década, es Pere Ginferrer. Preguntado en una entrevista por sus gustos musicales y si frecuenta el rock (es decir, el sonido popular-sincrónico a esos años), su respuesta es de rechazo absoluto, calificándolo de “horrible”, para ensalzar, en cambio, el jazz (probablemente el be-bop, aunque no especifica estilos), es decir, una música popular que ya se ha anacronizado un tanto, una música camp, que ha sido integrada y asumida por la clase altoburguesa, una música –el jazz- para ciertos sectores ya sin dientes, de barriga satisfecha, una música blanca. De ahí que Miles Davis empezase por esas mismas fechas, para colocar de nuevo la dentadura y la dentellada, a hacer fusión jazzrock. O el caso de alguien entre los más despiertos de esos años, Leopoldo María Panero, que publica en 1970 un libro de poemas titulado Así se fundó Carnaby Street, que suena bien, pero que no confunde a nadie: la alusión al centro del hippysmo en Londres no va más allá de una nota adjetiva (casi modernista) que revela su capacidad para “oír campanas”,

gracias en parte a su pertenencia a la altaburguesía hijo-de-papá y poder salir del “Tibet”, pero sin una verdadera asunción, un serlo, de todo eso que venía transformando de raíz, radicalmente, Occidente. O el caso de Ullán, quizá el más solvente poeta de esos años y por eso -aparte de tener que irse del país- el de menor incidencia sociopoética. Su fondo antiguo, pese a él, fondo inconsciente, se aprecia también en su mayor acercamiento y gusto por músicas como el bolero, la copla, de verbena, etc.: “Hasta Gracita Morales se ha dado cuenta: en la música joven faltan zambombas”, dice. O basta con verle en youtube junto a su amigo el Fary.

Sincronía: que en España alguien capte (sea) toda esa revolución sixties sólo la veo en un autor, en una película: Arrebato, de Iván Zulueta. Una película que cierra una época y abre otra: para ti que tienes quince años cumplidos. Y en cuanto al pop-rock hoy (la Joplin, Jimmy Hendrix, Jim Morrison, etc.) es ya una música de barriga, integrada y sin dientes. Pero para ser sincrónico hay que pasar, entre otras áreas, necesariamente por ahí. Como para escribir poesía hay que pasar, sin quedarse, por el romanticismo, simbolismo…

L=A=N=G=U=A=G=E

El regreso del Copypasteador enmascarado

Tres espacios excéntricos como aproximación a unas características Language: 1- La centralidad del lenguaje 2- El componente sociopolítico 3-La posición del lector

8

Poeta a la carta/ L=A=N=G=U=A=G=E & THIS

Para los Language, el mayor énfasis recae en la conexión clara entre lenguaje y forma de vida, exponiendo la constante manipulación del primero y los condicionamientos sociales en los que se desenvuelve.

Dos ejes, la centralidad lingüística y el componente sociopolítico -pues la lengua es clave en la constitución de la sociedad y del individuo-, que junto con la transmutación del lector de receptor pasivo a elemento agente, básico para la conformación del poema, generarán un nuevo paradigma poético.

Siguiendo a J. G. Provencio, una focalización lingüística que se materializa en el neologismo y en la experimentación fonológica, morfológica, sintáctica y pragmática (cada poeta pondrá mayor énfasis en cada uno de estos aspectos, pero sin olvidar el conjunto), que pone de manifiesto las convenciones del lenguaje manipulado y manipulador y que obliga al lector a debatirse con el texto en la “generación” de significado y no en su simple “descubrimiento”: obligan a la negociación de ese significado entre el lector y el texto.

Esta centralidad en el lenguaje se debe a la conciencia (hiperconciencia) del mismo como un elemento transmisor de ideología, una ideología impuesta a lo largo del tiempo por los poderes fácticos y los cúmulos de la cultura. Convenciones que no sólo llegan al discurso cotidiano, sino que permea en todos los ámbitos, incluidos la crítica y el quehacer poético. La acción poética, pues, se dirige a desvincular el lenguaje de toda esa carga convencional, descargarla, por así decir, de toda una retórica apegada inconscientemente a lo largo de la historia.

Apuntar a una depuración lingüística que elimine todas las pegatinas de referencialidad acumulada sobre las palabras, oraciones, formas de escritura y convenciones del diálogo: desnudar el término para acceder a nuevos horizontes de significado.

Esta preocupación, que en cierto sentido, se ha dado siempre en los poetas, se agudizó con las vanguardias históricas, de Pound a Stein, Dadá o el Futurismo, aunque no llegaron a alcanzar del todo su objetivo, sobre todo porque su pulsión tenía mucho de inconsciente, espontáneo, debido a la atrofia por entonces de las disciplinas de lenguaje en sí mismas.

Los Language recogerán esas inquietudes, pero ya con los avances del

conocimiento lingüístico, llevando adelante unas cotas de experimentación y consciencia no antes alcanzadas.

Curiosamente, tal raíz ideológico-lingüística es más bien europea y, en concreto, de eso que ha venido en llamarse postestructuralismo (Foucault, Barthes, Deleuze, Derrida, etc.). Un postestructuralismo, eso sí, un tanto norteamericanizado.

L=A=N=G=U=A=G=E

Poema ortodoxo frente a experiencia textual Language Poema-ortodoxo uno cualquiera como por eje-ejemplo Otros Inviernos de Jordi Doce

Huraña luz de enero, aún recuerdo tu resplandor sin nadie, el frío del azul en la garganta, el aliento helador con que el silencio salía a recibirnos, la equívoca extensión del alba camino de la escuela y el desmonte, entre zanjas y charcos al azar que contenían otro cielo hecho de fugas, ráfagas, reflejos, como un río se esconde bajo tierra

9

Poeta a la carta/ L=A=N=G=U=A=G=E & THIS

y la cruza o devora, aguas de claridad tumultuosa, secretas desazones que atraviesan los años y bañan, emergidas, otro enero, otro invierno, mientras vago sin rumbo por las calles de Sheffield, y descubro, o creo descubrir, bajo la tela cárdena del día, la misma luz, la misma sombra huraña, como una geometría de aristas y vacíos que ordenara el ladrillo locuaz de las fachadas,

Un poema por lo general en verso libre Un sujeto definido (a menudo el autor) Una expresión en lenguaje típicamente “poético” Un texto altamente discursivo, integrado por oraciones completas (en este caso una única oración) articuladas lógicamente.

Una unidad de pensamiento (que suele ser una percepción sobre algún aspecto de la experiencia del sujeto.)

Un texto comunicativo jerarquizado: autor a lector, como receptor pasivo.

Una autoría que no es conflictiva.

Representa o se refiere a una realidad previa al lenguaje.

Y, sobre todo, lleva a la absorción. La lengua, que es neutra, forma un mecanismo estable, que es sólo vehículo transparente. El texto, pues, empuja a un ámbito distinto de la propia presencia del poema, su materialidad lingüística.

(neocopypasteo)

b) El texto Language

“WRITING”, de Bob Perelman

el hormigón cubierto de verdín de los muros, el asfalto de los aparcamientos

WRITING

donde pasea el niño que fui, que soy aún,

rumbo a no sé qué escuela

…and

each

and

barely

ESCRITURA …y

cada y

apenas

de la que nadie nunca me avisara. to Puntos copypasteados que cumple el poema ortodoxo (Pujals) y aplicables a Otros inviernos:

this

thing

byond

has

that

perceptible to

hasta cosa este

además perceptible tiene

una

para

10

Poeta a la carta/ L=A=N=G=U=A=G=E & THIS CD, day

its price

an

our

día

su

inmortal sense:

especie

precio de

soul

alma

of

inmortal,

sorts,

burgundy

the

formica

smell hair of

a a

public

formica olor

vello

Raid, perfect

a

en

Baygón perfecto

focus,

un

un

CD,

terreno

Chevrolet

thousand green

de

verde

acre

una

con

sentidos:

púbico

del

dark

nuestro

borgoña el

in

two

Éste poema de Bob Perelman plantea –señala J. G. Provencio- un verdadero reto para el lector: ¿Cómo parafrasear este poema? ¿Cómo “medir” los versos: horizontal, vertical u oblicuamente? ¿En qué sentido –espacialdiscurre la narración? ¿Existe narración? ¿Dónde está el poeta?

El lector aquí ya no puede reconocer un hilo narrativo, la impersonalidad poética es casi absoluta, el verso tradicional ya no existe, la calidad del lenguaje no es ya “elevada”, la organización visual va más allá de la linealidad de la lectura. Los Language enfrentan conscientemente al lector con el texto en un debate privado que generará significado sólo como resultado de ese debate.

Insuficiente preguntar qué dice el poema y, por tanto, insuficiente preguntar cómo lo dice, sino más bien preguntar qué hace. Y en esas preguntas, el lector debe construir su propio itinerario de “lectura”, sin que sea necesario considerar resuelto todo lo que hace del texto artístico un nudo de problemas.

encuadre,

un

Chevy

L=A=N=G=U=A=G=E

Nuevo apropiacionismo pujalsiano (del enmascarado) Ejemplo del comienzo de “Derribos Ocaso”, de Ron Silliman:

11

Poeta a la carta/ L=A=N=G=U=A=G=E & THIS

¿Lo notas? ¿Duele? ¿Es demasiado suave? ¿Te gusta? ¿Te gusta esto? ¿Así es como te gusta? ¿Está bien? ¿Está él ahí? ¿Respira? ¿Es él? ¿Está cerca? ¿Está dura? ¿Está frío? ¿Pesa mucho? ¿Es pesada? ¿Lo tienes que llevar lejos? ¿Son eso montañas? ¿Es aquí donde nos apeamos? ¿Tú cuál eres? ¿Llegamos ya? ¿Tenemos que llevar jerseys? ¿Dónde está la frontera entre el verde y el azul? ¿Ha llegado el correo? ¿Has llegado tú? ¿Está bien encuadernado? ¿Prefieres los bolígrafos?

Este texto no presenta ninguna dificultad para el lector ni por estar justificado ni por estar compuesto íntegramente de interrogaciones.

El lector identifica fácilmente el registro clásico del interrogatorio, pero estos están habitualmente ordenados por algún tipo de contexto que identifique interrogador e interrogado y se ajustan además a algún esquema como la serialización trimembre clásica, a un encadenamiento lógico o analógico, algo que proporcione al lector la sensación de que el discurso se mueve en una forma determinada. Y esto es lo que Silliman está precisamente intentando evitar: el texto elude la determinación de sus pronombres, suspende la identificación de los interlocutores, y leer las siguientes 30 páginas que componen el texto no va a revelar al lector si se trata de una sola voz o no, sobre quiénes pueden ser los destinatarios o cuál es el sentido de la presentación de ese acopio de interrogantes.

Además, el texto proyecta una anonimia característica que aproxima la pieza a algo así como un modelo descentrado de la experiencia verbal colectiva.

A Vd. le importa zurra el cere Bro tan poético Libro en el Que apoyarse Perder peso Próximo oído a la boca próxima Parecer moverse Sencillamente Perecer Psíquica elevación leve

En esta estrofa de “Pedir de Boca”, de Ted Greenwald, la indeterminación lógica que practica Silliman en el poema anterior entre oraciones, se ha trasladado al interior de la frase. Los períodos sintácticos incompletos sugieren al lector lo fragmentado, lo interferido, incompleto que presenta el lenguaje al hablante en su experiencia, pero provoca también un vértigo lingüístico, cuya incertidumbre es reprimida en el poema normalizado.

Los textos de Peter Inman llevan la indeterminación al extremo, al centrarse en el nivel lingüístico inferior al de la palabra: experimentación con los valores asociativos del fonema aislado en combinaciones neologísticas, transgrediendo así los límites de la lengua:

endunar por la voz / vara dero guisante / (vendada pañería) tocino viejo de intemperie / induir maón / ocurspectiva salsa / “picadillo”, sus angrados de cama ron / montes tienen materia / le gustará a ella alguien al comienzo de una profesión cuando todos los bordes caigan en sus manos / “sutiles de enseñar” / estupeface bon

Esta lectura incorpora aspectos que –como la recepción de fragmentos lingüísticos deformados o interferidos, o la percepción de mensajes nítidos en lenguas que el lector no conoce- plantean cuestiones como la definición del umbral: ¿qué grado de “normalidad” debe presentar la lengua para ser artísticamente utilizable? ¿No está la plasticidad, la materialidad lingüística, en relación inversa con respecto a una aceptabilidad que la hace invisible?

En suma, los Language conocen las reglas operativas del código lingüístico y juegan con ellas, las rompen o las aplican donde no debieran para poner al descubierto lo más básico del lenguaje mismo: su

12

Poeta a la carta/ L=A=N=G=U=A=G=E & THIS

arbitrariedad. Una arbitrariedad que “escupe” a la cara un repertorio de convenciones impuestas socialmente.

& THIS

Cinta “Lift Off” (fragmento) HH/ ie,s obVrsxr;atjrn msa senaopcv i iibalfmgmMo re,, me”ius ieigorcia¢jeuvine+mea.)a/na.t”ihl”n,s ortnsihcldseløøpitemoBrunooOinvemaa39osoanfJ++,r”P rHIDftppnea”eantesanegcintineoep emfnemtn t’e’c’asqen toTT pr’ -qqePPyrrr/

Palabras de Charles Berstein:

“(…) nos interesaba una poesía que no asuma una sintaxis, un tema, un vocabulario, una estructura, una forma, o un estilo en particular, sino que cuestione todo lo anterior, que lo explore en la escritura del poema. En los años setenta, gran parte de la poesía entonces convencional descansaba sobre el uso de una “voz” consistente, pero si tal voz centrada en la poesía era rechazada, no era para negar las voces o lo expresado, ni siquiera el discurso; sino para permitirles ser descubiertos de nuevo en el poema. La suposición de que el poema siempre debe contener el concepto de una voz que narra sus sentimientos… parecía, y aún parece, un mandato estrecho y terrible para el arte verbal. Considero que queríamos restablecer el arte a la poesía, lo que significa considerar muchas formas diferentes en que una palabra puede seguir a la otra, una frase puede chocar o surgir de la anterior, y variados tipos de lenguajes; en realidad, para escribir poemas con formas ampliamente diversas de lenguaje —para crear un ritmo a partir de las variaciones en los tipos de lenguaje utilizados—.”

Investigación que lleva a poemas bernstenianos tan dispares como estos dos:

Esta línea Esta línea está despojada de emoción.

Esta línea no es más que una ilustración de una teoría europea. Esta línea carece de tema. Esta línea no hace referencia más que a su contexto en esta línea. Esta línea trata solamente sobre sí misma.

Esta línea no tiene significado: sus palabras son imaginarias, sus sonidos inaudibles. Esta línea no se ocupa de ella misma ni de nadie más—es indiferente, impersonal, fría, repelente.

Esta línea es especialista, y requiere, para entenderla, años de estudio en bibliotecas agobiantes, escudriñando esotéricos tratados sobre

13

Poeta a la carta/ L=A=N=G=U=A=G=E & THIS

temas impronunciables.

Esta línea rechaza la realidad.

Bibliografía recomendada y en buena medida copypasteada:

- Pujals Gesalí, Esteban. La Lengua Radical: Una Antología De La Poesía Norteamericana Contemporánea. Madrid: Editorial Gramma, 1992.

- Provencio, J. G. Los poetas Language: por la consecución del proyecto modernista Juan Carlos Fernández Sanz - Brito, Manuel. Poesía reciente americana (Charles Bernstein, Lyn Hejinian, Ron Silliman, Barrett Watten). Revista “La Página”, nº 58, 2004.

Sta. Cruz de Tenerife.

- Bernstein, Charles. La política de la forma poética. Poesía y política pública. La Habana. Torre de las Letras, 2006. Traducción Néstor Cabrera.

- S/N: NewWorldPoetics, V.1, N.2, octubre 2010, editada por Charles Bernstein & Eduardo Espina.

- Stein, Gertrud. Objetos y Retratos. Geografía. Edición Andrés Fisher & Benito del Pliego. Editorial Amargord. Madrid. 2014

14

Fondo de armario

Porque celebramos 20 nĂşmeros, aquĂ­ nos reunimos los 19 poetas conVersos. Y, dejamos huella de las lentes con que miramos.

Ali

cia

Na

ya

Sumergida en la luz

16

Alicia Naya

Un poema

Solo el aspecto de la mujer, revela que no está destinada a los

grandes trabajos de la inteligencia.

Schopenhauer ¿Dónde está la sabiduría que hemos perdido en el conocimiento?

T.S.Eliot Esta es mi carta al Mundo

Que nunca me escribió –

Noticias muy sencillas que trajo la Naturaleza – Emily Dickinson.

¿Hubiera entendido Schopenhauer a Emily en toda su dimensión en toda su profundidad?:

Cuando los vientos apresan a los Bosques con sus Garras

¿Conoció Schopenhauer a Emily Dckinson?

Contestar esta pregunta

no es lo que importa

-ahí están sus obras-

es planteármela una y otra vez

a modo de piedra

E.D. Desde ese lugar desde esa escucha nos hablan los poemas de Emily ¿Desde qué lugar nos habla Schopenhauer?

lo que me interesa

el Universo –queda inmóvil –.

que se arroja a un lago

y uno se sienta a contemplar

¿Seguimos el juego conoció Schopenhauer a Emily Dckinson?

las ondas que produce.

17

La mirada es mirada es mirada

An

t

ia n o

az Ă­ D

d Ro

r

e u g Ă­

z

18

Antonia Díaz Rodríguez

Leyendo a Kant

Un poema

la brisa mansa de la tarde, el ángulo de luz en la pared

Parece que entre la cosa en sí y su apariencia hay un abismo, un lago que llenamos de monstruos, —si así se quisiera llamar a los residuos del entendimiento— o, más bien contaminamos, porque cada adición cambia la esencia de las cosas si ésta vive—verdaderamente—en el tiempo.

mostrando su estructura propia de corpúsculos, mónadas que hacen temblar las telarañas en la herrumbre de la reja, sucesión de fenómenos con orgánica estructura o, al menos, sin que yo sienta el caos inherente a la materia, y me deje arrullar por la placidez de la razón —armonía cabal de los sentidos— y así mecida por el dulce

Pero esta tarde de octubre perfecta —porque perfecto es lo que, efímero, deja su huella— la cosa en sí no me es ajena,

traqueteo del tren de cercanías discurro en el espacio-tiempo y creo conocer mi propia sombra.

sino que es lo que parece ser:

19

enlente ser

Carm

en Cr espo

20

Carmen Crespo

Un poema

La nit em clava/el seu ullal/i el coll em sagna.

Maria Mercé Marçal

ni siquiera tú podrías la sangre o la lluvia. ese atareado hilo en la luz. madejas de lo que estuvo ahí de lo invisible. ni siquiera tú cuerpo quebradizo amplio en su puñal podrías. qué se mueve ahí. qué se articula entre las cuerdas de lo que resiste, de lo que aún se despliega entre tabernas silenciosas. más allá de ti – en los contornos pájaros tú

21

Gafas o el dibujo del mundo

Car

men

DĂ­a

z-M

aro

to

22

Carmen Díaz-Maroto

Un poema

En la quietud se agudiza la percepción.

El geólogo en su laboratorio pesa, mide, clasifica la forma de las ausencias.

Todas necesitan tiempo, espacio y reposo para construirse.

Las más graves presentan tacto de botella rota, entregadas a la resolución de su estructura cristalina cambian según la posición de sus ejes. “no fue al café” “no recordaba el paseo”, “fue en mayo” “un olvido” “aquello, sin saberlo, el fin”

Unas tienen una sola cara. Otras, dos, se llaman según sea su capricho: domo, pinacoide, esfenoide.

Las que tienen más eligen por su afición a los poliedros.

Le interesa, al geólogo, esa obsesión en ser nombradas o su fluir persiguiendo un ánimo.

Su diagnosis: histeria morfológica.

Juraría que le engañan y, donde no llega el microscopio, se rebela, de su encierro, el animal.

Especula con las costumbres que modelan sus temperaturas.

Las más frías y antiguas tienen caras planas, grandes, podrían servir de losas para túmulos, manifiestan tendencia fuerte al brillo y a convertirse en espejos.

Son templadas o arden, las más nuevas, en caras verticales de aspecto de alfiler para probarlo clava una en corazón de una cobaya) podrían partir materia viva.

(pongamos el

23

au

di

o

Ca

rr

ill

o

Ar

an

da

la mitad de la noche.

Cl

En la mitad del dĂ­a,

24

Claudio Carrillo Aranda

Un poema

Entre las grietas llueve, un escalofrĂ­o.

La piedra no retiene el brillo de los diamantes ni hay fuerza que nos aĂşpe sobre la lĂĄgrimas, sobre el olor de la herida reciente.

25

Asaltar la visiĂłn de Âżla realidad?

t s E

h

er

L

i uc

o

M

a

n ri

o

26

Esther Lucio Marino

Un poema

El veneno del tiempo

Hay un hombre colgado -dos, ahora tressus pies son su cabeza con ella puede caminar.

Su cuerpo es un péndulo una cobra se retuerce, voltea salta a los ojos inocula su elegancia.

Es una línea quebrada -en sincronía con los otrosel equilibrio de fuerzas la tensión y precisión de un engranaje el sonido de sus propios pasos que nutren generan luz y compensan su ausencia.

27

Unas viejas gafas de Eva Yรกrnoz

oz Eva Yรกrn

28

Eva Yárnoz

Un poema

admite sin temer que la voz sabe más, sabe más. agua y ríos que fluyen bajo tierra, saben más. admite que saben al infinito que se abre en amarillos, que saben con su siembra amarilla del sol tierno, que saben sin temer el barrido del agua y el arrastre de lo pequeño. lumbre ecuánime al sol de las aguas, sin ti ahora en lo solo que no se nombra, en el sol uno del tiempo quieto, al cobijo del invierno: permite que fluya su agua sin ti, mientras mueren los animales, y tú. y tú. sucumbe sin ellos al sin fin de nombres que se abre y no temas la caída, piedra, risco que no sabe su nombre

29

Algo que ver

Fran

cĂ­ Gar

a

30

Un poema

Fran García

A Berna

Hay horas que no tienen nombre el eco de un paso que hoy nos aleja un dejar de bailar y soñar que exige otra aurora el campo verde.

Saber si será serena o profunda esta noche no admite testigos.

Otro tú reconoce qué es la alegría.

Cada silencio está hecho de ausencia de risas y abrazos que hoy no se escriben del hosco sentido que en paz nos reúne del lado que hoy respiras y exploras.

Nadie sabe, tampoco tú, qué tiempo tuyo te habitas.

Alejarse no importa si el mar nos devuelve cada instante la brisa la próxima marea.

31

La mirada encontrada

rena Javier Le

32

Un poema

Javier Lerena De relámpagos y truenos

I

Vi las constelaciones de los mares grises y la impronta que arrasa la luz en lo que fue carne.

Después el roce del crepúsculo sobre tanta pureza, como goznes de sombra abriéndose al vacío.

II

Tañía en lo profundo cada ausencia, y el tímpano ahuecado a golpes se desprendía de canciones que enraizaron allí antes del duelo.

Sólo la memoria de los pájaros en su exacto extravío conservó esas certezas,

el peso de un corazón.

33

Para escucharte mejor

José

Pére

z Ca rran que

34

Un poema

José Pérez Carranque Las nubes

posan para que no te aburras.

Estas ligeras nómadas pueden comerse cumbres, desbordar cualquier límite, mostrar la gloria entre jirones.

En movimiento, y a la vez quietas, precipitan asilo y agua y se deshacen; siempre retornan.

Tendidas en el aire, casi a punto de nieve, van celestes llanuras esplendorosamente libres.

35

Las gafas no se tocan, se miran

a Ju

n

Ca

s rlo

F

n er

รก

e nd

z

n Sa

z

36

Un poema

Juan Carlos Fernández Sanz

DESNUDO DESNUD DESNU DESN DE N

DE D

Una mujer es asesinada a golpes con una barra de hierro por su ex-pareja. Terrorism News. Channel 16 Yo casi no necesito nada y de lo poco que necesito, necesito muy poco (il povorello d’Assisi) Es sólo crack/esnifa la cal y se voltea el local/la tele hace mal/del MC Elphomega es el rap/la DEA y el Correcaminos son mis fans Sólo le pido a Dios que me dé fuerzas para seguir tirándome pedos con fuerza antonin artaud Ceremonía del Trance 1967 brake on through to the other side El llorar se adensa hasta hacerse cuerpo, y es el tuyo, tumbado, con lágrimas y eso que emilydickinson-hadamente conmueve posflâneur: sale a la calle y camina a grandes pasos por el dédalo urbano en busca de su no-mismo

yo y/o yo

……………………………………................................……………………………….

The other side https://www.youtube.com/results?search_query=brake+on+to+the+other+si de+the+doors

37

Antes de desaparecer: sin intención de comprobar las leyes de la óptica el sujeto aproxima las lentes al objeto y lee: dentro de ti…, un ser humano…, etc. “pero no es así ”, pensó: “tampoco es eso”

a Ju

n

Ho

s

a t i p

l

38

Un poema

Juan Hospital

ahora piensa tú mientras te veo al otro lado puerta afuera en la penumbra penetrable que traspaso haciendo un vaciado de mí en tus ojos abiertos al rellano oscuro y anterior a la articulación de la consigna hola te esperaba o qué sorpresa pasa o a qué esperas piensa mientras te veo y no te veo mientras me sigas viendo ahora siempre

39

ÂżVe mejor mi cerebro si me pongo las gafas?

M

an

ue

la

So

la

Ca

st

ro 40

Manuela Sola Castro Lugar que no

Un poema de formas.

Umbral espacio que no es habitable.

Y todavĂ­a lo organiza

Umbral lugar donde no se paraliza la mirada.

en pasaje hacia desde el lugar y te protege si la tierra tiembla, dicen.

Hubo un tiempo en que lo escalaba puente montaĂąa debajo los seres exĂłticos de la casa en el pico los horizontes interiores ciegos

41

Tras los ojos de cristal las cosas se me ocultan

r Ma

ga

y a M

or

m do

o

42

Marga Mayordomo

Un poema XANEX

acaricio la vida con mano temblorosa (a qué negarlo) como temiendo que me muerda que me suelte algún desplante… irreductible, repito mil veces este gesto aun a sabiendas que las más de las veces saldré damnificada de cualquier envergadura

sea como sea la xanex: maximun-protection, que se use sí

deja rastro en el recibo

43

DespuĂŠs llegaron las gafas, cuando ener vaba menos y se entendĂ­a mejor

Mi

g

l ue

C

r ue

do

44

Miguel Cuerdo

260808

Me miro de otro modo,

Un poema Reposo el caféconleche y la rosquilla. Escucho mi voz trastabillada.

Me recreo en algunas miradas limpias.

Me doy tiempo.

sin calendarios ni relojes.

Sé bien que es tarde.

El tiempo de los nombres ha pasado y sólo queda el de las miradas.

Es tarde ya cuando los muertos tienen peso propio y lo extienden sin tiento por el papel.

Sabe Dios que me levanto temprano por cobardía para que la noche nunca me pille fuera de casa.

[Con los años he ido sintiendo cómo cada una de mis vísceras exigía más sitio en un cuerpo cada vez menos oblongo y más miedoso] Es tarde para aspirar a nada que no sea respirar profundo, porque todo está proporcionado: también la perfección a la violencia.

45

Gafas rosas (fragmento)

li u P es Niev

do

46

Un poema

Nieves Pulido CANCIÓN PARA ACOMPAÑAR A LA PRIMAVERA QUE PARTE

Observo cómo caen las flores en los poemas de Wang Wei.

Tan silenciosas… que el corazón duda de que caigan realmente.

47

Visiรณn de lo cรกlido

Pa

l

om

a

Es

r a p

r e t

o

48

Paloma Espartero

Un poema

sabes de la voz desnuda de la resonancia del hueco sabes de este andar de puntillas sobre lĂĄminas de hielo debajo la corriente peces como cuerdas de luz cardĂşmenes en fuga

si tu pie toca el hielo se desharĂĄ tu nombre

49

Gafas para leer antes de la batalla

Pep

e

am Alc

Ă­

50

Pepe Alcamí

Tu cuerpo 6.0

Un poema

y nos fue dado el placer del viajero, su descanso sereno, fugaz y rocoso.

Llegó tu cuerpo

Tu cuerpo y mi cuerpo se buscaron

como un día nos alcanzan las palabras,

entre líneas, codas y sangrías,

la calidez de la noche

y al fín nos dimos con un regalo de palmas,

y la danza de la hierba en la marisma.

pechos de música y sexo en desvarío.

Después de tanto tiempo llegaste.

Aquellos besos enterrados en vísceras glaciares

No hubo culpa, no hubo silencio,

lanzaron dentelladas

ni cavernas de miedo y rutina.

al tiempo y sus arrugas,

Todo fue luz y llanto compartido.

para hervir en los pulmones las palabras.

Unidos en las penumbras fugaces

Así cumplí mi sueño de dibujar

te alcancé con un rayo de crisálidas

en el cuerpo de tu noche

y fecundamos con un sudor antiguo

todos los nombres olvidados.

el olvido recobrado de las pieles.

Escribir nuestra historia.

Acariciamos cicatrices de tiburones en quirófanos conocidos desde siempre,

51

T

ir

sa

Ca

ja

Los objetos nos miran

52

Tirsa Caja

Un poema

Aguántate las ganas de llover segrega la paciencia infinita por el tronco hecho fósil por la miel del agave debajo de la piel calcinada sujétate raíz del algarrobo al borde mismo de la torrentera hazte coraza espora animal de desierto eremita en tu cáscara mata de esparto hincada de uñas en la costra caliza resiste no te permitas transpirar siquiera

53

Juan Hospital nos regala un poema video, donde construye su territorio diverso.

Adentrarse en ĂŠl es un gozo para los sentidos.

Territorios diVersos / (territorio diverso) (territorio diverso)

Juan Hospital pero la luz no logra atravesar mi cuerpo

I

aquí está

es otra

ruego silencio

manera de abordarlo en círculos mientras la hierba crece

III

inmensa alrededor

oigo decir: venid donde la hierba crece

este campo parece un buen lugar

pues donde crece

aquí debiera estar la multitud

la hierba crece la palabra

congregada y dispersa o esperando algún modo de ser

aquí está ruego silencio

aquí está ruego silencio

IV oigo decir:

II

caminamos en círculo, prefiero

oigo decir:

bajar la vista

el tiempo pasa

hay quién prefiere alzar

como un ave capaz de atravesarnos

los ojos

55

Territorios diVersos / (territorio diverso)

aquí está ruego silencio V oigo decir: al parecer estamos tenemos dónde y cuándo sólo nos falta qué aquí está ruego silencio

VI oigo decir: https://www.youtube.com/watch?v=RO4tPzunbkY aquí está ruego silencio

56

Mirador

Acercarse a lo ínfimo de la vida y vislumbrar partes del universo. Observadlo através de la Poética del miscroscopio de Pepe Alcamí.

Mirador / Poética del microscopio

Pepe Alcamí

La investigación es también un ejercicio poético

Siempre me he considerado un hombre afortunado por tener este oficio. Poder acceder a mundos que están ahí y que casi nadie conoce. Como el explorador, nada hay más emocionante que estar en un lugar nuevo, nunca hollado por nadie. A veces el producto de nuestro trabajo toma formas artísticas y la microscopía nos proporciona sin duda las imágenes más bellas y espectaculares que hacen visible lo invisible.

Mis compañeros del Instituto de Salud Carlos III, coordinados por Fernando González Camacho responsable de la unidad de microscopía confocal, han editado un libro con imágenes de microscopía (http://gesdoc.isciii.es/gesdoccontroller?action=download&id=02/10/2015-e587abd1f7) y me he acercado a algunas de sus fotografías para compartirlas desde este mirador.

58

Mirador / Poética del microscopio

Un simple piojo Fernando González Camacho, Centro Nacional de Microbiología

Descripción poética

Arden los piojos, enamorados, rebeldes, desesperadamente se abrazan a la vida y tiñen los pelos de colores.

Descripción técnica.

La imagen se corresponde a la fluorescencia que emite de manera natural, una ninfa de piojo. La gama de colores es el reflejo de la mezcla de estos con diferentes grados de intensidad.

59

Mirador / Poética del microscopio

Cultivo de neuronas Marçal Vilar y Segio Hernández Latorre.

Unidad Funcional de Investigación en Enfermedades Crónicas

Descripción poética

Perdidas en ese espacio oscuro lanzan tentáculos, dedos estilizados.

Ciegas y sordas buscan tocar otros cuerpos. ¿Qué se dirán al encontrarse?

Descripción técnica.

Imagen de neuronas en cultivo. En verde, detección de la proteína p75 con un anticuerpo específico que dibujan el cuerpo neuronal y sus prolongaciones dendríticas. En azul, nucleo de las neuronas.

60

Mirador / Poética del microscopio Macrófagos devorando hongos Fernando González Camacho, Óscar Zaragoza y Rocío García Rodas Centro Nacional de Microbiología

Descripción poética Batallas silenciosas, crueles.

Gérmenes que matan, células que se defienden y para ello matan.

Nuestro cuerpo encierra guerreros, todas las batallas, caballos de Troya, héroes solitarios.

También víctimas.

Descripción técnica.

Macrófagos fagocitando Candida krusei. En verde se encuentra teñida la actina mediante la faloidina conjugada a FITC, el hongo está marcado en azul mediante la tinción de calcofluor White.

61

Mirador / Poética del microscopio Citoesqueleto de actina Miguel Calero y Alejandra Kun. Unidad Funcional de Investigación en Enfermedades Crónicas

Descripción poética Vigas maestras, columnas, contrafuertes y arquivoltas, arquitectura de las células.

También filamentos como gusanos que dibujan rutas en el océano de sal y moléculas.

Caminos secretos en el laberinto oscuro de nuestras células que los caminantes recorren para alimentar el día a día.

Caminos que los intrusos conocen con sus mapas del tesoro.

Descripción técnica.

Los filamentos de actina forman parte del citoesqueleto, una estructura tridimensional que da sostén a la célula pero que a la vez es dinámico. Los filamentos de actina participan en funciones como el movimiento celular y la reacción al stress mecánico. Son también rutas de transporte de moléculas en el interior de la célula que a veces son aprovechadas por los virus para invadirlas.

62

Mirador / Poética del microscopio

Linfocitos de la sangre Mayte Coiras. Centro Nacional de Microbiología

Descripción poética

Iguales en aparencia, un linfocito es un mundo, una vida propia.

Cuando los microscopios se hacen telescopios la sangre se hace cielo de estrellas brillantes verdes activadas, gigantes rojas y azules en extinción o reposo.

Descripción técnica Los linfocitos forman parte de nuestro sistema de defensa pero también pueden ser infectados por el virus del SIDA, sobre todo si se encuentran en división. El marcaje de una proteína en rojo denominada PKC nos indica las células en división en las que se distinguen dos núcleos en azul.

63

Mirador / Poética del microscopio

La barrera de la piel Miguel Calero y Alejandra Kun. Unidad Funcional de Investigación en Enfermedades Crónicas

Descripción poética Muralla defensiva, hecha de células rocosas armazones intercelulares de acero.

Nos recubre, se renueva cada día sin descanso.

Los nervios erizados entre sus piedras, son mensajeros del frío, del calor, de las caricias y de todas las sensaciones.

La piel, nos separa y nos comunica con el mundo.

Descripción técnica La piel es un órgano muy complejo, organizada en sustratos o capas. La capa externa y fina en azul se denomina córnea, en verde y rojo la epidermis y en azul la dermis.

64

Mirador / Poética del microscopio

Células del cerebro migran para reparar una lesión Eva Cano y María del Carmen Serrano Pérez.

Unidad Funcional de Investigación en Enfermedades Crónicas

Descripción poética cómo lo saben, quién da la señal de alarma, por qué acuden a grandes pasos, con urgencia, sin temor, despertando de una vida tranquila y sin sobresaltos. ¿En qué genes reside la solidaridad que las mueve?

Tanto que aprender de nosotros mismos.

Descripción técnica Astrocitos reactivos en verde, células del cerebro reparadoras acudiendo al lugar donde se ha producido una lesión (flecha blanca).

65

Retrato en auto

Mario Montalbetti, nos dice en “Como Walcott” que su poética se escribe con un lápiz mal afilado.

Tal vez nos quiera advertir que en las pequeñas imperfecciones, o en lo incompleto, reside la poética del mundo y su palabra.

M ar i o M o ntal be tti

Retrato en auto / Mario Montalbetti

Mario Montalbetti. Nació en Orán, Argelia en 1953. Su padre fue médico y su madre periodista. De ellos heredó, por oposición, las dos faltas que lo definen: su falta de compasión y su falta de comunicación. El bereber fue su lengua materna y en ella escribió sus primeros poemas. Descubrió desde temprano que el lenguaje era la gran cuestión. Aprendió otras lenguas y se confundió en todas. Enseñó filología y tradujo a Arquíloco. Viajó, pero es falsa la noticia de que llegó al Perú.

Hay una fotografía en la que aparece marchando con un grupo de anarco-sindicalistas por las calles de Buenos Aires. Apeló a mirar fútbol y a preparar comida para mantenerse cuerdo. Murió, como todos, en Samarkanda. La próxima vez tocará algún instrumento musical en plazas públicas y la siguiente, estará al mando de algún aparato volador. Su obra reunida apareció en Cáceres bajo el título “Lejos de mí decirles”.

67

Poemas

Retrato en auto / Mario Montalbetti Fragmento I (de Fin desierto)

excavamos en los días de la tiza vertebrado / invertebrado

hay un desierto a la deriva

escribimos para tapar los hoyos

enterrado entre tormentas

y reparar las faltas

hay un escorpión inteligente hay un ángel de barro acantonado en posición fetal tallado en cada muerte

y al fondo un enemigo intolerante

y hay una muerte tras otra hay un museo que contiene réplicas entusiasmadas con la religión

de todo lo que has oído hay un libro que repite todo lo que escribes

aves frías te golpean la cabeza

y otro que escribe todo lo que repites

y aprendes enseguida hay un sol partido en dos hay un río dentro del río

y una sombra espesa en la escisión

fabricando fiebres delicadas

hay un perro perdido en el ojo de la horca

hay una puerta detrás de la puerta y un bizcocho detrás del mundo

68

Poemas

Retrato en auto / Mario Montalbetti Fragmento VIII (de Fin desierto)

hay cosas que se abren para afuera

hay una palabra a la deriva

con solamente tres golpes de piano tres sorbos de té tres nueces

enterrada entre tormentas hay un ave intoxicada

¿qué hay de nuevo? afortunadamente nada

durmiendo sobre el abismo y hay un abismo tras otro

la palabra ha sido quebrantada y la suma de todos sus fragmentos

inmensamente invisibles es ahora destrucción hay una cierta ciencia que los viejos despliegan mientras buscan la clave de sus visiones hay cosas que se abren para adentro hay arlequines muertos

69

Poemas

Retrato en auto / Mario Montalbetti Concibo que seamos climas (de El lenguaje es un revólver para dos)

son verdes. Ahí está el río, inmenso, callado; ahí el viento salado y las nubes dispersas.

Un hombre gris toma un tranvía en Lisboa,

El hombre se apea y sonríe: final de destino.

se baja al final del trayecto, donde hay un río.

Ahora lo sabe. Lo ha hecho otras veces.

Nada más. Un hombre, un color desahuciado, un tranvía en verano, el azar de los rieles desperdigados sobre una ciudad vacía, y la obstrucción de un cauce al final del camino.

El hombre trae consigo un sombrero, un bigote cuidado y un cigarro encendido.

No escribe, no bebe, no piensa el hombre en las cosas que ve o en los ruidos que oye.

El hombre saluda, alzando la mano.

Es a nadie, pero parece movido, borrado; su gesto se pierde en el fondo de flores nativas,

70

Poemas

Retrato en auto / Mario Montalbetti La lección de economía (de El lenguaje es un revólver para dos)

Se preguntó retóricamente: ¿y qué afecta al amor? La clase sigue.

¿Por qué los mercados no son afectados

Nadie lo sabe. Algunos lo saben:

por los grandes abandonos, por los amores que acaban,

una cosa y una cosa solamente afecta al amor:

por los desencantos y los crepúsculos?

la demanda de amor.

Nadie lo sabe. Algunos lo saben:

(Esta es la ley sorprendente

porque los mercados responden a dos cosas

de la que tiene que convencerlos:

y a dos cosas solamente: al flujo de capital y a las expectativas de ganancia.

la oferta no afecta al amor.)

Se repitió todo eso mientras andaba con pasos apurados, preparando la clase antes de la clase. Cruzó la calle.

El vendedor de lotería estaba parado en la esquina, con las suertes enganchadas con un imperdible a su camisa de franela.

Imaginó gallos. Siguió caminando.

71

Retrato en auto / Mario Montalbetti

Poemas

Ahmet es una producción peruano-iraní [14 versos] (de Cuatro cuartetas en contra del caballo de paso peruano)

la casa en la que entró me entristece Ahmet encontró a la mujer Ahmet entró a la casa encontró a la mujer el perro admito haber matado al perro ladra me entristece la casa me entristece amargamente Ahmet entró en ella la mujer ya estaba adentro me entristece el perro junto a la mujer la casa Ahmet entró en ella ¿qué perro qué casa qué mujer me entristece perder?

Ahmet amargamente me hace llorar haber perdido la casa ¿cuándo me entristeció luego de admitir haberla perdido al perro haberlo matado? ¿cuándo dijiste haberlo perdido admitido que está ladrando te entristece junto a la mujer?

Ahmet amargamente entró a la casa en ese momento junto a la mujer está ladrando me entristeció haber perdido el perro está ladrando admitido haberlo matado está junto a la mujer la casa en la que entró Ahmet es tarde la curvatura del higo se dibuja junto al ladrido en la casa amargamente me entristece lo único visible es la curvatura del higo lo único visible es tarde

72

Poemas

Retrato en auto / Mario Montalbetti Como Walcott (de Apolo cupisnique)

Lo del lápiz mal afilado es indispensable para mi poética.

Sólo así quedan marcas en las hojas de papel

Escribo a mano con un lápiz Mongol No.2 mal afilado

una vez que las letras se borran y las palabras ya no

apoyando hojas de papel sobre mis rodillas. se entienden o han pasado de moda o cualquier otra cosa. Ésa es mi poética: escribir con lápiz es mi poética.

Si alguien pregunta como quién quiero escribir respondo “como Walcott”. Ésa también es mi poética.

También, esperar a que ella me muerda el cuello es mi poética. La salobre oscuridad del mar, la insistencia de sus golpes y el aire húmedo encima, lleno de pliegues, es mi poética. Ella pregunta como quién quiero escribir y yo respondo “no sé, como Walcott”. O más bien mi poética es di algo visceral de una buena vez, como en la ópera, sin esperar que ocurra una muerte especialmente interesante al final: es mi poética.

73

Poemas

Retrato en auto / Mario Montalbetti Poema en homenaje al V Congreso Nacional de Filosofía del Lenguaje, Huampaní 26-28 de Junio del 2010 (de Apolo cupisnique)

Huallaga (de Simio meditando ante una lata oxidada de aceite de oliva)

¿cuál es la diferencia entre una vaca y el lenguaje?

el vuelo de una grulla río abajo encima

una vaca

del caudal marrón

¿qué es una vaca? no divide las aguas una vaca pace al lado del camino

en dos

el camino da un rodeo

y sin embargo la línea

y lleva hasta el granero

que su trayecto describe el de la grulla

la vaca cruza el camino sin rodeos

dibuja un corte invisible en el río

el lenguaje no puede hacer eso y el río que antes era una sola cosa marrón que fluía y dividía los cazadores

74

Poemas

Retrato en auto / Mario Montalbetti recolectores de un lado

de placer moviéndose

y lo que no es recolectable

en sentido opuesto

ni cazable del otro

a su propio sentido

lado del río es ahora

propiciando por un lado

una cosa con un corte

la ilusión continua

invisible que no divide

de que es aquí

una cosa marrón distinta

donde uno habría de vivir

moviéndose y por el otro las caídas tupidamente entre flores

nocturnas de los árboles

rojas que son caras

una sola cosa marrón

en la ciudad

atrapada

isulas cigarras libélulas

por un movimiento

ranas hojas de plátano que ya no apela una clase de anfibio

al corazón

el río húmedo y sin muestras

sino a su propia falta de corazón

75

Poemas

Retrato en auto / Mario Montalbetti

dividido

Pequeño ciclo lírico sobre el amor filial (de Cinco segundos de horizonte)

por un corte que no divide I bajo el vuelo blanco de una grulla

Lunes y miércoles las clases de natación de Eliseo.

río abajo encima

Las historias nacen de un regreso del corazón

del caudal marrón

[a un rectángulo con agua.

Mediodía. Las buganvilias estallan con los últimos restos de un rojo que ya se ha perdido en el Perú, salvo en los cuadros de Sérvulo. Las paredes están cubiertas de un ocre que se hizo popular con el lento fracaso de la Reforma Agraria, cuando los terratenientes regresaron por sus propiedades y renovaron las haciendas descuidadas para comer en ellas cabritos con salsa de menta y duraznos los breves fines de semana de otoño. Buganvilia roja sobre pared ocre, tal es el fondo colonial con el que Eliseo entra al agua, como un peregrino entra al Ganges, casi desnudo, casi iluminado, evitando cuerpos para la gran inmersión con anteojos.

Una dulce meditación sigue, bajo la superficie del agua. Yo soy el único robot que te ama, Eliseo, el único que te observa de cerca.

76

Poemas

Retrato en auto / Mario Montalbetti II

Himno (de Apolo cupisnique)

Alberca pública. Se nada. Se sumerge, los pulmones llenos

Todavía quedan días en los que me digo:

de aire, se hace un sitio en el agua. Su lábil sombra danza

hay un lugar que puedo hacer mío,

sobre la mayólica celeste. Los ojos los abre, los cierra

un café, por ejemplo, que puedo reclamar

los tiene rojos de colirio y de amor. Desea, Eliseo, el fondo:

como propio, luego de tantos excesos

los guijarros redondos, las ramitas de buganvilia que cayeron durante la noche, el imperceptible cambio de la temperatura

o un terreno baldío en las afueras.

cerca del fondo; busca alucinar las decoloraciones turquesa

Pero eso sólo quiere decir que hay objetos

que se alargan a sus flancos como peces fantasma. Las rayas

que me encuentran familiar, inanimado.

negras, pintadas sobre la mayólica, son su última posesión

Mi anhelo es retórico: no espero afecto

antes de emerger exhausto y sin oxígeno con una llave en la mano, agua dorada chorreándole por el pelo. Y vuelve al fondo.

de las cosas. Por eso mismo admiro dos incomodidades: las sillas de madera y las letras. En cambio, los poderes y la lujosa

III

circulación del guiso me dejan indiferente.

Un robot lo ama, lleno de partes mecánicas, calcula el tiempo

No en la explicación sino en la soledad

que lleva sumergido y prepara la gran toalla blanca

deseo usar estas palabras: yo no soy de acá.

con la que lo envolverá de historia, antes de comprarle un bizcocho a la salida y el robot descubra el mediodía.

77

Poemas

Retrato en auto / Mario Montalbetti Fragmento VII (de “Arábica” en Simio meditando)

es un enorme papagayo blanco parece un enorme papagayo blanco

es posible pensar cómo será el mundo después de la muerte

será una enorme explanada

Más bien, no creo que es posible pensar cómo es el mundo antes de la muerte

Apenas esto:

el ventilador que visto sin anteojos parece un enorme papagayo blanco

y

que visto con anteojos

78

Obras pĂşblicas

Lista de libros de autorĂ­a de los poetas conVersos.

Obras públicas Poeta s co n Versos con obra publ i cada:

Editorial Denes, 2016

Teselas

XIII Premio de poesía César Simón 2016

S igue la li sta d e s u s p u b licacio n es p o r o rd en cro n o ló gico decreciente:

Carmen Crespo

Anto n ia Ro i g C ar m e n C res po C ar m e n D ía z -M a roto Est h er Lu c i o M a r i no Eva Yár n oz Jav i er Le re n a Ju a n H o s p i ta l Ju l io C é s ar Nava r ro M a rga M ayo rdom o M i g u el C u e rdo M i g u el d e F ra nc i sco Ni eve s P u l i d o Ti rs a C a j a

80

Neopàtria, 2015

Universalia Ante Rem Colección Melibea, 2014

Dedos de martini-dry

Eva Yárnoz

Marga Mayordomo

Huerga y Fierro, 2015

I premio Internacional de Poesía Manuel del Cabral

Editorial Polibea, 2015

Javier Lerena

Carmen Crespo

El silencio en su hueco

Amargord, 2016

Editorial sol y sombra, 2015

De músicas y otras pieles

Todo ardió luminoso

Carmen Crespo

Cuerpo o el corazón del mundo todavía

Carmen Crespo

Obras públicas

81

Cómo trabajar una duna Editorial Devenir, 2014

Ediciones Vitruvio, 2012

Esther Lucio Marino

Miguel Cuerdo Mir

Álgebra de la memoria

Editorial Devenir, 2014

Ediciones Vitruvio, 2012

Carmen Crespo

Antonia Roig

Tal vez huésped

Editor Manuel Ayllon, 2014

Alacena Roja, 2013

Nueve piezas de fuga y tres divertimentos

Poemario breve

Carmen Crespo

Pavana y aria para un adiós

Antonia Roig

Obras públicas

82

Miguel de Francisco

Julio César Navarro

Nieves Pulido XXVI Premio Gerardo Diego de Poesía 2010 Soria, Excma. Diputación de Soria, 2011

Carmen Díaz-Maroto Premio Blas de Otero de poesía, 2006 Universidad Complutense de Madrid, 2007

Grandes éxitos

Amargord ediciones, 2012

If ediciones, 2009

Alimento del aire

Dalton Peabody

Todo sigue así (poesía completa)

(1949-2012)

Amargord, 2012

Amargord ediciones, 2011

(1970-2009)

Gris: una teoría

Juan Hospital

Los más queridos nombres

Tirsa Caja

Obras públicas

83

Ficha técnica

Grupo de los poetas conVersos

Correctoras de estilo: Esther Lucio Marino y Nieves Pulido

Alicia Naya, Antonia Roig, Carmen Crespo, Carmen Díaz-Maroto, Claudio Carrillo Aranda, Esther Lucio Marino, Eva Yárnoz, Fran García, José Pérez Carranque, Javier Lerena, Juan Carlos Fernández Sanz, Juan Hospital, Manuela Sola Castro, Marga Mayordomo, Miguel Cuerdo, Nieves Pulido, Paloma Espartero, Pepe Alcamí y Tirsa Caja.

En el Recuerdo

La revista fue ideada en: Café Ajenjo, Madrid, 2010 (cafeajenjo.com)

Número 20 editado digitalmente el día: 9 de junio de 2017

Elisa Fernández de Castro, Miguel de Francisco y Julio César Navarro

Comité de redacción Antonia Díaz Rodríguez, Carmen Crespo, Esther Lucio Marino, José Pérez Carranque, Manuela Sola Castro, Nieves Pulido y Tirsa Caja

Secretaria Carmen Díaz-Maroto

En la portada: Composición de Manuela Sola Castro

Diseño y maquetación: Manuela Sola Castro

84

VisĂ­tanos en Facebook https://w w w.facebook.com/conVersos-revista-depoes%C3%ADa-161109994005261/?ref=page_internal&hc_ ref=PAGES_TIMELINE&fref=nf

n

º

s r e

V n o

2

c

o ñ a

I I V

s o