Milen Demonjo by dikoepole zp

Милен Демонжо

Животные моей Жизни Иллюстрации Катель

Дикое Поле 2011

III Международный кинофестиваль «Харьковская сирень» представляет

ББК 84(4=Фра)-4 УДК 821.133.1-3 Д 30

Mylene Demongeot Illustrations de Catel Les animaux de ma vie Flammarion 2009

Перевод с французского Н.П. Максимовой

Демонжо М.С. Д 30 Животные моей жизни/Пер. с фр. Н.П. Максимовой; Иллюстрации К. Мюллер – Запорожье. Дикое Поле, 2011.– 264 с., ил. ISBN 978-966-2994-63-6 Ее партнерами на съемочной площадке были Жан Марэ, Луи де Фюнес, Жан-Поль Бельмондо, Ален Делон. Коварная Миледи в «Трех мушкетерах», очаровательная Элен в «Фантомасе» – в красавицу Милен Демонжо было влюблено не одно поколение зрителей. Белокурая француженка имеет украинские корни. Об этом она пишет в книге «Харьковская сирень», положившей начало одноименному кинофестивалю в Харькове. В книге «Животные моей жизни» раскрывается еще одна грань неординарной личности актрисы – огромная любовь к «братьям нашим меньшим». В своих воспоминаниях Милен с изящной непосредственностью рассказывает о своем общении с животными на протяжении многих лет, ненавязчиво приводя нас к мысли, что такое общение делает человека добрее и гуманнее. Книга будет интересна самому широкому кругу читателей. ББК 84(4=Фра)-4 УДК 821.133.1-3

ISBN 978-966-2994-63-6 (рус.) ISBN 978-2-0812-2925-9 (фр.)

Введение До Милен Демонжо интерес к животным проявлял также Аристотель. Но если древнегреческий философ был сосредоточен на описании и классификации животных, то воспоминания Милен посвящены совместной жизни с ними и сердечной привязанности к ним. Казалось бы, речь идет об одном и том же предмете, но изменилось время, наши потребности, изменился культурный контекст, и угол зрения стал другим. Животные появились на Земле гораздо раньше нас. И они как-то сосуществовали друг с другом на планете с меняющимся климатом и растительностью. Но вот три или четыре миллиона лет тому назад в Африке появился наш предок, Месье Австралопитек, и между человеком и животными завязались очень непростые взаимоотношения. Сначала животные нас, людей, поедали! Перепуганные люди как могли защищались от них, зачастую просто спасаясь бегством. И это продолжалось до тех пор, пока наши предки, наблюдая за повадками зверей, сами не сделались хищниками. Они изобрели средства устрашения, чтобы отпугивать животных, оружие и ловушки, чтобы охотиться на них. Теперь уже люди съедали животных или приручали их. Такая победа не только позволила им выжить среди дикой природы, но и полностью поменяла роли. Господствуя над животными, человек почувствовал себя в безопасности и поверил, что сможет властвовать над миром. Вначале это удавалось. Приручение диких животных сыграло огромную роль в развитии цивилизации. Собаки, служа нам, стерегли стада коров и овец, поднимали тревогу и

Животные моей жизни согревали по ночам. Важную роль для технического прогресса сыграли лошади. Позволив надеть на себя узду, они тем самым обеспечили внедрение технологий в сельское хозяйство. Будучи вдесятеро сильнее и быстрее нас, лошади взвалили на себя перевозку грузов и тяжелые работы. В эпоху феодальных войн, когда общественное развитие во многом основывалось на насилии, верховые лошади помогали вести войны, завоевывать города и страны. В средние века мы и жили вместе с животными. Спящие рядом с нами коровы составляли эквивалент центральному отоплению, причем очень эффективный, потому что даже зимой поддерживали в помещении температуру в двадцать пять градусов. Время от времени одну из них съедали. Свиньи разгуливали по дому и гоняли кур, спавших под крышей. А вот кошки всегда вызывали у людей смешанное чувство легкого страха и восхищения. Завезенные в Европу во времена крестовых походов в качестве добычи, они часто оказывались на положении незаконных иммигрантов. Их негостеприимно встречали, выгоняли из жилищ. Понадобились многие столетия, чтобы в кошках перестали видеть посланников дьявола и разрешили жить на фермах, ловить крыс и радовать наш взгляд красотой и грацией.

Животные полностью отдавали себя людям. Мясом животных питались, из их шкур с помощью костяных игл шили одежду и обувь. Используя их кости, люди делали оружие и первые украшения. Изображения животных на стенах пещер помогали формировать верования и художественную культуру наших предков. Первобытное объединение людей для организованной охоты стало предпосылкой для создания нашего общества. В древних погребениях находят собак и лошадей, предназначенных для сопровождения воинов. В

Введение давних цивилизациях существовали боги с головами птиц, львов, коров и ягуаров, люди обожествляли крокодилов и котов. На протяжении веков между людьми и животными складывались взаимоотношения, состоящие из страха и любви, ненависти, восхищения и пренебрежения. По мере развития индустриализации дикие животные оказывались в незавидном положении. Применяя новую технику, новые методы охоты и рыбной ловли, человек захватывал их жизненное пространство, вытесняя в заповедники. Хотя животные утрачивают свои утилитарные функции, их эмоциональные связи с людьми, как это ни странно, развиваются. Нынешняя культура породила противоречивый феномен: отдельные представители человечества успешно изучают поведение животных, учатся распознавать их чувства и эмоции, проникать во внутренний мир и даже постигать стратегию умственного развития; и в то же время животных никогда еще не истребляли в таком количестве, как в современных условиях. Тем не менее, даже самим своим существованием рядом с нами, давая возможность оберегать и защищать их, животные воспитывают в нас благородство, делают добрее и гуманнее. В своей книге Милен Демонжо живо и непосредственно рассказывает нам о том, как можно лучше узнать мир животных, проводя рядом с ними долгие годы, наблюдая за их играми, восхищаясь их физической и умственной отвагой. Такие необычно близкие отношения тоже представляют собой форму познания, быть может, менее научную, но зато гораздо более человечную. Др. Борис Цирульник (Предисловие к «Зверски ваша», 2005.)

Предисловие С самого раннего детства, как и многие другие маленькие девочки, я мечтала жить в окружении животных. Три серых персидских кота моей бабушки, жившей в Ницце, приводили меня в восторг. А еще я просто обожала белую кошечку, которая однажды ночью, пока я спала в нашем доме в Монпелье, с гордостью преподнесла мне подарок, положив на мою подушку только что убитую мышь, еще теплую и окровавленную… Я была в восторге, а мама – рассержена.

В Париже бесполезно было даже говорить о том, чтобы завести животных, моя мама была непреклонна. Я пыталась переубедить ее, но ничего не добилась. Но однажды, на свое несчастье, я все-таки подобрала брошенного на помойке очаровательного маленького котенка тигровой масти, которому, наверное, было не больше месяца от роду. Я сразу же его полюбила. Еще совсем крошечный, он оказался очень чистоплотным, и, словно чувствуя, что попал к своим спасителям, громко мурлыкал, как кофейная мельница. Мама поворчала, но согласилась-таки его оставить. Но несколько недель спустя мы обнаружили его в моей комнате на кровати без признаков жизни. От чего умерло это маленькое существо, к которому я успела так сильно привязаться? Может, я дала ему слишком много молока? Какую ошибку я допустила? Был ли он болен? Никогда уже этого не узнаю. Я была в отчаянии. К моему большому удив-

Предисловие лению, мама горевала так же, как и я. Мы похоронили маленького звереныша в Булонском лесу, неподалеку от дома, и целых три дня, всхлипывая, спали вместе в моей кроватке, тесно прижавшись друг к другу. Такое случилось в моей жизни в первый и в последний раз. Мы никому не позволяли входить к нам в комнату. Даже моему отцу. После этого печального события мама заявила: «Все, больше никогда. Ни кота, ни кого-либо другого, тебе понятно!» Но моя любовь к животным и желание иметь их в доме оставались неизбывными. Я клятвенно пообещала себе: «Когда вырасту, то обязательно буду жить в окружении животных!» За исключением кошек, мышей, тараканов, мух, комаров, ос, пчел, муравьев и форелей, пойманных моим отцом, а также овец, коров и телят, свиней, лягушек и ужей, которых я встречала во время каникул, проводимых в горах Юра, у меня действительно не было никакого опыта общения с животными. Собак я знала плохо, кроме тех, сидящих на цепи, несчастных, грязных, худых и печальных, которых я видела на фермах во время каникул. Были еще собаки маминых подруг по бриджу – эти животные, слишком чисто вымытые, благоухающие парфюмерией, внушали мне отвращение. Итак, я с нетерпением ждала того благословенного момента, когда, наконец, стану свободной! У меня было огромное желание уйти от моих родителей. Жить своей жизнью, и, конечно же, дать волю моему подавляемому желанию общаться с животными. И вот, едва мне исполнилось пятнадцать лет, я уехала из дома. Безо всяких сожалений.

Пролог

У мужчины, с которым я, прежде чем выйти за него замуж, прожила несколько лет, был красивый черный кот по имени Адлай. Он признал меня с нашей первой встречи. Я была в восхищении. Но как оказалось, он на самом деле принадлежал подружке мужчины, освободившей помещение после бурного выяснения отношений, которому причиной была я. Кот исчез вместе с ней, к моему большому сожалению. Мне вновь не посчастливилось общаться с представителем животного мира. Тогда я попробовала прибегнуть к иной тактике. В Париже конца пятидесятых годов самым модным животным считался фенек, хрупкая и изящная маленькая лисичка, обитавшая в пустыне. Мне немедленно захотелось завести дома фенека. Но от фотографа Анри Коста, ставшего к тому времени моим мужем, я получила категорический запрет! Снова неудача. Потом пришло увлечение другим необыкновенно элегантным животным. Это был гепард, которого я увидела на привязи на авеню Монтень. Он принялся мурлыкать, стоило мне к нему приблизиться. Я была просто очарована. Домой возвратилась с криком: – Я хочу такого, хочу такого! Мой муж ответил холодным тоном, что, видимо, я сошла с ума. – В парижской квартире? О чем ты только думаешь, бедняжка! Ты совсем ничего не соображаешь… Ну, в крайнем случае, можно завести кошку! – Я согласна!

Мусси, сиамская кошка Пока мой муж не передумал, я засела за изучение многочисленных изданий о кошачьих породах. Все они в один голос превозносили ум, своеобразный характер и независимость сиамских кошек. Такое описание меня соблазнило, и я раздобыла восхитительное, с лазурными глазами, создание в возрасте трех месяцев, которое получило имя «Мусси». Живая и умная, обладающая присущим этой породе забавным хриплым голосом, она не расставалась со мной, когда я была дома, и постоянно крутилась у меня под ногами. Словно две сумасшедшие, мы играли в прятки, устраивая бесконечную беготню по всей квартире, занимавшей первый этаж по улице Жан-Жака Руссо… К полному отчаянию моего мужа-фотографа, который в это время пытался работать. Моя Мусси была ужасной шалуньей: она могла размотать по всей квартире рулон туалетной бумаги либо в лохмотья

Животные моей жизни

разодрать кипу журналов. Кроме того, она была довольно говорлива – мурлыкала, как самолетный мотор, и спала у меня на голове… Короче говоря, она страстно любила меня, я отвечала ей тем же, и была счастлива. Моя первая большая роль в кино, роль Абигайль в «Салемских колдуньях», принесла мне внезапную и неожиданную славу, я стала все чаще сниматься в фильмах. Отправлялась в студию ранним утром, а возвращалась поздно, и еще посещала многочисленные вечеринки, на которых, как мне заявляли, не спрашивая моего мнения, я была «обязана» присутствовать! «Молодая восходящая звезда должна появляться на публике, моя милая!..» Из-за всего этого моя любимая кошечка с каждым днем чувствовала себя все более одинокой. Вернувшись домой поздно вечером, усталая, я видела, что она обижена. Когда я ловила ее пристальный взгляд, у меня создавалось впечатление, что она упрекает меня. Мой супруг ее совершенно не интересовал. По отношению к нему она проявляла неизменную вежливость. Я страдала, чувствуя себя отчасти виноватой, но что мне оставалось делать? Тогда меня посетила гениальная идея! Если моя кошечка чувствует себя одинокой, значит ей нужен друг. И вот я уже в поисках кота, конечно тоже сиамского, такого, как она. Я отыскала маленького трехмесячного котика, торжественно доставила домой, гордясь своим подарком и своей блестящей идеей. Увы! Едва знакомство состоялось, как Мусси уставилась на чужака с ненавистью, затем ощетинившись принялась его безжалостно преследовать. Более того, она взглянула на меня с глубочайшим презрением и тут же отвернулась. Котишка, прозванный Йойо (Игрушка), затравленный, искусанный и исцарапанный, уже и не знал, куда бы укрыться. Он был сильно напуган. А я не могла даже приблизиться к моей кошечке. Когда я пыталась взять ее на руки, она кусалась и царапалась. Все старания образумить и уговорить ее

Мусси, сиамская кошка были напрасны. Она внезапно возненавидела меня, а малыш Йойо, такой милый, вообще попал в сущий ад. Я надеялась, что со временем все как-нибудь уладится, но ничего не изменилось. Это было просто ужасно! Мусси поджидала меня по вечерам, чтобы со всей злостью атаковать мои ноги. Что касается Йойо, то он не осмеливался пошевельнуться, потому что кошка тут же свирепо на него набрасывалась, испуская свирепые воинственные вопли. Приходилось их разнимать и разводить по разным углам. У меня началась жуткая паника, но все же я набралась смелости и обратилась за помощью к маме, умоляя ее приютить у себя маленького кота-мученика хотя бы на некоторое время. Она долго колебалась, но, в конце концов, мне удалось ее убедить. Йойо переехал на улицу Гишард, где он смог, наконец, отдохнуть от пережитого и восстановить нарушенное душевное равновесие, а я отправилась снова завоевывать расположение Мусси. Увы, по-видимому, между нами было все кончено. Она не хотела меня простить, продолжала кусать, царапать, как будто я стала ее заклятым врагом. Ни мои нежные слова, ни приготовленные с любовью кушанья не могли смягчить ее сердце. Не только приласкать, но приблизиться к ней стало невозможно: она спала на шкафах и спускалась только затем, чтобы поесть или напасть на меня. Что еще хуже – она стала неряхой и справляла свои потребности где попало, в основном на мои вещи. Из мести! Разрыв отношений был полным и окончательным. К счастью, Мусси хорошо относилась к нашей молодой домработнице. Она была единственной особой, к которой кошка проявляла благосклонность. И вот однажды, устав все это терпеть, с чувством глубокого отчаяния я сказала ей: «Забирай кошку себе, если хочешь… Так будет лучше для нее». Мусси покинула дом с равнодушием, даже не удостоив меня

Животные моей жизни взглядом. Я плакала навзрыд. Все случилось по моей вине – несчастной идиотки, поверившей, что совершает доброе дело. Через несколько дней я позвонила маме, чтобы рассказать о случившемся и предупредить, что зайду забрать маленького Йойо. И снова потрясение: она отказалась возвращать его мне. Привязавшись к нему, мама стала забрасывать меня аргументами: «Я не хочу, чтобы ты его забирала, ты не умеешь обращаться с животными! Ты слишком много работаешь, у тебя нет времени им заниматься! Ему со мной гораздо лучше, я о нем забочусь! И нечего спорить!» Обиженная, все еще расстроенная своей неудачей с Мусси, я не нашлась, что возразить и согласилась с ее решением. Несколько лет у меня не было кошек.