СМЕНА Full Version

№ 9 сентябрь 2009

№9 / сентябрь / 2009

ОЛИМПИАДА ПРОТИВ ЛЕСА ГОЛЛИВУД ЗА ЭКОЛОГИЮ ТОПЛИВО НА КОРНЮ АВТОМОБИЛЬ БЕЗ БАКА БЕЖИМ В КОСМОС РАДИО НА МУСКУЛЬНОЙ ТЯГЕ КОНОПЛЯНАЯ МОДА «ЗЕЛЕНЫЙ» ГЛАМУР НОВЫЕ ЯЗЫЧНИКИ ЖИВАЯ ЕДА ЭКОТУРИЗМ

Cover_09.indd 01

09.03.2010 20:11:08

С держани ТЕМА НОМЕРА 5 Щепки ееп пк ки и лееттят ят! П Пооч чеему му в Рос осси осси сии иг игно нор ри иру рую ютт пр рооблем блем бл емы эк экол олог оги ии и 11 ГГо 11 олл лли иввуудд – за ээк кооллоогги ию ю!

12 Эк 12 Экооттооп плли иво во: к кууку куру руззаа сп паасе асе сет ми мир р??

14 C вееттер 14 ерко ком и солн ссоолныш лныш лн ышк ко ом м.. П Пищ ищ и щееввые ые отх тхоодды в авто авто ав тоомо мо м ото тор раахх,, ави виаар рей ейейссы ы беезз тооп плива пли лли ива ва и др руугги ие тр тран анспор ссп пор ортные ттн ны ыее ноовввац аци ац ии и зав автр траш ашн неего го дня ня 18 1 8 Зе Земл мля ааттак такуе аак кууеетт!! Поч очеем очем му п пр роои исх сход одят ят цун унам ами и к ко огд гда на на Веен нер ере ззаац цввее-тут са ту садды ы 20 Э 20 Эк коо--номи номия но мияя.. Гер ми ероиче оои иче чесск ки кие иее гад аджеты жеты же ты, ко кото тор ры ые вс всеем ми си сила лам ми и пыт ытаю аютс ютс тся поомо п моч чьь зеем мн но ой ээк кооллог огии ии 24 Эк 24 Экооssty tyllee: одеж оод дееж жддаа из к ко он но опл опл пли и ж жи иввы ивы ых ов овец ец 28 2 8 Пооч чеем му в к кр риз изис ис экодо кодо ко дома ма – на пи пик кее мод оды 32 3 2Н Наа Кр раасн сноой й гор орк кеее.. По Подмос ддм мос оск оско ко оввн ны ыее яззы ыч чн ни ик ки жи живу жив вут в м ми ир рее с пр при ир род род одой ой

СВЯЗЬ 34 3 4 Эссп пер еран антто о 35 От 35 От кууш шет етк ки и к куш ушет етк кеее:: ссo ou ucchs ch hssu urrffiing ng.c .com .com om

АФИША 38 3 8 «Л Ли ичи чинк нки бу буду дуще ущ щееггоо»»..Мо .М Мо оло оло лоды дые ххуудо дожн жник ни ик ки и изз сттр ран ан СН НГГ и Бал алти тии прод пр одооллжа ж аю ютт пер ерф фоома оманс ман ма нссы в Мо Мосск кве ве 40 Вла 40 ладди им ми ир Д ир Дж жа ГГууззм м ман аан ан: н: пр прор ороки, оки ок и,, гер ероои и и боож жеесствен твен тв енн ны ы ыее к кн ни игги 44 К 44 Кн ни ниг игги – ддааро ром м!! Беесспл плат атн наааяя би бибблли ио оте оте тек каа 46 Т 46 Тааттььяян на Мо Мооск сквви ск ин наа: ««Я Я не п пллыв лыв ыву п по о тееч чен чен ени ию ю» 50 5 0И Ир роон ни ния ияя Вор оронов оноовва: он а: нооввы ый й аллььббо ом лли иде иде дер раа Crro oss ssro road adz А та так кж же – но новви ин нк ки d dvvd, vd d,, cd d,, ау ауд уди ио ок кн ни игг и лит итер ерааттуур ры, ры, ы, лууч чшие ши ш ие вы выст выст ставки ааввки ки, тееат атр рааллььн ны ые п пр рем рем емье ьер ры ы и коон нц цеер ртты се сент нтяб ябр ряя

ХОББИ И ПУ ТЕШЕСТВИЯ 54 По54 о-ббы ыст стр ро ом муу. Sp Speeeed ed d daattiing ng: на най йтти лю любби им мооггоо за ссеем мьь минут ин и нуутт 56 5 6Б Бо оллеель еллььщи щики ки пр ро отти ив бо ив болезн ллеезн зни. ни и.. Ск ко олльько ько ко чееллов лов овек ек пое оеде дет на на мат атч в Уээль У льсс,, и чеем м глори лло ор ри иххаан нттер тер ер оотл тличае тл ич и чае аеттсся от аетс от мар арк ки ита тант тант нтк ки и 58 Д 58 Даавваайт йте пота по п ота танц нцууеем м!! Гддее в Моосск квве на науч аууч чи иттььсся ддвви иггааттьс ься в п паар рее 60 М 60 Меекк кка дл для ве веггаано новв.. Обз бзор р рес естто ора рано ноовв с ««ззел елен елен еным ым» ме ым» мен ню ю 62 Жи 62 иввааяя еда да. Е Еее еш шьь, а он она р раассттет теетт 63 6 3 Туур ри риз иззм с пр при исставк таввк та коой й «эко» ээк коо»». К Каарт арт рта «з «зел елеен ног ого» о» оотд тдых тд ыха в Ро Росссси ии и 66 Ви 66 Вино но. На Нассллеед дие ие гер ерц цооггссттвва Бу Бур рггун унддсско когго о 68 Ир 68 рлланди ан ндди ия. я. Фот отоп опууттеш ешес есттвви иее

ИСТОРИЯ 74 7 4А Ан нттввер ерпе пен нсска кая кр краассааввиц виц ица П Пааул аул уля Р Руубе бенс нса 78 7 8Д Деек каабр бри иссты ты. По Поку куда да кр ро овь вь не пр проолли иллаассь… ь…

ЛИТЕРАТУРА 84 8 4 Нил ил Геей йм маан н.. «К Кн ниг ига кл клад адби бищ щ»» 88 8 8 Роа оалд лд Дал ал. «Н «Необы еобыч ео бычн бы чный ый паассссааж жи ир р»» 96 А 96 Ан нн наа и Сер ерггеей Л Ли иттввин инов овы ы.. «У Уб би ий йст ство во в «Се Севвеерн Севе рном ом эк ксспр спр прес ессе» ссее»

2/

summ_Ready.indd 2

/ Сентябрь 2009

22.08.2009 15:05:24

3-4_9.indd 3

21.08.2009 22:07:54

Издается с января 1924 года

№ 9 (1739) сентябрь 2009 Главный редактор Михаил Кизилов Заместитель главного редактора Надежда Панченко Редактор отдела Тамара Чичина Корреспонденты Анна Шеркунова, Светлана Подорванова Арт-директор Анастасия Григорьева Бильд-редактор Тимур Аникин

ЧИТАТЕЛЮ

Дизайн и верстка Александр Манаенков Корректор Марина Силакова Использованы фотографии ИТАР-ТАСС, Istockphoto, Dreamstime ООО «Издательский дом журнала «Смена» Генеральный директор Джемир Дегтяренко Издательский директор Дмитрий Мережко Зам. генерального директора Елисей Долгих e-mail: evd@smena-online.ru Менеджер по распространению Мария Яркина e-mail: sales@smena-online.ru тел. (499) 257-31-37 Менеджер по рекламе Кристина Бурякова e-mail: k.buryakova@smena-online.ru тел. (495) 612-15-07, (499) 257-31-37 Главный бухгалтер Надежда Молчанова Офис-менеджер Людмила Калинина Редакция: 127994, Москва, ГСП-4, ул. Правды, 24, стр. 4 e-mail: jurnal@smena-online.ru тел. (495) 612-15-07, факс (499) 257-13-78 Отпечатано ООО «Первый полиграфический комбинат»: 143405, Московская обл., Красногорский р-н, п/о Красногорск-5, Ильинское ш., 4-й км Тираж — 55000 экз. Зак. № 91509 Учредитель — ООО «Издательский дом журнала «Смена» Журнал зарегистрирован в Комитете Российской Федерации по печати (Рег. № 014832) www.smena-online.ru Подписные индексы: каталог «Роспечать» 70820 каталог «Объединенный» 88998 каталог «Почта России» 99406 Подписка в интернете: www.mega-press.ru

Мой школьный товарищ с 1993 года живет в Баварии и, периодически бывая в Москве, зовет в гости, соблазняя рыбалкой на местных водоемах, вода в которых чище, чем в Святом озере у города Мурома. Однако в этот раз в гости не звал, а живо интересовался, что за передачу показали по нашему телевидению, в которой ученые предрекают «всемирный потоп» в 2012 году и называют самое безопасное в мире место – Западная Сибирь. Именно ей не будут страшны никакие катаклизмы. А вот у европейских стран – бесперспективное будущее. Я попытался его успокоить, дескать, уж более 400 лет человечеству пророчат гибель, и если раньше журналисты и ученые говорили о глобальном потеплении, то нынче выражаются осторожнее: «глобальное изменение климата», потому как не потепление (которым пугали нас лет десять) нам грозит, оказывается, а похолодание. Выслушав мои доводы, друг не согласился: «Не убедил. Зачем мы все на ушах стоим, мусор в разноцветных пакетах выбрасываем, на лодках с электрическими движками рыбу ловим, курильщикам даже на задворках кабаков места не оставили, если все равно труба? Зачем вся эта экология?» Может, действительно, не надо бы так с курильщиками? Правда, в России – другие реалии. Мусор девать некуда, воду пить нельзя давно, продукты неясно какие и откуда, детские игрушки ядовиты, кислорода в Москве уже не хватает, как и в Заполярье. А тут еще чиновники вздохнуть не дают, как сказал президент. За «противовзрывную экспертизу» на хлебопекарнях по 600 000 рублей официально берут. Вот и выходит, что разные у России и Западной Европы понятия об экологии. Поэтому наши авторы и эксперты предлагают проанализировать экологическую ситуацию в мире и … Быть может, рвануть всем в Западную Сибирь, пока не поздно?..

© ООО «Издательский дом журнала «Смена» Исключительные права на текстовые и фотоматериалы, публикуемые в журнале «Смена», принадлежат ИД «Смена» и охраняются в соответствии с законодательством РФ и международными соглашениями.

Михаил Кизилов

Разработка дизайн-макета Алексей Шелепов, Александр Жуков Обложка: Doping-Pong

3-4_9.indd 4

21.08.2009 22:08:03

Т ма н мера

Во всем мире хайтек уступает место энергосбережению. Гламур культивирует моду на зеленое. Западные страны стремятся к экологической ответственности. Россия – тоже? И что будет дальше? Что спасет мир от экологической катастрофы? Забытые языческие боги? Топливо из кукурузы? Дома из соломы? Эмиграция на Венеру? «Смена» ищет ответы в специальном «зеленом» номере.

ekoforest_Ready.indd 5

22.08.2009 17:47:57

Т ма н мера

Почему в России игнорируют проблемы экологии

Щепки летят ТТек Те екст ек ст Ел Еле лен ле наа Ф Фееед Фед до ото тто това, овва ва, а eepi ep piisto p sto st toly llya yyaarrij riijij@ @rrraam @ra mbl mb bller. b er.ru er r.r.ru ru

Зеленый стандарт Шесть лет назад несколько семей перебрались в калужскую глушь и организовали там экопоселение «Ковчег». Налаживать отношения решили не только с природой, но и с лесными властями: чистили дороги, вытаскивали застрявшие лесовозы, выкупали и вывозили прогнившие «ловчие» деревья. Оказалось, зря. Пока поселенцы осваивались на новом месте, «лесхозовцы» под видом санитарных рубок свели четверть примыкавшего к поселку леса. Терпение лопнуло, когда пилить начали в трехстах метрах от жилых домов. Новый бригадир сообщил, что лес больной, и чтобы зараза не доползла до Москвы, придется вырубить 10-12 гектаров (!). Селяне не поверили – поехали жаловаться в Управление лесами Калужской области. Представительный чиновник в течение трех часов доказывал местным жителям, что ели больны раком-серянкой и рано или поздно сами рухнут – годом позже, годом раньше – не имеет значения. Лесоводы и справочники подтвердили – ёлки раком-серянкой не болеют. Пикетировать вырубку пришлось три дня (пока жалоба шла до министерства). На территории нашей страны находится пятая часть всех мировых лесов и половина хвойных запасов планеты. Но в скором времени эта статистика может измениться: объемы незаконных вырубок в России растут с каждым годом, а замена сведенным деревьям практически не высаживается. Рано или поздно нам придется обратить на это внимание, если не из любви к природе, то из чувства самосохранения: вырубка лесов значительно ускоряет процессы глобального изменения климата. В 2004 году

ekoforest_Ready.indd 6

(это последние данные обо всех странах в совокупности) антропогенные выбросы парниковых газов составили 46 миллиардов тонн. Их шестая часть – на совести землепользования и уничтожения лесов.

Лес в аренду Последние десять лет российское лесное законодательство активно реформируют. Непоследовательно и нелогично. Основной документ, регулирующий лесное хозяйство, – Лесной кодекс – был принят в 2006 году. С тех пор в него вносили изменения восемь раз, а в прилагающийся к кодексу закон о его введении – шесть. Наиболее болезненной «поправкой» стало разрушение лесничеств и лесхозов в их первоначальном виде, отмечает руководитель лесной программы Алексей Ярошенко. Модифицированные лесничества напоминают службу лесного контроля и надзора, а лесхозы фактически работают как подрядчики. Долгосрочные права на управление лесными хозяйствами (лишь в этом случае посадки новых деревьев экономически выгодны для предприятий) передаются только арендаторам, которых не так много. В аренде находится только пятая часть российских лесов. Остальные – «бесхозны». Но даже арендованные леса находятся под угрозой: порой компании просто не в состоянии уследить за посадками. Недавно прокуратура Карелии выявила одиннадцать эпизодов незаконной рубки на территории Чернопорожского лесничества: из-под носа управляющей компании вывезли около двухсот кубов леса. Потребительское отношение к лесным угодьям отчасти питает неразбериха

22.08.2009 17:48:06

Тема номера

в законодательстве: его авторы не предусмотрели стимулов для восстановления леса, зато создали массу бюрократических препон. Сложившаяся модель лесопользования поставила под угрозу существование Черниговского леса. Накануне перевыборов в подмосковном Сергиев-Посаде городская администрация выставила на торги часть леса, являющегося особо охраняемой природной территорией. Аукцион выиграли местные чиновники: на месте уникального леса они планируют построить дачный поселок. На все возражения экологов нынешняя администрация отвечает, что торги прошли вполне законно, но письмо в Гослесфонд, говорит замглавы администрации Илья Барбакадзе, на всякий случай отправили. Дача в центре заповедника – заманчивая перспектива для чиновников более высоких рангов. Фонду регионального некоммерческого проекта «Дар» руководство Краснодарского края выделило 120 гектаров можжевело-фисташкового леса в заказнике «Большой Утриш». Скандал разразился,

когда на этих территориях Главпромстрой соорудил так называемую лесохозяйственную противопожарную дорогу. «Зеленые» тогда утверждали, что дорогу прокладывали для правительственной дачи (по некоторым данным, президентской).

Стройка века Вторую волну негодования защитников природы Дмитрий Медведев вызвал, посетив печально известную стройку совмещенной автомобильной и железной дороги Адлер – Красная поляна.

– Ранее оргкомитет Сочи-2014 и Минприроды под воздействием природоохранных организаций утвердили дополнительные требования к проектированию олимпийских объектов. Но строительство дороги Адлер – Красная поляна подогнать под эти «зеленые стандарты» невозможно: у самого дорогого олимпийского объекта до сих пор нет ни проекта, ни положительного заключения экологической экспертизы, – рассказывает руководитель проекта «Гринпис» по особо охраняемым территориям Михаил Крейндлин.

На территории нашей страны находится четверть мировых лесов, но статистика в скором времени может измениться. Объемы незаконного сведения леса растут с каждым годом, а замена вырубленным растениям практически не высаживается.

Сентябрь 2009 /

ekoforest_Ready.indd 7

/7

22.08.2009 17:48:22

Тема номера

Нет документов – нет контроля По данным защитников природы, при расчистке площадки под дорогу строители вырубили несколько гектаров леса. Некоторые виды уничтоженных растений занесены в Красную книгу и встречаются только в пригородах Сочи. Зеленые предсказывают, что редкие деревья станут не единственными жертвами строительства. В скальных участках горы, где пройдет дорога, ученые-экологи насчитали до семи берлог медведей, некоторые из которых находятся в дуплах деревьев (что для этой местности нехарактерно). Участок будущего соединения туннелей уже много лет считается местом размножения оленей,

штрафов дело не идет (хотя вырубка лесов, занесенных в Красную книгу, предполагает уголовную ответственность). Алексей Кокорин, сотрудник WWF, ситуацию, сложившуюся в пригороде Сочи, в своем блоге назвал «параличом контролирующих органов». Больше похоже на частичную парализацию: сказать получается, а сделать нет. А после приезда Дмитрия Медведева ситуация может только усугубиться, опасаются «зеленые». «Наверное, не надо объяснять, что означает в нашей стране «моральная поддержка» с самого верха. Под давлением такой поддержки не устоит даже Конституция. Я надеюсь, что вы не были в курсе того, что строительство этого объекта ведется с грубейшими нарушениями действующего российского законодательства», – пишет в официальном обращении к главе государства Сергей Цыпленков, исполнительный директор «Гринпис».

«Дуракам Байкал не нужен!»

Целлюлозно-бумажный комбинат, построенный на берегу Байкала, считается основным загрязнителем озера. Когда он обанкротился и закрылся, «зеленые» ликовали. Но недолго: этой осенью ЦБК снова может заработать.

8/

ekoforest_Ready.indd 8

косуль и диких кабанов. У реки Мзымта будут разрушены места обитания кавказской серны. Пострадает и сама река. Активисты «Экологической Вахты» наблюдали, как строители моют свои автомобили. Грузовики поливают из водонапорного крана прямо на берегу реки – вся грязь, смытая с них, стекает в Мзымту. Также «вахтеры» стали свидетелями того, как машины Дормаша загружаются песчано-гравийной смесью в русле реки, что фактически запрещено прокуратурой края. Водитель грузовика пояснил, что работает по заказу РЖД и продемонстрировал разрешение на строительство первого временного моста. Прокуратура Краснодарского края уже вынесла организациям-подрядчикам предупреждения, а против четырнадцати из них возбудила дела об административной ответственности. Но дальше предупреждений и

Видимо, сотрудники «Гринпис» хорошо помнят, как с молчаливого согласия государства утверждали проект по строительству нефтепровода неподалеку от Байкала.

– В 2006 году компания «Транснефть» подписала ряд «нефтяных» соглашений с Китаем и активно лоббировала строительство трубопровода для экспорта, – вспоминает руководитель природоохранных программ WWF Виктория Элиас. – Часть трубы должна была пройти по участку двенадцатибалльных землетрясений. Технологий, контролирующих такую сейсмоактивность, не существует – значит, при первом же землетрясении около трех тысяч тонн нефти вылилось бы в Байкал. Первое решение комиссии по госэкспертизе, завернувшей проект, не успело вступить в силу: вскоре была созвана вторая, расширенная комиссия, признавшая строительство нефтепровода в восьмистах метрах от уникального озера вполне безопасным. Центральные массмедиа, в массе своей, отмалчивались. Кричали люди: «Дуракам Байкал не нужен!», «Байкал дороже нефти!», «Транссмерть, прочь от Байкала!». Докричались. Владимир Путин приказал Семену Вайнштоку, главе Транснефти, убрать нефтепровод Восточная Сибирь – Тихий океан из водозаборной зоны озера. Осенью 2007 года Росприроднадзор заявил, что концентрация загрязняющих

/ Сентябрь 2009

22.08.2009 17:48:47

ма н мера веществ в стоках байкальского целлюлознобумажного комбината превышает допустимую норму в тысячи раз. После почти годичных препирательств предприятие отказалось от выпуска беленой бумаги – и вскоре обанкротилось, в результате чего работу потеряли более тысячи человек. В городе ждут, что производство вновь запустят. И не без оснований. На встрече с экологами премьер признал, что ЦБК на берегу Байкала не место. И, в то же время отметил, что, прежде всего, нужно дать людям работу, а потом уже думать о закрытии или переформатировании производства. «Решать проблему трудоустройства надо, но это не должно быть связано с восстановлением производства. Потому что ЦБК и Байкал – вещи несовместимые», – парирует Виктория Элиас.

Плечом к плечу Там же, в Иркутске, Владимир Путин обещал подумать над прозвучавшим от представителей Минприроды и от «Гринпис» предложением объединить государственный экологический контроль в едином, независимом федеральном ведомстве. В последнее время государство все чаще проявляет интерес к экологическим проблемам в России. Но природоохранные организации далеко не всегда этому рады. Двумя днями ранее поездки Путина на Байкал единороссы выделили природоохранную организацию в приоритет и назначили бывшего помощника главы Росприроднадзора Константина Цыбко координатором экологических вопросов. Новый координатор так же, как и Минприроды, стремится к централизации «зеленых». Он поспешил заявить, что консолидация природоохранных движений – первоочередная задача, так как экология без поддержки государства существовать не может. «Зеленым» необходимо активно участвовать в законотворческой деятельности, и помочь им в этом может, по его мнению, только мощная политическая сила, вроде «Единой России» (маленькая Партия «зеленых» уже доказала свою неэффективность). Единороссы в течение двух-трех месяцев планируют подтянуть «зеленые» организации и провести общий экологический съезд. Сами «зеленые» к такой перспективе относятся с подозрением. «Я не очень верю в искренние намерения партии «Единая Россия». Я не слышал, с кем они собираются консолидироваться – с

ekoforest_Ready.indd 9

нами, видимо, нет. И не очень понимаю, что это значит. Если одобрение всех антиэкологических проектов, то это не наш вариант. У нас достаточно проблем, которые мы решаем, при этом почти всегда возникают разногласия с региональными или федеральными властями, которые в большинстве своем – члены партии «Единая Россия». О какой консолидации может идти речь?», – удивляется представитель «Гринпис» Михаил Крейндлин. Государство может озаботиться проблемами экологии, не заигрывая с Юнеско и не преследуя свои корыстные цели, только под давлением людей (история спасения Байкала яркий тому пример). Но возмущения простых граждан, как правило, случаются редко. Сотрудники жилищно-коммунальных хозяйств чуть не сорвали в СанктПетербурге эксперимент по раздельному сбору мусора: они, по информации «Гринпис», снимали с бачков крышки, на которых были обозначения, куда какие отходы выкидывать. В некоторых дворах власти вообще отказывались установить контейнеры для селективного отбора мусора. Недовольные петербуржцы завалили администрацию города и сайт «Гринпис» гневными отзывами. «Есть стойкое ощущение, что коммунальщики надеются, что народ у нас – дикий, этот социальный эксперимент провалится, и необходимость лишних забот о раздельном мусоре пропадет, – отметила в обращении к губернатору Санкт-Петербурга одна из посетительниц сайта «Гринпис». – Но нет! Народ у нас – сознательный! Мы хотим жить, как в Европе!». И ведь имеем право: 42 статья Конституции РФ гарантирует, что каждый на территории нашей страны может рассчитывать на «благоприятную окружающую среду, достоверную информацию о ее состоянии и на возмещение ущерба, причиненного его здоровью или имуществу экологическим правонарушением».

Три года назад активисты природоохранных организаций не дали построить нефтепровод в водозаборной зоне Байкала. Получится ли у них отвоевать заповедные леса Красной поляны у строителей автомобильножелезной дороги – вопрос открытый.

Экологический раздел в Стратегии национальной безопасности до 20-го года «зеленых» не удовлетворил: его объем (пять процентов от документа), по их мнению, не соответствует масштабу экологических проблем в России. Несколько полос в журнале – это вообще ничто. Но попробовать стоило.

22.08.2009 17:49:09

Т ма н мера …Все началось несколько лет назад с фильма, который сняла англичанка Ребекка Хоскинг. В кадре умирали черепахи, запутавшись в полиэтиленовых пакетах. Задыхались дельфины, проглотившие пакет. Человечество начало подсчитывать убытки от использования пакетов и принимать меры, чтобы эта разновидность упаковочной тары не превратилась в полномасштабное экологическое бедствие. Проблема – не только в погибающих животных. Полиэтиленовые отходы, по разным оценкам, разлагаются в земле от 200 до 500 лет, а при сжигании выделяют вредные вещества, опасные для природы и здоровья человека. Только в Москве пластиковые отходы составляют 10% от всего бытового мусора, что образуется за год. Сеть супермаркетов «Билла» уже заменила бесплатные одноразовые пакеты-майки платными, улучшенного качества, предполагающими многократное

использование и промышленную переработку. Сеть планирует вообще отказаться от использования полиэтиленовых пакетов. А власти Москвы в сентябре 2009 года собираются провести акцию, чтобы проинформировать население о вреде пластиковых пакетов и об альтернативе им – биоразлагаемой упаковке (биоразлагаемые пакеты полностью разрушаются за 1,5-2 года, а стоят примерно на 20% дороже обычных). Только один человек, отказываясь на год от применения пакетов, сохранит 50 литров нефти, уменьшая риск загрязнения окружающей среды нефтяными разливами.

«СМЕНА» ПРОТИВ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ ПОЛИЭТИЛЕНОВЫХ ПАКЕТОВ! СВОЮ ПОЗИЦИЮ НАШ ЖУРНАЛ ПОДКРЕПЛЯЕТ СЕНТЯБРЬСКОЙ АКЦИЕЙ: КАЖДЫЙ, КТО КУПИЛ «СМЕНУ» В СУПЕРМАРКЕТЕ, ПОЛУЧИТ БЕСПЛАТНЫЙ БУМАЖНЫЙ ПАКЕТ ДЛЯ ПОКУПОК.

НЕТ ПАКЕТУ! В мире Германия: утилизацию пакетов оплачивают потребители, а за сбор и вторичную переработку отвечают продавцы и распространители. Ирландия: после повышения цены на пакеты, количество используемых пакетов сократилось на 94%. Сейчас там применяют «многоразовые» сумки из ткани. США: В Сан-Франциско крупные супермаркеты и сетевые аптеки не 10 /

используют полиэтиленовые пакеты. Китай: запрещено производить, продавать и использовать полиэтиленовые пакеты с толщиной пленки менее 0,025 мм. Танзания: штраф за производство, импорт или продажу пластиковых пакетов – 2000 долл. или год тюрьмы. Ввоз пластиковых пакетов на Занзибар запрещен. Англия: Сеть магазинов Marks and Spencer прекратила бесплатную выдачу пакетов. Деньги от

продажи пакетов компания перечисляет на создание новых городских парков и садов. Латвия: введен налог на полиэтиленовые пакеты, использующиеся в супермаркетах, дабы уменьшить их использование. Финляндия: в супермаркетах установлены автоматы по приему использованных пакетов, которые служат сырьем для переработки и производства нового пластика.

ЦИФРЫ 4 триллиона пакетов в год используется в мире. Они убивают 1 млн. птиц; 100 тысяч морских млекопитающих и неисчислимые косяки рыб.

6 млн. 300 тыс. тонн мусора, большую часть которого составляет пластик, ежегодно сбрасывается в Мировой океан.

ВРЕМЯ РАЗЛОЖЕНИЯ МАТЕРИАЛОВ В ПРИРОДНОЙ СРЕДЕ Бумага – 2–10 лет Консервные банки – 80 лет Полиэтиленовые пакеты – более 200 лет Пластмасса – 500 лет Стекло – 1000 лет www.mace.ru

/ Сентябрь 2009

ekopack&summ_ready.indd 10

22.08.2009 18:00:34

Тема номера

Голливуд – за экологию! «Смена» составила список самых ярых «борцов» за окружающую среду. Голливуд охватила новая «болезнь». Именитые и не очень звезды встали на «тропу войны» за экологию. Есть органическую пищу, носить экоодежду, ездить на гибридных авто стало не просто модно, а необходимо тем, кто желает заслужить уважение в тусовке богатых и знаменитых.

Брэд Питт Питт помогал некоммерческой благотворительной организации Global Green USA р Holy H Ho ooll Cross продвигать строительство новых ввы ых экологичных домов в Новом Орлеане, разрушенном ураганом Катрина. Он пора р аз жертвовал 100 тыс. долларов на организаж же ер цию ци ц ию конкурса архитектурных проектов, в котором участвовали 3 тыс. человек. ко к от Актер собственным примером призывает вва ае всех перейти на авто с более экологичными, гибридными двигателями (Питт гги ич водит во од Toyota Prius). Также Питт – борец за права п пр пра ра сексуальных меньшинств. В своей статье сст таатт для журнала Esquire Брэд написал, что чтто «женится на Анжелине ч не ттолько не олььк ол ко тогда, когда юридический ий й брак бр раак смогут заключать все, кто о этоээттотоого захочет». В этой же статье ать т ье Питт подчеркнул, что америмеер ри иканские «высотки» – главная вн наая причина загрязнения окружаруужа р жающей среды.

Аланис Морисетт Певица давно борется с загрязнением окружающей среды и главным ее последствием – глобальным изменением климата: выпустила документальный фильм Global ob baal Warming: The Signs and the Science, ездила в мироовые турне при поддержке неправительственной

экологической организации Reverb. Дважды удостаивалась премий в области экологии – Global Tolerance Award и EMA Missions. Гражданский вклад певицы – использование в своем доме солнечных батарей.

Джордж Клуни Джордж Клуни вместе со своими друзьями Брэдом Питтом и Мэттом Дэймоном помогает бороться со СПИДом и бедностью. Клуни организовал в Каире фонд помощи суданской провинции Дарфур, где до сих пор идет гражданская война. Актер – большой любитель экологичного транспорта и призывает всех последовать его примеру. Он – владелец спортивных электрокаров Commuter Cars Tango и Tesla Roadster и член Совета директоров компании, которая собирается разрабатывать экологичные виды топлива для автомобилей.

Камерон Диаз Камерон – активный участник Всемирной благотворительной организано н ой бл лаг агот отво тво вор ри ите телльь клиции «А ции ци ««Альянс А ллььян янс за за сохранение со мата», который м ма ата та», », к ооттор оры ый й создал бывший вице-президент ви ице-п це-п це пре рези иде ден США Альберт Гор. «Если ««Е Есслли все все люди вс люд попытаются измелю нить ни н иттьь ххотя ооття бы бы один аспект их жизни – ээто ни тто о ууже ж станет первым шаглобальной ггом го ом к решению рееш р проблемы!»

– подчеркивает пр про п рообле оббле ле актриса. аак ктри три тр Диаз ведет програмД му му Eco tripping на канале ле MTV: путешествует по по миру и демонстрирует рууе р ует ет людям, как важно беречь бер бе рееч окружающую среду. вместе с ученыдуу. Камерон Каме Ка ме ми львам чипы ми устанавливает устан сттаан на для популяции, для отслеживания дл отсл отсл от слеж ежи лечит и занимается лечи ле чит крокодилов кр роко око ок прочими делами. прочим пр ооч чим ими добрыми д Сентябрь 2009 /

ekopack&summ_ready.indd 11

/ 11

22.08.2009 18:00:44

Тема номера

Экология, как правило – предмет заботы особо впечатлительных и совестливых. Пока есть минеральное топливо с более высоким уровнем КПД, налаженное его производство и удобная система использования, никто особенно не задумывается об альтернативе. И только лишь страны, уже не имеющие (или никогда не имевшие) возможности использования традиционного топлива, подходят к вопросу создания нового с большим энтузиазмом. Вовсе не из экологических соображений. И с неутешительным для экологии результатом. Например, в Индонезии и Малайзии для создания пальмовых плантаций была вырублена немалая часть тропических лесов. То же самое произошло на Борнео и Суматре. Тысячи местных жителей были изгнаны со своих земель. Причиной стала гонка за производством биодизеля – топлива, созданного на основе растительных или животных жиров, в качестве альтернативы дизельному топливу (рапсовое масло в качестве топлива может использоваться в чистом виде). Невысокая себестоимость и небольшие энергозатраты – то, что нужно для производства альтернативного топлива из полутехнических масличных культур. К тому же у биодизеля выброс вредных веществ в окружающую среду действительно существенно ниже. «Еще в 2001 году Агентство по охране окружающей среды США посчитало, что в зависимости от процентного содержания

Кукуруза спасет мир? ТТеек Тек екст ст Све С вееттла тланаа ГГур уур ркки кин ин и на, а, ss.g .ggur urk urk rkina na@g na @gm @ ggm mail aaiilil.c .co cco om

Биотопливо минимизирует уровень вредных выбросов, но усиливает парниковый эффект

ekotoplivo_N.indd 12

22.08.2009 15:39:56

Т ма н мера биотоплива в топливной смеси происходит снижение выбросов несгоревших углеводородов (до 67%), оксида азота (до 48%), твердых частиц (до 47%), сульфатов (до 100%), полициклических ароматических углеводородов (до 80%). Растет только уровень выбросов оксидов азота и достигает максимально 10% по сравнению с традиционным дизельным топливом», – рассказывает Николай Ранцев, ведущий специалист по экологической практике Фонда имени В.И. Вернадского. Есть мнение, что чем больше площадей Земли будут засеяны техническими культурами, тем большее количество людей пострадает впоследствии от голода. Пока

Тысячи жителей были изгнаны со своих земель. Причиной стала гонка за производством биодизеля масштабы засевов невелики, делать выводы рано. Но использование огня для расчистки лесных земель под плантации уже привело к тому, что в атмосферу попадает огромное количество углекислого газа! Как следствие – парниковый эффект. Поэтому если брать баланс углекислого газа, то вполне вероятно, что использование, например, пальмового масла в качестве биотоплива не снижает, а увеличивает количество парниковых газов, попадающих в атмосферу. Если говорить о России, то в этом плане она уникальна: здесь не очень много жителей, зато достаточно незанятой земли. Это можно было бы использовать на благо биоэнергетики. «Неиспользованных пастбищных угодий в России – порядка 60 млн. га. Техкультуры дают до 10 тонн на 1 га биомассы, т.е. до 600 млн. условного топлива в год. А это – половина необходимого количества топлива для России», – считает Владимир Чупров, руководитель энергетической программы «Гринпис» в России. Так что, если была бы возможность добраться до незанятых пахотных земель, то осталось бы дело за малым: найти вторую половину необходимого топлива. Имеется в виду биоэтанол – жидкое спиртовое топливо, производящееся из сахарного тростника, кукурузы или зерновых (в чистом виде почти не используется).

ekotoplivo_N.indd 13

Из плюсов использования биоэтанола, пожалуй, самым главным является отсутствие твердых шлаковых отходов, загрязняющих окружающую среду. Но при сгорании этанола, в выхлопных газах двигателей появляются альдегиды (формальдегид и ацетальдегид), которые наносят живым организмам не меньший ущерб, чем ароматические углеводороды. Помимо этого, культивирование кукурузы (а кукурузный крахмал – основной источник этанола) само по себе требует большого количества воды, удобрений и пестицидов. В результате, если учесть все затраты на выращивание кукурузы и производства из нее этанола (они ведь тоже связаны с потреблением энергии и сжиганием топлива), то окажется, что в сумме количество углекислого газа, выделяющегося при изготовлении и использовании такого биотоплива, почти такое же, как при использовании традиционного ископаемого топлива. При использовании сахарного тростника результат уже существенно лучше, но тростник выращивать сложнее. Сложно с биотопливом первого поколения. Ученые вроде бы изучают возможность производства топлива второго поколения: термохимического и биохимического с более высоким уровнем КПД, низким уровнем энергозатрат и вредных выбросов в окружающую среду. Но пока нет даже эмпирических результатов, не говоря о промышленном производстве такого топлива. «Существуют действительно альтернативные виды топлива. В будущем, учитывая ограниченность запасов нефти и газа, основным топливом для транспорта станет водород. При сгорании водород превращается в воду, то есть является энергетически емким топливом. Кроме того, запасы водорода на Земле практически безграничны», – считает Николай Ранцев. «Биоэнергетика в первую очередь может использовать потенциал отходов лесоперерабатывающей промышленности и сельского хозяйства (растениеводство и пищевая промышленность, и даже …. жизнедеятельности человека (например, канализационных отходов). А к выращиванию же технических культур для производства экотоплива стоит все же относиться более осторожно», – предупреждает Владимир Чупров. Очевидно, что альтернатива будет снова позаимствована у природы. Вопрос лишь в том, какой ценой?

Владимир Чупров считает, что для производство экотоплива лучше использовать отходы, а не выращивать специально кукурузу и зерновые

22.08.2009 15:40:33

Тема номера

C ветерком и солнышком

Тееекксстт ТТек Тим ТТи им и муур р Ани А ни н иккин ки ин, ин aan any nyykee n kkeeeeen n@ n@y @yyaan @ and nd n dex. eexxx.ru ex.ru ru

Пищевые отходы в автомоторах, авиарейсы без топлива и другие транспортные новации завтрашнего дня Впервые мысль о том, что обычные машины – какие-то скучные, посетила меня после классической киносцены «автомобиль Фантомаса выпускает крылья и взлетает». Картины «Назад в будущее», «Пятый элемент» (и немного «Трансформеры») только укрепили в подозрении, что автомобили можно и нужно радикально переделать. Бог с ними, с полетами: первый летомобиль появился еще до того фильма с Фантомасом, а сегодня есть британский Skycar, американский Terrafugia Transition и российская «Эволюция», все они прекрасно летают и помещаются в гараж. Сделать авто безвредным для окружающих – задачка посложнее и поважнее.

Мейнстрим «Экологически чистые» автомобили когда-то были просто модными на Западе, а теперь уже становятся угрозой для автомобилей традиционных. Гибридная (экономичный бензиновый и два электрических мотора) Toyota Prius сейчас – самый продаваемый автомобиль в Японии. Но лучшим автомобилем Северной Америки одну из предыдущих моделей Prius признали еще в 2004 году. Тогда же, пять лет назад, появился и первый спорткар на водороде – BMW H2R. Электричество и водород остаются основными способами сократить вредные выбросы машин в атмосферу. И воюют с загрязнениями не только автоконцерны. Студенты и аспиранты знаменитого MIT (Массачусетский технологический университет) сейчас создают электромобиль, который будет заряжаться за 11 минут. Базой для проекта elEVen стал седан Mercury Milan Hybrid, в котором будет полностью заменена силовая установка. Подробнее о будущем рекордсмене по скорости зарядки можно узнать на web.mit.edu/evt.

14 /

ekotransport_Ready.indd 14

Параллельное направление «зеленого автопрома» – уменьшение машин. Экология городского траффика – проблема не будущего, а настоящего. Это легко проверить, съездив из Москвы, например, в Женеву. Единственный принципиальный вопрос – как владелец мини-автомобильчика переживет столкновение с полногабаритным авто? Отсутствие ответа не мешает проектам «экомалышей» плодиться и размножаться. The Cube дизайнера Карлоса Мендеза чем-то напоминает экономичную ступу сказочной Бабы-Яги, только моторизованную и поставленную на четыре колеса. На стоянке колеса этого «кубика-капсулы» втягиваются, теоретически эту суперкомпактную «машину» можно хранить не в гараже, а дома. Что до аварийности... все же The Cube защищает водителя лучше, чем довольно распространенное устройство под названием «мотоцикл». Пока существует лишь опытный образец, пожелаем Карлосу найти инвесторов. Гораздо ближе к выходу в народ (первая партия – в 2011 году) британский Riversimple – проект группы товарищей с финансовым участием Себастьяна Пиха (правнук Фердинанда Порше). Riversimple – водородный автомобиль, очень маленький, – примерно как Smart – очень легкий (350 кг!), с

/ Сентябрь 2009

22.08.2009 17:28:25

Т ма н мера рекордно низким выхлопом углекислого газа. Здесь совмещено сразу несколько «экономящих решений» – композитный кузов, «возврат» в батареи энергии от торможения и так далее (см. www.riversimple.com).

Левая резьба Забыл сообщить – Riversimple и продаваться будет не так, как обычные машины. Точнее, продаж вообще не будет, англичане будут сдавать малышей в аренду по всей стране и брать помесячную оплату за использование машины и водородных заправок. Таким образом, авто приравнивается чуть ли не к мобильнику: как известно, у схемы «дорогой мобильник и дешевая сотовая связь» (к которой мы привыкли) есть и западный антипод: «дорогая сотовая связь – почти бесплатный мобильник, привязанный к ней контрактом». С учетом плавного сокращения запасов топлива через двадцать лет мы, вот увидите, будем ездить на бесплатных бензиновых автомобилях (если такие останутся). И платить $500 за одну заправку. Не роскошь, а средство передвижения для эпохи, когда топливо совсем закончится – HumanCar (www.humancar.com), который движется за счет энергии нескольких человеческих тел. Собраться с друзьями вчетвером и «грести» – и экономия на бензине, и фитнес. Голый каркас с рамой и рычагами – это, все-таки, скорее fun, чем альтернатива привычным легковушкам. А вот если изобретатели, как обещают, добавят электромотор и каркас... Закончится нефть – а еда останется. Так рассудили американские школьники из Трентона и превратили старенький «Фольксваген Гольф» в Vegginator. Отработанное подсолнечное масло из школьной столовой + щелок, метанол и этанол – и бензин не нужен. Этот случай перехода на биодизельное топливо – экзотичный для нас, но вполне рядовой для США с их культом личного авто. Там же придумали и способ вручную сделать машину «полугибридной» – заменить штатный электромотор-генератор на аналог, оснащенный суперконденсаторами, запасающими энергию из движения машины. В общем, была бы совесть – а способ не загрязнять окружающий мир выхлопами найдется. Технологий, как видите, столько, что и у Фантомаса глаза разбегутся. Когда от бензина избавятся на земле, неминуемо начнется борьба за очистку неба. Про экономичный вертолет Bluecopter на мерседесовском турбодизеле V6 говорить

ekotransport_Ready.indd 15

Трехмерная модель Solar Impulse. На ней хорошо видны секции фотоэлементов (почти 11000) и «непропорциональность» по сравнению с обычными самолетами, площадь крыльев – 200 квадратных метров

скучновато (хотя сокращение выбросов почти вдвое – это достижение). Лучше сообщу, что уже этой осенью, после четырех лет разработки, начнутся тестовые полеты Solar Impulse. Это самолет, который днем летит, подпитываясь солнечной энергией, а ночью – ей же, накопленной в аккумуляторах. Размах крыльев – в 65 метров, при этом самолет весит всего полторы тонны (из них 400 килограмм – аккумуляторы). Возглавляет данный амбициозный проект путешественник Бернар Пиккар, который очень хочет совершить на Solar Impulse кругосветный экологически чистый полет. Если вам интересно узнать о российском летающем автобусе, гонках солнечных авто, и космическом шаттле на рапсовом масле (шутка), – пишите нам, let’s go green.

22.08.2009 17:28:44

Т ма н мера

Текст Ольга Степанянц emerald-lizard1@yandex.ru y

Трамвай Выживет ли этот транспорт после 110 лет путешествия по рельсам

т tramway_Tema.indd 16

рамваи разных эпох, от конки XIX века, запряженной четверкой белых лошадей, до современного трехсекционного вагона, выстроились в ряд и… двинулись в путь. Такую странную картину наблюдали этим летом на Чистых прудах прохожие – в Москве отмечали 110-летие трамвая.

22.08.2009 14:17:29

Тема Технологии номера

А на самом деле

Самое большое количество маршрутов действовало в 1948 году: тогда в Москве работал 61 трамвайный маршрут. Краевед Ю.К. Ефремов в книге «Московских улиц имена» утверждает: что на Патриарших прудах трамвая никогда не было – Булгаков его выдумал. В Москве «на бумаге» существует музей городского транспорта. Однако собственной площадки он не имеет с тех пор, как часть депо имени Баумана была отдана для строительства монорельсовой дороги. В музее есть восстановленные вагоны разных лет, включая дореволюционный Ф (фонарный) и КМ (коломенский моторный), в котором Глеб Жеглов поймал карманника, но посмотреть на них можно лишь тогда, когда они участвуют в праздничных мероприятиях, таких как День города.

Парад был больше похож на похороны – количество трамвайных линий сокращается, у чиновников огромное желание покончить с этим видом транспорта – мол, неудобен и неэффективен. У защитников трамвая желания противоположные, подкрепленные аргументами – он экологичен и мог бы решить проблему пробок. Самая первая пассажирская линия конного трамвая была предназначена для обслуживания посетителей Политехнической выставки, открывшейся в Москве еще в 1872 году. Тогда мало кто верил, что конножелезная дорога может стать чем-то большим, нежели увеселением для праздной публики. Постепенно конка влилась в жизнь города. Но для обслуживания одного вагона надо было держать не менее десяти лошадей. Позже, благодаря русскому изобретателю Федору Пироцкому и немцу Карлу фон Сименсу, появился трамвай, на электрической тяге. В отличие от конки, он был дешевле и легче в эксплуатации, и мог развивать более высокую скорость. Первый такой трамвай был пущен в Москве весной 1899 года и вплоть до тридцатых годов прошлого века был главным транспортом столицы. Со временем автобусы и троллейбусы стали вытеснять трамваи. В годы Великой Отечественной трамвай перешел на военный режим работы. Он перевозил раненых и грузы, использовался для эвакуации москвичей на вокзалы. После войны сокращение трамвайных линии продолжилось. Впрочем, иногда рельсы просто перекладывали с широких проспектов на узкие улицы. Так, например, с Большой Серпуховской линия переместилась на Дубининскую улицу. О пользе и вреде трамвая в Москве рассуждают давно и горячо. Есть даже целое движение «Москвичи за трамвай», которое

борется за сохранение этого вида транспорта, упрекая чиновников-воителей в недалекости. С их аргументами нельзя не согласиться: от современных трамваев шума гораздо ниже, чем от авторанспорта, по трамвайной линии можно перевезти 15 тысяч пассажиров в час. Между тем, за это же время Третье транспортное кольцо пропускает лишь 8 тысяч автомобилей. При средней загруженности 1,3 человека на автомобиль – это на треть меньше, чем трамвай, всего 10,4 тысяч человек в час. Комитет «Москвичи за трамвай» разработал целую программу вывода транспортного комплекса Москвы из кризиса. Возобновились и разговоры о строительстве линий скоростного трамвая. Понятное дело, что убедить москвичей пересесть из личного авто в трамвай – непросто. В отличие от Европы, где уровень общественного сознания иной: на Западе вовсю восстанавливают линии, снятые в 30-70-е гг., и строят новые – в том числе и в тех городах, где прежде трамвая не было. Европейские специалисты считают, что из всех видов наземного городского транспорта именно трамвай наиболее эффективен при соответствующих ему пассажиропотоках. На долю автомобилей приходится 96% выбросов вредных веществ в атмосферу, а трамвай – один из самых экологически чистых видов транспорта. И, безусловно, один из самых романтических – иначе как объяснить изобилие песен о трамвае; литературных произведений, в которых описывается этот вид транспорта и фильмов, в которых он участвует в качестве одного из главных героев? Замятин и Булгаков, Зощенко и Паустовский, Ильф и Петров, особенно – Теннеси Уильямс; Гумилев и Мандельштам, Визбор и Окуджава; «Пилот» и «Ночные снайперы», «Агата Кристи» и Гребенщиков, «Любэ» и «Звери», Леонтьев и Корнелюк, «Чайф» и «Синяя птица»… Все они воспевали трамвай, который – как не крути – стал частью городского ландшафта и повседневного образа жизни. Даже если пользоваться только личным авто.

>> Кстати http://tram.ruz.net/ – сайт «Московский трамвай» http://tram.rusign.com/tramway.php – Путеводитель по трамвайной Москве Сентябрь 2009 /

tramway_Tema.indd 17

/ 17

22.08.2009 14:17:57

Т ма н мера Почему происходят цунами и когда на Венере зацветут сады

Текст Елена Федотова, epistolyarij@rambler.ru p y j

Земля атакует! Техногайянизм представляет собой одно из течений защитников природы, базирующееся на ключевой роли новых технологий, начиная от создания генетически модифицированных форм древесных растений для восстановления лесов и генетически модифицированных сельскохозяйственных видов для уменьшения нагрузки сельского хозяйства на окружающую среду до исследования способов разумного управления земной биосферой и терраформирования других планет.

Тайфуны и землетрясения, обрушившиеся на планету в последние годы – не что иное, как способ изгаженной Земли обратить на себя внимание неблагодарных людей. Спасением человечества может стать переезд на Венеру. Или на Марс, – считают техногаянисты. …«Зеленых» и техногайянистов объединяет одна цель – защита окружающей среды. Но техногайянисты не верят в массовый и безболезненный отказ от привычного отношения к природе.

Теория Гайи В начале 60-х к программе поисков жизни на Марсе НАСА подключило известного ученого Джеймса Лавлока. Он предложил проанализировать химический состав атмосферы Марса: если на планете была жизнь, то в атмосфере обязательно

gajanistas_N.indd 18

присутствуют отходы ее деятельности. В итоге, ученые космического агентства отрапортовали, что на Красной планете, возможно, жизнь когда-то была, а Джеймс Лавлок выдвинул теорию Гайи (Геи). Лавлок предположил, что наша планета функционирует, как живой организм. Совместная эволюция скальных пород, воздуха и океана, по мнению ученого-эколога, позволяет сохранить на Земле условия, пригодные для жизни. Однако ее «шестеренчатая саморегуляция» иногда дает сбои. И неслучайно: гайянисты, последователи теории Лавлока, уверены, если человек и дальше будет игнорировать сигналы Земли, она начнет защищаться.

Гипотеза Медеи Уже в наши дни биолог по фамилии Уорд заявил, что причина агрессивного

21.08.2009 22:08:59

Тема номера

поведения планеты кроется не в стремлении к самосохранению, а в неуживчивом нраве Земли. Согласно уордовской «теории Медеи», каждый раз, когда животные и высшие растения появлялись на Земле, планета возвращалась к более привычным для себя, микробным формам жизни. Только одно из 15 массовых вымираний спровоцировал внешний фактор – падение астероида, остальные – результат естественных процессов. Около 250 миллионов лет назад резкое глобальное потепление уничтожило четверть наземных животных и почти всех обитателей океанов. «Они вымирали одновременно и, по одним причинам – слишком много тепла и слишком мало кислорода», – поясняет Уорд. К падению уровня кислорода привели множественные извержения сибирских вулканов – в атмосферу выбрасывался углекислый газ, а парниковый эффект обеспечил метан, растаявший на дне океанов. Нынешнее смещение климата – лишь повторение заложенного сценария. «Парадокс заключается в том, что сейчас мы имеем слишком много углекислого газа, но должны где-то его сохранить, потому что будем в нем нуждаться потом», – объясняет Уорд. Со временем излишек газа будет захватываться водой, деревьями и горными породами, и однажды в атмосфере его окажется недостаточно для жизни растений. Не будет их – не будет и кислорода. «Потом мы получим точку, от которой будет уже невозможно восстановить ни разнообразие жизни, ни богатую кислородом атмосферу, – подытоживает ученый. – Это не Гайя. Это антипод Гайи». Далеко не все техногайянисты, как Питер Уорд, подозревают нашу планету в массовых убийствах. Но все сходятся в одном: человечество – в тупике, и выбраться оттуда оно сможет только благодаря современным чистым технологиям. Одной «зеленой» энергетикой (ее техногайянисты тоже поддерживают) тут не обойтись. Микробы, питающиеся отходами производств и регулирующие уровень углекислого газа в атмосфере, пока остаются мечтой. Но современные нано- и биотехнологии позволяют надеяться, что мечта эта в скором времени осуществится. Пока бороться с глобальным потеплением помогают генномодифицированные леса. Как оказалось, быстрорастущие деревья-канадцы позволяют не только

пополнять запасы промышленной древесины, но и активно поглощают излишки углекислого газа. Российские саженцы, как и заокеанские собратья, стабилизируют климат, но в промышленности не используются. «По моему мнению, техногайянизм – это полная ерунда, – комментирует Алексей Кокорин, координатор программы «Климат и энергетика» WWF. – Наш фонд и «Гринпис» провели исследования, которые доказали – уже существующих технологий достаточно, чтобы остановить глобальное потепление».

Питер Уорд, автор гипотезы Медеи, считает, что существование сложных организмов для нашей планеты противоестественно.

Спасение – в космосе Но есть у техногаяйнистов и более радикальные рецепты (спасибо писателямфантастам). Идею терраформирования – создания земного климата и атмосферы на других планетах – выдал в своей повести Джек Уильямсон. На протяжении последних десятилетий техногайянисты активно ее развивают. Риджел Войд, студент аризонского университета, предложил вывести на орбиту Марса триста огромных надутых шаров, соприкасающихся друг с другом и образующих зеркало диаметром в полтора километра. По замыслу Войда, солнечный зайчик сможет прогреть заданный кусок Марса до оптимальной температуры, что значительно облегчит жизнь астронавтам. Преобразить Венеру, по мнению некоторых ученых, поможет вода. Оказавшись на поверхности нашей соседки, она свяжет и осадит углекислый газ, преобладающий в ее атмосфере. Температура опустится до приемлемого для человека уровня. После того, как на Венере уменьшится объем углекислого газа, изменится и масса ее атмосферы, что автоматически приведет к понижению давления. Терроформирование Луны, учитывая ее близость, весьма заманчивая перспектива для радикальных техногайянистов и опасная – для землян. В целях безопасности нашей планеты бомбардировка водноаммиачными астероидами должна проводиться с орбиты искусственного спутника Луны, причем по касательной, направленной от Земли, а сам астероид не должен превышать нескольких сот метров в диаметре. Более того, некоторые ученые полагают, что на это время Луне придется придать суточное и «годичное» вращения, что может отразиться на тектонических процессах Земли.

Джеймс Лавлок, создатель теории Гайи, воскресил мифологические представления о Земле как о живом организме.

«Потом мы получим точку, от которой будет уже невозможно восстановить ни разнообразие жизни, ни богатую кислородом атмосферу», – подытоживает ученый.

Сентябрь 2009 /

gajanistas_N.indd 19

/ 19

21.08.2009 22:09:24

Т ма н мера Героические гаджеты, которые всеми силами пытаются помочь земной экологии

Текст Тек ст Тимур Тим ур Аникин Ани кин anykeen@yandex.ru y y

Экономия де д етс тстве тве у ме тв меня ня был ыл фон онар ари ик к, за зар ря яж жааю ющ щи щий ий йся ся от д дв ви иж жен ения ения ия рыч ычаг агаа-рууко р коят ятк ятки ки и. Сейч Сейча Се йчас йч ас-тто я по пони нима маю, ю, что то это то бы ыл л не ст стол ольк ько ф фо он наар ри ик, к, сск скол кол олььк ольк ко за зам мааск скир ров ован анн ны ый под под н по не его го ки исстте ево вой ээссп паан нд дер ер д для ля физ ля иззии-и че ч еск ског ског ого ра разв звит ити ия я сов овет етсск ких их де етте ей й – зар аряж яжат ать ть ег его боль бо б оль льш ше е мин инуутты не уд не даав ваал ло ось сь ни ик ко ом му. у. Сов овр овре ре еме мен менн нн ны ым м дет етям ям, вз взр ро ослым слым сл ым и кид идаал лта там повезл пове по ве еззл ло б ло бо оль льше ше – теп епер ерь ээн нер ергго оссб бер ере еггааю ющ щи ие ш шттуук ковин ов вин ины и р раазн зноооб о бра раазн знее зн ее, и вы выв ви ихо хом кист кист ки стей те ей й не ууггр ро ожа жают ют. т.

ПРИБОРЫ СО ВСТРОЕННОЙ СОВЕСТЬЮ Среди гаджетов, обученных быть скромными в аппетитах, первое место можно отдать плееру Eco Media Player Revolution от компании Baylis. Ему не нужны сменные батарейки (которые, как известно, вредят природе), экоплеер заряжается от вращения ручки. Минуту покрутил – 40 минут слушаешь mp3 или радио. А если лень накручивать на максимальные 50 часов работы – есть зарядка от usb-порта. «Экореволюционер» совместим с Windows, MacOS X, Linux, понимает все распространенные аудиоформаты, справляется с видео З ддли За лин ли нн ным ым, к каак у аф фри рикаан нсско кого кого го ц цар аряя,, ар (AVI, WMV), картинками имен им енем ем Fr Free ree eepl playy Min ni Co Compan mpanio mp an nio on Seellff (BMP, JPEG, GIF) и даже книSuff Su ffic iccen icen nt Ra Radi dio/ di o//To o/To Torrcch/ h/Ph Ph hon o eC Ch har arrge gerr ge гами (TXT). Способен посск кр кры ры ываает етсяя ещ щее оди дин за заря ар ряядн дник к д ля л я тее-быть LED-фонариком и лефо ле фоно ов, в, кот отор торый ор ры ый й при ри неообход ббхходди им моо-даже экстренным заряднистти ввееддеет сеебя бя, ка к ак ра ра ди диооп при рием емни мн ни ик к.. Но, о, ком для «севшего» телефокр к ром ме за зар ряя жа ж ате тельно л ьн ль ноой р руу чк чк и и--кр крууттил и лк ки и на – соединил шнурком, ((м мин н ут у та ввр ращ ащеен ни ияя = 20 ми ину н у т пр роопокрутил ручку и можно игры иг рывваан ни и я ра ра дио дио илли 2ди 2-3 м 2-3 ми ину ину н у ты нуты ты тее-звонить. ллееф фоонн нноогго ра ра зг згов овор ор ра) а),), сюда сюда сю да вст стро тр рооеен на Цена: 130 фунтов стерлингов, еще и со ещ солн олн лнееч чна на я па ная пане нель ель ль. Ча ль. Час, с, п р ро ове веде еддееннwww.ecomediaplayer.com ный на ны на сол олнц нце, е, кон онве нввеерт ерт ртир ирууеетс тс я в чаас ра ди ра диовещ ооввещ ещан ания ни ияя, и за затр атрат траатты тр ты эл элеек к тр ктр трооээне нер р-гии ги ии ссоосттавля ааввля л яют ют 0,00 ваатт т. т. Сол олнечн неч не чн нооее раа-диоо ууд ди доб обно но бр рааттьь с соб обоой й на пр прир ир род оодд у. оду. у. А еесс лли и бууддет ет пас асм муур рн ноо,, моож жн ноо зар ран нее ее заа-пасстти эн па э ер ергги ии на на 12 чаасо сов ов р рааббооты ы – от ко ом мп пью ьюттеерн рног ого го us usbb -по порт рта. а. Це Цен Ц ен е на: а: 20 20 ф фун уунтов тто овв ст о с тер ерл ерл рлинг и гов ин ов, в, www ww w.re rready ready ad dy tol to olea o eeav aave.c e com com om

ekogad_2v_N.indd 20

22.08.2009 12:17:06

Тема Те ма н ном омер ом ераа ер

«Бытовая техника не для квартиры» – условное название целого класса устройств, которые сегодня выпускаются серийно. Рядом с кофемашиной Handpresso в нем мог бы располагаться Solar Powered MP4 Player – видеоплеер, разрушающий связку «кино – любимый диван». Можно смотреть документальный фильм про Великую китайскую стену, сидя на этой самой стене; можно пересматривать «Челюсти» на пляже. Лишь бы солнышко светило. К сожалению, компания Chinavasion прекратила продавать эту Вы В ып пи иттьь наассто тояящ тоящ щ щег его ээсспр ег его сп пр реессссо со в лессу и со илли модель постоянно (но занаа велоп н елооп ел пр ро оггуулк лке ке – за заддаачк ч а наа соо ообр браа-явки на нее через сайт ззи иттеель льно ноост н ост стьь.. Кооф ф фем емаш ем шин на н наа батар атар ат реей йеще принимает). Решение ка х?? Ваар ках? ка ри иаан нтт, коне кон ко неечн чноо,, – есл сли ва вам ам не не в в духе времени: встраитяяго гост сттьь лли иш шн ни иее пят ять ки ило оггр рам мм в рю юк к-вать «альтернативное пиза к за кее. Но Но мы н наашл шли ре реш шеение ние по ни оле легче гче – гч тание» в отдельные модеHaan H nd dpr pres pres esso Wild illd E. E.S. S.E. С S.E Саама мая ая ма малень ллеень нька ка я ли – не так выгодно, как ко к оф офе феемааш ши ин наа в ми ир ре, е, сде дела ла н нн ная ая из эк экоо-продавать универсальные логги ло логи ич иче чеесск ки чи чисстты ыхх мааттеер ри иаало лов, в, раб абот отаазарядники к разнообразет за сч ет счет счет ет ввст стро ст тро роеен нно ногоо руч у чн но оого го нас го асос оса. саа.. ным гаджетам. Поэтому теНужн Ну жно за захв а хв хват а ит ить те тер терм рм мосс с гоор ряч ряяч чей ей вооперь Chinavasion выпускает дой и диск до дди иск ск E.SS.E. .E E. p po od (к (коф фей ейны ный аан нааллог ог Solar Vest (см. далее), а мы пааке кети тирова ровваанн ро нног ого ча чая, чая, я, ест сть в к ко омп мплект леект ктее)).). уделим «charger’ам» особое Габа Га бари ба риты ты коф офем ем маш а ши аш ин ны – 22 22 на 10 10 ссан аан нвнимание на следующей тиметр ти метр ме тров ов, веес – ме мень ньше ьше ше 50000 гр раамм. мм м м. В Ви истранице. дееои деои инс нстр труук кц ци и ию юп поо иссп поолльззоовван анию ию мож ожно наай но йти и на ссаайт ай йтте, е, таам м же пр пред дла лаггааю ютт ««к ком омпл пллеек п кттуующ ующ ющи иее» – фл фляжки яяж жки ки, н неебь ебь бьющ ющие иеся чаш ся ашки ки и про роч чуую эк коуутв твар вар арьь.. Це Цен Ц е ен на: на: а: 9 99 9 евр вр ро о,, ww www ww.h ww ww.ha .ha handp ha nd dp pre reessso.com res sso. so o. o com co om o m

Простой способ беречь киловатты предлагают изобретатели из OneClick. Energy Saving Intelli Plug – это адаптер для подключения в сеть компьютера и периферийных устройств. Он лишает питания принтер, сканер, колонки и прочие сопутствующие устройства уже через секунду после того, как вы выключаете компьютер. Дополнительная функция – защита от неполадок в электросети.

Intelli Plug работает с PC и Mac, для ноутбуков выпускается отдельная модель. Цена: 19,5 фунтов стерлингов, www.oneclickpower.com

А эта штука совершенно точно необходима всем, кто озабочен спасением планеты от ее неэффективных обитателей. Wattson поможет вам не платить лишних денег родной горэлектросети. Крепим беспроводной сенсор на поверхность электросчетчика, а основной блок ставим туда, где за ним удобно наблюдать. Вводим цену за киловатт – и вот уже прибор показывает текущее потребление электричества (и его стоимость). Выключим телевизор, запишем, насколько выгоднее жить без него, затем обесточим радио, микроволновку, компьютер... Хотя нет, компьютер включим обратно, потому что на него нужно скопировать все записи Wattson и, выйдя в Интернет, оценить свой вклад в борьбу с глобальным потеплением. Цена: 100 фунтов стерлингов, www.diykyoto.com

Сентябрь 2009 /

ekogad_2v_N.indd 21

/ 21

22.08.2009 12:17:20

Тема Те ма н ном омер ом ераа ер

Универсальные зарядники – наше будущее: заряжать они будут что угодно и от чего угодно, самостоятельно, как Терминатор на сталеплавильном заводе, обнаруживая источники энергии. Пока достигнуто лишь «что угодно» – устройство Solio Magnesium Edition заряжаКак иззввеесттно Ка о, ссаамы ый ««п про про рока кача ач чаанный нный» нн ый й» ет сотни устройств – плежиле жиле жи летт в ми мир ир рее при ринадл надл на длееж житт Ан наатто оли лию ию еров, мобильников, PDA, Ваасс В ссер ерма ману ну, к ну, коотто ор ры ый вссееггддаа нос осит сит ит с сооGPS, используя солнце (солбой ссо бо оттн ни пр пред едме метов. тто овв.. Но ддааже же это тот ссуунечный час = 15 минут тепер пе рк кос остюм тюм м тю мо огглли бы бы усо оввеерш ршеен нст нст ство тво волефонного разговора или вать ва ть хи иттроум ро р оуум мн ны ые ки кита тайц тайц йцы из из ком омпаани нии 50 минут музыки). ПолCh C hin nav avas asio on n.. Жи Жиле лет Soola lar Ve Vesstt – оди дин ная литий-ионная батарея б ль бо льшо шой ой ззааря рядн дник ик: ка карм рман аны дл для га гаддж жежееSolio может накормить до то тов ов – сп пеер ред еди, и, пллаассттин ины ссоолн лнееч чн но ой ба бататааотвала две телефонных барееи – ссззад р зад ади ади. и.. Не ттааак к нааддеежн ж о, о, как к кос осм мо оде детареи или обеспечить 20 сант са нтн нтна наая ая бр броон ня со со вст стро стро рооен еен нны ным ре реаак реак кто торо ром часов музыки. У Solio есть из фанта из ан нттааст стич ически еесски ких кн книж ижек к, за заттоо нам амн но ого го и менее дорогие модели экооллогги экол эк ич чне неее и ве веси сит ме мень ньш шеее.. меньшей емкости, но так Це Цен ен на а:: 140 14 40 д до олла лл ларов ро ров р ов, w www ww w ww.ch cch hina naavas n vvaaassio ion on.co on .ccco om же, как и Magnesium, заряжаемые по USB– например, Solio Hybrid 1000. Кстати, название C «чистыми» источниками энергии и Magnesium – от магниевой оболочкиследить за прогнозом погоды интересраковины, защищающей прибор в дороге. нее. Есть солнце за окном – берем с собой Нацеленность на путешественников что-нибудь из вышеперечисленного. Пасподчеркивается и набором адаптеров для мурно и ветрено – крепим на одежду HY розеток: есть британская, американская, Mini Wind-Powered Charger, добывающий австралийская и европейская версии. Красэнергию из встречного ветра. Батарея на норечивее всего о популярности Solio на 1200mah может заряжать почти все гаджеЗападе говорит рубрика их сайта Featured ты, рассчитанные на пять вольт. Зарядник User, где в числе прочих красуется Барак от HY – гибридное устройство, когда ветер Обама. внезапно прекратится, можно использовать и солнечную панель (докупается отЦена: Solio Magnesium Edition – 170 долларов, дельно). «Что делать темной ночью в мертSolio Hybrid 1000 – 50 долларов, www.solio.com вый штиль?» – спросят готы, гуляющие с плеерами по ночным кладПо пос По осле ледн еддн ним им даан нны ным, м, возмо ооззм мо ожн жнооссти и иззбищам. Что ж, в этом влек вл лек екат кать ать энер ат эн нер ерги гию и изз дож ожддяя пок ока н ока нее сущ ущее-случае придется забыть сттву вует ет. Н Но о раб абот ота в этом этом эт ом нап пра равл влен ени ии и вее-о экостиле и зарядить ддеетс тсяя!! Кальк ааллььк куулляттор оры ры и ч чаасы, сы, ра сы рабоота тающ тающ ющие щие ие устройство по USB. наа воод н де – ууж же не не реед ддко кост ко сть. ь. Вер ерсси ерси ия отт коом мЦена: 50 долларов, паани п ии B Beedo dol ol пр просто остто ос о вы ыгглляяди дит луучш ше п пр рооwww.hymini.com чи ч ихх.. На оод дной но н ой за зали али ивк вке «ггор рюч ючеегго» о» (во ода да + каапл к пля лли имо он нн ногго со сока ка) Be Bedo dol E Eccoo-Fr Frie iend ndly dly ly Waate W terrP Poow weere red Cl red Cloc Cloc ock раб абот отае ает 66-8 не неде дель еллььь..

СОЛНЦЕ, ВЕТЕР И ВОДА

Це Цен Ц е а а:: 116 6д дол до ол о лл лаар лар ар о овв, ов, в ww www ww w w.b .be beedol b do olwh wha w hattsn tssn snext eexxt xt.co co com om

22 /

ekogad_2v_N.indd 22

/ Сентябрь 2009

Все эти гаджеты можно купить на указанных сайтах производителей или в сторонних интернет-магазинах, где они чаще всего продаются по той же цене. Одно из таких мест – специализирующийся на «экотеме» www.ethicalsuperstore.com, магазин с огромным ассортиментом и хорошей навигацией.

22.08.2009 12:17:32

Т ма н мера Текст Анна Шеркунова, sherkunova@ smena-online.ru

Эко-стайл ссе еб бол ольш ол ольш ьше и бо боль оль льш ше е диз изай айн айне не ер ро ов в вы ыпу пуск скаю ают эк экоо-л ли ини ии. и. Нач ачин иная ая от молоде мо ло л оде дежн жны ыхх (To Tops psh ho op p,, H& &M M) и ззаак каанч нчи чи ив вая ая люк юксо совы вым ми и бр ре енд ндам ми (He (H errm m` `ss,, Ral alp ph h LLau aure au ren n)). Н Но осси иттьь эко ить оо од де еж жду ду сттаано новитс витс ви тся м тся мо од дн ным ым – то о,, что вы что чт выпу пууск скае ск кае аетс тсся я в огра огра ог рани нич че енн нном ом ко ол лич иче ичес ессттв ве и д до ор ро ого го стто оит ит, т, вс все еггд даа бы б ыссттр ро о ок кааззы ыв ваает етсся я на пи пике ке поп опул уляр ляр ярн ярно но ост ост с ти сти. и.. «С « Сме ена» наа» р н ре еш ши ила ла раз азо об бра раттьься ся, то толь лько ко ли ид идео оло логги ия тто олк олк лкаае ет ди диззаайн йнер еро ов в на вы выпу выпу пуск ск «зе зеле лены ных» ых» х» лин иний ий и что то со об бо ой й пр ре едс дсттааавл вляе вл яет яет экоо эк оод де ежд ждаа..

Дизайнер Стелла Маккартни настолько помешана на всем «зеленом», что даже на презентации новых коллекций своей одежды заказывает вместо канапе и шампанского – мятно-гороховый суп и спаржу

ecoodeghda_Ready.indd 24

Первыми экодизайнерами, видимо, были пещерные люди. Производство одежды и обуви долгое время было экологичным – пока не появилось фабричное производство. До конца двадцатого века никто и не мог подумать о том, чтобы снова ткать вручную, хотя отдельные случаи handmade в высокой моде отмечались. Первооткрывателем эко-style в мире моды считается Linda Loudermilk (2002 год). Причем под эко-style имеется в виду не льняная одежда а-ля поселяночка, а то, из каких материалов одежда сделана. Для производства экоодежды используются материалы, полученные в результате органической переработки веществ растительного происхождения. Это сложный процесс – все ткани обрабатываются, собираются и шьются вручную. Именно поэтому изготовление экоодежды, в отличие от обычной, занимает много времени и сил. Несмотря на то, что, в среднем, на фабриках трудятся от 1000 до 2000 человек, экоколлекции, в основном, выходят раз в год. Поэтому дизайнеров, которые выпускают только такую одежду, можно пересчитать по пальцам. Это очень затратно и в плане производства. Например, в США завод, перерабатывающий водоросли, оценивается в 300 млн. долларов. Правда, как уже было сказано выше, все большее количество брендов обзаводятся хотя бы одной эколинией. В основном, для экоодежды используются конопля и бамбук. Можно шить и из шерсти, а вот лен, который традиционно считают экотканью, невозможно сделать без «вредной» обработки!

22.08.2009 17:37:13

Тема номера

Основной поставщик шерсти – Австралия и Новая Зеландия. Знайте: если на шерстяном изделии стоит маркировка «100% kbT Schurwolle», значит, овцы, «подарившие» вам свою шерсть, содержались в великолепных условиях: ели чистую, без пестицидов травку, не лечились антибиотиками и т.д. и т.п. Такая шерсть состригается только с живых животных, а вот в большинстве других случаев вам может достаться свитерок от, простите, дохлой овцы. Главное отличие органического хлопка от обычного – отсутствие химической обработки при выращивании, а также ручная сборка урожая. На органических полях вместо инсектицидов используют натуральные «отпугиватели» – чеснок, перец чили и пр. Внимание! На вещах, сделанных по всем правилам этой технологии, должна содержаться маркировка «Organic Cotton». Переработка бамбуковых стеблей и морских отходов впервые была использована в США. В основе – способ «замкнутого комбинированного цикла по газификации» (IGCC), который, как это ни смешно, применяется и для переработки нефтепродуктов (что по отношению к экологии имеет обратный эффект). А еще экоодежду шьют из «веселой» травки – конопли. Вот только конопля для производства одежды не содержит наркотических веществ. Для текстильных изделий используют технические сорта конопли. Так же, как и хлопок, коноплю выращивают на полях, «подкармливая» исключительно чистыми, не содержащими химии удобрениями. Далее ждут, пока листья опадут сами, потом их собирают комбайны и на заводах получают сырье, из которого в дальнейшем получаются майки, кофты и пр. Одежда из конопли способна поддерживать(!) нормальный теплообмен, в невыносимую жару это особенно актуально. Конопляная одежда способна задерживать до 95% ультрафиолетовых лучей! В этом вопросе ни одна ткань не может конкурировать с ней. К тому же, «коноплянка» обладает невероятной прочностью. Самый большой выбор одежды из конопли – у бренда с говорящим названием «HEMP» (конопля). www.hemp.com.

Хлопок, конопля, шерсть, бамбук... Не так давно американцы придумали способ производить ткани из… куриных перьев. Это эластичный, легкий, теплый и дешевый материал, который на вид не отличается от шерсти или льна

Сентябрь 2009 /

ecoodeghda_Ready.indd 25

/ 25

22.08.2009 17:37:33

Тема номера

LINDA LOUDERMILK

PEOPLE TREE

Она не приемлет никаких отступлений от правил производства эковещей. Сырье, из которого шьется одежда под брендом Линды – хлопок, морские ракушки и водоросли, лен и бамбук, выращенные без добавления пестицидов, шерсть овец, также выращенных на экологически чистом корме. Конечно, возникает резонный вопрос: как дизайнер может быть уверена, что обритая овечка питалась исключительно полезными продуктами, а переработанный цветочек не поливали химикатами? Все очень просто. Линда сама (!) отдает все вещи на дорогостоящую органическую экспертизу! «Купив мою одежду, вы можете не только помочь природе, но и надеть на себя частичку Земли. Например, шарфик из переработанных ракушек и водорослей. Лично мне гораздо приятней носить такие вещи, чем те, что сделаны из синтетических материалов!» – говорит дизайнер. Фабрики по переработке и изготовлению одежды Линды находятся в Перу. Таким образом, дизайнер заботится и о рабочих местах.

People tree – это британский филиал японской компании Fair Trade Company; организация, объединяющая пять экодизайнеров (Tsumori Chisato, Bora Aksu, Richard Nicoll, Sam Ubhi, Thakoon). Так же, как и вещи от Линды Лаудермилк, одежда бренда People tree производится исключительно в развивающихся странах (главным образом, в Индии). В основе всех коллекций – материалы из хлопка. Основательница компании София Мини заявляет: «Для создания наших вещей мы используем биологические вещества вместо химических. Если есть способ что-то сделать «зелеными» методами, мы делаем это! Все наши вещи шьются вручную. Мы стараемся избегать технологического производства из-за выбросов в атмосферу. Тем самым пытаемся уменьшить парниковый эффект».

www.lindaloudermilk.com

26 /

ecoodeghda_Ready.indd 26

www.peopletree.co.uk

Сколько стоит экоодежда

К сожалению, в России пока нет дизайнеров, специализирующихся на экомоде. Возможно, причина – колоссальные затраты на производство. Также не стоит забывать, что эковещи стоят на порядок больше обычных. Например, у марки Linda Loudermilk на распродаже цена за простенькие и обычные на вид майки колеблется от 40 до 60 евро (тогда как «распродажную майку Topshop можно прикупить за 5-7 евро). В общем, удовольствие это недешевое. Так что, скорее всего, в ближайшее время, экоодежда не будет пользоваться большой популярностью. Однако заинтересованность крупных концернов все-таки позволяет надеяться – у экомоды есть большое будущее.

/ Сентябрь 2009

22.08.2009 17:37:50

Т ма н мера STELLA MCCARTNEY

EDUN

Множество дизайнеров в угоду моде создают экологически чистые коллекции, но только не дочь «битла». Стелла – вегетарианка и активистка организации PETA, которая борется за права животных. В своих коллекциях МакКартни не использует «живые» материалы – исключительно искусственный мех и кожу. Для Стеллы это не первый подобный опыт. В 2007 году она сотрудничала с Victoria’s secret и создавала линию эко-белья. Годом позже Стелла выпустила первую эко-коллекцию – Organic Collection. И, судя по всему, на этом останавливаться не собирается: «К сожалению, сейчас все еще мало дизайнеров, готовых заняться «органикой». Понимаете, стоимость одежды должна покрывать затраты на производство. Эковещи дешевым способом не сделаешь. Но я уверена – это того стоит!»

Еще один борец за экологию – Боно, лидер группы U2. Вместе со своей супругой Али Хьюсон и дизайнером Роганом Грегори они создали бренд Edun, который выпускает исключительно экологически чистую одежду из хлопка и конопли. Вся одежда – традиционно для экомоды – производится в странах третьего мира – Перу, Кении и Уганде. «Слава Богу, сейчас все больше и больше людей стали задумываться о чистом производстве и бережном отношении к природе. Я очень рад, что наш бренд нашел своего покупателя – сознательного человека, думающего, прежде всего, не о пресловутой моде, а о будущем следующих поколений. Если таких людей будет больше, поверьте, мир изменится», – резюмирует музыкант. Судя по всему, «таких людей», действительно, становится больше. Соответственно, за запросами потребителей формируют свои бизнес-планы и производители. Так, в мае этого года мировой концерн LVMH (Louis Vuitton Moet Hennessy) предложил Боно выкупить контрольный пакет акций Edun. Это позволит марке выйти на новый уровень продаж. Представители LVHM заверяют: при создании продукции они будут руководствоваться принципами прежних владельцев, т.е. шить только органические вещи. Боно пока что ответа не дал.

www.stellamccartney.com

www.edunonline.com

ecoodeghda_Ready.indd 27

22.08.2009 17:38:05

Т ма н мера Почему в кризис экодома – на пике моды Текст Марина Шония, marsh7@mail.ru 7

Синтез

Гольф-клуб в поселке Пирогово – ни одно дерево при строительстве не пострадало. Автор проекта архитектор Тотан Кузембаев.

Что такое экодом у нас и за рубежом, понимают по-разному. Там главной является забота об окружающей среде, минимизация ущерба, который постройка наносит природе. У нас ограничиваются заботой о здоровье проживающих в доме. России еще только предстоит перенимать моду на экологию. Росту интереса к экопостройкам, как ни странно, может поспособствовать затяжной финансовый кризис. Хотя строительство «дружественного» по отношению к природе дома обходится на 5-10 % дороже, ресурсосберегающие

ekodoma_Ready.indd 28

технологии со временем окупают эти затраты и позволяют существенно экономить на эксплуатационных расходах.

Зеленый стандарт Всерьез проблемой защиты окружающей среды от негативных последствий строительной деятельности озаботились в Великобритании в 1990 году – там был принят первый стандарт «зеленых зданий». Согласно стандарту, экодом должен обеспечить минимальное потребление тепловой и электрической энергии, производство и использование которой приводит к выбросу углекислого газа в

21.08.2009 22:02:10

Тема номера

с природой атмосферу. В качестве источников энергии частично или полностью используют солнечные батареи, ветровые генераторы и другие источники возобновляемых энергоресурсов. Хорошая теплоизоляция позволяет уменьшать затраты на обогрев, а бытовые приборы и электролампы нового поколения – значительно снизить энергозатраты. Отходы органического происхождения в экохозяйстве утилизируются, стоки перерабатываются с помощью биологической очистки, вода повторно используется в технических целях и частично поставляется дождевыми коллекторами. Все эти и многие другие параметры учитываются при выдаче сертификата соответствия экостандарту.

поступает от рециркуляции и из дождевых коллекторов. В сентябре в «Инновационном парке» должно завершиться строительство еще одного дома – The Natural House. Проект разработан благотворительным фондом экологии архитектуры, который находится под патронажем принца Чарльза. Для строительства дома использованы только натуральные материалы, причем те, что производятся в ближайших окрестностях (это позволяет не тратить при доставке лишний бензин). Стены сложены из керамических блоков с пористой структурой, что придает им хорошие теплоизоляционные свойства, черепичная кровля – тоже из керамики, в качестве утеплителя

Проект экспериментального соломенного дома BaleHaus, строительство которого ведется на территории университетского кампуса города Бата (см. стр. 31).

Звездные дома Для жилой застройки два года назад был принят мировой «Кодекс экологически рациональных домов». За соответствие каждому из нормативов начисляется определенное количество баллов, и по общему их числу экодом относится к одной из шести «звездных» категорий. Так, например, в экодоме суммарный выброс углекислого газа от источников энергообеспечения должен быть сведен к нулю, а потребление воды на одного человека в день не должно превышать 80 литров. Для испытания и демонстрации экостандартов жилья в британском городе Уотфорд открыт «Инновационный парк» – поселок, застроенный пионерскими разработками архитекторов и инженеров в области зеленого строительства. Один из домов – Kingspan Lighthouse – деревянная постройка, напоминающая по форме амбар. На ассиметричной крыше, изогнутой под углом в 40 градусов, размещены солнечные батареи. Центральная часть жилого пространства с открытой планировкой освещается верхним светом. Дом оснащен фотоэлементами, ветряным генератором и бойлером, работающим на биомассе. Около 30 % используемой воды

используется овечья шерсть, а деревянные детали сделаны из древесины, вырубка которой велась с учетом требований восполняемости лесных насаждений.

Вилла Либескинда Вторая по популярности и по времени образования система сертификации зеленых построек – американская LEED – создана на базе британской и во многом с ней схожа. Правда, американский стандарт не учитывает такой параметр, как долговечность дома, зато дополнительные баллы можно получить за «инновации в проектировании». Сентябрь 2009 /

ekodoma_Ready.indd 29

/ 29

21.08.2009 22:02:35

Тема номера

Внутри вилла Либескинда выглядит не менее оригинально, чем снаружи – все интерьеры архитектор проектировал сам.

Инновационным дизайном, безусловно, отличается проект экодома сборной конструкции, разработанный Даниэлем Либескиндом. Получив всемирную известность за оригинальные музейные постройки, Либескинд обратился к проектированию частного жилья, хотя обычно те, кто, проектирует «большую» архитектуру, частным заказом не интересуются. Пилотный дом авторской серии Libeskind Villa строится на севере Германии в городе Datteln. Все элементы конструкции изготавливаются фабричным способом и затем доставляются к месту сборки. Внешне асимметричный трехчастный объем дома с характерными для Либескинда остроугольными формами и обилием стекла напоминает выросший из земли кристалл. Дом, в основном, сделан из дерева, признанного наиболее экологичным

стройматериалом. Снаружи фасады облицованы алюминиевыми панелями, в которые интегрированы солнечные батареи. Вилла (515 м2) будет стоить от 2 до 3 млн. в зависимости от места доставки (цена включает отгрузку в пределах Европы и строительство). Для соблюдения эксклюзивности покупателям обещают не продавать больше одной виллы на регион.

«Эко» по-русски Архитектор Арон Лошонци изобрел «прозрачный» бетон, который не менее прочен, чем обычный, но благодаря стеклянным волокнам сквозь него можно видеть.

30 /

ekodoma_Ready.indd 30

Поскольку загородное жилье по определению экологичнее городского, рекламные проспекты почти всех подмосковных коттеджных поселков, как правило, включают в себя какие-то слова об экологии. Однако утвержденных стандартов для экожилья в России не существует, и

«Яхт-офис» в поселке Пирогово. За эту работу автор проекта Тотан Кузембаев получил несколько престижных архитектурных премий.

что стоит за этими словами, нужно выяснять в каждом конкретном случае. Условно все представленные в стране виды «экопоселений» можно разбить на три группы. К первой относятся коттеджные поселки, расположенные в зоне, имеющей определенные экологические преимущества – это может быть лес, озеро, берег реки и т.д. Вторая группа – поселки, расположенные на экологически безопасной территории, где степень загрязненности воды, воздуха, почвы, уровень радиации проверены и соответствуют определенным нормам. В третью группу попадают коттеджные поселки, дома в которых построены из экологически безопасных материалов. В основном, это дома из клееного бруса и из оцилиндрованных бревен.

/ Сентябрь 2009

21.08.2009 22:03:00

Т ма н мера Один из экспериментальных домов «Инновационного парка» в городе Уотфорде – Kingspan Lighthouse. На крыше дома, изогнутой под углом в 40 градусов, размещены солнечные батареи.

На берегу Клязьменского водохранилища строится поселок-курорт Пирогово, который уже сейчас называют «заповедником новой российской архитектуры». Автором многих здешних домов является Тотан Кузембаев – один из самых са-

Новое строительство в природоохранных зонах запрещено, но семейная пара архитекторов Б. Цайссер и М. Ламмерс сумела придумать остроумный способ, как расширить свое жилище, расположенное в лесном заповеднике. Дополнительный фрагмент дома располагается на выдвижной стальной раме и нависает над поверхностью, не касаясь земли. На зиму эту комнату задвигают внутрь дома: стены становятся двойной толщины. Особый шик постройке придает биоморфная обшивка из пластинок красного кедра, похожая на наброшенную сверху шкуру диковинного зверя.

«Заборам мы объявили войну. Единственный дозволенный вид ограж дения – живая изгородь»

мобытных мастеров отечественной архитектуры. Его работы – изобретательные, тонкие, очень поэтичные деревянные постройки – по стилю можно отнести к конструктивизму, но это конструктивизм «барский», развитый с учетом потребностей сегодняшнего дня. «Главный архитектурный принцип построек, – говорит Кузембаев, – идеальный синтез с окружающей природой. У нас запрещено выкапывать хоть одно лишнее дерево, или как-то еще изменять ландшафт. Все дома спроектированы так, что световые проемы ориентированы на воду и гольф-поля, а боковые фасады, которые смотрят на соседние участки, делаются практически глухими. Заборам мы объявили войну. Единственный дозволенный вид ограждения – живая изгородь».

ekodoma_Ready.indd 31

В качестве альтернативы домам из бетона, производство которого генерирует до 8% общего выброса CO2 в атмосферу, британские ученые решили вспомнить хорошо забытое старое и предлагают строить дома из соломы. Строительство первого экспериментального соломенного дома BaleHaus ведется на территории университетского кампуса города Бата. Стены двухэтажного строения представляют собой сэндвич из оштукатуренного деревянного каркаса и начинки в виде блоков из прессованной соломы. Конструкцию можно демонтировать и собрать в другом месте и теоретически такой дом должен прослужить не менее 100 лет.

21.08.2009 22:03:19

Т ма н мера

Текст Елена Федотова, epistolyarij@rambler.ru p y j

На Красной Подмосковные язычники живут в мире с природой В начале 80-х многие советские студенты перебрались в леса, выстроили капища и реконструировали там полузабытые славянские праздники. Поповские язычники были одними из первых в СССР. За рубежом пик популярности движения пришелся на конец 60-х – начало 70-х годов. О российских язычниках открыто заговорили только в 90-х. Отчасти, этому способствовало официальное признание «Московской славянской языческой общины», отчасти – интерес националистических движений к славянской символике. Фашисты третьего рейха присвоили славянский символ жизни Ярг. Российскую «Зеленую свастику» заинтересовали идеи неоязычества в целом. Может быть, поэтому настоящие российские язычники всячески открещиваются от приставки нео. «Мы – не поклонники матрицы, и наш спаситель – не Нео», – отшучивается житель Поповки Владимир Егоров, многим известный как Кот Баюн. «Ильм, И вообще-то, б я–И Илья, но собираюсь б поменять имя. Ильм – старое славянское имя, переводится как ясень или дуб. Перуна тоже иногда так называли», – представляется нам гость этнодеревни Поповка. Парадокс, но интерес к, казалось бы, окончательно забытому язычеству в 21 веке только возрастает: тысячи россиян, как и Ильм, уезжают из больших городов и старательно восстанавливают утерянную связь с природой.

Красная горка Деревня Поповка (она же Красная горка), по утверждению ее обитателей, находится на месте перекрещивающегося геологического разлома. В Древней Руси такое место непременно заинтересовало бы жрецов. Современные язычники купили генеральскую дачу случайно, оказалось – угадали. В центре предполагаемого разлома поповцы построили Сварожий круг: деревянные

Неоязычество Деревня Поповка Можайского района находится в трех часах езды от Москвы. Сначала – несколько часов в электричке, следующей до станции Уваровка (белорусское направление), оттуда – на такси «до конца» деревни и, наконец, – пешком пару километров по полю, в дождь напоминающему болотце. На первый взгляд, Поповка ничем не отличается от обычной деревни: деревянные дома, люди, одетые в футболки и шорты, скотный двор и маленький огород.

jazichniki_N.indd 32

22.08.2009 12:20:58

Тема номера

горке столбики, украшенные стеклянными шарами и рунами, образуют закрученный в спираль круг. Каждый виток символизирует одну из стихий – землю, воду, воздух и огонь. Вход в Сварожий круг находится точно на юге, выход – на севере. «Компасы здесь часто дают сбой, выверяли по Полярной звезде», – говорит Ольга Торопова, основатель и научный консультант этнокультурного центра «Колосвет». Кот Баюн объясняет, что если пройти круг по часовой стрелке (в язычестве движение по часовой стрелке считается заклинанием на жизнь, против – на смерть), и в центре попросить защиты у Сварога, человек очистится от всего лишнего. Духовно и физически. «Первый раз для того, чтобы пройти через Сварожий круг, приехал с родителями. Теперь приезжаю каждое лето, помогает», – подтверждает Ильм. «Вряд ли вы найдете людей, живущих так давно вместе. Около 30 лет, – говорит Кот Баюн. – Нас объединило желание жить в гармонии с природой и миром. Совершенствуя себя, ты совершенствуешь мир». К поселенцам регулярно приезжают в гости родные, друзья и просто близкие по духу люди. Но постоянно в Поповке живет не больше двадцати человек – бывшие студенты Московского лесотехнического института. Первые опыты больше напоминали капустники, чем реконструкцию славянского образа жизни: яркие костюмы, персонажи и уйма творческой энергии. На догнивающем сейчас в овраге уазике начинающие язычники объездили весь славянский мир, по крупицам собирая остатки традиции. Нашли не тронутый цивилизацией схорон*. Где – не говорят. Потому что схорон. Основываясь на знаниях, полученных в схороне, поповцы уже много лет воссоздают языческие обряды Древней Руси. Они входят в лес только правым боком,

предварительно запасаясь печеньем для лешего, по понедельникам и четвергам славят Перуна, а от болезней их охраняют кубышки-травницы – небольшие куклыобереги, набитые душистыми растениями. Вера это или научный интерес – вопрос открытый. Кот Баюн говорит, что это веда – и не вера, и не знание, что-то посередине. Язычники, живущие в согласии с природой, имеют одно неоспоримое преимущество перед кабинетными учеными – возможность открыть что-то заново. На счету жителей Поповки есть пара таких открытий. Например, древние славяне украшали женские кокошники объемными, нашитыми шишечками. «Я всегда думала, что означает узор, – рассказывает Светлана, руководитель центра «Берегиня». – А потом мы присмотрелись к небу перед дождем и поняли, что это облака. Дождь всегда был связан с плодородием». Славяне-язычники всему учились у природы, а значит, в каждом обряде есть своя логика, даже если мы ее не понимаем, – уверены в Поповке. Так, «белым днем, когда заря с зарей сходится», раньше называли праздник Ивана Купалы и отмечали в день летнего солнцестояния. После введения нового календаря праздник переместился на 14 дней назад и потерял свой первоначальный смысл – а ведь основные языческие праздники всегда связаны с изменениями в природе. Стараясь избежать таких огрехов, подмосковные язычники тщательно соблюдают обрядовость: разносят по полям пепел от ритуальных костров, лечатся травами. Единственной не вполне славянской привычкой новых язычников стало вегетарианство. «Мы раньше держали баранов, – рассказывает Кот Баюн. – Рано или поздно их приходилось сдавать на мясо. Мы посовещались и решили, что легче покупать носки, чем сдавать своих животных». Жители Поповки – не религиозные фанатики-отшельники. Как и миллионы россиян, они перезваниваются с родственниками по мобильным телефонам, мечтают о вай-фай зоне и ездят лечить зубы к стоматологу – и все же деревенский дом на городскую прописку менять не собираются. «В город я не вернусь, уже привыкла. Здесь – все живое», – подытоживает Светлана.

Обряд прославления Перуна и Ярилы в Поповке проводят каждый понедельник. В день нашего визита жрецов приветствовали вестники богов – соколы.

>> Скоро Осенью совместно с Музеем леса поповцы проведут экотур по Тюрмеромскому лесу графа Уварова, рядом с которым живут. А 26 сентября гостей приглашают в саму Красную горку – состоится праздник урожая Большой Овсень.

* Место, куда ушли некоторые язычники до принятия христианства на Руси, чтобы сохранить славянские обряды и традиции в первозданном виде. Сентябрь 2009 /

jazichniki_N.indd 33

/ 33

22.08.2009 12:21:14

Связь

Эсперанто Memoras mi, vi venis vera Miraklo sor`a el fabel’, Vizie anta` mi apera, Genio de plej pura bel’.

Рекламный модуль из журнала «Смена» №19/20 1924 года

34 /

esperanto_Ready.indd 34

Текст Ольга Иванова, lorelea66613@yandex.ru

Так звучит Пушкин на… эсперанто. Это – перевод стихотворения «Я помню чудное мгновенье…», выполненный Николаем Дановским. Легенда о Вавилонской башне стара, как мир, как и мечта людей о едином средстве общения. На сегодняшний день усилиями лингвистов и сочувствующих создано более 2 тысяч проектов искусственных международных языков, из которых для общения между людьми реально использовались около (!) десяти. Интерлингва, волапюк, новиаль, окциденталь, словио – названия этих языков едва ли скажут что-нибудь человеку, далекому от лингвистики. Один международный язык, по заверениям его приверженцев, «живее всех живых». «Эсперанто» в переводе с одноименного языка означает «надеющийся». Именно такой псевдоним выбрал в 1887 году автор опубликованной в Варшаве брошюрке на русском языке «Международный язык. Предисловие и полный учебник» Людвиг Заменгоф (или Лазарь Маркович Заменгоф). На сегодняшний день эсперанто – один из наиболее географически распространенных языков планеты, на нем говорят более чем в ста странах. Что касается численности владеющих языком, то тут точных данных нет. Сами эсперантисты утверждают, что около тысячи человек говорят на эсперанто с рождения, десять тысяч активно используют его в жизни, сто тысяч говорят на эсперанто время от времени, а изучили его не менее миллиона жителей земного шара... Дочь известного среди русских эсперантистов переводчика Валентина Мельникова свое первое слово произнесла на эсперанто. «Это было слово «kato» – «кошка». Ей было год и два месяца. Чуть позже заговорила на русском, а в 2 года уже свободно говорила на двух языках и переводила туда-обратно. Со мной и сейчас говорит только на эсперанто, иначе просто язык не поворачивается...» – вспоминает Валентин Викторович. Как отмечает Александр Осинцев, и.о. президента Всероссийского молодежного эсперанто-движения, эсперанто похож на французский, итальянский и немецкий корнями, на польский – ударениями на предпоследнем слоге. Венгр и узбек обрадуются знакомым способам словообразования, англичанин – тому, что некоторые слова произносятся совсем как в его родном языке, немец или китаец – способу образования сложного понятия простым присоединением слов. Основой для алфавита эсперанто стал латинский язык. Каждой букве соответствует один звук, а чтение буквы не зависит от положения в слове. Поклонники языка утверждают, что человек без особых языковых способностей может за 3-6 месяцев освоить эсперанто для того, чтобы свободно на нем изъясняться. Александр Осинцев рассказывает: «Эсперанто – это дешевый туризм. В связи с тем, что на этом языке говорят избранные, сообщество эсперантистов очень сплоченное. Я с уверенностью могу сказать: друзья более чем в 120 странах мира придут на помощь в случае нужды. Нередки в среде эсперантистов и межнациональные международные браки. Причем языком общения в семье выступает эсперанто. Есть такая шутка: «Esperanto – edzperanto» ( «Эсперанто – посредник в женитьбе»)».

/ Сентябрь 2009

22.08.2009 15:48:55

Текст Светлана Гуркина, s.gurkina@gmail.com

Десятилетие, охваченное выставкой фотографий Игнатьева, действительно представлено в цвете. Наверное, это именно то, что способно объединить несколько десятков очень разных снимков: возрождение нации в Афганистане, праздник кувшинов в Аллахабаде; Монголия, Грузия, Украина. Россия здесь немного ненастоящая, яркость картинки слишком бьет в глаза. Хотя «Закат над Тобольском» явно станет одним из лучших снимков, что вы видели за последние пару лет. Получить эстетическое удовольствие от выставки достаточно сложно. Фотографии будто сделаны наспех: часто размытые, обрезанные под углом – похоже, фотограф не очень заботился о том, каким будет результат. Игнатьев отправляется дальше, показывая уже совсем другую картинку. Создается впечатление, будто это репортаж из страны, где все люди очень спешат. Главное, чтобы не торопились посетители. Тел. (495) 228-11-70 gallery.photographer.ru

Чистопрудный бульвар

До 30 сентября

Afish_36-39.indd 36

До 30 сентября На Чистопрудном бульваре развернулась масштабная, хорошо продуманная рекламная кампания, хотя и называют ее выставкой. Представьте: тихий теплый вечер, мягкий свет фонарей, шуршание листьев над головой,... реклама Google. Суть выставки – проиллюстрировать «открытия», сделанные пользователями Google с помощью самого же Google. Мучился, мучился человек, страдал от разных недоразумений, и тут в его жизни появляется один из сервисов. Жизнь становится сказкой, все в ней более красиво. Вот как на фотографиях-иллюстрациях. Кстати, если судить по позиционированию выставки, фотографии должны играть второстепенную роль. На самом же деле – все наоборот: посетителей мало интересует пятистрочная история неизвестного лица, их интересуют фотографии. На стендах представлено более 60-ти больших черно-белых снимков (на фоне осеннего бульвара они смотрятся великолепно). Однако читать тексты «открытий» как аннотацию к снимкам не стоит. Взаимосвязь будет очень и очень отдаленной. Или ее не будет вовсе. Так что, если возникнет интерес к открытиям, стоит прийти на выставку еще раз.

«Цвет и форма» Николай Игнатьев

36 /

«Интернет – источник открытий»

/ Сентябрь 2009

22.08.2009 16:53:49

Афиша

«Камера: Solitary confinement» Виталий Пушницкий Галерея актуального искусства RuArts С 11 сентября до 17 октября В рамках Параллельной программы Третьей Московской Биеннале Современного Искусства в галерее RuArts пройдет персональная выставка Виталия Пушницкого. У Пушницкого, впрочем, все выставки персональные, его нельзя представить вместе с кем-то еще. В новую экспозицию вошли инсталляции, скульптуры и графика. Как обычно. И как обычно, скульптуры – из пенопропилена плюс графика размытым графитом. Только в этот раз выставка – еще более условна и метафорична. Слишком много символов и слишком мало смысла. Что задумал скульптор, известно, похоже, только ему самому. Тел. (495) 637-44-75 www.ruarts.ru

«Лоскутная мозаика России». Выставка лауреатов VII всероссийского фестиваля декоративного искусства ГУК «ГВЗ «Галерея «Беляево» До 1 октября В то, что это лоскутное шитье, веришь не сразу. Такие рассветы пишутся маслом. А дождь? Разве может быть настолько настоящим дождь из лоскутков? Оказывается, может. Очень правдоподобный осенний дождь. Сходство лоскутных работ с живописью необычайно. Здесь есть все возможные направления: импрессионизм, кубизм, футуризм, примитивизм. Хотя мастерицыхудожницы вряд ли отдавали себе отчет в том, что их полотна будут напоминать Сезанна, Матисса или Маргитта (речь о явных репродукциях не идет). От посещения выставки наступает культурный шок. Отходить от каждой новой работы на шаг – мучительно. Начинаешь оглядываться и перебирать в памяти яркие отпечатки картин, сравнивая то, что сравнить невозможно. Разве могли бы вы подумать, что такое можно сделать из тряпочек? В рамках выставки будут проходить различные мастер-классы, тематические вечера и мини-выставки ведущих ху«1х1: сад моей души» дожников из Германии, ЛатОльга Полухина вии и Чехии. На других Галерея на Солянке площадках Москвы также С 9 по 20 сентября пройдут выставки «Лоскутный пейзаж» и «Цветочные Цветы и фрукты размером метр на метр – фантазии». такая коллекция живописи (автор выставТел.: (495) 335-83-22, ки – как ни странно, дизайнер одежды) (499) 793-41-21 ждет любителей прекрасного на Солянке. Увеличенные в сотни раз цветы кружат гоwww.gallery-belyaevo.ru лову, невольно чувствуешь себя персонажем детской сказки Яна Ларри. Абстрактные существительные в названии, как всегда, ничего не объясняют. Хотя, если смотреть на картину более получаса, начинаешь невольно понимать, что да – вот такое оно, «Спокойствие» (весьма странное название для натюрморта), на самом деле. Тел. (495) 621-55-72 www.solgallery.ru Сентябрь 2009 /

Afish_36-39.indd 37

/ 37

22.08.2009 16:53:54

Текст Евгения Сливовая slivovaia@ yandex.ru

Молодые художники из стран СНГ и Балтии продолжают перфомансы в Москве На обломках бывшей империи он решил построить новую систему. Для чего приготовил кабели и педали, колеса и рули. Александр Пономарев, чья выставка «Обратные связи» открывается на «Винзаводе» этой осенью в рамках Третьей Московской Биеннале современного искусства, решил построить свой объект вместе с группой художников, математиков, военных и физиков из стран СНГ, Балтии, Грузии и Украины. Инсталляция делится на центральную часть и периферийные зоны, между которыми протянуты кабели-связи. Центральная зона похожа на велосипед с 15 колесами, 15 рулями и 15 сиденьями. Педали при вращении вырабатывают электрический сигнал. Все это не просто так, хотя, в «плане» инсталляции, нарисованном от руки, с пометками, понятными только художнику, без бутылки не разобраться. Здесь и какая-то Башня, и ЦПУ (центральный пульт управления), и подводная лодка «Курск»... От этих элементов к другим ведет сложная система коммуникаций. Полисистемная инсталляция «Обратные связи» призвана напомнить, что в новом мире, где нет границ, потому что есть Интернет, а технологии перерождают пространство, и между элементами возникает новая система и новые взаимодействия.

38 /

Afish_36-39.indd 38

Информационные технологии меняют мир и вновь его объединяют. «Нет забытых друзей, нет потерянных писем. Все близко и мгновенно. Память восстанавливается. На фоне воспоминаний образуются «обратные связи», – убежден Пономарев. Об объединении и появлении общей платформы, которая будет характеризовать художественные поиски нашего времени как стиля эпохи, мечтают участники другого осеннего проекта под названием «Второй диалог». Имеется в виду диалог о принципах искусства, которые спасали и спасут мир. В диалог вступают более десятка художников из стран СНГ, Балтии. Кто-то изъясняется неофолкмотивами (Алиса Йоффе и Николай Маценко), кто-то – инсталляциями с участием советских монет, герба Белоруссии и фотографий священников и ветеранов (Галим и Зауреш Мадановы, Марина Напрушкина); кто-то – языком скульптуры. Техники, в которых выполнены работы, – разные. Как считает куратор, Константин Борхов, выставка объединяет «произведения, очевидным образом отвечающие на мультикультурные вызовы современности». Организаторы стремились уподобиться авангардистам начала ХХ века, стремившимся найти

/ Сентябрь 2009

22.08.2009 16:53:59

универсальные формы художественного общения, которые бы не разделяли, а объединяли культуры. Куратор проекта «Личинки будущего» Ирина Яшкова стремится найти ответ на вопрос – а существует ли в новых государствах на руинах СССР живая воля к созданию нового искусства, нового авангарда, или достаточно апроприации и соединения опыта былой «империи» и нынешнего национального колорита? Эксперимент проводится при участии молодых художников Армении, Азербайджана, Беларуси, Казахстана, Кыргызстана, Молдовы, России, Таджикистана, Узбекистана, Украины. Все три описанных выше экспозиции представляют собой часть единого проекта «1/6 +», в рамках которого с лета

современное искусство стран Содружества и Балтии показывают в Москве. «Одна шестая», – это та часть планеты, которую занимает СНГ. «Плюсом» – ближайшие страны-соседи. Организаторы проекта – Творческий союз художников России при поддержке Межгосударственного фонда гуманитарного сотрудничества государств–участников СНГ, Российской академии художеств и Московского музея современного искусства при поддержке журнала «Смена» – намерены выяснить, есть ли современное искусство на этой территории, и что оно собой представляет. Всем желающим получить ответ на этот вопрос – приглашение посетить сентябрьские выставки на «Винзаводе» и в галерее Зураба Церетели.

«Личинки будущего»

План инсталляции Александра Пономарева «Обратные связи»

Сентябрь 2009 /

Afish_36-39.indd 39

/ 39

22.08.2009 16:54:00

Владимир Джа Гузман

Текст Дима Мишенин, dimamishenin@ gmail.com

40 /

guzman_ready.indd 40

В буддийском монастыре на острове Лантау (Гонконг, 2008), Туммо (тибетская йога огня) на берегу Финского залива, с другом Дмитрием Петряковым (справа), (Таллинн, 1982).

Советский мальчик, впечатленный фильмом о старике Хоттабыче, стал преподавателем в подпольных кружках йоги, карате и кун-фу, принимал участие в диссидентском движении и торговал Кораном, а потом уехал на Запад… Сейчас Владимир Джа Гузман ведет «экологичный образ жизни», пишет мистические книги, называет себя «свободным философом» и готов взять бремя духовного лидера на себя.

/ Сентябрь 2009

22.08.2009 19:30:47

Афиша

– Тяга к Востоку началась после фильма «Старик-Хоттабыч», который я посмотрел в раннем детстве. Потом было другое кино – «Индийские йоги – кто они?» Ну, я и поехал... Хиппи стал еще в 15 лет, хотя – больше идейным, поскольку длинные волосы в советской школе носить не разрешали. Как и потертые джинсы. Ну, ничего, потом наверстал. И с автостопом, и с фри-лавом, и со всем остальным. Во всех ключевых точках нашей системы можно было найти лялек и кайфа – разве это не прекрасно? У мистиков в тусовке было примерно то же самое, только ляльки там были несколько более озабоченными... Может быть, просто более интеллектуальными?

Владимир Джа Гузман (настоящая фамилия Видеман) – журналист, писатель, философ. Родился в Таллинне (Эстония) в 1955 г. По образованию – филолог. В 1987 году уехал в Южную Америку, через год переехал в Западный Берлин, где начал работать корреспондентом Русской службы Би-би-си. С 2006 года живет в Лондоне.

После вуза я немного проработал в эстонском Министерстве Высшего и среднего специального образования, но через полгода понял, что карьера советского чиновника – это, как говорят англичане, «is not my cup of tea». И покатили самиздат, подпольные кружки йоги и боевых искусств, лекции о том, есть ли жизнь на Марсе... Проблем с властями не было, хотя весь пипл в нашей хипповой компании, собиравшейся в центре Таллинна, службисты знали наперечет. Я близко общался с одним из самых известных в эстонской среде диссидентов – Михаэлем Таммом (гуру Рамом), философом родом из Германии. Несмотря на то, что он совсем не понимал по-русски, у него на хуторе всегда тусовалась куча народа со всех концов СССР – от Прибалтики до Средней Азии. Общались через переводчиков или поанглийски, иногда – на немецком. В принципе, мы все вышли, более-менее, сухими из воды именно благодаря нашему оккультизму – защитному полю против властей, которое приходилось генерировать специальными средствами. Я думаю, что Рам тайно создавал импульс на разрушение советской системы. Во всяком случае, импульс на освобождение эстонского народа от кармического комплекса большевизма он генерировал точно. Формально у нас не было никакой секты или организации. Но фактически была группа поддержки философа – материальной, психологической, магической. Наша группа была, как я себе представляю, самой продвинутой в Союзе – благодаря уникальным парапсихологическим технологиям, которые Рам ввез из Западной Европы.

– Говорят, что ты ввозил в Среднюю Азию Коран?

– В 70-х я преуспевал в самиздате. Начинал с таких вещей, как «И Цзин», различные пособия по йоге, оккультная литература в духе Папюса и Лидбитера. К концу семидесятых открыл среднеазиатский рынок. Там самым большим спросом пользовался Коран и учебные пособия для подпольных религиозных школ – Хадисы, Чор-китоб, Афак-ва-анфус... Все на арабском и персидском языке. Вот эту литературу я тиражировал. Книги мне печатала девочка, работавшая в гэбэшном учреждении с ксероксом. Я ей объяснил, что это средневековая арабская поэзия и тексты нужны Академии Наук. Платил по копейке за страницу. Расход краски и бумаги никто не учитывал. Печатная себестоимость одного Корана составляла примерно 3 рубля Сентябрь 2009 /

guzman_ready.indd 41

/ 41

22.08.2009 19:30:55

плюс переплет за один рубль, который тоже делался на другом государственном предприятии. А в Бухаре он стоил до 300 рублей. Я ходил по мечетям в халате и тюбетейке. Имамы сразу брали несколько штук. Образовалась целая система сбыта – до тех пор, пока, в начале перестройки, из Саудовский Аравии не завезли сразу миллион экземпляров Корана.

– Твоя приставка к имени Джа когда появилась, при каких обстоятельствах?

– Был в начале прошлого века в Монголии такой буддийский монах Джа-Лама – борец с китайцами и коммунистами за национальную самостийность. Он был настолько радикален, что его даже черный барон Унгерн побаивался. В качестве боевого штандарта Джа-Лама, к примеру, использовал человеческую кожу. Это была монгольская махновщина на базе буддийского учения о свободе. Шутка! На самом деле, написав книгу про Среднюю Азию, я решил использовать «Джа» как некий намек на растафарианский аспект в предлагаемом читателю дискурсе. Книга так и называется: «Тропой священного козерога, или В поисках абсолютного центра».

– А почему ты уехал жить в Южную Америку?

– Я был тогда женат на американке колумбийского происхождения, и она сказала, что я могу пожить у нее в Боготе с недельку. В результате, я там завис на год. При этом моя супруга там так и не появилась. Это отдельная история, она у меня тоже описана: про индейскую мистику, про то, как из Колумбии в Штаты возили кокаин через Кубу, про тайные сети эзотерических генонистов и базы наркодилерских подлодок в Аргентине... Там самый крутой наркотик – «марципан», который готовят из особых фрагментов мозга бывших наркоманов. Очень особое ноу-хау. Слабонервным лучше не читать. Потом я работал корреспондентом Русской Службы Би-Би-Си, журналистом программ «Радио Свобода», «Немецкая Волна» и других. Знакомился с разными людьми, встречи подкидывали мне пищу для размышления – с Горбачевым, Путиным, Касьяновым, Чубайсом, Ходорковским, Ахматом Кадыровым, Йоко Оно, Ральфом Нейдером, Дэвидом Кортеном...

– Как получилось, что из журналиста с многолетним опытом ты вдруг сделал решительный шаг к официальной литературной карьере и стал автором многих успешно издающихся книг?

– Скромными литературными опытами я занимался и раньше, но активно стал писать с 2002 года. Мне просто надоела 42 /

guzman_ready.indd 42

Рок-группа «Пилигримы», слева направо: Гнилой, Кест (Джа Гузман), Юра (Таллинн, 1975) На выставке London Frieze2008, с другом Олегом Куликом Занятия йогой в группе «Автотранс» (Таллинн, 1980) Лондон, Сити (2006)

/ Сентябрь 2009

22.08.2009 19:31:02

Афиша журналистика, и я решил написать про собственные путешествия. Жена (уже не колумбийская, а наша, московская) в это время была беременна, и я подумал: «Напишу книгу для своего потомства, пусть читают, как их предки зажигали...» Описал пару эпизодов из своих путешествий в Среднюю Азию, повесил в Сеть. Знакомые почитали, говорят: «Пиши еще». Ну, и так, слово за слово, процесс пошел... Потом ее прочитал в Интернете человек по имени Дима Мишенин предложил издать. Так появлась книга «Тропой священного козерога». С тех пор могу себя считать профессиональным писателем, поскольку даже гонорар от издательства получил.

– А кроме того, что твоя первая книга увидела свет в Питере, что тебя еще связывает с этим прекрасным городом? И кто?

– В Питере родился мой отец. Я знаю этот город с детства, периодически жил в нем. Помню «Сайгон», а до него был «Рим» на Петроградской. Были тут и свои мистики, каббалисты, алхимики. Человек по имени Аксель, к примеру, изобрел живую воду, прогоняя ее через некие кристаллы. Другой чел периодически доставал лабораторный ЛСД, с которым его папа-ученый делал какие-то эксперименты. Мы тоже экспериментировали, некоторые выходили в окна. Были реальные жертвы. В Питере у меня до сих пор целая масса друзей, в основном – богемнохудожественного плана, но не только. Правда, многие старые знакомые моего поколения уехали за границу, так что, мы встречаемся больше в Берлине или Лондоне.

– Твоя жизнь кажется идеальной в плане отношения к природе и своей душе – ты посвятил себя – себе. Ты движешься, не разрушая. Это – редкий талант.

– Как йог со стажем я близок всему экологическому, естественному – в питании, образе жизни, предпочтениях. Есть у меня знакомые, для которых это еще и профессия. Я хорошо знаком с берлинским архитектором Хинрихом Баллером – в его бюро некогда работала моя жена Анастасия. Он – представитель так называемой органической архитектуры, учитывающей не только экологичность материалов, но и эргономичность форм. Для одного детского садика, помню, специально возили тоннами некий особый песок из Италии. Баллеровская архитектура, которую сам мастер считает искусством, является берлинской классикой своего времени, там нет ни одного

прямого угла... По-моему, они с женой даже вегетарианцы. Мой другой знакомый, британский дизайнер Марк Брейзер-Джонс, сделал себе мастерскую в комплексе старинной фирмы 16 века, в ста километрах от Лондона. Вокруг – живописная английская кантри-сайд, по соседству поселилось еще несколько умельцев. Теперь там – целый производственный комплекс.

– Есть у тебя понимание того, что новейшие технологии несут миру спасение? Что электронные книги спасают леса? Что современная наука, которую клянут на каждом шагу за засорение окружающей среды, на самом деле делает мир гуманным и вегетарианским?

– К сожалению, люди больше интересуются не тем, как изменить мир в лучшую сторону, а тем, как эффективнее управлять друг другом. В самом деле: зачем самому менять мир, если можно заставить это сделать других? По вашему сценарию. Продвинутые формы суггестии – вот что должно спасти мир. Лично я верю, что лучший мир возможен. Но он никем не гарантирован. В этом – высшая дхарма.

– У западного народа есть свои духовные лидеры, как это было в 60-х? Прабхупада, Махариши или Джон Леннон…

– Сейчас главный лидер западного народа – Барак Обама, символ обновленной Америки. На роль духовных гуру сего-дня, по-моему, никто из вменяемых деятелей не претендует. В самом деле, о каком авторитете может идти речь в эпоху социального постмодерна, с его опытом критического дискурса? Кто знает, может быть, времена персонализированного лидерства, личной героики прошли? Возможно, быть героем уже не модно? Ведь всякий героизм построен на готовности рискнуть собой ради чужих интересов.

– Кто ты – герой, провокатор? Кто ты сейчас, кроме того, что тянешь лямку менеджера по проектам в Российскобританском инвестиционном клубе?

– Я всегда себя чувствовал свободным философом. «Учиться и каждый день познавать новое – разве это не приятно?» – говорил Конфуций. Если духовных лидеров в обозримом будущем не появится, придется брать эту нелегкую лямку на себя.

О книгах Гузмана

– Ты родился в Таллинне. Поэтому первым языком, на который были переведены твои книги с русского, стал эстонский?

– «Школу магов» перевели на эстонский, потому что там описывается местное богемно-диссидентское подполье, о котором знающие не говорят, а говорящие – не знают. После публикации книгу объявили хитом года, создали фан-клуб, провели со мной телемост. Сейчас еще одну мою вещь переводят. Ну, что ж, некогда мой прапра-предок, академик Фердинанд Видеман, создал первый в истории русско-эстонский словарь. Так что, держать руку на пульсе эстонской истории – наша семейная традиция.

– Какие из твоих книг будут изданы в ближайшее время?

– Еще не напечатаны: «Белый снег Колумбии», «В лабиринтах Манхэттена», «Берлинский разлом». Кроме того, я пишу теоретическую вещь «Преодоление модерна» и антиутопию «Лондонский бунт» (условное название).

Сентябрь 2009 /

guzman_ready.indd 43

/ 43

22.08.2009 19:31:05

Текст Лиза Макарова, liz_m@list.ru

Книги – даром! Этим летом читающая Москва всколыхнулась: открылся первый бесплатный книжный магазин! Правда, проработал он только несколько дней, в тестовом режиме. Зато привлек неимоверное количество посетителей. Одно из помещений Центрального дома художника превратилось в гибрид книжного магазина, блошиного рынка и библиотеки. Началось с того, что владелец магазина, Сергей Казаков, принес сюда 11 книг. Сказал, что физически не может выбрасывать ставшие ненужными книги. Сергей оказался не одинок: вялый ручеек тех, кто хотел избавиться от надоевших изданий, вскоре превратился в широкую реку. Несли энциклопедии и книги по праву, советы матери и хозяюшке и пособия «сделай сам», журналы и фантастические книжки в ярких обложках, а еще – DVDдиски. Несли по одной и стопками. Оставляли на полке и уходили, оставались и выбирали что-то для себя из принесенного «коллегами». Сергей Казаков остался доволен экспериментом и сказал, что с осени магазин будет работать каждый день. Непонятно, правда, за счет чего будет выплачиваться аренда площади – голым альтруизмом здесь сыт не будешь… До эксперимента Казакова подобные магазинчики открывались на базе некоторых московских книжных лавок, но долго не жили. А, между тем, идея отличная: всем известно, что библиотеки сейчас – не в лучшем состоянии, новых книг там немного, художественную литературу стараются не покупать, да и немодно это стало – отправляться в библиотеку, если ты не студент и не научный работник. Книг на рынке стало выпускаться больше, разобраться, хорошая или плохая книга, нужна она тебе или нет, – сложнее. Неслучайно новыми полками обрастает сеть буккросинга, куда с 2004 года 44 /

Afish_44-53.indd 44

подключаются люди, которые хотят обмениваться книгами. Регистрируют книгу на сайте, надписывают данные на ее внутренней обложке и оставляют гдето в общественном месте. Пока в «плавание» ушло всего 11178 книг, зато – в более, чем тридцати городах России, а также в Израиле, Украине и Белоруссии. Прочитанные книги, как правило, отпускаются в дальнейшее «плавание» и могут обнаружиться очень далеко от того места, где их оставили впервые. Присоединиться к движению можно здесь – www.bookcrossing.ru

«Продавать книги – это преступление! Задумайтесь! Сегодня они продают книги, а завтра воздух и питьевую воду» «Похитители книг» (Россия, трагикомедия, 2003 год).

Книжные полки в Москве – тут: Кофейня Coffee Bean, ул. Пятницкая, дом 5, (м. Новокузнецкая). Книжный магазин «Фаланстер», Малый Гнездниковский переулок, дом 12/27, стр.3 (м. Пушкинская-Тверcкая-Чеховская) «Книжная лавка при ВГБИЛ», ул. Николоямская, дом 1, центральный вход ВГБИЛ (м. Таганская, Китай-город) Книжный магазин «Республика», ул. 1-я Тверская-Ямская, д.10 (м. Маяковская). Кафе «Море внутри», Староваганьковский пер., д. 19, стр. 2, вход через «Ритм & Блюз Кафе», 3 этаж (м. Библиотека им. Ленина). Кафе на Лужнецкой набережной, дом 24 (м. Спортивная).

>> Скоро ХХII Московская международная книжная выставка-ярмарка пройдет на ВВЦ со 2 по 7 сентября. В рамках мероприятия можно встретиться с любимыми писателями, поучаствовать в «круглых столах», познакомиться с самыми новыми книгами не только русских, но и зарубежных издательств.

/ Сентябрь 2009

22.08.2009 16:54:37

Афиша

чтение Михаил Ремер. «Даун», «Рипол-классик», 2009.

Харуки Мураками.

«TV-люди». «Эксмо», 2009.

История нехитрая, а ее техническое исполнение – тем более примитивное: жизнь одной современной семьи, состоящей из зацикленного на своей карьере отца; матери, посвятившей себя сыну-дауну; собственно, история сына-дауна и второго, нормального сына – рассматривается глазами членов этой семьи. Читатель видит, как вслед за смертью матери рушатся судьбы остальных членов семьи и их соседей. Видит, как героями раскрывается значение истинных ценностей – любви, дружбы, семьи; происходит расстановка жизненных приоритетов. Текст слабый, водянистый, местами провоцирующий перевернуть сразу несколько страниц, чтобы добраться до сути. Интрига слаба, сюжет слишком прост и вял, а герои – блеклые. Но… главную функцию художественного произведения «Даун» выполняет – заставляет задуматься: а правильно ли ты живешь, а туда ли ты идешь, внимателен ли ты к слабым и беспомощным на этом пути? За что автору огромное спасибо.

Он написал эту книгу почти 20 лет назад, когда Россия толком не знала, что такое буржуазная экономика, плазменные панели, импортные авто, офисная карьера и dvd-плееры. В этом году сборник впервые перевели на русский и напечатали. Получилось более, чем актуально. Безразличие и безликость большого города, бессонница и экзистенциальный кризис, смутные воспоминания-сожаления состоявшихся людей о временах юности, отчуждение членов одной, прежде крепкой семьи на фоне привычной рутины, страшные сны и мистическая полуреальность – таков коктейль из шести коротких рассказов. Рецептов Мураками не дает – просто описывает то, что происходило с ним, его знакомыми и коллегами, в его снах и размышлениях. Его рассказы – как притча, как итог, как предупреждение …

Леонид Рудницкий. «Риэлтор неуловимый», АСТ, 2009. Говорят, у Эрнеста Хемингуэя в туалете была собрана небольшая библиотечка любимых книг, а совсем недавно в Японии новый роман Кодзи Судзуки (автора «Звонка») вышел в «рулонном» виде. Поэтому термин «туалетное чтиво» – это для книги вполне себе комплимент, а «Риэлтор» – приличное произведение для любителей читать сидя. Герой детективной антиутопии попадает в переделку и, cпасаясь от преследователей, случайно переносится на сто лет вперед. В Москве будущего, где он вынужден осваиваться, реализовались все страхи нынешнего «среднего класса» – отсутствуют электричество и топливо, облик среднего жителя стал афроазиатским, а город превратился в груду безликой застройки, защищенную стеной от «некоренных» жителей. Дальше начинается квест, цель которого – вернуться домой. Причем, как легко догадаться, в ту точку, где можно все исправить.

Актеры Илья Олейников Надежда Панченко, (Бакстер) и Ольга Аросева (миссис Пайпер) в сцене nadypan@gmail.com из спектакля «Идеальное Дмитрий Мережко, убийство»

dmerezhko@gmail.com Оля Степанянц, emerald-lizard1@yandex.ru

Улья Нова. «Инка», АСТ, 2009. Девушка Инка, социопат и любительница мифологии коренных жителей Южной Америки, работает в мелкой турфирме, плетет амулеты, читает работы никому не известного астронома, пьет кофе и никогда не надевает одну и ту же вещь дважды. Жизнь ее наполнена одной только ей известными ритуалами. Но в один прекрасный день в турфирме появляется колоритный латиноамериканец с ниткой бус из кофейных зерен в руке, и все переворачивается с ног на голову. Незнакомец ведет Инку за собой в Людской Океан и обучает искусству заклинания встреч, советует искать себя, а потом исчезает. Инке не остается ничего, кроме как следовать его советам, учиться читать знаки и заниматься самоопределением. Она проходит долгий путь, прежде чем снова встречает своего учителя. Погружение в медитативное повествование рекомендуется к прочтению всем, кто неравнодушен к этническим мотивам, самопознанию и кофейным ароматам. Сентябрь 2009 /

Afish_44-53.indd 45

/ 45

22.08.2009 16:54:39

Афиша

Татьяна Москвина: «Я не плыву по течению» Татьяна Москвина – достояние Петербурга. Она – известный театральный и кинокритик, ведущая телерадиопрограмм, а также прозаик, сценарист, снималась в кино. Осенью этого года Татьяна выпускает трехтомник (!) – «Мужская тетрадь», «Женская тетрадь» и «Общая тетрадь». «Смене» автор рассказала об их содержании, пользе упрямства, силе слова и гражданском небезразличии.

Текст Надежда Панченко, nadypan@gmail.com

46 /

Afish_44-53.indd 46

– В трехтомнике, который я сформировала для выпуска в «АСТ», собраны различные статьи прошлых лет и относительно новые сочинения. Кроме того, каждая книга заканчивается пьесой. В «Женской тетради» – статьи и рассуждения о женщинах и женской теме в искусстве плюс пьеса «Одна женщина». В «Мужской тетради» речь идет о мужчинах и завершается она драмой «Хорошая жизнь и прекрасная смерть господина Д.». Это мой личный вариант мифа о Дракуле. «Общая тетрадь» посвящена судьбам Родины и ее гражданам обоих полов, в конце – пьеса «Па-де-де», которая идет уже в двух театрах Москвы. Вот такое маленькое собрание сочинений. Годится для подарка, например. А может, кому-то интересно про женщин, а про мужчин уже не так интересно? А кто-то увлечен судьбами Родины, и вникать в то, возможно ли развитое чувство юмора у женщин, ему неохота. Поэтому – в трех разных томах.

– Социологи и прочие специалисты утверждают, что гендерных различий остается все меньше. Вы все еще их замечаете, раз делите книги по этому принципу? В чем, по-вашему, кроме физиологии, сохраняются эти различия?

– Ужасно смешной вопрос! Дескать, прочие специалисты уже похоронили различие полов, а неугомонная Москвина все еще их различает! А вы без специалистов, просто так на мир смотрите? Ну, тогда расскажите мне, много ли вы

нашли женских имен в числе педофилов, маньяков, убийц, миллиардеров, министров обороны, глав церкви и этих особ, которые на своих авто на полном скаку крушат остановки? И что, бывает физиология без психологии? Мир делится на мужчин и женщин. Другого мира у нас нет. В этом – вся Татьяна. Быстрый ум, острый язык и юмор. Недаром ее эссе так любят читать петербуржцы и не только. В »Женской тетради» она «прошлась» по Алле Пугачевой и Ренате Литвиновой, Земфире и Тане Булановой, в «Мужской» – по большой группе актеров, политических деятелей и шоуменов…

– Я пишу с детства, но решилась дебютировать как прозаик поздно. Книга «Смерть это все мужчины» вышла в 2004 году. Сейчас я закончила третий роман – «Позор и чистота». Кризиса идей у меня нет и не предвидится – имею запас мыслей и образов лет на десять точно. Успеть бы, пока мозг не забуксовал!

– У вас потрясающая работоспособность – столько книг.

– Тут ведь дело в постоянстве. Пишите всего 3000 знаков в день (это две странички) – и через месяц у вас будет два с половиной авторских листа. Существует мифо-поэтическое воззрение на природу творчества – дескать, к избранным творцам прилетают некие существа и диктуют им вдохновенные страницы. Ладно, пущай прилетают, я спорить не буду – но для того, чтоб написать под диктовку музы хоть что-нибудь, надо все-таки сесть за стол и сидеть на попе долго и ровно!

– А еще у вас потрясающая небезразличность к окружающему миру.

/ Сентябрь 2009

22.08.2009 16:54:40

В «Общей тетради» – это возмущение ЖКХ и «заграничным свинством» в лице Бегбедера и Вербера, я читала ваши колонки и предыдущие книги. Как она формируется и поддерживается, эта небезразличность? Почему она есть далеко не у всех людей, не говоря о писателях? Вы верите в то, что он может что-то изменить?

– Меня как раз потрясает безразличие к миру, оно ненормально, оно – болезнь, а небезразличие – вполне нормально. Другое дело, какие формы оно принимает и сколько его в натуре. У меня натура – кипучая, спорить не буду. Я не могу ничего не делать и не придумывать, просто начинаю погибать. Быть сегодня писателем нелегко – не дает это ни денег, ни славы, ни любви особой. О государственной поддержке – одни мечты. Писатели не тратят государственных средств (как кинематографисты и театральные деятели), производят ценности из своей небольшой головы – и на свой страх и риск. Богатых писателей – единицы, и то в случае удачных проектов-раскруток, когда под одной крышей работает бригада. Такая деятельность ко мне не имеет никакого отношения, я – кустарь-одиночка без мотора. Я трепещу перед Словом. Может ли оно повлиять на окружающий мир? О, еще как! В прошлом году я публично прокляла девелопера Шалву Чигиринского, который взялся сносить Новую Голландию (это остров в центре Петербурга). И что? Где Чигиринский? Полное разорение. И у меня много таких примеров в жизни. Слово действует. Но надо служить ему и быть его орудием, а не приспосабливать к интересам черни. У России возможно удивительное будущее, если произойдет «нравственная революция» и люди начнут любить и ценить свое индивидуальное лицо, развивающееся «в сторону света». На самом деле, даже один в поле воин. Свет могуч, всепроникающ и заразителен. Я пишу для них, для одиноких, для личностей, для несогласных. Для преданных русскому Слову. И они мне отвечают взаимностью, что уж и вовсе чистый подарок.

– Есть ли у вас какие-то способы борьбы с пессимизмом?

– Есть такой уровень горя, когда

ничто помочь не может, кроме времени. Что касается житейских мелочей, вроде колебания настроения, то для преодоления их нужна воля, вот и все. Воля. Воля к труду, воля к преодолению обстоятельств, воля к построению себя. Это область личных заслуг человека и его выбора. Я по природе человек крайне неуравновешенный (настроение меняется в секунду), но никто из тех людей, что работал со мной, вроде бы на это не жаловался, стало быть, хватило совести скрыть как-то. Преодолеть.

– Расскажите о себе поподробнее.

– В «Женской тетради» есть раздел «Автопортрет», уж там-то много написано. Живу я со своей семьей в Петербурге (муж и сын Николай), а старший мой сын Всеволод живет отдельно, он уже большой (27 лет). Живем мы не бедно и не бо-

Я трепещу перед Словом. Может ли оно повлиять на окружающий мир? О, еще как! В прошлом году я публично прокляла девелопера Шалву Чигиринского. Где Чигиринский? Полное разорение.

гато, а нормально, в приличном достатке, в хорошей квартире с видом на Неву (на Университетской набережной). Я люблю ходить пешком по родному городу и примечать жизнь. Часто езжу в Москву, где работаю в газете «Аргументы недели» редактором отдела культуры. Довольно много читаю. Ищу «своих» – людей, чьи мысли и чувства мне близки. Недавно познакомилась с Людмилой Петрушевской, которой всю жизнь восхищалась. Удача! Я не плыву по течению. В своем поколении я отнюдь не была самой талантливой, но, похоже, оказалась самой упрямой. Так что, упрямство бывает не только тупым и напрасным, но и вполне творческим и бодрящим состоянием! Сентябрь 2009 /

Afish_44-53.indd 47

/ 47

22.08.2009 16:54:41

КОНЦЕРТЫ

ЧТО: Prem Joshua & band ГДЕ: Арт-кафе «ДуровЪ» КОГДА: 11 сентября, 20.00 ДЛЯ КОГО: тех, кто слушает фьюжн

ЧТО: Brainstorm ГДЕ: Б1 Maximum КОГДА: 18 сентября, 20.00 ДЛЯ КОГО: тех, кому нравится добротная музыка

Латышские парни не зря провели это лето: перевели на английский свой последний альбом «Шаг», записали «импортный вариант» диска, сняли клип на песню «Волны» и почти начали съемки фильма на полном метре. Теперь они готовы открыть новый концертный сезон в России. Группе исполняется 20 лет, но русский слушатель открыл ее для себя всего несколько лет назад, после дуэта Brainstorm с «Би-2». Потому – а также по причине крайне добросовестного отношения к работе – латышский коллектив в нашей стране любят. Ну, а концерт Brainstorm в Б1 Maximum наверняка превратится в феерию звука и света, а также драйва и единения.

Текст: ДД, denistogliatti@gmail.com

Воздушные звуки ситара и бамбуковой флейты подхватывает саксофон. Мелодия обрастает ритмом, усложняется, и уводит в долгое путешествие. Prem Joshua известен во всем мире как мульти-инструменталист и композитор, новатор и исследователь музыки world, создатель уникального стиля, который основан на синтезе древней музыки Востока с современными ритмами музыки Запада. Новые композиции он создает в путешествиях – за последние 15 лет немецкий музыкант ни разу не отдыхал от гастролей. Он дает концерты в США, Индии, Малайзии, Израиле, Европе и…в «Дурове», 11 сентября. ЧТО: «Симфония-Эвритмия» ГДЕ: Дворец на Яузе КОГДА: 18-19 сентября, 19.00 ДЛЯ КОГО: любителей симбиоза разных видов искусства

Это называется эвритмией – когда музыка и речь получают выражение в движении и пространстве. Мелодию оркестра во время исполнения эвритмической симфонии продолжает своими движениями хореографическая группа. Понять отличие эвритмии от балета, послушать «Шотландскую симфонию» Мендельсона и «Ламентате» одного из самых значительных композиторов современности Арво Пярта в исполнении ведущих коллективов из Швейцарии и Германии, а также камерного оркестра «Гнесинские виртуозы» можно во Дворце на Яузе.

48 /

Afish_44-53.indd 48

ЧТО: «Слайды» ГДЕ: «16 Тонн» КОГДА: 27 сентября, 20.00 ДЛЯ КОГО: любителей музыкальных открытий

У этих парней пока нет нового альбома, но тем ценнее живое выступление, во время которого «обкатываются» новые песни! Выходцам с Дальнего Востока прочат повторить взлет группы «Мумий Тролль»: «Слайды» сумели найти свежее звучание, у них дерзкие гитары и отменный звук, недурные тексты и весомая харизма. А то, что полновесного альбома еще нет – так это не недостаток, а достоинство и большой подарок меломанам, которые могут успеть застать группу на взлете.

/ Сентябрь 2009

22.08.2009 16:54:42

dvd «Грехъ. История страсти». Россия, драма, 113 мин. Режиссер Виктор Сергеев. В ролях: Ольга Понизова, Александр Абдулов, Нина Русланова, Андрей Ургант и др. RUSCICO, 1993, выход на DVD – 2009 Александр Абдулов, 90-е Люди часто шутят – «уйду в монастырь». В «Грехе» героям не до шуток – их носит между очевидным добром и позитивным «грехом». Фильм неуклюже – но иначе ни у кого тогда не получалось – прорывается через позорные 90-е, с бандюганами и мировоззренческим кризисом. Ольга Понизова тем временем играет, словно поет торжество природы и естественности. Она – вечная женственность, выше понятий «плохо» и «хорошо». Незатейливый же герой Абдулова – просто случайность под колесами времени и любви. «Грехъ» не рассказывает историю, это – драма душ, рассказанная плотью. Описанные события при всей аморальности и кровавости реальны – они всколыхнули в 90-х всю Германию, начавшись и закончившись в русском монастыре.

«Тэсс». ФранцияВеликобритания, мелодрама, 190 мин. Режиссер Роман Полански. В ролях: Настасья Кински, Питер Ферт, Ли Лоусон и др. Pathe/Neoclassica, 1979, выход на DVD – 2009 Роман Полански, Настасья Кински, Южная Англия В каждом изумительном пейзаже Южной Англии (снятой на севере Франции), в каждой живописной, складке платьев, в каждом движении душ трагически влюбленных героев картина красива и почти целомудренна. Режиссер, снимая этот фильм по роману Томаса Харди «Тэсс из рода Д’Эрбервиллей», взорвавшему мораль британского общества конца XIX века, – отдыхал от вулканов страстей, царивших в его жизни. Во Францию Роман уехал от преследования за совращение малолетней. Идею картины ему подсказала жена – актриса Шэрон Тэйт, зверски убитая членами банды Мэнсона за десять лет до съемок, а звездой фильма стала странная красавица Настасья Кински – девятнадцатилетняя экс-любовница Полански.

Александр В. Волков vv@kushnir.ru

«638 способов убить Кастро». Великобритания, документальный, 78 мин. Режиссер Доллан Кеннелл. СОЮЗ Видео, 2007, российский релиз – 2009 Куба, Фидель Кастро, ЦРУ

«Ива Нова» «не Обыкновенный концерт в ДОМе». Россия, концерт, 68 мин, ГЕОМЕТРИЯ, 2009 «Ива Нова», КЦ «ДОМ», арт-фолк

Вождя кубинской революции хотели убить бежавшие в Майами буржуи и нанятые мафиози, экслюбовницы и обманутые мужья, политики и даже его одноклассники. И каких только гадостей и пакостей они ни придумывали, как только высоко ни забирались их идеи и какими коварными ни были планы. Заговорщики замышляли стрельбу, изготавливали яды и готовили взрывы. Применяли отравленные ботинки, авторучкишприцы и взрывающиеся сигары. Но все было тщетно, Фидель оказался беспримерно живуч и везуч. Фильм повествует и о бойцах невидимого фронта – агентах Кастро, которых не смогли перехитрить их американские коллеги. 638 заговоров, которые предотвратил Фабиа Эскаланте, – глава кубинских спецслужб – тема для большого романа.

Сцена московского центра ДОМ видела самых странных музыкантов и слышала чрезвычайно необычные звуки. Поэтому, чтобы назвать свой концерт в этом клубе «необыкновенным», нужна определенная смелость и уверенность в себе. Девичий квинтет играет на удивление непростую музыку – специфический артфолк, даже фолк-фьюжн, сложно сплетенные композиции, переходящие то в перепляс, то в импровизацию. Что более всего привлекает – так это то, как девчонки легко «сваливаются», словно ухают с головой в тот или иной стиль – от танго до авангарда, от джазового многоголосья до фрагментов, имитирующих фолк. Тут особо хорош аккордеон Наталии Потапенко. Хотя и клавишные, и ударные также находят возможность поизощряться в звукоизвлечении, не говоря уже о фронтвумен – гитаристке Инне Лишенкевич. Сентябрь 2009 /

Afish_44-53.indd 49

/ 49

22.08.2009 16:54:43

Афиша

Ирония Воронова

Текст Александр В. Волков avv@kushnir.ru

50 /

Afish_44-53.indd 50

Когда в России говорят «блюз», первым делом вспоминается имя Сергея Воронова – лидера группы Crossroadz, который много лет играет блюз на самом высоком уровне. В этом году Воронов удивил – записал альбом вовсе не блюзовый – в CD, названный Voronofff – «Irony» вошли композиции в самых разных стилях – от классических рок-боевиков до регги, от серфа до баллад. И работала над этим альбомом беспрецедентная для нашего рынка команда из полутора десятков профессионалов – британских музыкантов, возглавляемых продюсером Крисом Кимси, который ранее сотрудничал с The Rolling Stones, INXS, Duran Duran, New Model Army, Питером Тошем. Среди инструменталистов же выделяются знаменитые гитаристы Марк Форд (экс-Black Crowes) и Гэри Мур, сыгравший соло на композиции «Running».

– На «Irony» вы пытались выйти из условных блюзовых «рамок»?

– Блюз есть во всем и он никуда не денется. Но на его основе много чего можно сделать. Песни эти писались долгие годы. Все это мое, не притянутое за уши, а пережитое, прочувствованное, я ничего специально не делал, чтобы кого-то удивить. Например, я всегда любил регги – и тут я взял и позволил себе записать регги.

– Почему подобная музыка никак не станет массовой? Ее качества очевидны.

– Нет соответствующей пропаганды! Основная масса слушателей, к сожалению, – люди несамостоятельно мыслящие. По крайней мере, в том, что касается культуры. Радио и телевидение для них – последняя инстанция. Есть энтузиасты, есть адекватные люди, которые пропускают музыку через себя, через голову, через сердце и что-то делают, а есть люди, которые просто потребляют то, что им дают.

– Да у нас и мейнстримовых музыкантов-то мало. Нечто подобное много лет делает Умка (ред. – Анна «Умка» Герасимова – московская рок-певица, поэтесса, писатель, переводчик). У нее тоже в музыке комбинация блюза, регги, баллад, классические рок-аранжировки, все предельно вменяемо, альбомы полистиличны.

– Аню я знаю очень давно, лет 25, может, больше, но давно не слышал. Она слушала нормальную музыку с молодых ногтей – это главное. Я бы причислил к мейнстриму группы «Воскресенье», и ее продолжение – «СВ».

– А как вам творчество Константина Никольского?

– Блюз и фолк он знает очень хорошо, тексты очень хорошие. Но Россия пошла своим путем... Как всегда.

– Отсюда возникает банальный вопрос: в России блюз, вернее даже, качественная музыка на его основе, может, наконец-то, стать понастоящему популярной?

– Все можно сделать популярным – это зависит от людей. Есть музыканты, а есть люди, которые двигают процесс. Другое дело, это продюсеры,

промоутеры… Когда люди хотят заработать быстро, они не будут думать о культуре. Они понимают, что именно так можно заработать больше и быстрее. Но это не имеет отношения к музыке – если на сцене будут меняться девочки под фонограмму. Это больная культура, когда люди «съедают» подряд все, что им кидают!

– Прокомментируйте утюг на обложке и это слово «Irony» (ред. – тут игра английских слов «ирония» – «утюг» – «железо»).

– Для меня очень важно – существует ли ирония в самом человеке, творце.

– А три буквы «fff» в названии?

– Это уже ирония над иронией. Два «ф» – эдакая попытка причислить себя к аристократии – довольно смешна. Если в человеке чего-то нет, это одной буквой не решишь, не придумаешь.

/ Сентябрь 2009

22.08.2009 16:54:44

cd Alison Krauss. «Essential» (Rounder Records Corp, 2009) кантри, Роберт Плант

«Абвиотура» «Тебенебо» (Абвиотура records, 2009) фолк-рок, этно

Мир кантри слишком далек от той музыки, что слушает Европа, поэтому суперзвезды стиля лишь иногда прорываются к нам, позволяя оценить всю прелесть «good old fashion music». Последний пример – кантридива Элисон Краусс, которая получила «Грэмми» за прошлогодний феноменальный альбом, записанный с «самим» Робертом Плантом. Ее нынешний сборник «лучшего» – прекрасный образец классического кантри. Альбом, полный поверхностной задушевности, за которой прячется вселенская грусть. Музыка Элисон заинтересует новых слушателей хотя бы потому, что продюсером ее последнего номерного релиза был саунд-волшебник ТиБон Бернетт, работавший и над бестселлером парочки Плант-Краусс. Но только для прекрасной и звонкоголосой Элисон эта суета – лишь мелкий эпизод большой карьеры. Ее 26(!) полученных ранее «Грэмми» великому Планту и не снились.

После нескольких лет студийных поисков и концертного оттачивания материала московско-ростовской группе удался качественный скачок. Ребята и так были обладателями своеобразного патента на смесь архаики и модерна, сэмплов голосов деревенских бабушек и гранжевых озверевших гитар, причем используют этот гремучий коктейль не в качестве эпизодического приема, а как полноценный, оригинальный стиль. На «Тебенебо» они играют в ритмы и выдумывают слова, сплетая собственные тексты и аутентичные напевы. Альбом звучит прозрачно и ясно, но не радует разнообразием темпов: композиции неторопливы, как и их первоисточник – казачьи песни. Чтобы эта хитрая смесь не казалась искусственной, народная мелодия должна «жить» в душе музыкантов. И тут есть именно это ощущение свободного дыхания и просветления от красоты мира вокруг. То есть того, для чего, собственно. и нужна музыка.

Александр В. Волков avv@kushnir.ru

cd-бульвар

Pit Baumgartner. «Tales of Trust» (Phazz-A-Delic/Союз Мьюзик, 2009) De Phazz, электронная музыка Пита Баумгартнера – короля коктейльной музыки, лидера, создателя, душу успешного лаунж-проекта De Phazz – стали тяготить прекрасные звуки джазоркестров, лениво свингующие голоса лоснящихся солисток. Поэтому он поместил на обложку своего сольного альбома стикер с несколько истерической надписью – «Это не альбом De Phazz!» Музыка Пита стала проще и злее, «джаза» – меньше, но и без аккордеона, трубы, кларнета, порочных женских голосов слушатели не остались. Все это разнообразие подчинено поп-электронике – Баумгартнер просто ушел к обычному лаунжу от «необычного», украсив аранжировки томными струнными среди босановы и блюза, свинга и фламенко. Но надо отдать музыканту должное – ощущение странности, щекотку легких трудностей и опасностей – вроде похода в детстве к дальней опушке – ему снова удается.

A.R. Rahman. «The Best of…» (Sony Music, 2009) «Миллионер из трущоб», саундтрек, Болливуд Кинокомпозитор Рахман стал первым индусом, получившим два Оскара. По мировым хит-парадам победно шествует песенка из «Миллионера…» «Jai Ho» в варианте The Pussycat Dolls. Но Рахман известен давно. Он – один из самых продаваемых музыкантов в мире (с 1997 по 2007 год на полки меломанов перекочевало больше 200 миллионов экземпляров его альбомов). Правда, его популярность была ограничена кругом любителей болливудского кино. Теперь расширившаяся аудитория заинтересовалась и сборником «лучшего» за предшествующие годы. Коллекция, о которой идет речь, компромиссна и звучит для европейского слуха интересней стандартных индийских саундтреков. Бесконечно и мягко струящиеся мелодии практически лишены терзающих европейский слух визгливых ноток, но сохраняют завораживающее ритмическое индийское совершенство.

Сентябрь 2009 /

Afish_44-53.indd 51

/ 51

22.08.2009 16:54:46

Дарья Сагалова сыграла главную роль амбициозной красотки Элен, которая, выйдя замуж по расчету, стала богатой, но отнюдь не счастливой

текст Елена Воробьева luluvo@ yandex.ru

«Аркадия»

«Похищение Элен»

ПРЕМЬЕРА ТЕАТРА НА МАЛОЙ БРОННОЙ

ПРЕМЬЕРА ТЕАТРА КИНОАКТЕРА

Тома Стоппарда в России полюбили в начале 90-х. Сергей Голомазов, худрук театра на Малой Бронной, вспоминает, как в 1990 году он играл в постановке театра имени Маяковского – пьесе Стоппарда «Розенкранц и Гильденстерн мертвы». «Для нас тогда произошло открытие новой драматургии, западноевропейского авангарда», – говорит Голомазов. Юношеский восторг перед Стоппардом он сохранил по сей день, потому-то «Аркадия» обещает стать удачной постановкой. Во время действа зритель погружается в две эпохи – во времена лорда Байрона и наши дни. Костюмы красивы и детально продуманы до мелочей – спасибо заслуженному художнику России Виктории Севрюковой. Ведущая актриса театра Вера Бабичева хороша в роли писательницы Ханны Джарвис. Игра Даниила Лавренова в роли учителя Септимуса Ходжа заслуживает наивысшей похвалы. Иван Шабалтас убедителен в образе профессора Бернарда Солоуэя. Лихо закрученный сюжет, английский юмор, словесные перепалки героев, любовные коллизии, серьезная интрига – это держит зрителя «в тонусе» на протяжении всего спектакля.

Режиссер и продюсер Николай Бендера обратился к истории, которая актуальна во все времена. В основе спектакля – одноименная пьеса французского драматурга Луи Вернеля, тема сюжета – любовь и деньги. Красивая девушка выходит замуж за богатого человека в надежде на сладкую и беззаботную жизнь. Но будет ли она счастлива без любви? Что важнее для человека – деньги или Любовь? «Тема – очень современная, – говорит режиссер спектакля, – рекомендую посмотреть всем, но особенно тем, кому кажется, что деньги в жизни решают все». Музыку написал Сергей Белоголов. Костюмы и оформление спектакля – народный художник России Борис Бланк, с которым Николай Бендера сотрудничает постоянно: «Его работы – яркие, эффектные, очень дорожу этим замечательным мастером», – говорит режиссер. Спектакль получился красочный, музыкальный. Интересны актерские работы: в постановке участвует танцевальная группа Дарьи Сагаловой – актрисы, которая играет главную роль в этой пьесе. Зрителей ждет незабываемая встреча с популярными актерами театра и кино: Ларисой Лужиной, Геннадием Юхтиным, Александром Ефимовым, Татьяной Ташковой.

12, 19, 26 сентября заказ билетов: 690-67-31 (40-93)

ЛУЧШИЕ ПРЕМЬЕРЫ СЕНТЯБРЯ 6 МХТ им. А. П. Чехова. «Примадонны». Режиссер – Евгений Писарев 7, 13, 27 Театр «Мастерская Петра Фоменко». «Сказка Арденнского леса». Режиссер – Петр Фоменко 10, 26 Театр им. Вл. Маяковского. Пьеса Джона Пристли «Опасный поворот». Режиссер – Сергей Арцибашев 11, 27 Театр им. К. С. Станиславского. «Я пришел». Режиссер – А. Галибин 52 /

Afish_44-53.indd 52

12 сентября Заказ билетов: 690-28-11

/ Сентябрь 2009

22.08.2009 16:54:48

аудио книга А.С.Пушкин «Борис Годунов» Удивительную по масштабности постановку создали режиссер Виктор Трухан в компании композитора Шандора Каллоша, ассистента режиссера Наталии Шолоховой, звукорежиссера Галины Засимовой и почти тридцати актеров. Среди последних – внушительный Дмитрий Назаров в роли Бориса Годунова, Лев Дуров в роли Пимена, Любовь Толкалина в роли Марины Мнишек. С исходным материалом для аудиоспектакля обошлись очень бережно. Насыщенная событиями и персонажами историческая трагедия Пушкина, раскрывающая и черты противоречивой персоны Бориса Годунова, и судьбу русского государства в эпоху Смутного времени, получилась ёмкой и полновесной. Здесь и Кремлевские палаты, и корчма на литовской границе, и замок воеводы Мнишека в Самборе – все показано выпукло, а в аудиоверсии длится поразительно мало – всего 2 ч. 45 минут.

Лучшие произведения русских писателей. «О любви» Еще одна полноразмерная, с любовью и тщанием сделанная работа. Десять рассказов лучших русских прозаиков – Федора Достоевского, Антона Чехова, Александра Куприна и Ивана Бунина – в исполнении четырех десятков артистов. Здесь и «Слабое сердце» – малоизвестная повесть Достоевского; и эпохальная чеховская «Дама с собачкой»; а также – «Гранатовый браслет» и купринская «Суламифь»; и несколько рассказов Бунина. Настоящая русская лирика, весьма уместная осенней порой, – для одиноких прогулок по золотым аллеям или для вечера, который удается провести наедине с любимым человеком. Классические томления, мечтания и страсти – под аккомпанемент старинных русских романсов в исполнении Елены Чернышовой. «Не уходи, побудь со мною...», «Отцвели хризантемы». Диск незаменим в качестве романтического подарка. Общее время звучания – 10 часов 22 минуты.

А. и С. Литвиновы. «Ревность волхвов» Дневник холостяка, оказавшегося на горнолыжном курорте в компании убийц и лицемеров, зачитывает Дмитрий Креминский. Вопреки названию, сюжет у нового романа Литвиновых – самый что ни на есть повседневный: обычный русский парень отправляется покататься на лыжах в Лапландию, а становится детективом поневоле. Иван Алабьев – добросовестный блоггер, и все свои приключения описывает в интернетдневнике. Диск – на любителя, подобные истории для многих уже утомительны в своем бумажном варианте. Но, тем не менее, Анна и Сергей Литвиновы – одни из самых популярных современных авторов в жанре остросюжетного романа. За десять лет творчества совокупный тираж их книг превысил шесть миллионов экземпляров. «Ревности» не откажешь в закрученном сюжете, неожиданности деталей. Аудиокнига поможет скоротать время в дороге на курорт и отвлечься от проблем.

Алена Максимова krylama@gmail.com

В. Набоков. «Лолита» До нее его мало кто знал. До нее его как бы и не было. Она появилась во Франции, в 1955 году. И тут же стала мегапопулярной. Поскольку на книгу был наложен арест, «Лолиту» начали печатать в других странах, переводить на разные языки… Набоков практически в один день стал богатым и знаменитым. А «Лолита» – возведена в ранг самого скандального произведения ХХ века, впоследствии бесчисленное количество раз переиздана и неоднократно экранизирована. Причем весьма удачно – например, в постановке Кубрика с Джеймсом Мэйсоном (1962, еще чернобелой), и относительно недавней, с Джереми Айронсом (1997). Теперь для того, чтобы вспомнить (или познакомиться) с историей запретной любви, у нас есть аудиоспектакль в исполнении Максима Пинскера. Создатели диска не упустили ни одной набоковской строчки, ни одной запятой. Более 15 часов книги слушать совершенно не скучно. Сентябрь 2009 /

Afish_44-53.indd 53

/ 53

22.08.2009 16:54:49

Хобби

Speed dating: найти любимого за семь минут

По-быстрому

э

Текст Мария Семенова, semenova-maria85@ yandex.ru

54 /

поха «Одноклассников» и «Мамбы» закончилась. Русских любителей флирта и быстрых знакомств потянуло в офф-лайн. Теперь Интернет используется только для того, чтобы узнать, где пройдет быстрое свидание, и связаться с его организаторами.

…Наверное, каждый из нас помнит свое первое свидание: долгие часы, проведенные в сборах, томительное ожидание в назначенном месте. Наконец, вы сидите вдвоем в уютном ресторане, играет приятная музыка. Но вдруг вы понимаете, что все – не то! Стейк не жуется, музыка раздражает, человек

напротив говорит глупости, не так одет, не те духи. Остается только сослаться на срочные дела, вернуться домой, рухнуть на кровать и возненавидеть первые свидания на ближайшее время. Ритм больших городов сегодня безумен, он затягивает, оставляя совсем мало времени на личную жизнь. Менеджеры и бизнес-леди часто возвращаются домой, в пустую квартиру, где их никто не ждет. Но на лишние разочарования и неудачные свидания у них нет времени. Именно для таких вечно спешащих и занятых и был придуман speed dating (в переводе с англ. «быстрое свидание»). Идея speed dating зародилась у раввина Якова Дейо. Он беспокоился о том, что юноши и девушки еврейской национальности не имеют шансов найти друг друга и познакомиться в крупных городах Америки. Так и появились первые «вечеринки флирта», однако массовыми они стали

/ Сентябрь 2009

speeddayting_Ready.indd 54

22.08.2009 14:23:12

лишь в конце XX в. В 1999 году speed dating приняли ту форму, в которой они существуют сегодня, а именно форму семи: паре дается ровно семь минут, чтобы узнать друг друга. В одном из Государственных университетов Огайо было даже проведено исследование, которое подтвердило, что человеку достаточно пятисеми минут, чтобы понять, подходит ли ему партнер. Сейчас такие вечеринки очень популярны в Великобритании и Австралии; бары и клубы Америки проводят вечеринки speed dating каждую неделю. Удивительно, что в век Интернета, который дает широкие возможности для общения на различных форумах и сайтах знакомств, подобная игра-флирт оказалось популярной. И этому можно найти объяснение, ведь виртуальное общение никогда не заменит визуальное:

можно полгода вести переписку на сайте и мучиться от сомнений, фальшивое или настоящее фото выложил твой новый друг, а гораздо проще сразу увидеть перед собой объект общения.

Проще и быстрее Моя подруга семь (!) лет переписывалась с молодым человеком из Питера, а когда они все же решились на встречу, он приехал и сразу же рассказал о своих временных финансовых трудностях, попросил снять для него номер в гостинице, накормить, сводить куда-нибудь. Сослался на кризис, но постоянно подчеркивал свои трепетные чувства и грандиозные планы на будущее… Семь лет ожиданий и надежд разбились о суровую действительность. А вот моя одногруппница познакомилась со своим мужем в Интернете, и сейчас они растят прекрасную дочку. Историй о молодых родителях, которые познакомились на «вечеринке флирта», я пока не слышала. Но знакомых, которые принимают в них участие, – достаточно. Ольга, менеджер крупной фармацевтической компании, рассказывает: «Раньше я пробовала найти бойфренда на сайте знакомств, но, чтобы найти достойного, мне приходилось тратить колоссальное количество времени на посещение свиданий, – жалуется Ольга. – Для меня время – это ценный ресурс, и если умные люди придумали способ помочь мне расширить круг общения новыми интересными знакомствами, я рада воспользоваться возможностью». Коллега Ольги, Виктор, которого она затащила на «вечеринку флирта», остался не в восторге: «Да, speed dating – это разгрузка, своеобразный отдых и развлечение, но вряд ли что-то большее. Лично я серьезно не могу воспринимать эти разговоры-пятиминутки. Мне это напомнило американские закусочные быстрого питания».

Как это работает В России есть несколько агентств, занимающихся организацией подобных вечеринок: flirtanica.ru, r-gorod.ru, one4you.ru, romantic-city.org, helloparty.ru. На сайте можно зарегистрироваться на вечеринку. По приходе в ресторан или клуб, где планируется встреча, участникам (их обычно около 40) дают бейджи с именем и номером. За каждый столик усаживаются четверо (двое мужчин и двое женщин), они общаются в течение семи минут, а затем, по сигналу диджея или организатора вечера, мужчины пересаживаются за следующий столик. В конце вечера женщины и мужчины составляют wish-list, которые отдают организаторам. Если участники совпадают в своих симпатиях, то в течение 72-х часов организаторы присылают им e-mail и телефон партнера.

Условности: Приходить нужно вовремя, опоздавшие не могут участвовать в вечере; Не допускается спортивный стиль одежды, хотя стиль casual вполне подойдет; Требуется соблюдать установленный порядок перехода от столика к столику в течение трехчасовой программы; Обмениваться телефонами и электронными адресами запрещено.

Стоимость: Цена участия в вечеринке варьируется от 1100 до 1800 руб. (в цену включен бокал шампанского или коктейля).

Сентябрь 2009 /

speeddayting_Ready.indd 55

/ 55

22.08.2009 14:23:22

Хобби

Сколько человек поедет на матч в Уэльс, и чем глорихантер отличается от маркитантки

Болельщики против болезни Текст Дмитрий Федоров. Комментатор (НТВ), журналист, писатель. feodoridi@list.ru

56 /

Fanaats_N.indd 56

В начале сентября футбольная сборная России играет с Уэльсом важнейший отборочный матч чемпионата мира. А в середине месяца начинаются еврокубки. Несмотря на повсеместную пропаганду экономии и воздержания, в Европе наверняка высадится внушительный десант русских болельщиков. Подъем патриотических настроений, изменение уровня доходов в последнее десятилетие изменили дислокацию на европейских аренах. Нынче по уровню поддержки своих футболистов мы котируемся необычайно высоко. И берем не только числом, но и умением. В Хельсинки национальная команда большую часть матча проводила, словно дома. А в прошлом году на Суперкубке в Монако питерцы на стадионе составляли подавляющее большинство зрителей.

Если проанализировать результаты домашних и гостевых матчей между одними и теми же соперниками (матчей, разделенных неделей или двумя), легко обнаружить, что счета контрастны. За такой короткий промежуток времени радикальным образом изменить качество игры нельзя – следовательно, на своей, домашней арене что-то оказывает положительное влияние на игроков. И это «что-то», скорее всего – флюиды, исходящие от болельщиков! Поговорка «дома и стены помогают» теряет актуальность в нашу эпоху из-за унификации архитектуры и жизненного пространства. Пятизвездные гостиницы везде фешенебельны, стадионы одинаково комфортабельны, раздевалки сверкают евроремонтом. Единственное серьезное отличие – поле, площадка. Бывает, что трава пострижена

/ Сентябрь 2009

21.08.2009 21:58:39

Хобби коротко, и это меняет скорость, с которой катится мяч. Жесткая земля требует бутс для хорошего сцепления. В хоккее важно, насколько мягкий лед. К нему тоже надо приноровиться. Но именно для того, чтобы подстроиться под покрытие, команды и приезжают за день до встречи и проводят тренировку на стадионе, где им предстоит играть. Напрашивается простой вывод – любовь и ненависть десятков тысяч человек, заполняющих трибуны, оказывают важнейшее воздействие на ход матча. Имея численное преимущество, ревом и криком можно задавить игроков соперника, лишить их моральной устойчивости. Поэтому русские болельщицкие десанты на Евро-2008 – тоже творцы бронзовой сказки нашей сборной! От 12 до 15 тысяч болельщиков на каждой встрече – впечатляюще. По предварительной оценке вицепрезидента Всероссийского объединения болельщиков (ВОБ) Андрея Малосолова, в Уэльс должны добраться не меньше двух тысяч человек. Правда, за месяц до игры главный санитарный врач России Геннадий Онищенко порекомендовал воздержаться от поездки в Великобританию из-за угрозы заражения свиным гриппом. Якобы кто-то из-за страха перед инфернальным А/H1N1 сдал свои путевки. Но всем понятно, что на такую слабость горазды только глорихантеры. Так называют людей, которые начинают переживать за победителей. Им важно зрелище, они клюют на ажиотаж. Настоящие болельщики относятся к глорихантерам пренебрежительно, но, справедливости ради, надо отметить – именно они создают массовость. Глорихантеры – представители среднего класса, которому по карману поездка за границу. Любой цивилизованный выезд требует от 600-700 долларов. Это если повезет попасть на чартер, привозящий на матч и увозящий в ту же ночь. Но многие стараются совместить посещение игры с отдыхом и культурной программой, то есть прилететь заранее или уехать через пару дней после встречи. Для таких болельщиков туристические фирмы организуют более продолжительные туры. Их стоимость – от 1000 евро и выше. Приобщение к крупному турниру обходится в разы дороже. Попасть на финал чемпионата мира по футболу стоит 7-8 тысяч евро. Российский футбольный союз не имеет официального туроператора, поэтому тут царит конкуренция. Но билеты на все гостевые матчи распространяются через компанию «Лига чемпионов» и ВОБ.

Пятнадцать лет назад я в первый раз отправился на выезд со сборной. В шотландский Глазго. Нас было человек тридцать – не больше. На легендарном стадионе Hampden Park выглядели милой группкой – как школьники, приехавшие на экскурсию. На Олимпиаде 98-го года в Нагано хоккейную сборную поддерживало пять человек, которым даже помогали деньгами сами спортсмены. Один из тех героев – известный в болельщицких кругах Гоша из Арзамаса – как-то слетал в Оттаву, чтобы персонально поддержать игравшего там Алексея Яшина. Яшин пригласил его к себе домой, угощал, возил по городу – короче, встретил, как родного человека. В мае нынешнего года на хоккейном чемпионате мира в Швейцарии численность русского десанта составляла 250 человек только в отеле Allegro, где жила национальная сборная. Игроки и фанаты в свободное время общались весьма цивилизованно, и тренеры не препятствовали этому. Хотя, казалось бы, лишние контакты должны мешать спокойной подготовке. Но, видимо, консолидация российских людей, которая так редко встречается в других сферах жизни,

На Олимпиаде 98-го хоккейную сборную поддерживало пять человек. В мае этого года на хоккейном чемпионате мира в Швейцарии только в отеле где жила наша сборная численность фанатов составляла 250 человек оказала сугубо положительное влияние. Мы победили! …В выезде за границу с любимым клубом (а тем паче со сборной) есть нечто романтически-средневековое. Так, вслед за государями и баронами, рыцарями и монахами в крестовые походы шли тысячи бродяг и мечтателей, которых манила сказочная цель – взять Святой град. В наши дни спортивная победа похожа на захват крепостных стен. Только с помощью чужих ног и рук – рук и ног игроков. В обычной жизни многие болельщики – клерки, пять дней в неделю послушно кивающие своим начальникам. Но вот и чемпионат, вот и отпуск, вот и... полный отрыв! Война на стадионе, оружие (флаги и трещотки). В общем, фанатский выезд очень похож на захватническую войну. Только при этом– как правило – никто не погибает. Сентябрь 2009 /

Fanaats_N.indd 57

/ 57

21.08.2009 21:58:42

Хобби

Давайте потанцуем!

Текст Алена Максимова, krylama@gmail.com

к danse2_Ready.indd 58

Где в Москве научиться двигаться в паре

репкие руки обнимают талию. Глаза – в глаза, руки и ноги двигаются синхронно, градус страсти превышает допустимые пределы. Ему – за пятьдесят, ей – что-то около тридцати. За их движениями наблюдают сотни глаз, а рядом сплетаются в танце десятки других пар. Этим летом Москва танцевала на улице. Пожилые и молодые, хастл и танго, в саду «Эрмитаж» и на набережной у парка Горького… Парные танцы становятся все более популярными, в городе открывается все больше школ, в которые приходит все больше тех, кто хочет научиться танцевать.

22.08.2009 14:18:47

Откуда этот бум? Помните, в фильме «Shall We Dance», с Ричардом Гиром в главной роли – простой бухгалтер, в попытках справиться с кризисом среднего возраста, отправляется в танцевальную студию. И… меняет свою жизнь. Люди, которые идут на уроки танцев, делают это «для себя». Они никогда не примут участие в профессиональном конкурсе, не будут зарабатывать этим деньги. Выгода в другом: расширении круга общения, новых знакомствах, новом досуге, новой осанке, простоте и изяществе движений. В зависимости от темперамента и предпочтений выбирают разные танцы. Условно можно разделить парные танцы на три группы. В первую группу относительно медленных танцев, не допускающих особых импровизаций, можно отнести аргентинское и английское танго, венский вальс и вальс-бостон. Их объединяют мягкие, скользящие движения, особая выразительность. Здесь партнеры находятся на расстоянии, им нужна относительно большая площадка для движений. Многое в этих танцах определяют костюмы.

В хастле высоко ценится умение ярко станцевать с незнакомым человеком Вторая группа – это парные танцы, ритм которых высок, а близость партнеров друг к другу – тесна. У них – большая, чем в «классических» вариантах парного танца, танц возможность импровизации. Сюда можно можн отнести мамбу, сальсу, ча-ча-ча, румбу и самбу. Пружинистые шаги с разрумб воротом бедра, страстность и зажигательворо ность – это все об этих танцах. Третья группа стала мегапопулярной Тр именно имен этим летом. Видимо, сказался эффект «Стиляг» Тодоровского. Сюда условно можно отнести свинг, рок-н-ролл, буги, мо джайв. И – отдельной строчкой – хастл. Годжай ворят, воря что главный багаж хастла – не хореография, а репертуар, высокая степень реогр импровизации и навыки танцевального импр общения. Хастл – social dance, то есть суобще ществует, чтобы люди могли знакомиться щест и общаться, открывать двери в мир двиобщ жения, творчества и свободы. Поэтому в хастле высоко ценится умение ярко станцевать с незнакомым человеком. Научиться хастлу несложно. Его главная «фишка» – основной шаг. Ритм – ровный,

счетов – четыре. Исполнение – левойправой-левой-правой – для партнеров и правой-левой-правой-левой – для партнерш. Этот простой шаг легко адаптируется к любому стилю музыки. Шаг дополняется сложными «плетениями» руками из сальсы, акробатическими трюками и балетными «поддержками», усложнением шага и синкопами. Видели бы вы, дорогие читатели, что выделывает на московских танцплощадках одна приметная хастл-пара в возрасте: он – седовласый, она – в больших очках! Кстати, в России до перестройки танцевали чаще и больше, а вот в 90-е – уже нет. Дискотеки стали уделом молодых. Взрослым оставалось танцевать или на вечеринках «для тех, кому за…», или вовсе – на свадьбе племянницы, раз в несколько лет. Теперь ситуация изменилась. Этим летом школа танцев Vesta – www.vestadance. ru – стала устраивать импровизированные хастл-дискотеки на открытом воздухе – на пристани Москвы-реки, рядом с Андреевским мостом и Нескучным садом. Потанцевать на пристани можно было за символическую плату в 50 рублей, а за 150 – получить короткий урок для начинающих. Фестиваль «Свинговый бум», который уже несколько лет проводит свингоркестр «Пижоны», в этом году тоже прошел на открытом воздухе, в парке «Сокольники». Послушать музыку и потанцевать на старинной парковой танцплощадке можно было совершенно бесплатно. С приходом осени уроки танцев переместятся под крышу, причем в любом районе города можно найти себе школу по душе. Общие правила для новичков таковы: лучше всего приходить на занятия со сменной спортивной обувью или обувью на низком каблуке, в удобной одежде. Для того, чтобы научиться танцевать, нужно, как минимум, 10 уроков. Стоимость обучения за этот курс, в среднем, составляет 3500 рублей, это пять недель занятий. Есть, кстати, и бесплатные способы научиться танцам: в некоторых клубах уроки для посетителей проводят танцорыаниматоры. Например, по понедельникам в Papa Joe’s – www.papajoes.ru – работает бесплатная школа танцев с SALSA RICA под руководством Татьяны Шиловой (начало – в 20.00). Каждый четверг и воскресенье в клубе проводится мастер-класс от участников кубинской шоу-группы «ФУЭГО ЛАТИНО» (начало в 20.00). И, разумеется, обучение проводится прямо на танцполе, клубными жаркими ночами. Учат танцевать и ночных посетителей клуба Pancho Villa – www.panchovilla.ru.

Shall we dance?

Лучшие фильмы о танцах ПОЛЕЗНЫ ДЛЯ ПРАКТИКИ «Давайте потанцуем» (2004)

«Грязные танцы» (1987)

«Держи ритм» (2006)

«Шаг вперед» (2006)

«За мной последний танец» (2000)

Он-лайн уроки www.dancelesson.ru www.samouchitelionline.ru

Сентябрь 2009 /

danse2_Ready.indd 59

/ 59

22.08.2009 14:19:01

Мекка для веганов

Где в Москве предлагают «зеленое» меню

Текст Елена Федотова, epistolyarij@rambler.ru

и

ногда обед становится для меня проблемой: слишком сложно, даже в большом мегаполисе, найти место с нужным меню. Я – вегетарианка. И нас, таких, много. Кто-то, помимо овощей, включает в свой рацион молоко и яйца, кто-то ест только сырые овощи; кто-то выбирает вегитарианство, исходя из религиозных или этических убеждений, кто-то – в стремлении похудеть или быть здоровым. Для всех этих людей московский общепит предусмотрел не так много мест.

Фитобар «Путь к себе»

«Ганга»

Пока заваривается чай, посетителям фито-бара «Путь к себе» скучать не приходится: в распоряжении гостей – наборы для игры в маджонг и нарды, особо любопытным погадают на кофейной гуще и составят астрологический гороскоп. В крайнем случае, разрешается умыкнуть книжку с витрины – бар находится в торговом зале эзотерического магазина «Путь к себе». Расплатиться за чай попросят сразу, а сладости, скорей всего, придется приобретать отдельно, в секции здорового питания. Но общего впечатления эти мытарства не испортят: то ли медитативная музыка действует, то ли ароматный чай.

В ресторанном дворике торгового центра «Старт» нет ни «Макдональдса», ни «Крошки-Картошки» – так что, любителям fast food здесь делать нечего, а вот вегетарианцам и йогам зайти стоит. Кришнаитское кафе «Ганга» переехало в здание торгового центра после того, как поблизости заложили храм Общества сознания Кришны. Строительство храма так и не завершилось, но на количестве посетителей это не отразилось. Практикующие йоги и просто поклонники здорового образа жизни охотно приезжают в это кафе или делают заказ на дом. Секрет популярности заведения – в строгом соблюдении традиций. Ведическая кухня исключает не только продукты животного происхождения, но и неугодную богу пищу: лук, чеснок и грибы. В «Ганге» об этом помнят.

inwardpath.ru Краснопролетарская, дом 16 м. Новослободская Телефон: (495) 746-53-47

ganga-cafe.ru Ленинградский проспект, дом 37б (в здании торгового центра «Старт») м. Динамо Телефон: (495) 743-49-84 60 /

/ Сентябрь 2009

restoran&turizm_Ready.indd 60

21.08.2009 19:24:17

Хобби

«Авокадо»

«Джаганнат» Владелец ресторана «Джаганнат» – тоже кришнаит. Залы заведения оформлены в восточном стиле, а гостей встречают девушки, облаченные в сари. Однако ассоциировать ресторан только с индуистской культурой нельзя: в меню присутствуют блюда европейской и русской кухни. Все фрукты и овощи из меню органик-бара выращены в экологически чистых регионах без привлечения достижений химической промышленности, а рецептура вывезена из Тайланда. Также гости ресторана могут посетить магазин здоровой пищи и кафе, находящиеся в том же помещении. Странно, но вернуться хочется не в ресторан – в кафе: подкупают демократические цены, заказ не приходится долго ждать, да и блюда на вид выглядят аппетитнее, чем в ресторане. Жаль только, что на летнюю веранду клиентов кафе не выпускают.

Кафе «Авокадо», в отличие от предшественников – заведение светское. Днем здесь подают бизнес-ланчи для офисных сотрудников, а по вечерам гостей развлекают музыканты, наигрывающие ритмы фламенко и джазовые мелодии. Изначально кафе позиционировало себя как место, свободное от алкоголя и курения, но со временем владельцы уступили публике, и в меню появилась карта вин. А вот в вопросе курения они проявляют удивительную последовательность. Строгим вегетарианцам рекомендуется читать меню внимательнее: в составе блюд встречаются яйца и молоко. Но вежливый персонал и уютная обстановка компенсируют этот маленький огрех. Чистопрудный бульвар, дом 12 корп.2 Тверская, дом 5/6 (в здании театра им. М.Н. Ермоловой) м. Чистые пруды, м. Охотный ряд Телефон: (495) 621 77 19

jagannath.ru Кузнецкий мост, дом 11 (в здании ЦДХ) м. Кузнецкий мост Телефон: (495) 628-35-80

restoran&turizm_Ready.indd 61

21.08.2009 19:24:18

Хобби

Текст Анастасия Чеховская, achehovskaja2008@rambler.ru

Ее ешь, а она растет

Живая еда

Диетологи-экстремисты существуют. Это доказывает одна из самых радикальных диет — «Living foods», живые продукты. Активисты движения www.living-foods. com сообщают, что каждый год миллион американцев умирает от неправильной еды. В качестве альтернативы гамбургеру и лимонаду они предлагают свой продукт – растения, экологически чистые, богатые белком, витаминами и микроэлементами. К философии правильного питания прилагается индустрия гаджетов, обеспечивающих процесс выращивания и приготовления такой пищи, и сеть единомышленников. Так что, «Living foods» – это не просто сыроедение, когда в пищу употребляются только сырые растения. Это образ жизни, когда варочную поверхность, духовку и микроволновку заменяют «спроутеры» – специальные емкости, из которых, радостно зеленея, лезут соя, клевер, люцерна, иногда даже конопля. Зимнее пастбище «живоеда» помещается на кухне или на утепленной лоджии. В самых простых случаях – это обычная банка или влажная марля, в которой прорастают семена. Но иногда «кормушка» представляет собой достаточно сложную инженерную конструкцию, где вода циркулирует, рассада продувается, освещается, что помогает предотвратить заплесневение продукта. Плесень и дрозофилы — главные враги «живоеда», который выращивает зеленую пищу на дому. Ситуацию спасают фильтры для воды или специальные ароматические композиции из натуральных масел. Однако отдельные экорадикалы

62 /

не останавливаются на домашних баночках и устраивают на своих приусадебных участках висящие сады или специальные газоны, где на привозной земле произрастает богатый хлорофиллом укроп и прочая светолюбивая флора.

– Когда я увлекалась «Living foods», то выращивала не только еду, но и питье, – говорит москвичка Вера Семенова. – Бабушка достала у своей подруги чайный гриб. Он вкусный и полезный. Большинство европейских и американских интернет-магазинов, заточенных под «Living foods», снабжает клиентов не только посудой и рецептами, но и «полуфабрикатами» – смесями различных семян. Вот, например, «Русский микс» на sproutpeople.com/seed/ russian.html. Включает в себя клевер, лук, горчицу, укроп и пажитник (растение семейства бобовых). Смесь занимает третье место по популярности среди посетителей магазина. «Русский микс» не только вкусный (по отзывам посетителей) и полезный для женщин (как сообщает администрация сайта), но и довольно шустрый. Семена прорастают через пять-шесть дней, ростки можно употреблять в пищу через 2-6 недель. Есть можно на завтрак в чистом виде. Менее последовательные любители экодиет употребляют ростки с сыром, крекерами или хлебом.

– Я – не фанат, я считаю, что нужно соблюдать баланс между вкусным и полезным, – считает Моника Драйзер, одна из посетителей форума «Living foods». – Человек должен наслаждаться едой. И я знаю много рецептов действительно вкусных, но полезных блюд.

/ Сентябрь 2009

restoran&turizm_Ready.indd 62

21.08.2009 19:24:22

Хобби

д

ля американцев и европейцев экотуризм уже давно – один из самых популярных видов отдыха. В России же туристы пока мало себе представляют, чем экотуризм отличается от привычного отдыха на природе. Ученые дискутируют по поводу точного определения, но сходятся в одной простой мысли: экологическим туризм можно считать только тогда, когда уровень его воздействия на окружающую среду минимален.

Карта «зеленого» отдыха в России

Текст Мария Семенова, semenova-maria85@ yandex.ru

Экотуризм

Классические экотуры нацелены в первую очередь на экологическое просвещение путешественников, хотя также могут включать знакомство с историей региона, памятниками архитектуры, традиционной кухней, ремеслами, фольклором. На Западе это – рассвет в соломенном бунгало на берегу океана, пикник посреди тропической саванны, закат в холодной пустыне Африки. Наша страна также богата на экологические места, и о некоторых мы расскажем чуть дальше. И это здорово: с утра сесть на велосипед и проехать по девственным еловым лесам запада Тверской области; половить тайменя и щуку с Писаного камня на Северном Урале; послушать звенящую тишину под сводами старейших монастырей Вологодской

области, искупаться в чистейших водах семидесяти озер Валдая; дышать чистым, опьяняющим воздухом соснового бора и есть экологически чистую еду – только что выловленную рыбу, мед с пасеки, овощи и фрукты прямо с грядки… …Пока в России разрабатываются экомаршруты, на Западе уже забили тревогу. Экотуризм становится все более массовым (количество туристов каждый год вырастает на 10-30%) и может породить новые экологические проблемы. К примеру, национальные парки США в год посещает около нескольких миллионов человек, и это не может оставаться безвредным для экосистемы. Миллионы ботинок топчут траву там, где раньше не ступала нога человека. Это приводит к миграции

птиц и животных, истреблению различных видов растений. Для постройки новых кемпингов и экологически чистых отелей VIP-класса вырубаются вековые леса. Регулярные рейсы вертолетов в труднодоступные места распугивают редких птиц. Водопады, озера, горные реки отравляются бензином от моторных лодок, развозящих туристов. Отдыхающие заражают животных бактериями и вирусами, нарушают пищевые цепочки в природе, пытаясь накормить представителей дикой фауны конфетами и чипсами. Русский турист в этом отношении – не исключение. Но широка страна моя родная, и незагаженных лесов, полей и рек в России еще осталось немало. Например: Сентябрь 2009 /

restoran&turizm_Ready.indd 63

/ 63

21.08.2009 19:24:25

Хобби

Национальный парк «Водлозерский», Карелия

Национальный парк на Куршской косе, Калининградская область Куршская коса – небольшой участок суши, разделяющий Куршский залив и Балтийское море. Коса – уникальное творение природы, ее песчаные дюны порой достигают 68-метровой высоты! Под косой проходит миграционный путь около 150 видов птиц. Однако орнитология – это не единственное занятие туристов на Куршской косе. Это место притягивает сочетанием аромата соснового бора, свежего морского ветра с Балтики, прекрасным, мягким, почти белым песком. А какая панорама безбрежного моря открывается с верхушек дюн! Минусы: ограниченность в перемещении на территории заповедника. Транспорт: самолет Москва– Калининград. Цена – от 2 800 руб. Стоимость: вход на территорию парка 30 р., въезд на автомобиле 250 р.; на территории парка можно остановиться в гостинице или снять домик на 4-6 чел., стоимость на чел. 2 100-3 600 руб./сутки. www.park-kosa.ru

Горный Алтай, Сибирь Гладь Телецкого озера, находящегося под защитой ЮНЕСКО; быстрая, изменчивая Катунь, хребты алтайских гор. Туристы, которые оказываются в Горном Алтае, возвращаются сюда снова и снова, что не может не радовать туземцев, но огорчает тех, кто хотел бы сохранить первозданность Алтая – с каждым годом это место становится все более людным. Отдых на Алтае прекрасен тем, что устроит любого, даже самого требовательного путешественника. Для любителей старины – наскальные рисунки в урочище Калбакташ и пазарыкские курганы, древние каменные изваяния. Для приверженцев эколайфстайл – потрясающий воздух, нетронутые леса и горы, рыбалка, свежий мед, пантовые ванны, изучение редких животных и рыб. Для любителей активного отдыха – рафтинг, парапланеризм, альпинизм. Минусы: большое количество туристов в сезон Транспорт: самолет от 5300 руб., затем автобусом от 800 руб. Стоимость: зависит от конкретной территории/базы отдыха. От 600 руб. в сутки. www.sibaltay.ru

Более половины территории Карелии занимают леса, еще около четверти – реки и озера: за чистоту воздуха Карелию часто называют «легкими Европы». Чего стоит одна живописная озерно-речная система Охты: 15 озер, соединенных между собой короткими порожистыми протоками. Есть чем заняться и любителям пешего, научно-познавательного и приключенческого туризма: в Карелии много памятников деревянного зодчества XVI – XVIII веков. На территории заповедника зарегистрировано 176 видов птиц, 36 из которых относятся к редким и уязвимым; в лесах обитает около 50 видов млекопитающих, среди которых – бурый медведь, волк, рысь, росомаха. В деревне Варишпельда, окруженной хвойными лесами, богатыми грибами и ягодами, можно остановиться на ночлег. После прогулки по лесу – отужинать свежими овощами с зеленью, мясом, молоком с крестьянского подворья, чаем с травами и национальной выпечкой, «калитками». А закончить вечер – в традиционной бане по-черному. Минусы: большое количество туристов в сезон. Транспорт: поезд Москва–Петрозаводск. Цена: от 700 руб. Стоимость: вход на территорию парка: 200/250/300 руб./чел. на 10/15/20 дней пребывания; проживание: в домике на 4-10 чел. – 600-2200 руб. за сутки. www.vodlozero.ru

Куршская коса Карелия

64 /

/ Сентябрь 2009

restoran&turizm_Ready.indd 64

21.08.2009 19:24:29

Биосферный заповедник «Убсунурская котловина», республика Тыва В Убсунурской котловине находятся почти все природные зоны Земли. Это не шутка: за один световой день турист может побывать в раскаленных песках, сибирской тайге, высокогорной тундре и вечных снегах. Можно сплавиться на катамаранах по реке Кантегир, покататься на верблюдах, узнать, как устроены юрты кочевников, пройти 30 км пешком по живописным горам, накупаться в чистых озерах, послушать горловое пение местных артистов и приобрести на память сувенир из мастерской камнереза. Озеро Торе-Холь – единственное пресноводное озеро во всей Убсунурской котловине, в окрестностях которого можно найти множество редких и исчезающих видов растений. Здесь разрешено рыбачить и варить уху тут же, на берегу. Минусы: неудобство транспортного сообщения. Транспорт: самолет Москва–Абакан – от 8 000 руб., далее автобусом или на машине – 500 – 1 000 руб. Стоимость: экскурсионный тур на 10 дней – от 31 000 руб. ubsunur.zapoved.ru

Заповедник «Остров Врангеля», Чукотка

Кроноцкий биосферный заповедник, Камчатка

Самый северный заповедник Дальнего Востока, вопреки своему названию, включает в себя два острова: Геральд и Врангеля. Именно здесь появляются на свет белые медведи: больше половины территории занимает ледяная морская акватория. Создается впечатление, что человек здесь лишний. Туристу остается только очень осторожно наблюдать за свободолюбивыми овцебыками, расхаживающими по пустынным плато; а также за оленями, тюленями и серыми китами. Любителям истории придется по нраву посещение стоянки палеоэскимосов в Чертовом овраге.

В труднодоступных ущельях спрятана знаменитая Долина гейзеров. Попасть туда можно только на вертолете. Долина наполнена струями клубящегося пара, легким запахом серы и сверкающим дождем разноцветных брызг. Есть что показать и помимо гейзеров: в здешних лесах гуляет необычайно крупный камчатский соболь, а также огромные медведи-тяжеловесы. Не только животные на Камчатке страдают гигантизмом, но и растения: травы здесь вырастают до 4 м. Туристыорнитологи могут днями напролет наблюдать за птичьими базарами из чаек, глупышей, топорков, бакланов и многих других. Вход незарегистрированных путешественников на территорию Долины строго воспрещен.

Минусы: высокий бюджет поездки, ограниченность во времени (20 июля – 25 августа), плохие погодные условия, невозможность самостоятельного путешествия и размещения. Транспорт: самолет Москва–Анадырь – от 15 000 руб., затем на судне «Марина Цветаева» по маршруту экспедиции. Стоимость: экспедиция на 11 дней с размещением на судне «Марина Цветаева» – от 202 875 до 380 625 руб. www.wrangisland.zapoved.ru

Минусы: высокая стоимость. Транспорт: самолет – от 11 000 руб., вертолетом до Долины гейзеров – от 15 000 руб. Стоимость: вход на территорию Долины: 1 450 руб., проживание: одно койко-место в кемпинге на территории – 400-600 руб./ сутки, место для палатки – 200 руб./сутки. www.kronoki.ru

Чукотка

Камчатка

Республика Тыва Горный Алтай

restoran&turizm_Ready.indd 65

Сентябрь 2009 /

/ 65

21.08.2009 19:24:35

Биосферный заповедник «Убсунурская котловина», республика Тыва В Убсунурской котловине находятся почти все природные зоны Земли. Это не шутка: за один световой день турист может побывать в раскаленных песках, сибирской тайге, высокогорной тундре и вечных снегах. Можно сплавиться на катамаранах по реке Кантегир, покататься на верблюдах, узнать, как устроены юрты кочевников, пройти 30 км пешком по живописным горам, накупаться в чистых озерах, послушать горловое пение местных артистов и приобрести на память сувенир из мастерской камнереза. Озеро Торе-Холь – единственное пресноводное озеро во всей Убсунурской котловине, в окрестностях которого можно найти множество редких и исчезающих видов растений. Здесь разрешено рыбачить и варить уху тут же, на берегу. Минусы: неудобство транспортного сообщения. Транспорт: самолет Москва–Абакан – от 8 000 руб., далее автобусом или на машине – 500 – 1 000 руб. Стоимость: экскурсионный тур на 10 дней – от 31 000 руб. ubsunur.zapoved.ru

Заповедник «Остров Врангеля», Чукотка

Кроноцкий биосферный заповедник, Камчатка

Самый северный заповедник Дальнего Востока, вопреки своему названию, включает в себя два острова: Геральд и Врангеля. Именно здесь появляются на свет белые медведи: больше половины территории занимает ледяная морская акватория. Создается впечатление, что человек здесь лишний. Туристу остается только очень осторожно наблюдать за свободолюбивыми овцебыками, расхаживающими по пустынным плато; а также за оленями, тюленями и серыми китами. Любителям истории придется по нраву посещение стоянки палеоэскимосов в Чертовом овраге.

В труднодоступных ущельях спрятана знаменитая Долина гейзеров. Попасть туда можно только на вертолете. Долина наполнена струями клубящегося пара, легким запахом серы и сверкающим дождем разноцветных брызг. Есть что показать и помимо гейзеров: в здешних лесах гуляет необычайно крупный камчатский соболь, а также огромные медведи-тяжеловесы. Не только животные на Камчатке страдают гигантизмом, но и растения: травы здесь вырастают до 4 м. Туристыорнитологи могут днями напролет наблюдать за птичьими базарами из чаек, глупышей, топорков, бакланов и многих других. Вход незарегистрированных путешественников на территорию Долины строго воспрещен.

Минусы: высокий бюджет поездки, ограниченность во времени (20 июля – 25 августа), плохие погодные условия, невозможность самостоятельного путешествия и размещения. Транспорт: самолет Москва–Анадырь – от 15 000 руб., затем на судне «Марина Цветаева» по маршруту экспедиции. Стоимость: экспедиция на 11 дней с размещением на судне «Марина Цветаева» – от 202 875 до 380 625 руб. www.wrangisland.zapoved.ru

Минусы: высокая стоимость. Транспорт: самолет – от 11 000 руб., вертолетом до Долины гейзеров – от 15 000 руб. Стоимость: вход на территорию Долины: 1 450 руб., проживание: одно койко-место в кемпинге на территории – 400-600 руб./ сутки, место для палатки – 200 руб./сутки. www.kronoki.ru

Чукотка

Камчатка

Республика Тыва Горный Алтай

restoran&turizm_Ready.indd 65

Сентябрь 2009 /

/ 65

22.08.2009 11:58:58

Хобби

е

сли внимательно читать русскую литературу ХIХ века, нетрудно заметить, что в описаниях застолий с учатием представителей обеспеченных классов бургундские вина упоминаются почти так же часто, как бордо и шампанское. Бургундское появилось в России одним из первых французских вин, и некоторые источники утверждают, что еще Петру Первому поставлялся легендарный поммар.

ßĕĒąĕďĆĊā

Наследие герцогства бургундского

ßĐď

Текст Денис Логинов fb243028@skynet.be

66 /

vino9_N.indd 66

Культура виноделия распространилась здесь, как и всюду в Галлии, вместе с римскими завоеваниями. Но особого расцвета она достигла в середине ХIV века, во времена мощного герцогства Бургундского. Тогда же начали устанавливаться и строгие правила производства здешних вин, гарантирующие их качество. Огромный вклад в становление этой отрасли внесли монахи знаменитых монастырей, ставших важными центрами католического христианства в Европе, – Клюни и Сито. Вот почему, в отличие от Бордо, в названиях вин здесь нередко употребляют не слово «шато» (замок), а слово «кло» (огороженное пространство). Монахи окружали свои виноградники каменными стенами. Такие стены в Бургундии можно видеть и сегодня, если проехаться по живописнейшей «дороге гран крю» – от Дижона до Бона. В описаниях виноградников Бургундии трудно избежать слова «самый». Эти виноградники производят на сравнительно небольшой площади самое разнообразное, самое многоликое вино Франции. Если в Бордо участки, занятые виноградниками, измеряются гектарами, то в Бургундии речь часто идет о сотках. Здесь производится 99 аппелясьонов – АОС (наименований, контролируемых по происхождению), но иногда отдельное наименование представляет собой вино из урожая всего лишь нескольких рядов лозы. В свою очередь, АОС здесь делятся на многочисленные клима – участки, отличающиеся разным составом почв, при сравнительном однообразии полуконтинентального климата. Огромное разнообразие бургундских вин с их неповторимыми вкусами и ароматами объясняется характерными для здешних мест геологическими сдвигами земли, нарушившими однородность верхнего слоя почвы. Именно грунт является главным фактором формирования вкусовых качеств знаменитого напитка. Чтобы безошибочно выбрать отличное бургундское, очень важно учитывать миллезим, год урожая винограда. Основной сепаж (сорт винограда) для производства красных бургундских вин – это нежный и капризный пино нуар. Оптимально он вызревает при достаточно прохладной весне, теплых мае и июне, умеренной и стабильной жаре в июле и августе. Но самое главное – это сухой и теплый сентябрь. Бургундское, произведенное в год, когда совпали все эти условия, покупайте с закрытыми глазами. А о добросовестности производителей можно даже не думать: жесточайшая конкуренция в борьбе за качество вина – это традиция Бургундии,

/ Сентябрь 2009

21.08.2009 19:20:10

Хобби

заложенная монахами-цистерцианцами еще в Средневековье. Несколько слов о бургундской бутылке. В отличие от бордоской, у нее практически нет «плечиков», а «шейка» более покатая. У красных бургундских вин процесс мацерации (брожения на мезге) короче, и кожура ягод отдает вину меньше своих дубильных и красящих составляющих. Потому и цвет не такой густой, как у вин юго-запада Франции. А при старении вин у бордоских (и лангедокских) получается больше осадка в бутылках, чем у бургундских. «Плечистые» бордоские бутылки задерживают осадок при наполнении бокала. Все вышесказанное относится в основном к красным винам. Именно они принесли всемирную славу бургундскому виноделию. Но об одном белом Бургундии нельзя не рассказать. Возможно, шабли – вообще, самое знаменитое белое вино Франции. Деревню с одноименным названием считают северными воротами бургундских виноградников, хотя наименование «шабли» давно стало отдельным и особым. Еще в Средневековье это вино поставлялось на королевский стол в Париж. Сепаж шардонне обеспечивает ему тончайший аромат, нежнейший вкус, радующую глаз яркость и неповторимый золотисто-зеленоватый оттенок. Шабли уникально при подаче морской рыбы и морепродуктов, особенно угря. Оно считается лучшим и для блюд из мясных субпродуктов, например, потрохов. Вино великолепно пьется под кровяные колбасы и разнообразные сыры. У шабли обширная «табель о рангах», что позволяет выбрать вино на любой вкус и

кошелек: от сотен до нескольких евро за бутылку. Спускаясь на юг, мы попадаем в самую прославленную зону красных бургундских вин – Кот д'Ор. Это территория между Дижоном и деревней Дезиз-ле-Маранж. Она делится примерно пополам на Кот де Нюи – на севере, и Кот де Бон – на юге. Кот де Нюи известен более плотными, с большим содержанием танина, элегантными винами. Они годятся для очень длительного хранения, как, например, волшебный шамбертэн, который в лучших погребах Франции насчитывает десятилетия от года своего производства. Уникальные бутылки этого вина можно, например, заказать в знаменитом парижском ресторане La Tour d'Argent («Серебряная башня»). Его подают к фирменному блюду – особым способом приготовленной утке. Говорят, что, когда Владимир Путин заказал в «Серебряной башне» бордо к утке, хозяин ресторана сумел убедить его, что лучше бургундского тогдашний президент РФ к этому блюду не найдет. Кот де Бон – край самых изысканных красных вин, отличающихся более мягким нежным вкусом. Возможно, это связано с тем, что сюда доходят влажные ветры. Достаточно назвать пюлиньи монраше и шассань монраше, вольне и, конечно, нельзя обойти вниманием поммар, вино многих монарших дворов. Город Бон – неофициальная столица бургундских вин – известен также традицией винного аукциона в старинном госпитале-богадельне Оспис де Бон. Начиная с ХV века, богатые бургундцы помогали этому приюту и завещали ему часть своих виноградников. На аукционе вин, проходящем здесь в его нынешнем виде с 1859 года, продается молодое вино в бочках для дальнейшего «воспитания» и розлива специалистами виноторговли. Одна 200-литровая бочка на таком аукционе продается в благотворительных целях. Ближайший аукцион состоится 15 ноября 2009 г. На юг от Кот д'Ор идут территории Кот Шалонез и Маконнэ. Вина здешних мест, хоть и не такие известные, как их именитые северные соседи, радуют своей легкостью и освежающим эффектом. Наряду с красными, здесь производится немало добротных белых вин из сортов шардонне и алиготе. Есть небольшое производство и розового вина. В бургундские виноградники входит еще более южная территория – Божоле, расположенная между Маконом и Лионом. Однако, вино божоле требует отдельного разговора. И мы к нему еще вернемся. Сентябрь 2009 /

vino9_N.indd 67

/ 67

21.08.2009 19:21:37

Ирландия Фото Юлия Игнатова, charisma@ yandex.ru

Текст Надежда Панченко, nadypan@ gmail.com

irish_N.indd 68

н и л б у Д 21.08.2009 19:15:06

Хобби ит ит ш о ы ь д помн ланд- и пр н е и т д а о м о ам й к от гор тив ш олика ремен ства ы д в т е о т каж ью. Э ы: пр ду ка ные адыч ь р с ш л т н об о ь Зде внос е вой н, межт стра ого в С – ов дре стоки глича омни иальн тий Церк ы е н н п б ж и а ми, оло х со иста и десь. х и к цев танта оды к чес ор Хр ему з т урны го и тес ы и г р жн е к но об то . чум глии. ли ис ка, С о-пре рхит ом м ород к а и г п е н р А дет Пат а – бых лиш кий вою Сви того Аудин й, осо нет: с алень ить с ли Свя того еркве лине на м охран то, ес Свя ме ц в Дуб шлось ось с . Так ч олю- Кро сков при удал нрав г у т п и по изы астей ндцам елый да мо цами нап ирла и вес горо и тан аст ую Но ьт уру гости дным груд а. к ул езет, наро про блин пов аться песнюол Ду бов шать симв слу лли – Мо

Сентябрь 2009 /

irish_N.indd 69

/ 69

21.08.2009 19:15:23

Хобби

70 /

irish_N.indd 70

/Сентябрь 2009

ь. ис то с т м и ж и за – пр я черта у т с т уристов ельа к с д н ирла ечат а дер терная тели Дублин х достоприм ое, оно к а р а х Другая имчивые жи х и небольши оно бесплатн спокойи и , Предпр воих немног ги. Но море – бескрайнее одится – с – ь в е е н р т е е р о с мо дные д о потрясающ рода так и пе я р з и й носте . И здесь он название го , на пок х и е м р с о т в р а а я ед дл той П е мное. Н дил свя ые и галечны и гао х и ное, те заводь». и д т в н с а о и з л р ен ре я «черна ен, когда по И енилось. Кам унами волно и. Кстати, л м м м а а з Со вре мало что и громными в ыпаны цвет умба. Этот е с о л бережь ередуются с стые берега у а бы стать… к дого дома. ч ж и пляжи для яхт. Скал Дублина могл улочке, у ка й о и м д о м к аж вол ваня им сим тов: они – на н д о е е в ещ олон ц город п

21.08.2009 19:15:40

Хобби

Сентябрь 2009 /

irish_N.indd 71

/ 71

21.08.2009 19:15:51

Хобби

72 /

irish_N.indd 72

л сь бы как е д з т о менн ». Белфас ется И . е т а к с елфа й «Титани о возвыш неспеш Б в в я е а с ы н ч а н ть бова но извест дом вели ра, горож которой ю л о о е ь м п ор жн ал ая м мо воду печ те – над г ольшая Олл, по кр е р о Б с М либо га е на й е и м е н н н л а е о е . О н спущ застыл ает зрит ощади Д й эпохи в пабах. ывались р о я ч будто а, встре тся по пл торианск анился… но не зак в бар дл . в рат ушог уливаю ники вик ени сохр ствитель е визиты тка зубо м с т й р ы е и ь я е п н р т , ч д но и пам его дух в ек, либо Ежеднев й душ и ь понима л ы т ом ни ш зас чше вс од 18 в ий. олет как у трен , начинае еприимн у п т л с ы о н ы т Н а nness а го с нны, и пар изов стил отяжени е обыде тный Gui статься н ж на пр дца так щий, мес , чтобы о н я м а о л ир наст тать о то в а з ч а ме Зак му. И всегда. е ч о а п ове н о с тр

/Сентябрь 2009

21.08.2009 19:16:04

Хобби

т с а ф Бел

Сентябрь 2009 /

irish_N.indd 73

/ 73

21.08.2009 19:16:13

История

Антверпенская красавица м инуло почти три с половиной столетия со времени создания шедевра Рубенса, а богиня, осветившая своей юной прелестью и преданной любовью последнее десятилетие жизни художника, по-прежнему смотрит на нас с нежностью, лукавством, игривостью, возбуждая и восхищая, заставляя восторгаться и своей красотой, и великим мастерством своего создателя.

Текст Ирина Опимах 74 /

rubens_N.indd 74

В 1627 году в жизни художника и дипломата Пауля Рубенса случилось горе – его любимую жену Изабеллу убила чума, свирепствовавшая в тот год в Антверпене. Они прожили вместе 16 лет. «Воистину я потерял превосходную подругу, которую мог и должен был любить, потому что она не обладала никакими недостатками своего пола; она не была ни суровой, ни слабой, но такой доброй и такой честной, такой добродетельной, что все любили ее живую и оплакивали мертвую. Эта утрата поражает меня до самых глубин моего существа, и так как единственное лекарство от всех скорбей – забвение, дитя времени, придется возложить на него всю надежду», – писал он в письме к одному из своих французских друзей. Чтобы спастись от невыносимой тоски, Рубенс схватился за дипломатическую службу. Круг его общения в это время составляют короли Франции, Англии, Испании, их вельможи, министры – например, кардинал Ришелье и герцог Бэкингем. В ноябре 1630 года, благодаря дипломатическим усилиям Рубенса, Англия и Испания договорились о перемирии. За его заслуги испанский король пожаловал ему титул государственного советника, а английский – дворянство. В 1630 году Рубенс вернулся в родной Антверпен, где его ждал дом, в котором

уже четыре года не было хозяйки… Однажды его пригласили в гости старые друзья – семейство Фоурмент. Ян Фоурмент торговал шпалерами и тканями и был давним другом Рубенса. В этом дружном, веселом доме росли одиннадцать детей. Рубенс не раз писал одну из дочерей Фоурмента, красавицу Сусанну. Как давно он тут не был… А кто эта девушка, которая робко смотрит на него? Боже, как она похожа на героинь его картин – золотоволосая юная прелестница, с очаровательной пышностью форм, наивным взглядом выразительных глаз, с чудесными, алыми от смущения, щечками! Она словно сошла с его полотен! Отец с гордостью представил гостю младшую дочь, Елену, которая за годы странствий Рубенса сумела превратиться из подростка в настоящую красавицу. Рубенс в тот день был как никогда остроумен и весел – он явно старался произвести впечатление на девушку, в образе которой так ярко и удивительно воплотились все его представления о женской красоте. И она не осталась равнодушной к его мужскому обаянию. Да и как тут можно было устоять? Этот яркий человек, умный и веселый, так интересно рассказывал о своих путешествиях, о королях и герцогах, с которыми встречался, о блеске и мишуре королевских дворов Европы…

Сентябрь 2009

21.08.2009 19:13:20

Портрет Елены Фоурмент («Шубка»)

Рубенсу было пятьдесят три года, ей – всего шестнадцать. Но разница в возрасте любви не помеха, рядом с этой очаровательной девочкой он чувствовал себя молодым и сильным. Позже он писал своему другу Перейску: «Я решил снова жениться, потому что не чувствовал себя созревшим для воздержания и безбрачия… Я взял молодую жену, дочь честных горожан, хотя меня со всех сторон старались убедить сделать выбор при дворе; но я испугался обычной для знати дурной черты – гордости, в особенности сильной у женского пола. Я хотел иметь жену, которая не краснела бы, видя, что я берусь за кисти».

6 декабря 1630 года в антверпенской церкви Святого Якова состоялось бракосочетание Питера Пауля Рубенса, «кавалера, секретаря тайного совета его величества и камер-юнкера ее высочества принцессы Изабеллы» (так записано в старинных церковных книгах) с Еленой Фоурмент. С тех пор они всегда были вместе, до последней минуты его жизни… Ему оставалось прожить еще десять лет. Это время было наполнено творчеством и любовью, поглотившей все его существо. Юная красота Елены озарила зрелые годы Рубенса и залечила его душевные раны. Можно представить, как нежно обнимал и целовал он свою юную жену, как наслаждался ее молодостью и красотой, ею, чью прелесть воспевал всю свою жизнь… Вот она в свадебном наряде – в богатом туалете, с волнующим декольте, золотоволосая красавица («Елена Форумент в свадебном наряде», 1630). А вот и сам Рубенс с ней рядом – внимательный, любящий, гордящийся своей молодой супругой («Прогулка», 1631): в роскошном саду художник гуляет с женой, обернувшейся к юному Николасу, своему сыну от первого брака. Рубенс словно говорит всем – смотрите, здесь, вдали от лжи и интриг королевских дворов, от всей этой суеты, я счастлив, рядом – любимая жена и мои дети, и в душе моей – гармония. Он с удовольствием пишет портреты Елены с детьми – она рожает ему одного за другим четырех очаровательных детишек, и это тоже предмет его гордости. Рубенс буквально обожествляет ее, и она присутствует почти на всех его картинах – в образе Дианы, Венеры, игривой вакханки, Андромеды, Магдалины, Вирсавии и Сусанны. Сентябрь 2009 /

rubens_N.indd 75

/ 75

21.08.2009 19:13:20

История Рубенс не из тех, кто способен заточить свое сокровище в стенах дома, не позволяя другим любоваться им – он щедро делиться со всем миром тем, что имеет. Его кисть вновь и вновь воспроизводит на холсте образ любимой. Художник одевает ее в шелка, меха, дарит дорогие украшения и без конца любуется красотой жены. Он написал более двадцати портретов Елены! В 1635 году Рубенс покупает за 933 тысячи гульденов загородный замок Стен, где с тех пор и протекает вся его жизнь. Природа, любовь жены, пресыщение публичной жизнью, почестями и наградами делает художника и его искусство человечнее, мягче, лиричнее. Он уже не пишет, как прежде, огромных пафосных полотен – большие декоративные работы появляются в этот период как исключение. Например, эскизы для триумфальных арок, воздвигнутых по случаю торжественного въезда в Антверпен нового правителя Фландрии кардинала инфанта Фердинанда, и декоративное панно для охотничьего замка короля Испании Филиппа IV. Теперь его любимым жанром становятся пейзажи – тонкие, спокойные. И – бесчисленные портреты Елены, наполненные страстью и почти священным восхищением. Эти работы все чаще приобретают глубоко интимный характер, в них все больше его, Рубенса, личности, ранее скрывавшейся за барочной роскошью, все больше души и сердца. Однако, с годами начали учащаться и обостряться приступы подагры, из-за чего писать большие картины становилось все труднее. Поэтому Рубенс отдавал предпочтение небольшим по размерам картинам, причем писал их сам – с начала и до конца. Наверное, потому созданное им в последние годы столь совершенно. И хотя от

«Три грации» 76 /

rubens_N.indd 76

заказов по-прежнему не было отбоя, художник старался больше писать для себя. Мощь его таланта, жажда жить полно и счастливо помогали бороться с болезнью. Когда она особенно мучила его, Рубенс, лежа в постели, придумывал сюжеты новых картин. Как только боль отпускала, тут же снова брался за кисти. «Суд Париса», созданный для охотничьего замка Филиппа IV, поразил современников откровенной чувственностью. Кардинал Фердинанд писал королю: «По словам художников, это, без сомнения, лучшая вещь Рубенса. Могу поставить в упрек только одно обстоятельство – чрезмерную обнаженность трех богинь. Но Рубенс ответствовал мне, что именно в этом сказывается достоинство его живописи. Венера – очень похожий портрет жены художника, самой красивой дамы всего Антверпена». Следующим свершением стали «Три грации». В одной из граций современники угадывали черты первой умершей жены Рубенса – Изабеллы Брант, во второй – черты Елены. Художник словно признавался – да, Изабелла умерла, и я верен ее памяти, она живет в моей душе, но жизнь продолжается, и я счастлив, что ныне со мной – юное прелестное создание по имени Елена…

Мощь его таланта, жажда жить полно и счастливо помогали бороться с болезнью. Когда она особенно мучила его, он, лежа в постели, придумывал сюжеты картин. Как только боль отпускала, тут же снова брался за кисти

А потом была «Вирсавия». Библейская красавица Вирсавия смутила покой царя Давида настолько, что тот отправил на войну ее мужа Урию, и, когда Урия погиб, тут же женился на вдове. Легендарная Вирсавия, мать царя Соломона. Опять моделью для героини, сознающей свою зрелую красоту, послужила любимая Елена. В один из счастливейших моментов семейной жизни, когда любовь Рубенса, по-видимому, достигла высочайшего накала, он снова написал свою Елену – в полный рост. Этот удивительный по откровенности, силе чувства, преклонения перед женской красотой портрет художник назвал «Шубка». Он поставил Елену на красный ковер, рядом с фонтаном в античном

Сентябрь 2009

21.08.2009 19:13:23

История

«Праздник Венеры»

стиле. Ее чудесные золотые волосы распущены по плечам, а сама она, нагая, слегка придерживает темно-коричневую шубку, сползающую с плеч. Это не просто портрет Елены – это портрет ее тела, ее мягкой, родной плоти, согревающей его по ночам, будящей в нем желание. Бархатная кожа молодой женщины и пушистый мех шубки, и блеск жемчужной серьги, и блеск глаз, и красный тон ковра – все живописно, тепло, живо… К маю 1640 года ревматические боли настолько усилились, что Рубенс решил составить завещание. Все свое художественное собрание – а в его богатейшей коллекции были работы Тициана, Ван Эйка, Рафаэля, Тинторетто и многих других блестящих мастеров мирового искусства – он велел продать. Но «Шубку», одну из своих самых последних работ, Рубенс продавать не разрешил – художник завещал ее Елене, на память о своей любви. Это был его предпоследний подарок жене, которая снова была беременна.

30 мая сердце Рубенса остановилось. Весь Антверпен оплакивал художника. В старинных приходских книгах была сделана запись: «2 июня была отслужена заупокойная месса Питеру Паулю Рубенсу. Тело сопровождал хор церкви Богоматери и 60 факельщиков, причем факелы были украшены крестами из красного шелка…». Рубенс был погребен с величайшими почестями в именной капелле церкви Святого

Якова, в той самой, чьи колокола десять лет назад весело звонили в честь его бракосочетания с прекрасной Еленой. Прошло восемь месяцев со дня похорон, и вдова Рубенса получила последний подарок от мужа – в феврале 1641 года у нее родилась дочь Констанция Альбертина. После смерти Рубенса Елена, женщина строгих нравов, хотела уничтожить все картины, на которых она была изображена обнаженной. Наверное, ее смущала мысль, что люди узнают ее в эротических образах. К счастью, правитель Фландрии, эрцгерцог Фердинанд, узнав о намерении госпожи Рубенс, с помощью ее духовника уговорил Елену не делать этого. Рубенс оставил после себя огромное наследство – зарабатывая исключительно живописью, он сумел сколотить немалый капитал. Часть коллекции художника вошла в собрание Людовика XIV, часть – в собрания Карла I и дома Габсбургов. Но «Шубка», завещанная художником жене, осталась в семье. Елена свято хранила эту небольшую картину как память о любимом муже, отце ее пятерых детей, как память о чудесном времени, прожитом рядом с великим человеком. После смерти Елены «Шубка» все-таки была продана. Сложными путями картина попала в императорскую коллекцию Габсбургов, а затем, в 1830 году, заняла свое почетнейшее место в коллекции Венского музея истории искусств, где и хранится до сих пор. Сентябрь 2009 /

rubens_N.indd 77

/ 77

21.08.2009 19:13:23

История

78 /

dekabrist_6_Ready.indd 78

/ Сентябрь 2009

21.08.2009 19:12:08

Покуда кровь не пролилась.. Светлана Бестужева-Лада

в

Рисунок Лев Рябинин

лице декабристов Россия впервые столкнулась не с народным бунтом, не с дворцовым переворотом, а с чем-то принципиально новым. Настолько новым и необычным, что историки по сей день ломают головы, пытаясь дать наиболее точное определение декабрьским событиям 1825 года и личностям их участников.

1825 год стал переломным в истории России по многим причинам. Самая главная – внезапная и полная загадок кончина бездетного императора Александра Первого, не оставившего после себя законного наследника престола. На самом деле, наследники были, но… Брат Александра, великий князь Константин, давным-давно наотрез отказался от престола, причем письменно. Следующим по старшинству был великий князь Николай, и, по завещанию Александра, именно он должен был стать императором. Но Николай присягнул Константину и стал дожидаться приезда брата из Варшавы и официального отречения от престола. Не дождался. Константин мирно и счастливо жил в Польше с любимой супругой княгиней Лович. Российская корона была ему не нужна, о чем он, не стесняясь в выражениях, и проинформировал родственников. Получив это послание, Николай спешно привел к присяге Сенат. Почему спешно? Да потому, что был очень хорошо осведомлен и о существовании в России тайных обществ, и об

их планах. Потому что боялся, что с его семьей может случиться непоправимое. Знал, что в планы заговорщиков входит физическое уничтожение всех членов императорской семьи, включая и детей. Нам известно, что за три часа, проведенные на Сенатской площади, декабристы расплатились достаточно жестоко. Известно и про их самоотверженных жен. Но многое так и осталось «за кадром». Например, то, что не было никакой необходимости хвататься за оружие, чтобы освобождать крестьян. В 1803 году император Александр I подписал «Указ о вольных хлебопашцах», и еще тогда российское дворянство могло отпустить своих рабов на совершенно законных основаниях. При этом император намеревался дать крестьянам не только волю, но и землю, чего, кстати, вовсе не собирались делать декабристы. Наоборот, они всячески подчеркивали, что земля остается в полной собственности помещиков. Немудрено, что благие намерения «первых русских революционеров» остались не понятыми «темною и непросвещенною толпою». Пришлось махнуть рукой Сентябрь 2009 /

dekabrist_6_Ready.indd 79

/ 79

21.08.2009 19:12:13

История

Пестель Павел Иванович (1793 – 1826)

«Я не могу оправдаться перед Его Величеством; я прошу только Его милости: пусть Он соблаговолит использовать в мою пользу самое прекрасное право своей короны – помилование, и вся моя жизнь будет посвящена признательности и безграничной привязанности к Его Лицу и Его Августейшей Семье». Павел Пестель

на «несмышленышей» и самим заняться устройством их счастья… Обсуждалось оно сутками напролет. Создавались разнообразные общества, первым из которых был возникший в 1816 году Союз спасения. Ядром его стали молодые офицеры – Александр и Никита Муравьевы, Матвей и Сергей МуравьевыАпостолы, Сергей Трубецкой и Иван Якушин, впоследствии к ним присоединился Павел Пестель. Вдоволь наговорившись в условиях строжайшей конспирации о свержении тирании и тому подобных вещах, союзники не пришли к единому мнению и самораспустились в 1817 году. Союз спасения сменил созданный в январе 1818 года Союз благоденствия, вобравший в себя всех членов прежнего Союза плюс полторы сотни новообращенных. Это была, пожалуй, самая спокойная организация, которая собиралась двадцать лет «формировать общественное мнение», а потом уже «думать о революции – безболезненной и мирной». К сожалению, далеко не все члены этого Союза были настроены так миролюбиво: уже в 1820 году члены тайной организации почти единогласно выступили за республиканское преобразование страны, предложенное… конечно же, Павлом Пестелем. Тут заговорщиков постиг неожиданный удар: оказалось, что император 80 /

dekabrist_6_Ready.indd 80

Александр прекрасно осведомлен об их деятельности, но почему-то ничего не предпринимает, то есть не считает серьезными людьми. Заговорщики обиделись и в очередной раз самораспустились. Но, как говорится, свято место пусто не бывает. Весной 1821 года в России появились сразу две крупные революционные организации: Южное общество, возглавляемое Павлом Пестелем, – на Украине, и Северное общество, во главе с Никитой Муравьевым, – в Петербурге. Обе организации стали подумывать об объединении усилий. Петербуржцев, правда, не вполне устраивали некоторые специфические особенности «Русской правды», а южане морщились от неопределенных тезисов муравьевской «Конституции». Тем не менее, договорились о совместном выступлении летом 1826 года, намереваясь пока отшлифовать детали государственного переворота. И тут император Александр неожиданно для всех скончался. По некоторым предположениям, даже был отравлен. В стране воцарились печаль и смятение, все гадали о том, что ждет их при императоре Константине Первом, копии своего батюшки Павла Первого, и ничего хорошего не ожидали. А декабристы не могли не использовать шанс совершить государственный переворот при полном, как им казалось, безвластии. Буквально за несколько часов до начала основных событий заговорщики на ночном заседании приняли решение арестовать всю императорскую семью. Но романтик Кондратий Рылеев, дабы исключить возможность восстановления монархии, настоял на том, что Николай должен быть убит, и поручил это Петру Каховскому. Тот согласился не раздумывая, хотя, судя по всему, плохо представлял себе, как это осуществить.

/ Сентябрь 2009

21.08.2009 19:12:16

История

Карл Кольман. «Восстание декабристов»

Каховский вообще был личностью одиозной, выделявшейся даже среди своих экзальтированных соратников. Поручик в отставке, задолжавший всем, кому только можно было, и живший, в основном, на подачки Одоевского. «…Молодой человек с невзрачным серым, точно пыльным лицом захолустного армейского поручика, с надменно оттопыренной нижней губой и жалобными глазами, как у больного ребенка или собаки, потерявшей хозяина», – так описывал его Дмитрий Мережковский. Ранним утром 14 декабря 1825 года солдаты гвардейского морского экипажа, лейб-гвардии Московского и Гренадерского полков под командованием своих офицеров вышли на Сенатскую площадь и выстроились в каре. Предполагалось этим простым действием заставить Сенат издать Манифест о чрезвычайном положении, учредить временное правление и тут же, не сходя с места, уменьшить срок военной службы рядовым с 25 до 15 лет, а крестьян освободить от крепостной зависимости. Но выбранный «диктатором» князь Трубецкой на Сенатскую площадь не явился. Произнеся несколько пламенных речей, оттуда удалился и Рылеев. Почти три тысячи солдат стояли в ожидании неизвестно чего, периодически скандируя:

«За Константина и Конституцию!». Собравшаяся вокруг немалая толпа зевак их радостно поддерживала, не вникая в суть происходящего. В то же время император лихорадочно искал возможность обойтись без кровопролития. Он подъехал со свитой к каре на Сенатской – раздался залп, никого, к счастью, не задевший. Тогда Николай вернулся в Зимний дворец, распорядился насчет карет, в которых его семья должна была под охраной уехать в Царское Село, и снова направился к Сенатской площади. А к мятежным войскам выехал генерал-губернатор Петербурга граф Михаил Милорадович, решивший лично, в одиночку, покончить с угрожающей ситуацией. Герой, участвовавший в итальянском походе Суворова, в сражении под Аустерлицем, в Бородинской битве и всех сражениях Отечественной войны, любимец солдат, хотел всеми силами избежать кровопролития в столице. Его узнали – но и только. Каре попрежнему неподвижно стояло навытяжку. Милорадович выхватил саблю и закричал: – Кто из вас был со мной под Бородино, Лейпцигом, Бауценом? Никто? Слава Богу, здесь нет ни одного русского солдата! Я обращаюсь к офицерам: пусть Сентябрь 2009 /

dekabrist_6_Ready.indd 81

/ 81

21.08.2009 19:12:16

История

МуравьевАпостол Сергей Иванович (1796-1826)

вспомнят о своей чести, примут присягу и падут на колени перед новым монархом! Я проклинаю тех, кто отказывается выполнить свой долг! Возможно, Милорадовичу удалось бы выиграть и это «сражение». Но тут прозвучал выстрел Каховского, который стрелял генералу в спину. Сутки спустя, генерал-губернатор скончался, успев увидеть извлеченную из его тела пулю и перекреститься: – Слава Богу, пуля не солдатская, не ружейная. Я знал, что это какой-нибудь шалун. «Шалуну» Каховскому, впрочем, этого показалось мало: почти немедленно после первого выстрела последовал второй, смертельно ранивший командира лейбгвардии Гренадерского полка Николая Стюрлера, тоже героя Отечественной войны. И тоже в спину… Прямая атака против каре декабристов Николаю представлялась невозможной: русские солдаты против русских же солдат. Оставалась артиллерия. Тем паче, что восставшие уже применили оружие и ранили множество конногвардейцев. «Когда, наконец, решено было прибегнуть к картечи, то государь скомандовал: «Первая!», а Бакунин, командовавший двумя первыми орудиями, подхватил команду: «Пли!», но, увидев, что после команды «Первая, пли!» номер с пальником замялся и не наложил пальника на трубку, подскочил к нему с энергичным словом «Что ты?». «Ваше благородие – свои», – тихо отвечал номер с пальником. После этого Бакунин выхватил у солдата пальник, сам нанес его на трубку и произвел первый выстрел», – написал в своих мемуарах князь Валериан Голицын.

82 /

dekabrist_6_Ready.indd 82

Каховский Петр Григорьевич (1799 – 1826)

Рылеев Кондратий Федорович (1795-1826)

«После второго выстрела толпа вздрогнула и побежала...» – вспоминал Николай Бестужев. Некоторые декабристы попытались организовать отпор, но безуспешно. Собственно, восстание закончилось, его участники рассеялись по казармам и домам, ничего хорошего для себя не ожидая.

29 декабря 1825 года вспыхнуло восстание двух рот Черниговского полка, расквартированного на Украине, во главе с Сергеем Муравьевым-Апостолом и Михаилом Бестужевым-Рюминым. Через четыре дня оно было подавлено правительственными войсками, а его вожаки захвачены на поле боя с оружием в руках. Пестель был арестован еще раньше.

«Я люблю Вас, как человека, от всего моего сердца я желаю иметь возможность любить Вас, как Государя». Петр Каховский

Южное общество закончило свое существование столь же плачевно, как и Северное. Выстрел в Милорадовича был первым террористическим актом в России. На смену дворцовым интриганам, знатным гвардейцам-заговорщикам, пришли революционеры. Но, вопреки принятой точке зрения, «разбудило Герцена» не их выступление, а то, что пятеро самых активных декабристов были осуждены на смертную казнь через повешение. Огромное негодование у «прогрессивной общественности» того времени

/ Сентябрь 2009

21.08.2009 19:12:18

История

В советских исторических учебниках пятерка казненных предстала героямимучениками

вызвал тот факт, что император лично вел допросы многих декабристов – а их по делу 14 декабря было арестовано свыше пятисот человек. И заговорщики, и сочувствующие им искренне ожидали, что «шалунам» погрозят пальцем и, в худшем случае, вышлют из столицы в имения. Поведение же арестованных действительно напоминало действия напроказивших школяров. Вот несколько писем на «высочайшее имя» из Петропавловской крепости. «Раскаиваюсь и радуюсь, что не пошел на Сенатскую площадь, а то мог бы сделаться истинным исчадьем ада, какимнибудь Робеспьером или Маратом, поэтому в раскаянии благодарю Бога». Сергей Трубецкой. «Я люблю Вас, как человека, от всего моего сердца я желаю иметь возможность любить Вас, как Государя». Петр Каховский. Другие арестованные также сочли своим долгом написать императору покаянные письма с мольбами о прощении, клятвами в верности и… выдачей подельников. Результатом работы суда стал список, состоящий из ста двадцати девяти человек. Пятеро были повешены, девяносто шесть сосланы в каторжные работы, двадцать восемь – на бессрочное поселение. Этим двадцати восьми были выделены приличные земельные наделы, дабы могли себя сами прокормить. Сосланные в Сибирь декабристы какое-то время погремели кандалами в рудниках, после чего потихоньку перешли на свободные поселения, и, если и выделялись чем-то среди местных жителей, то разве что более высоким уровнем доходов.

«Сознавшись, я имею совесть спокойной, я падаю, Ваше Величество, к Твоим ногам и прошу у Тебя прощения не земного, но христианского... Отец Твоих подданных, посмотри в мое сердце и прости в Твоей душе Твоему заблудшему сыну». Евгений Оболенский

Денежки-то с имений по-прежнему поступали. Император Николай, деспот и тиран, не конфисковал имущество осужденных, не тронул их родных и близких, а особо экзальтированным женам разрешил последовать за супругами. Двенадцать женщин, побросав детей на родственников, отправились в Сибирь. Подвиг? Безусловно. Но с каким-то странным оттенком. Можно понять двух француженок (Полину Гебль, в замужестве Анненкову, и Камиллу Ле-Дантю, в замужестве Ивашову), которые предпочли сомнительному положению в Петербурге статус законной супруги пусть и ссыльных, но дворян. Но поступок княгини Марии Волконской абсолютно непонятен. Мужа она не любила, вышла за него по требованию родителей, в политике не разбиралась вообще… Зато осталась в истории как одна из необыкновенных женщин своего времени. В общем, декабристы оказались неудачниками не вследствие их страшной отдаленности от народа и узости круга, а из-за неумения предвидеть последствия своих поступков и инфантильной уверенности в том, что исключительно по их желанию страна мгновенно станет другой – невероятно прекрасной, свободной и счастливой. Сентябрь 2009 /

dekabrist_6_Ready.indd 83

/ 83

21.08.2009 19:12:19

Предисловие автора к российскому изданию, которое выйдет в издательстве АСТ в сентябре Мне всегда нравились кладбища. Там так спокойно! Редьярд Киплинг в сборнике рассказов «Книга джунглей» поселил ребенка в тропическом лесу и рассказал о том, как он вырос и вернулся к людям. Я в своем сборнике глав-историй привел ребенка на кладбище,

treyler 9.indd 84

похожее на те, где я сам бродил в детстве, и стал наблюдать, как он растет. Есть мнение, что эта книга – о смерти, и ее не следует давать детям. Я его не разделяю. Эта книга – о ценности жизни и о том, как найти свою семью.

Я всегда хотел побывать в России. Я знаю, что здесь до того, как расселиться по миру, жили поколения многих моих предков. Надеюсь, что однажды, в не слишком отдаленном будущем, я к вам приеду. Однажды. До того, как умру. Нил Гейман

21.08.2009 19:11:12

Литература

Нил Гейман

Л РНА ЖУ ЕНА» Ь«СМДАТЕЛТ» З С И И ВО «А Т Т С УЮ ЕНД М О РЕК

Книга кладбищ Перевод с английского Екатерины Мартинкевич

КАК НИКТО НЕ ИСПУГАЛСЯ ПОКОЙНИКОВ В темноте появилась рука, а в руке – нож. Рукоять ножа была из отполированной черной кости, а лезвие – из твердой стали и такое острое, что рану и не заметишь. Сперва. Нож уже почти завершил то, зачем попал в дом. Поэтому и лезвие, и рукоять были мокрыми. В приоткрытую дверь, куда недавно пробрались нож и его хозяин, вползали космы ночного тумана. Человек по имени Джек замер у лестницы наверх. У него были черные волосы, черные глаза и тонкие-претонкие черные перчатки. Левой перчаткой он вытащил из кармана черного плаща огромный белый платок, протер нож и правую перчатку, потом засунул платок обратно. Охота близилась к концу. Женщина лежала на кровати, мужчина – на полу спальни, их дочь – в детской с веселыми обоями, среди игрушек и незаконченных поделок. Остался сын, который едва научился ходить – и все. Человек по имени Джек размял пальцы. Прежде всего он был профессионалом – во всяком случае, считал себя таковым, – и не улыбался, пока не выполнит работу целиком. Вторая детская была под самой крышей. Человек по имени Джек тихо поднялся по устеленным ковром ступенькам, открыл дверь мансарды и ступил внутрь. Большая луна светила в окно. Светила неярко, тонула в тумане, но человеку по имени Джек этого хватало. Более чем. Он различил в кроватке детский силуэт: голову, руки, ноги, туловище. Перегнулся через высокий деревянный бортик – такие делают, чтобы ребенок не вылез, – поднял правую руку с ножом, нацелился в грудь… …и опустил руку. В кровати лежал плюшевый мишка. Ребенка не было. Человек по имени Джек привык к слабому лунному свету и не стал включать электрический. Впрочем, в свете и так не было большой нужды: владелец ножа умел кое-что еще. Он потянул носом воздух. Отбросил запахи, которые принес в комнату сам, отмел все лишнее и сосредоточился на том, за кем охотился. Он учуял ребенка: аромат молока и печенья с кусочками шоколада. Кислая, резкая вонь мокрого подгузника. Детский шампунь и еще что-то маленькое и резиновое. Игрушка? Нет, скорее, соска. Ребенок был здесь. И пропал. Принюхиваясь, человек

по имени Джек прошел по лестнице весь высокий и узкий дом сверху донизу. Осмотрел ванную с туалетом, кухню, сушилку и, наконец, прихожую, где нашлись только велосипеды, груда пустых хозяйственных сумок, ночной подгузник да заползшие с улицы пряди тумана. Человек по имени Джек издал негромкий звук: то ли раздраженно крякнул, то ли довольно хмыкнул. Сунул нож в ножны, вшитые во внутренний карман плаща, и вышел на улицу. Туман окутывал луну и фонари, глушил звуки, рождал обманные тени. Ниже по улице горели витрины закрытых магазинов. На холме громоздилось темное старое кладбище. Человек по имени Джек принюхался и неторопливо пошел в гору. Едва начав ходить, малыш стал для папы с мамой и отрадой, и досадой: ведь еще не родился на свет такой ребенок, который так же любил бы ползать по дому и забираться во все укромные уголки. Этой ночью он проснулся от грохота внизу – как будто что-то упало. От скуки мальчик решил выбраться из кровати. Борта у нее были высокие, как у манежа в гостиной, но перелезать через них он умел. Вот бы еще приступочку… Мальчик оттащил в угол кровати своего большого золотистого мишку. Потом, вцепившись в перила ручонками, поставил одну ногу на живот медведя, вторую – на голову, подтянулся и вылез, точнее, вывалился из кровати. И с глухим стуком шлепнулся прямо на груду мягких игрушек – подаренных на первый день рождения, меньше, чем полгода назад, или перешедших по наследству от сестры. Упав, мальчик удивился, но не заплакал: если шуметь, взрослые придут и снова положат тебя в кроватку. Он выполз за дверь. Подниматься по лестнице – целая наука, и мальчик ее еще не совсем освоил. А вот спускаться, как он уже давно выяснил, гораздо проще. Он сел на пухлую попку и начал плюхаться со ступеньки на ступеньку. Все это время он сосал резиновую соску. Мама совсем недавно стала говорить, что он уже большой для соски. Мальчик бухнулся на последнюю ступеньку, встал и вышел на середину маленькой прихожей. Подгузник, который еще по пути расстегнулся, упал окончательно. Мальчик из него вылез и остался в коротенькой рубашонке. Сентябрь 2009 /

treyler 9.indd 85

/ 85

21.08.2009 19:11:15

Литература

Ступеньки в детскую и спальню были очень высокие, а вот дверь на улицу так и манила… Мальчик с легкой опаской ступил за порог. Туман обнял его, как давнего друга, и мальчик засеменил вверх по улице – сначала неуверенно, потом все тверже и быстрее. На макушке холма туман редел. При свете луны было, конечно, не так светло, как днем, но рассмотреть кладбище было можно. Взгляните сами. Вы увидите заброшенную часовню с запертой железной дверью, увитым зеленью шпилем и маленьким деревцем, выросшим прямо в сточном желобе на крыше. Вы увидите надгробные камни, могилы, склепы и мемориальные плиты. А вот перебежал через дорожку и шмыгнул в кусты какой-то зверек: кролик, землеройка или хорек. Все это вы различили бы при свете луны, будь вы на старом кладбище в ту ночь. Зато вы едва ли заметили бы бледную полную женщину, которая прогуливалась у ворот. А если б и заметили, то, присмотревшись повнимательнее, решили бы, что это лишь игра света, тумана и тени. И все-таки женщина там была. Сейчас она как раз миновала несколько покосившихся надгробий по пути к воротам. Ворота кладбища были закрыты. Их всегда запирали в четыре дня зимой и в восемь вечера летом. Часть ограды представляла собой частокол острых металлических прутьев, остальное – высокую кирпичную стену. Между прутьями оставался небольшой зазор – слишком узкий не только для взрослого, но и для десятилетнего ребенка…

– Оуэнс! – вскрикнула бледная женщина. Ее голос напоминал шуршание ветра в осоке. – Оуэнс! А ну-ка, глянь сюда! Она к чему-то наклонилась. В лунном свете дрогнула тень и оказалась седеющим мужчиной лет за сорок. Мужчина посмотрел на жену, потом на то, что привлекло ее внимание, и поскреб в затылке.

– Сударыня… – начал он. (Так было положено обращаться к жене в его время.) – Не обман ли это зрения? В этот миг объект внимания миссис Оуэнс явно ее заметил, потому что открыл рот, выронив на землю пустышку, и – невероятно! – потянулся пухлым кулачком к бледному пальцу женщины.

– Я съем свой котелок, – заявил мистер Оуэнс, – если это не ребенок.

– Ах, конечно же, ребенок! – воскликнула его супруга. – Вопрос в том, что с ним делать?

– Боюсь, вы правы, сударыня, – отвечал ее муж. – Однако вопрос этот не нам решать. Дитя, бесспорно, живое, и, стало быть, не имеет отношения к нам и нашему миру.

– Подумать только, улыбается! Какой славненький! – Миссис Оуэнс погладила бестелесной рукой редкие светлые волосы. Мальчик радостно засмеялся. Вдруг по кладбищу пронесся ледяной ветер и сдул туман с нижних склонов (дорожки кладбища вились по всему холму – вверх, вниз, а иногда и по кругу). Раздался грохот: кто-то дергал ворота и теребил тяжелый навесной замок с цепью.

– То-то же, – сказал Оуэнс. – Это родичи дитяти, которые 86 /

treyler 9.indd 86

жаждут вновь прижать его к любящей груди. Оставь младенца в покое, – добавил он, видя, что миссис Оуэнс обвила ребенка бесплотными руками и гладит.

– Ох, не похож он ни на чьего родича, – проговорила миссис Оуэнс. Человек в черном плаще устал трясти ворота и подошел к боковой калитке. Та оказалась тоже тщательно заперта. В прошлом году на кладбище был случай вандализма, и городской совет Принял Меры.

– Пойдемте, сударыня. Оставьте его, сделайте любезность! Вдруг мистер Оуэнс раскрыл рот и замолчал. Он увидел привидение. Казалось бы – и если вам тоже так кажется, вы совершенно правы, – призрак не должен был так уж изумить мистера Оуэнса. Ведь сами мистер и миссис Оуэнс покоились с миром уже несколько сотен лет и всё это время имели дело лишь с себе подобными – то бишь мертвыми. Однако это привидение совсем не походило на обитателей кладбища – странно дрожащее, серое, как экран телевизора, когда тот «снежит». Его паника волнами захлестывала все вокруг, включая самих Оуэнсов. На самом деле, призраков было три: два контура покрупнее, один поменьше, но четко виднелась лишь одна фигура.

– Мой сын! Он хочет убить моего сына! Что-то загремело. Мужчина поволок тяжелую металлическую урну через дорогу, к ограде кладбища.

– Защитите моего ребенка! – сказал призрак, и миссис Оуэнс решила, что это женщина. Мать, конечно же.

– Что он с вами сделал? – спросила миссис Оуэнс, хотя не была уверена, слышит ли та ее. Только скончалась, бедняжка! Куда легче отходить тихо, чтобы потом проснуться там, где тебя похоронили, смириться со смертью и увидеть соседей. А это существо состояло из одного только страха за ребенка. Страх, словно крик, звенел в ушах Оуэнсов и привлекал внимание остальных. Бледные фигуры потянулись к ним со всего кладбища.

– Кто ты? – обратился к призраку Кай Помпей. Ветер и дождь давно превратили его надгробный камень в простой валун. Две тысячи лет назад Кай Помпей попросил, чтобы его тело не отсылали в Рим, а похоронили на холме у мраморного храма. Теперь он как один из старейших покойников кладбища очень ревностно относился к своим обязанностям. – Твое тело покоится здесь, женщина?

– Да нет же! Вы посмотрите, она только умерла! – Миссис Оуэнс одной рукой обняла женскую фигуру и принялась ее тихо и рассудительно увещевать. От высокой стены между кладбищем и улицей донесся стук, а потом грохот. Урна покатилась. На краю ограды, на фоне размытых туманом фонарей возник темный мужской силуэт. Мужчина ненадолго замер, а потом спустился по стене, цепляясь руками и болтая ногами. За несколько футов до земли он разжал руки и спрыгнул.

– Но, милочка, – обратилась миссис Оуэнс к фигуре. Из трех уже осталась одна. – Он – живой. Мы – нет. Как вы себе представляете… Ребенок озадаченно смотрел на обеих. Потянулся сначала к одной, потом к другой, но схватил только воздух. Призрак его матери быстро таял.

/ Сентябрь 2009

21.08.2009 19:11:16

Литература

– Да, – произнесла миссис Оуэнс в ответ на слова, которые слышала только сама. – Да, если это возможно. – Она повернулась к стоящему рядом мужчине.

– А ты, Оуэнс? Станешь ли ты отцом этому малышу?

– Я... отцом? – наморщил лоб Оуэнс.

– У нас ведь так и не было детей. А его мать просит, чтобы мы его защитили. Ты согласен? Человек в черном плаще выпутался из зарослей среди старых обколотых надгробий и осторожно пошел вперед. Спугнутая сова бесшумно улетела прочь. Человек увидел ребенка, и глаза его загорелись торжеством. Оуэнс знал, что думает его жена, когда говорит таким тоном. Не зря же они были вместе (до гробовой доски и после) добрых двести пятьдесят лет.

– Вы твердо уверены, миссис Оуэнс? Без всяких сомнений?

– Уверена, как ни в чем и никогда!

– Тогда я согласен. Если вы решили стать ему матерью, я буду отцом.

– Слышали? – Миссис Оуэнс повернулась к мерцающей фигуре, от которой остались лишь смутные очертания, похожие на отблеск зарницы. Фигура сказала еще что-то, слышное только миссис Оуэнс, и исчезла.

– Больше мы ее не увидим, – сказал мистер Оуэнс. – В следующий раз она проснется на своем кладбище или там, куда направляется. Миссис Оуэнс нагнулась к малышу и протянула руки.

– Иди сюда! – ласково позвала она. – Иди к мамочке! Человек по имени Джек уже шел к ним, взяв в руку нож. Вдруг ему показалось, будто ребенка окутал завиток тумана, и мальчик пропал. Остались только сырой туман да качающаяся трава. Джек моргнул и потянул носом воздух. Что-то случилось, но он понятия не имел, что. Из глубины его глотки вырвалось злобное ворчание хищника, упустившего добычу.

– Эй! – крикнул человек по имени Джек. Может, ребенок спрятался за кустом? Голос был мрачным, грубым и почемуто удивленным, словно мужчина не привык говорить. Кладбище не раскрывало своих секретов.

– Эй! – снова позвал он, надеясь, что ребенок хныкнет, залепечет или хотя бы шевельнется. К его удивлению, в ответ прозвучал бархатистый голос: – Вам помочь? Человек по имени Джек был высокого роста. Этот – еще выше. Джек был весь в черном. Этот – еще чернее. Всем, кто замечал Джека за делом – а он не любил, когда его замечали, – становилось страшно, тревожно или как-то не по себе. Джек посмотрел на незнакомца, и ему самому стало не по себе.

– Я кое-кого ищу, – сказал человек по имени Джек, спрятав руку в карман плаща так, чтобы нож оставался наготове.

– На запертом кладбище среди ночи? – уточнил незнакомец.

– Ребенка, – ответил человек по имени Джек. – Я просто шел мимо и услышал детский плач. Заглянул за ограду – ребенок. Что бы сделал другой на моем месте?

– Рукоплещу вашей гражданской сознательности. Однако, найди вы ребенка, как бы вы отсюда выбрались? С ним в

руках через стену не перелезть.

– Я бы кричал, пока меня кто-нибудь не услышал бы и не выпустил, – сказал человек по имени Джек. Тяжелый звон ключей.

– Этот «кто-нибудь» – я, – заметил незнакомец. – Я бы вас и выпустил. – Он выбрал из связки большой ключ и сказал: – Прошу за мной. Человек по имени Джек двинулся следом за незнакомцем, одновременно вытаскивая из кармана нож.

– Так вы смотритель?

– Я? О да, в некотором роде… Чем ближе они подходили к воротам, тем дальше оставался ребенок. У Джека не было в этом никаких сомнений. Зато, подумал он, у смотрителя есть ключи. Удар ножа в темноте, всего-то, а потом можно искать ребенка хоть до утра. Он поднял нож.

– Если ребенок и был, – не оглядываясь, произнес смотритель, – на кладбище он бы не пробрался. Вы наверняка ошибаетесь. Да и как сюда могло попасть дитя? Скорее всего, вы слышали ночную птицу или кошку. А то и лису. Между прочим, тридцать лет назад здесь прекратили захоронения и объявили кладбище природным заповедником. Теперь подумайте хорошенько и скажите, точно ли вы видели ребенка.

– Но, милочка, – обратилась миссис Оуэнс к фигуре. Из трех уже осталась одна. – Он – живой. Мы – нет. Как вы себе представляете…

Человек по имени Джек задумался. Незнакомец отпер боковую калитку.

– Лисы... Они издают очень странные звуки, удивительно похожие на плач. Нет, сэр, ваш визит на кладбище был ошибкой. Ребенок, которого вы ищете, вас где-то ждет – но не здесь. – Он секунду помолчал, чтобы эта мысль прочнее закрепилась в голове Джека, и торжественно открыл калитку. – Очень рад знакомству. Надеюсь, снаружи вы найдете всё, что ищете. Человек по имени Джек оказался за калиткой. Незнакомец остался внутри, запер замок и убрал ключ.

– А вы куда? – удивился человек по имени Джек.

– Это не единственный выход, – объяснил незнакомец. – Мой автомобиль стоит по ту сторону холма. Не беспокойтесь обо мне. Еще лучше, забудьте наш разговор.

– Ладно, – легко согласился Джек. – Забуду. – В его памяти сохранилось лишь то, что он забрел на холм, мнимый ребенок оказался лисицей, а вежливый смотритель вывел его на улицу. Джек сунул нож в потайные ножны. – Тогда… доброй ночи!

– И вам того же! – отозвался незнакомец, которого Джек счел смотрителем кладбища. Человек по имени Джек пошел вниз по холму, продолжать поиски. Сентябрь 2009 /

treyler 9.indd 87

/ 87

21.08.2009 19:11:16

Литература

88 /

auto.indd 88

/ Сентябрь 2009

21.08.2009 18:57:20

Литература

Роалд Дал

Необычный пассажир у Перевод с английского Дмитрия Павленко

меня была новая машина – совершенно потрясающая игрушка. Большой бледноголубой «БМВ» с объемом двигателя 3, 3 литра, удлиненной базой и инжектором, способный развивать скорость до 129 миль в час и обладающий великолепной приемистостью. Сиденья в салоне были обтянуты темно-синей кожей – настоящей, мягкой кожей великолепного качества. Окна, как и люк в крыше, открывались с помощью электроподъемников. Антенна выскакивала сама, стоило мне включить радио, и автоматически втягивалась, когда я его выключал. На малых оборотах мощный мотор обиженно рычал и ворчал, однако стоило мне разогнаться до шестидесяти миль в час, как звериный рык сменялся тихим довольным урчанием.

Рисунок Лев Рябинин

Я ехал в Лондон. Стоял чудесный августовский день. Я придерживался дозволенных 70 миль, удобно откинувшись на спинку сиденья и лишь слегка касаясь руля кончиками пальцев, но когда увидел впереди человека с поднятой рукой, тут же сбросил скорость и мягко притормозил перед ним. Я всегда беру хич-хайкеров, поскольку по себе знаю, каково это – стоять на обочине проселочной дороги и уныло наблюдать, как мимо тебя проносятся машины. Хич-хайкер просунул голову в открытое окно и спросил: – Командир, вам, случайно, не в Лондон?

– Как раз туда, – ответил я. – Запрыгивайте.

Он плюхнулся на переднее сиденье рядом со мной, и я поехал дальше. Это был маленький человечек в сером костюме с огромными накладными карманами, удивительно похожий на крысу – у него были мелкие острые зубы, быстрые и умные – точь-в-точь, как у крысы – темные глазки-бусинки, вдобавок еще и слегка заостренные уши, торчавшие из-под небрежно сидевшей на голове дешевой матерчатой кепочки.

– Стало быть, вам в Лондон. А в какой именно район? – дружелюбным тоном поинтересовался я.

– Ни в какой, потому что я намереваюсь проехать Лондон насквозь и двинуть дальше, – отчеканил мой пассажир. – Еду в Эпсом, на скачки. Сегодня же Большое Дерби.

– Понятно, – протянул я. – Жаль, что мне с вами не по пути. Тоже, знаете, люблю порой поставить пару фунтов на какуюнибудь резвую лошадку.

– Ни на каких лошадок я не ставлю, – буркнул он. – Даже не смотрю, как они скачут. Глупее занятия не придумаешь.

– Тогда зачем же вы туда едете? – Похоже, мой вопрос пришелся ему не по вкусу, потому что его крысиное личико неподвижно застыло, и он, поерзав на сиденье, молча уставился на дорогу. – Наверное, обслуживаете автоматы по продаже билетов для тотализатора или что-нибудь в этом роде, – осторожно произнес я.

– Еще не хватало! – презрительно фыркнул он. – Что за радость толкать какие-то Сентябрь 2009 /

auto.indd 89

/ 89

21.08.2009 18:57:25

Литература

билеты всяким придуркам? С этим любой кретин справится. Наступила долгая пауза. Я решил больше не лезть к нему с разговорами, поскольку вспомнил, как это раздражало меня самого в те времена, когда у меня не было машины, а водители начинали донимать своими расспросами. Куда едете? А зачем? У вас там дела? А кем вы работаете? Женаты? Нет? Тогда у вас наверняка есть подружка. А как ее зовут? А сколько вам лет? И так далее, и тому подобное – без конца. Как же меня это бесило!

– Извините, – наконец сказал я. – Чем вы занимаетесь – меня не касается. Вся беда в том, что я – писатель, а большинство писателей обожают совать нос в чужие дела.

– А что пишете? – тут же оживился мой пассажир. – Часом, не книги?

– Именно книги.

– Что ж, дело хорошее, – одобрительно кивнул он. – Это то, что я называю «квалифицированным трудом». Я, между прочим, сам тоже таким и занимаюсь. А вот кого на дух не выношу, так это болванов, которые всю жизнь выполняют одну и ту же тупую рутинную работу, для которой почти ничего не надо знать и уметь. Понимаете, да?

– Конечно, – охотно согласился я.

– Смысл жизни заключается в том, – нравоучительным тоном продолжал он, – чтобы стать настоящим асом в своем деле – особенно, если оно чертовски сложное.

– Точь-в-точь как вы! – догадался я.

– Именно! Как мы оба с вами.

– А с чего вы взяли, что я в своем деле ас? – полюбопытствовал я. – Знали бы вы, сколько среди так называемых «писателей» бездарей и графоманов.

– Будь вы бездарем или графоманом, то на такой шикарной тачке не катались

– Сто двадцать миль в час! – рявкнул он так, что я чуть не подпрыгнул от испуга. – Вы превысили дозволенную скорость на целых пятьдесят миль!

бы, – отрезал мой пассажир. – Ведь эта тележка наверняка влетела вам в кругленькую сумму.

– В общем-то, да. Обошлась недешево.

– Сколько она может дать на полной тяге? Я гордо расправил плечи.

– Сто двадцать девять миль в час!

– Да ладно вам! Готов поспорить, что столько она не потянет.

90 /

auto.indd 90

– Готов поспорить, что именно столько и потянет.

– И вы можете это доказать? – хмыкнул он. – А что, командир, слабо поддать газку и показать, чего стоит ваша колымага? Сразу за Шалфонт-Сент-Питером начиналась длинная прямая автострада. Едва мы вынырнули на нее из-за поворота, я вдавил педаль акселератора в пол, и мой БМВ рванулся вперед, словно арабский скакун, ужаленный осой. Секунд через десять мы делали уже девяносто миль в час.

– Надо же! – восхитился мой пассажир. – Класс! А слабо еще быстрей?! Я, что было сил, нажал на педаль и дальше вел, не снимая с нее ноги.

– Сто миль! – возбужденно завопил этот провокатор. – Сто пять… сто десять… сто пятнадцать… Жмите, жмите, не останавливайтесь! Мы неслись с такой скоростью, что несколько машин промелькнули мимо нас так, словно стояли на месте – зеленый «мини»… большой кремовый «ситроен»… белый «лендровер»… потом – здоровенный грузовик с огромным контейнером в кузове, следом за ним – оранжевый микроавтобус «фольксваген»…

– Сто двадцать! – взвизгнул хичхайкер. – Жмите дальше, жмите – до самых ста двадцати девяти! Именно в этот момент я услышал вой полицейской сирены – такой громкий, что, казалось, она была установлена прямо в салоне моей машины. А затем откуда-то сзади на внутреннюю полосу вынырнул полицейский на мотоцикле и, обогнав нас, замахал рукой, приказывая остановиться.

– О, Господи! – простонал я. – Вот уж влипли, так влипли. Когда патрульный обогнал нас, то, наверное, делал около ста тридцати в час, и у него ушло довольно много времени, чтобы сбросить скорость. Наконец, он затормозил на обочине, я – позади него.

– Не думал, что полицейские мотоциклы могут так гонять, – обескураженно пробормотал я.

– Стало быть, этот может, – проворчал мой пассажир. – У него та же марка, что и у вас – БМВ. Модель «R-90-S». Самый быстрый в мире. Вот, значит, на что легавые сейчас пересели. Тем временем патрульный слез со своего «железного коня» и откинул подножку. Затем снял перчатки и неторопливо положил их на сиденье. Теперь он уже никуда не спешил. Еще бы – он прекрасно понимал, что взял нас с поличным.

– Да, влипли по первое число, – тихо повторил я. – Не нравится мне это, очень не нравится.

/ Сентябрь 2009

21.08.2009 18:57:27

Литература

– Не говорите ему ничего лишнего, – предупредил мой пассажир. – На вопросы отвечайте только по существу – коротко и быстро. Вы поняли? Полицейский направился к нам – медленно, словно палач, приближающийся к своей жертве. Когда он поднял защитные очки на лоб, мы увидели красную физиономию с обвислыми щеками, которая не сулила ничего хорошего. Мы сидели, дожидаясь его, словно провинившиеся школьники.

– Опасный тип, – прошептал хичхайкер. – Хитрый, как черт, и подлый. Подойдя к машине с моей стороны, патрульный положил толстую волосатую лапу на раму окна и вкрадчивым тоном поинтересовался: – Позвольте полюбопытствовать, куда это вы так торопитесь?

– Никуда, офицер, честное слово, – заверил я его.

– Может быть, у вас на заднем сиденье женушка на сносях, а вы везете ее в больницу? Нет?

– Нет, офицер.

– Или у вас в доме пожар, и вы летите во весь опор, чтобы успеть спасти из огня свое семейство? – В его голосе звучала неприкрытая насмешка.

– Нет, офицер, с моим домом все в порядке.

– В таком случае, не кажется ли вам, что вы угодили в весьма скверную историю? Вы знаете предел допустимой скорости в этой стране?

– Семьдесят миль в час, – понуро ответил я.

– А не могли бы вы мне точно сообщить, с какой скоростью вы ехали всего несколько минут назад? Я лишь молча пожал плечами.

– Сто двадцать миль в час! – рявкнул он так, что я чуть не подпрыгнул от испуга. – Вы превысили дозволенную скорость на целых пятьдесят миль! – Затем поднял голову и строго уставился на моего пассажира. – А вы кто такой?

– Просто хич-хайкер, – пояснил я. – Я только подвожу его.

– Я не вас спрашиваю, – процедил сквозь зубы блюститель порядка. – Я задал вопрос ему.

– Разве я сделал что-нибудь не так? – спросил мой пассажир. Его голос был мягким и масляным, словно массажный крем для младенцев.

– Очень даже может быть, – прищурился патрульный. – В любом случае, вы – свидетель. С вами я разберусь позже. – Он вновь повернулся ко мне и, щелкнув пальцами, выбросил руку

вперед. – Водительские права! Я протянул ему свои права. Расстегнув левый нагрудный карман своего кителя, он извлек оттуда книжечку с бланками штрафных квитанций и, то и дело сверяясь с моими правами, тщательно занес туда мои имя и адрес. Вернув их мне, он подошел к переднему бамперу

– Я? – презрительно скривился пассажир. – Фокусник? Вы способны представить меня, таскающим кроликов из цилиндра среди толпы сопливых ребятишек?

машины и столь же тщательно переписал мой номер. Затем проставил дату, время и обстоятельства, при которых нарушение имело место, после чего оторвал верхний листок квитанции и удовлетворенно кивнув, запихнул книжку в карман кителя.

– Теперь вы, – обратился он к моему пассажиру и направился в обход машины к его окну, на ходу доставая из правого нагрудного кармана кителя маленький черный блокнот. – Имя?

– Майкл Фиш, – с готовностью ответил тот.

– Адрес?

– Лутон, Виндзор-лейн, четырнадцать.

– Предъявите какой-нибудь документ, подтверждающий, что это ваши настоящие имя и адрес. Хич-хайкер пошарил в кармане и достал оттуда свои водительские права. Патрульный внимательно прочитал имя, протянул их ему и резко спросил: – Кем работаете?

– На стройке.

– Кем на стройке?

– Подносчиком.

– Что это еще за должность такая?

– Подносчик, офицер, это рабочий, который втаскивает по лесам наверх к каменщику цементный раствор. Берется тачка с такой длинной рукояткой, в нее накладывается раствор, а потом…

– Ну, ладно, ладно! Кто ваш босс?

– Нет у меня никакого босса. На данный момент я – безработный. Записав всю полученную информацию в свой черный блокнот, патрульный запихнул его в нагрудный карман и сказал: – Имейте в виду, когда я вернусь в участок, то устрою вам небольшую проверку.

– Мне? – удивился хич-хайкер, вытянув свое крысиное личико. – А что я такого натворил?

– Просто мне не нравится ваша физиономия, только и всего, – пожал плечами Сентябрь 2009 /

auto.indd 91

/ 91

21.08.2009 18:57:27

Литература

патрульный. – Не исключено, что ваше фото отыщется в каком-нибудь из наших досье. – Он обошел вокруг машины и наклонился ко мне. – Надо полагать, вы в курсе, что у вас серьезные неприятности?

– Да, офицер.

– Когда вы полностью заплатите свой долг обществу, вам еще не скоро доведется сесть за руль вашей шикарной машины. И не только вашей, но и любой другой – как минимум, несколько лет. Да и то лишь после того, как отсидите срок за свои «подвиги», на что я очень надеюсь.

– Вы имеете в виду – в тюрьме? – встревожился я.

– Да! Да!! Да!!! – прошипел он, страшно выкатив глаза. – В кутузке! В каталажке! Короче – за решеткой! Там, где таким нарушителям закона, как вы – самое место! И скажу вам честно – лично я буду рад этому больше всех на свете! Увидимся в суде. Вам обоим там очень понравится. Завершив свою тираду, патрульный повернулся и зашагал к мотоциклу. Убрав подножку, он перекинул ногу через сиденье и, ревя мотором, скрылся из виду.

– Фу-у! – с облегчением выдохнул я. – Наконец-то, эта пытка кончилась!

– А ведь нас поймали, – задумчиво проговорил мой пассажир. – Сцапали за шкирку так, что и не выкрутишься.

– Не нас, а одного меня, – поправил я его.

– Что верно, то верно, – кивнул он. – И что вы теперь собираетесь делать?

– Как только приеду в Лондон, поговорю со своим адвокатом, – сказал я, заводя

– Вы имеете в виду – в тюрьме? – встревожился я.

– Да! Да!! Да!!! – прошипел он, страшно выкатив глаза. – В кутузке! В каталажке! Короче – за решеткой!

мотор. – Дело-то серьезное.

– Напрасно вы купились на всю эту чушь насчет тюрьмы, которую он вам тут наплел, – успокоил он меня. – За превышение скорости еще никого не сажали.

– Вы уверены?

– Абсолютно. Да, у вас могут на какоето время отобрать права, могут слупить с вас крупный штраф, но этим все и ограничится. Я почувствовал невероятное облегчение. И, возможно, именно поэтому обратил внимание на одну вещь: – Кстати, почему вы ему солгали?

– Кто, я? С чего это вы взяли?

92 /

auto.indd 92

– Только что вы сказали ему, что вы – безработный подносчик. А мне до этого – что занимаетесь работой, которая требует высочайшей квалификации.

– Ну, соврал, – нехотя признал хичхайкер. – А с какой стати выкладывать всю свою подноготную первому встречному?!

– Так все-таки, чем же вы занимаетесь?

– Г-м, – хитро прищурился он. – Все вам и расскажи!

– Это нечто такое, чего вы стыдитесь?

– Стыжусь?! Чтобы я стыдился своей работы?! Да я горжусь ею не меньше, чем любой другой – своей!

– Тогда почему вы не хотите рассказать о ней мне?

– Да… Вы, писатели, ребята и впрямь любопытные, – пробурчал он. – И, надо полагать, не успокоитесь, пока не вытянете из меня всю правду.

– Ничуть не бывало, – солгал я. – Честно говоря, мне, в общем-то, все равно. Хич-хайкер бросил на меня быстрый испытующий взгляд и ухмыльнулся: – Давайте не будем. Да у вас прямо на лбу написано, что вы думаете, будто я занимаюсь каким-то очень любопытным делом, и вам неймется узнать – чем именно? Мне не понравилось, с какой легкостью он меня раскусил, поэтому промолчал, делая вид, что внимательно смотрю на дорогу.

– А ведь вы правы, – тихо продолжал мой пассажир. – Я и в самом деле занимаюсь крайне любопытным делом. Я по-прежнему молчал, ожидая продолжения.

– Потому-то мне и приходится соблюдать осторожность и соображать, кому можно доверять, а кому – нет. Откуда мне, к примеру, знать, что вы не легавый в штатском?

– Я что, похож на полицейского?

– Нет, – твердо проговорил хичхайкер, – вы – не похожи. Это вам любой кретин скажет. Он достал из кармана жестянку с табаком и пачку папиросной бумаги и принялся сворачивать самокрутку. Я наблюдал за ним краем глаза – скорость, с которой он проделал эту не самую простую процедуру, показалась мне невероятной. Сигарета была готова секунд через пять. Он провел по ней языком и сунул ее в рот. Затем, буквально из ниоткуда, у него в руке появилась зажигалка. Щелк! – и из нее вырвался язычок пламени. Сигарета задымилась, зажигалка исчезла. Все вместе являло собой замечательный спектакль.

– Никогда не видел, чтобы кто-нибудь сворачивал сигарету так быстро! – восхитился я.

/ Сентябрь 2009

21.08.2009 18:57:27

Литература

– Ага, – протянул он, делая глубокую затяжку. – Стало быть, вы обратили на это внимание?

– Еще бы! Просто какая-то фантастика! Хич-хайкер откинулся на спинку сиденья и улыбнулся. Было видно, что моя похвала доставила ему изрядное удовольствие.

– Хотите знать, как это у меня получается?

– Конечно, хочу!

– Это все потому, что у меня фантастические пальцы. Вот эти самые пальчики. – Он вытянул руки вперед и покрутил ими перед собой. – Они у меня быстрее и ловчее, чем у самого лучшего пианиста на свете!

– Так вы пианист?

– Не валяйте дурака! – фыркнул он. – Я что, похож на пианиста? Я посмотрел на его пальцы. Они были такие изящные, тонкие и длинные, что, казалось, никак не могли принадлежать этому человеку.

– Моя работа, – продолжал хичхайкер, – в сто раз сложнее, чем исполнять какие-то там симфонии. Этому любого кретина можно выучить. Но из десяти миллионов человек вы не найдете ни одного, кто бы смог научиться делать то, что умею я. Ни одного! Как вам это нравится?

– Потрясающе!

– Вы чертовски правы – потрясающе. Другого слова и не подберешь.

– Кажется, я догадался, чем вы занимаетесь. Вы показываете фокусы. Вы – фокусник. Иллюзионист.

– Я? – презрительно скривился пассажир. – Фокусник? Вы способны представить меня, таскающим кроликов из цилиндра среди толпы сопливых ребятишек?

– Тогда вы – картежник. Наверное, втягиваете людей в игру и пускаете в ход свои ловкие пальчики.

– Я?! Какой-то вшивый шулер? Чтобы я имел какое-то отношение к этим жалким ничтожным людишкам?!

– Ну, ладно. Сдаюсь. Неожиданно в руке у хич-хайкера оказался черный кожаный ремень с медной пряжкой необычной формы.

– Никогда такого не видели?

– Ого! – воскликнул я. – Да это же мой! Точно, мой. Где вы его взяли? Он ухмыльнулся и медленно покачал им из стороны в сторону.

– Что значит – где? Ясное дело, из ваших брюк. Я опустил руку и ощупал пояс. Ремня и вправду не было.

– Вы хотите сказать, что вытащили его из петель, пока мы с вами

ехали? – потрясенно выдавил я. Он молча кивнул, не отрывая от моего лица своих маленьких черных крысиных глазок.

– Этого не может быть! Вам бы пришлось расстегнуть пряжку, и Бог знает сколько времени вытягивать ремень из петель. Я бы увидел, как вы это делаете. А даже если бы не увидел, то, по крайней мере, почувствовал.

– Но ведь не почувствовали же! Разве не так?! – торжествующе воскликнул мой пассажир. Он повесил ремень себе на колено, и у него в руке тут же появился коричневый шнурок. – А что вы на это скажете?

– А что я должен говорить?

– Вам не кажется, что кто-то из нас случайно потерял шнурок? Я посмотрел на свои ботинки – в одном из них не было шнурка.

– Господи! – изумленно пробормотал я. – Как вы это сделали? Я не видел, чтобы вы нагибались.

– Не видели, – подтвердил он. – Вы не видели, чтобы я придвинулся к вам хотя бы на дюйм. А знаете, почему?

– Знаю, – вздохнул я. – Потому что у вас – фантастические пальцы.

– Именно! Слушайте, а вы быстро соображаете. – Хич-хайкер откинулся на спинку сиденья и, затянувшись самокруткой, выпустил струю дыма в ветровое стекло. Зная, что неимоверно потряс меня своими двумя трюками, он ощущал огромное удовольствие. – Я боюсь опоздать. Не подскажете, который час?

– Часы прямо перед вами.

– Я не доверяю автомобильным часам. Что показывают ваши? Я посмотрел на свое запястье. Часов не было. Я вопросительно посмотрел на своего попутчика, и тот ответил мне самодовольной улыбкой.

– Не у вас же они, в конце концов! – воскликнул я. А он протянул ко мне ладонь, на которой лежали часы, и одобрительно кивнул.

– Что ж, штучка очень даже недурственная. Великолепное качество. Золото, восемнадцать каратов. Загнать такие – пара пустяков. Когда товар качественный, толкнуть его – никаких проблем. Я натянуто улыбнулся.

– Если не возражаете, я бы хотел получить их назад. Он аккуратно положил часы на приборную доску.

– Не волнуйтесь, командир, у вас я ничего не свистну. Вы же мне помогли, согласились подвезти.

– Рад слышать. Сентябрь 2009 /

auto.indd 93

/ 93

21.08.2009 18:57:27

Литература

– Я только отвечаю на ваш вопрос. Вы спросили, чем я зарабатываю на жизнь, вот я и показываю.

– Что еще у вас мое? Ловкач вновь улыбнулся и начал одну за другой выгружать из кармана пиджака принадлежащие мне вещи: водительские права, связку ключей, несколько фунтовых банкнот, горстку мелочи, письмо от моих издателей, дневник, обломок карандаша, зажигалку и, в самую последнюю очередь – редкой красоты кольцо моей жены с сапфиром в окружении жемчужин. Я вез его знакомому лондонскому ювелиру, потому что одна из жемчужин вывалилась и потерялась.

– Еще один великолепный образчик ходового товара, – произнес хич-хайкер, вертя кольцо перед глазами. – Если не ошибаюсь, восемнадцатый век, период правления короля Георга III. – Вы правы, – кивнул я, впечатленный его познаниями. – Абсолютно правы. Он положил кольцо на приборную доску к остальным моим вещам.

– Стало быть, вы… как это называется… щипач? – подытожил я.

– Мне не нравится это слово, – нахмурился он. – Оно грубое и вульгарное. Как и сами щипачи – грубые вульгарные люди, промышляющие всякой мелочевкой и готовые увести последний грош у слепой старушки.

– Тогда как вы сами себя называете?

– Я? Карманных дел мастер. Профессионал высшего класса. – Он произнес это с такой гордостью, словно сообщал мне, что является президентом Королевской хирургической академии или архиепископом Кентерберийским.

– Никогда раньше о таких не слышал. Сами придумали?

– Ну, что вы! Разумеется, нет. Это звание присваивается тем, кто сумел достичь вершин в нашей профессии. Вам же наверняка доводилось слышать о золотых и серебряных дел мастерах. Это эксперты по золоту и серебру. Ну, а коли я эксперт по части пальцев, значит, я – мастер дел карманных.

– Должно быть, интересная профессия, – предположил я.

– Не то слово – потрясающая! – поправил он меня. – Я ее обожаю.

– И поэтому направляетесь на скачки?

– Там всегда полно легкой добычи. Встанешь после очередного заезда у окошек букмекеров и наблюдаешь, как счастливчики толпятся в очереди за своим выигрышем. И когда видишь, как кому-то вручают толстую пачку денег, просто-напросто садишься ему на хвост и спокойно 94 /

auto.indd 94

делаешь свое дело. Но поверьте, командир, у нас есть свой моральный кодекс. Я никогда не работаю с проигравшими и бедняками, а только с теми, от кого не убудет, – с выигравшими и богачами.

– Что ж, это очень благородно с вашей стороны, – похвалил его я. – Как часто вы попадаетесь?

– Я?! – с негодованием воскликнул он. – Чтобы я попался?! Попадаются только щипачи. Карманных дел мастера – никогда. Послушайте, мне ничего не стоит вытащить у вас изо рта вставные зубы, да так, что вы этого не заметите!

– У меня нет вставных зубов.

– Знаю, иначе давным-давно увел бы их у вас. Я ему поверил. Складывалось впечатление, что со своими тонкими изящными пальчиками он способен и не на такое. Некоторое время мы ехали молча, а потом я не выдержал: – Патрульный будет проверять вас очень тщательно. Неужели вас это ничуть не беспокоит? Мой необычный пассажир отрицательно мотнул головой.

– Никто меня проверять не будет.

– Наверняка, будут, да еще как. Сами видели, как старательно он записывал ваши имя и адрес в свой черный блокнотик. Он вновь одарил меня своей хитрой крысиной улыбочкой.

– Записывать-то он, конечно, записывал, но готов поспорить, что не выучил их наизусть. Кое-кто из полицейских и своегото имени запомнить не в состоянии!

– При чем здесь память? – возразил я. – Он же занес все данные в блокнот!

– Верно. Да только вся беда в том, что блокнот он посеял. Вместе с книжкой со штрафными квитанциями. – С этими словами хич-хайкер торжествующе вскинул правую руку и… продемонстрировал мне и то, и другое. – Самая легкая работа из всех, что когда-либо доводилось проделывать. – Теперь у него на нас нет ничего.

– Да вы гений! – завопил я и от радости чуть не врезался в молочный фургон.

– У него нет ни наших имен, ни адресов, ни номера машины, вообще ничего.

– Вы – чудо! – Моему восторгу не было предела. – Самый необычный человек из всех, кого я знаю!

– Спасибо, командир, – великодушно кивнул хич-хайкер. – Всегда приятно, когда тебя ценят по заслугам.

/ Сентябрь 2009

21.08.2009 18:57:27

подпишись через редакцию!

ИЕ

1. Заполните купон.

2. Заполните и оплатите квитанцию.

3. Отправьте копию оплаченной квитанции и заполненный купон одним из следующих способов: — по факсу: (499) 257-13-78; — по почте: 127994, г. Москва, ГСП-4, Бумажный пр., д. 14, стр. 1; — по электронной почте: sales@smena-online.ru; jurnal@smena-online.ru

ЕН ЛОЖ

ЕД ЦПР

СПЕ

Р.

0 4

Р*

ЗА

МЕ НО

Купон и квитанция редакционной подписки (осуществляется только в пределах РФ) Количество номеров ......... начиная с № ........ за 20..... год Стоимость одного номера (включая НДС и стоимость доставки) — 96 руб. 52 коп. Ф. И. О. ........................................................................................................................................................................................................ Индекс .................................... Область ........................................................................ Город ........................................................ Улица ......................................................................................................... Дом ............... Корпус ................ Квартира .................. Домофон/код ......................................................................... Телефон ............................................................................................ Электронный адрес ...................................................................... Дата рождения ....................................................................... * При условии самовывоза из редакци.

Сентябрь 2009 /

Podpiska_95.indd 95

/ 95

21.08.2009 11:49:09

Литература

96 /

ekspress.indd 96

/ Сентябрь 2009

21.08.2009 18:55:28

Литература

Анна и Сергей Литвиновы

Убийство в «Северном экспрессе» Журнальный вариант. Полностью роман выходит в издательстве «Эксмо»

Глава 1

Рисунок Роман Львов

Об умении Полуянова впутываться в различные криминальные истории в журналистском сообществе ходили легенды, причем в них сквозила откровенная зависть. Дело в том, что ровно столько, сколько он в подобные приключения попадал, столько же из них и счастливо выныривал, да еще после этого, как правило, появлялась очередная забойная статья. Вот и сейчас: едва Полуянов переступил порог купе режиссера… как тут же, несмотря на гудящую голову, чудовищный недосып и потрясение, которое он испытал при виде распростертого на постели окровавленного тела режиссера, в голову пришел броский заголовок будущей статьи. Было четверть третьего утра. До прихода «Северного экспресса» на Ленинградский вокзал столицы оставалось более шести часов. До подписания очередного номера «Молодежных вестей» – еще четырнадцать. Что ни говори – целая куча времени. За спиной Димы уже толпились взволнованные, потрясенные пассажиры «вагона повышенной комфортности», а откуда-то

из коридора слышались всхлипы и причитания звезды будущего фильма – известной актрисы (и по совместительству любовницы режиссера) Ольги Волочковской… Впрочем, следует, наверно, рассказать обо всем по порядку: почему журналист оказался в «Северном экспрессе» и с какой стати возвращался домой из Питера в составе киногруппы сериала «Невозможно оторваться». Год назад режиссер Прокопенко обратился к Диме с просьбой продать киностудии, где он трудился, право на экранизацию документального романа, автором которого и был Дима. Полуянов немедленно навел справки о кинорежиссере Вадиме Дмитриевиче Прокопенко. Пятидесятилетний мастер оказался известен и плодовит. Правда, звезд с неба не хватал, зато в его фильмах охотно снимались самые знаменитые актеры, а сериалы его выпечки транслировали главные российские телеканалы. Конечно, Полуянову и деньги были нужны, поэтому он уступил студии, от имени которой на него вышел Прокопенко, права на экранизацию. Отчаянно поторговавшись и получив, в итоге, шестизначную сумму в долларах, Дима возблагодарил Бога за нежданный подарок, подписал договор об уступке прав – и благополучно позабыл о кинопроекте. Минул год – и вдруг на Димином Сентябрь 2009 /

ekspress.indd 97

/ 97

21.08.2009 18:55:33

Литература

горизонте вновь возник Прокопенко. Режиссер позвонил и сообщил, что сценарий по полуяновской книжке давно написан, подготовительный период уже закончен, и теперь он приступает к съемкам восьмисерийной ленты «Невозможно оторваться». Более того, он приглашает Диму самолично исполнить небольшую, но весьма эффектную роль в сериале, и для этого проследовать вместе с киногруппой в экспедицию в Питер. В Северной Пальмире и ее окрестностях планировалось снимать большую часть натуры. Полуянов оказался столь неожиданным предложением ошарашен. Чуть не впервые в жизни потерял лицо и залепетал, что онде, во-первых, совсем не артист, а, во-вторых, завален газетной работой. В ответ режиссер разразился горячим монологом: «Я только вас вижу в этой роли, Дмитрий! Это будет хит! Лучший дебют года! А какие условия для съемок! Питер! Белые ночи! Люкс в «Октябрьской»! Журналист не смог устоять под прокопенковским напором – и в тот же вечер к нему на дом явился курьер с экземпляром сценария и договором на роль, который требовалось подписать немедленно. Полуянов прочел сценарий и отдал должное неведомому ему труженику киноцеха по имени Дмитрий Ребров. Сценарист мастерски перевел документальную полуяновскую прозу на язык диалога и действия. Понравилась Диме и его собственная роль. Небольшая, естественно, но довольно эффектная. Итак, оформив в газете отпуск за свой счет и нежно попрощавшись со своей гражданской женой Надеждой, Дима, исполненный надежд и вдохновения, отбыл в северную столицу…

– Я же в душе была, а когда вышла – Вадим Дмитриевич мертвый лежит! И на постели – кровь, кровь!

…Теперь, когда северная натура была отснята, и Полуянов в процессе работы познакомился с Прокопенко ближе, он понял, что тот пригласил журналиста сниматься не потому, что вдруг поверил в его (неизвестно откуда взявшийся) неземной актерский дар. Нет, Вадим Дмитриевич, конечно, втайне преследовал свои собственные цели. А именно: бурнокипящий режиссер полагал, что вряд ли Полуянов удержится от того, чтобы не рассказать о своем киноопыте на страницах родной газеты. Вот фильм и получит бесплатный пиар, причем уже на самой ранней стадии, 98 /

ekspress.indd 98

когда съемки только-только начались. Дима и впрямь собирался живописать свои приключения в роли актера, тем более, что рассказать было о чем. А вот взаимоотношения, царившие внутри съемочной группы, он намеревался оставить за кадром будущей статьи. А там бушевали страсти – хватало и любви, и ревности, и зависти, и ненависти… О многих сокровенных тайнах узнал в ходе экспедиции Дима. О чем-то ему рассказывали сами участники событий, что-то он подмечал сам… Теперь же, когда произошло убийство главного человека – режиссерапостановщика, многое предстало в новом ракурсе, требовало анализа и переосмысления… Прокопенко лежал, распростертый, на нижней полке, и его обнаженная грудь была залита кровью. Даже по одному виду Вадима Дмитриевича, по его восковому лицу становилось понятно, что медицинская помощь ему уже не нужна. Дима отвернулся и наткнулся взглядом на проводницу – даму, отчаянно борющуюся со своими пятьюдесятью годами.

– Надо остановить поезд, – проговорил журналист, обращаясь к ней. – Вызвать врачей, милицию. Та в ответ решительно покачала головой.

– Это невозможно. У нас приказ: не останавливать поезд, что бы ни случилось.

– Даже убийство? Ведь это же форсмажор. Положено тормознуть на первой же станции и вызвать следственную группу.

– Но не для нас. Вы знаете, кто здесь едет?

– Ну, я. И другие артисты.

– Не только. В других вагонах – двое вице-губернаторов, четверо депутатов госдумы, трое сенаторов. У нас – элитный поезд, понимаете? Остановки запрещены… Я сообщу начальнику поезда – в Москве нас будут встречать следственные органы.

– Тогда надо организовать охрану места преступления.

– Бригадир уже распорядился. У нас есть инструкции для подобных случаев. Покиньте помещение! За спинами проводницы и Димы стояли, вытягивая шеи, двое представителей высшей касты фильма: главный оператор Аркадий Старообрядцев и исполнительный продюсер Елисей Ковтун.

– Пожалуйста, не входите в купе, – бросил им Дима. – Я скоро вернусь. Он осторожно распахнул дверь в собственное соседнее купе. На нижней полке спала, уткнувшись в подушки, Марьяна.

/ Сентябрь 2009

21.08.2009 18:55:36

Литература

Вот уж чего он не ожидал еще вчера – так это оказаться с ней в одной постели. Ни от себя, ни от нее. Н-да… К каким странным действиям приводит пьянка, жестокая и беспощадная… На полу купе валялась одежда – вперемешку ее и Димина.

– Марья! – гаркнул Полуянов. – Подъем!

– Ааа… – промычала актриса. – Что такое?

– Давай, вставай!

– Господи, зачем? – пробормотала она, пытаясь вырваться из Диминых рук, и еще глубже зарылась в подушки.

– Прокопенко убили.

– Шутки у тебя, Полуянов, дурацкие… – простонала девушка.

– Это не шутки. Повторяю по буквам: Про-ко-пен-ко у-бит. Лежит в луже крови в своем купе. Тут Марьяна, наконец, окончательно проснулась и резко подскочила на полке.

– Правда, убили?! Как – убили?

– Как-как!.. Ножом зарезали. Давай, быстро одевайся. Сам Дима принялся натягивать на себя рубашку и джинсы. Когда заголосила звезда Волочковская, он выбежал из купе, даже не успев одеться. В суперкомфортном вагоне «Северного экспресса» вместе с Вадимом Дмитриевичем Прокопенко ехало семь человек. Каждый – в отдельном купе, и только главный оператор Старообрядцев делил жизненное пространство с продюсером Елисеем Ковтуном. Сейчас он даже не скрывал своего довольства смертью режиссера. Удовлетворенно усмехаясь в седые усы, Старообрядцев прошествовал по коридору вагона, потирая руки и бормоча: «Что ж, пожалуй, следует и водочки выпить, за помин души…» Дима выглянул в коридор, чтобы расчистить путь юной актрисуле – и как раз услышал эту реплику Старообрядцева. Коридор опустел. Проводница закрыла на ключ купе, где лежал труп, и отправилась к себе. Продюсер Ковтун тоже куда-то исчез. Вроде бы дорога для Марьяны была расчищена, но тут из своего купе выскочила звезда Ольга Волочковская. В одном пеньюаре, с ошалевшими огромными глазами, с перепачканными чем-то красным руками, она буквально набросилась на журналиста и зашептала прекрасно поставленным голосом: – Дима!.. Дмитрий Сергеевич!.. Вы – единственный трезвый, единственный незаинтересованный здесь человек! Я вас умоляю! Кругом завистники, бездари! Помогите мне! Они ведь на меня убийство свалят, на меня! Я ведь с ним в купе была

в тот момент! На кого же еще подумают, как не на меня? А я ведь в ванной была! Вот, видите, волосы еще мокрые, уложиться даже не успела, я ведь сегодня вечером Арбенину у Фокина играю! Чтобы прекратить эмоциональное словоизвержение Волочковской и расчистить, наконец, путь для эвакуации Марьяны,

Волочковская засунула руку в кружевной карман халатика и вытащила оттуда окровавленный нож.

Полуянов буднично проговорил: – А пойдемте, Оленька, покурим с вами!

– Покурим? – вскинулась она. – Да, да, идемте! Журналист бережно взял девушку под руку, и они удалились в дальний конец вагона. Краем глаза Полуянов заметил, что Марьяна выскочила из его купе и перебежала к себе. В тамбуре было прохладно. Дима достал из кармана джинсов помятую пачку сигарет, протянул звезде, и та дрожащими руками выудила одну. Затем жадно затянулась и лихорадочно забормотала: – Мне никто не поверит, Дима, никто! Они все подстроили, все против меня!

– Кто, по-вашему, подстроил?

– Они! Бездари! Ненавистники! Завистники! Помните, кино такое было, не помню названия, там тоже дело в поезде происходило, и выяснилось, что главного героя убили все пассажиры…

– «Убийство в Восточном экспрессе» по Агате Кристи, – уточнил журналист.

– Да какая разница! – досадливо воскликнула Ольга. – Это все неважно. Главное – они не просто Вадима Дмитриевича убили, они меня, понимаете, Дима, меня решили подставить!

– Каким же образом?

– Я ведь с ним была! В его купе!

– И ничего не слышали?

– Я же в душе была, а когда вышла – Вадим Дмитриевич мертвый лежит! И на постели – кровь, кровь!.. Прошу вас, Дима, сделайте что-нибудь, ведь не я это, не я!..

– Тихо! – прикрикнул на девушку Полуянов. – Молчи! Все будет хорошо! Я во всем разберусь! Актриса была близка к истерике, и, чтобы привести ее в чувство, журналист схватил девушку за плечи и резко встряхнул. Что-то, лежащее в кармане ее пеньюара, ударило его по ноге. В ошалелых глазах Сентябрь 2009 /

ekspress.indd 99

/ 99

21.08.2009 18:55:36

Литература

Волочковской появилось удивление. Дима выпустил Ольгу и отступил на шаг.

– Что там у вас? Волочковская засунула руку в кружевной карман халатика и вытащила оттуда окровавленный нож. Глаза ее приобрели безумное выражение.

– Это не я! Это не мой! Это он… Он мне подложил… Теперь я точно знаю… Это Николай Кряжин, актер… Он и Вадюшу убил, и меня подставляет… Я поняла, откуда у меня нож! На нем ведь теперь мои отпечатки пальцев! Мерзавец, он специально это сделал! Он меня постоянно ревновал к Прокопенко. Дима, помоги мне!

– Для этого ты должна мне все подробно рассказать.

– Я увидела его… Тело… Бросилась к нему, обняла, стала кричать: «Вадюша, Вадюша!..» Он не откликался. Я вся кровью перепачкалась. И пульса не было. Я вскочила, стала звать на помощь. Бросилась к двери, дергаю – а она не открывается, как заклинило. Дергаю, дергаю!..

– Ольга, – мягко поинтересовался Полуянов, – а когда ты в ванную комнату уходила, дверь в купе была изнутри заперта? Вопрос долго доходил до девушки, наконец, она прошептала: – Не знаю…Я не закрывала… Может, Вадюша?.. Но как… Если закрыта, как же тогда, – глаза ее округлились, – как же тогда убийца в купе вошел?.. Вдруг в дверь тамбура застучали – уверенно, по-хозяйски. Дима вгляделся в стекло – двое мужчин в милицейской форме, один – лейтенант, второй – вроде бы сержант. Лейтенант – совсем юный, белесый, с пушком вместо усов.

– У вас здесь убийство? – обратился к Диме сержант.

– Третье купе, проходите, пожалуйста, – с изысканной вежливостью ответил Полуянов.

– А вы кто будете? – обшаривая Диму глазами, бесцеремонно проговорил юный лейтенантик. Развязность милиционера почему-то ужасно разозлила Диму. Видимо, все произошедшее за ночь сказалось на его нервах. С еле сдерживаемой злобой он холодно произнес: – Я буду – и есть – специальный корреспондент газеты «Молодежные вести» Дмитрий Сергеевич Полуянов. И я как раз очерк о милиции пишу, поэтому генерал-лейтенант Васильев с Житной меня очень хорошо знает. Еще вопросы есть?

– Будут вопросы, товарищ журналист, обязательно будут. – И милиционеры прошли в середину вагона мимо плачущей Волочковской.

– Ну-ну, будет… – похлопал ее Дима по плечу. – Они уже ушли. Девушка развернулась к нему с перекошенным от слез и ужаса лицом и сквозь всхлипы проговорила: – Они меня будут допрашивать, да?

– Нас всех будут допрашивать. Но, думаю, совсем не они. И не сейчас.

100 /

ekspress.indd 100

Глава 2 Дима уговорил Волочковскую вернуться в купе. Прилечь и ни с кем не разговаривать, а принять валерьянки или снотворного. И нож окровавленный убедил отдать. Пока поезд в пути, милиционеры, явившиеся в вагон, вряд ли будут обыскивать кинематографистов. Вернувшись в свое купе, Полуянов засунул орудие убийства в полиэтиленовый пакет и спрятал в сумке среди своих вещей. Насколько он понимал логику младшего милицейского состава, милиционеры сейчас совершат «покупейный обход», проверят документы и перепишут данные всех, кто следует в Москву в вагоне-люкс. Ну, может, зададут еще парочку вопросов. Настоящие допросы они оставят более опытным коллегам из Москвы. Поэтому, пока милиция не явилась, надо навести в купе порядок после ночного бардака и никуда не уходить. Полуянов по-быстрому прибрался, нацепил рубашку, застелил постель и повалился на покрывало прямо в одежде. Самое время спокойно поразмыслить об убийстве. Почему убийце понадобилось покончить с режиссером именно здесь, в поезде? Ведь с точки зрения преступника, вагон – крайне неудобное место для убийства. Хотя бы тем, что сразу очерчивает узкий круг подозреваемых. Внутри него оказываются лишь те, кто следует в вагоне, а их по пальцам можно пересчитать. Если бы Прокопенко убили днем раньше, в северной столице, или днем позже, в Первопрестольной – расследованию пришлось бы отрабатывать кучу дополнительных версий, и бытовых, и профессиональных. Значит, что же получается?.. Версию об убийцеманьяке Дима отбросил сразу, как бредовую… Подобное только для иронических детективов годится… А если всерьез предположить, что убийца находится среди них? Тогда почему он раньше, в Питере, выжидал, а теперь зачем-то вдруг заспешил? Почему? Полуянов вдруг ясно понял: убийца в последние дни в Питере (или, может, только здесь, в поезде) узнал нечто такое, что заставило его пойти на преступление немедленно. Он даже вскочил на ноги и сделал несколько шагов по тесному купе. Захотелось пройтись, захотелось курить, и кофе тоже захотелось – однако Диме не улыбалась перспектива встречаться в коридоре ни с милиционерами, ни с кем-то из киногруппы. Сейчас ему требовалось одно – одиночество. Вдруг дверь его купе распахнулась без стука. На пороге стоял юный лейтенант.

– Документики попрошу, – сверля Диму взглядом, холодно проговорил он. Полуянов полез в карман своей летней куртки, мирно висевшей на плечиках у входа в купе, и достал паспорт. Не давая его милиционеру в руки, он позволил ему переписать все свои данные и слегка

/ Сентябрь 2009

21.08.2009 18:55:36

Литература

расслабился. Но неожиданный вопрос лейтенанта заставил его вздрогнуть.

– Где вы находились в момент убийства?

– А во сколько было совершено убийство, товарищ лейтенант? – вкрадчиво переспросил Полуянов. Его вопрос не смутил лейтенанта, тот спокойно продолжал: – Что вы делали с того момента, как сели в поезд?

– Здесь съемочная группа едет, вы знаете? – как можно небрежнее объяснил журналист. – По моей книге фильм снимают… Поезд отправился по расписанию, в двадцать три часа тридцать три минуты. Где-то в полночь мы – все, кто ехал в вагоне, – собрались за импровизированным столом в купе Елисея Ковтуна – это продюсер фильма. Немного выпили, закусили… Где-то без четверти час я пошел спать.

– Кто оставался к тому моменту за столом?

– Точно не помню, но режиссер Прокопенко и Ольга Волочковская уже ушли. На самом деле Дима хорошо помнил, кто в тот момент оставался в купе – и продюсер Ковтун, и герой-любовник Кряжин, и оператор Старообрядцев, и старая актриса Царева. И, совершенно точно, там оставалась Марьяна – не запомнить было бы невозможно, потому что в последние два-три дня она вдруг начала оказывать журналисту знаки внимания. Вот вчера уселась рядом с ним, смеялась его шуткам, пару раз поглаживала по руке и прижималась под столом бедром. Словом, использовала весь арсенал женских уловок, накопленный к собственному восемнадцатилетию. А когда журналист отправился к себе, начала канючить: «Ну, Димочка!.. Ну, не уходи…С тобой так весело!», чем вызвала ревнивые взгляды Кряжина, который, похоже, имел собственные виды на то, как провести последнюю ночь в северной экспедиции... Вскоре она явилась в купе журналиста с бутылкой шампанского и парой стаканов. Кстати, во сколько сей визит начался? Дима тогда не успел посмотреть на часы, но ощущение было, что проспал он от силы десять минут.

– После того, как вы покинули вечеринку, вы пошли в свое купе? – отрывисто спросил милиционер.

– Конечно.

– Кто может это подтвердить?

– Понятия не имею.

– А что было дальше?

– Практически сразу уснул.

– Один?

– Да, один.

– Ваше купе – рядом с режиссерским. Чтонибудь слышали? Шум борьбы? Ссору? Голоса?

– Нет, ничего.

– А когда проснулись?

– Когда Волочковская стала тут в коридоре истерику устраивать, в дверь стучать.

– После часа ночи вы из купе не выходили?

– Нет, не выходил.

– Почему же вас видели в коридоре незадолго до убийства?

– Кто вам это сказал?

– Какая разница? – ухмыльнулся лейтенант.

– Если вам действительно кто-то сказал, что видел меня ночью в коридоре, я бы посоветовал к данному человеку присмотреться повнимательнее. Если меня кто-то хочет подставить – значит, у него имеется для того причина, верно? Может, тот, кто меня подставляет, и Прокопенко убил?

– Спасибо за совет, уж как-нибудь разберемся.

– Да не вы разберетесь, не вы! – воскликнул Полуянов. – В Москве люди, чином поболее, будут разбираться. Милиционер в ответ только усмехнулся и, выходя из купе, бросил: – Отдыхайте пока. После ухода лейтенанта Полуянову зверски захотелось курить, и он вышел в тамбур. Закуривая сигарету, Дима попытался вновь мысленно восстановить прошедшие события. Сошлись к столу все вовремя – Прокопенко терпеть не мог, когда опаздывают. Девушки – и Марьяна, и Волочковская – успели даже переодеться, лишь пожилая актриса Царева не сменила свой гардероб. Когда все набились в купе, столик уже был накрыт, – когда только Елисей успевает? Продюсер Ковтун устроился на стульчике, на полку посадили старика-оператора Старообрядцева и трех разновозрастных дамочек. Актер Кряжин, склонный к экстравагантности, залез на верхнюю полку и там принимал передаваемые ему стаканы и еду. Режиссер Прокопенко садиться куда-либо категорически отказался, хоть ему любой готов был место уступить. Коньяк разлили по стаканам, и Вадим Дмитриевич принялся говорить тост, закончившийся весьма неожиданными словами: «Никому не будет позволено проехаться на своих былых заслугах, отсидеться в кустах, прячась за свои регалии! (Дима специально посмотрел на старикаоператора, сидевшего у окошка с насупленными бровями, и увидел, как губы его скривила саркастическая улыбка.) Мы никому не позволим обделывать, прикрываясь высоким авторитетом нашей киногруппы, свои темные делишки…» Ковтун в тот момент плотно сжал губы, даже желваки заиграли на щеках. Он ни на кого не смотрел, и режиссер на него внимания не обращал, но многие подумали: камешек полетел в огород продюсера. Кто еще мог обделывать за спиной киногруппы темные делишки? Тост Прокопенко недвусмысленно намекал: Елисей зарвался. А финал Полуянов запомнил почти дословно: «И с теми людьми, что не отдают работе все, что могут, экономят, непонятно зачем, свои творческие силы, мы будем беспощадно расставаться. Также разберемся с теми, кто делает противозаконные гешефты за нашей спиной. Мы подобных выходок не потерпим!» Сентябрь 2009 /

ekspress.indd 101

/ 101

21.08.2009 18:55:36

Литература

…Итак, думал Дима, стоя в тамбуре вагона, насколько серьезными были угрозы Прокопенко в адрес главного оператора и продюсера? Насколько сильно испугались тот и другой? Мог ли кто-то из них убить режиссера? Обе эти версии – убийца либо Ковтун, либо Старообрядцев – для Полуянова казались главными. Теперь требовалось поговорить с кем-то, кто поможет ему, человеку в кино постороннему, прояснить ситуацию. И подобная кандидатура у Димы была: народная артистка Царева. Она всегда, все и про всех знала. К тому же, любила своим знанием поделиться. Плюс, как часто бывает со стареющими дамами, прожившими бурную жизнь, благоволила к молодым симпатичным мужчинам. К счастью, журналист относился именно к таковым. Несмотря на каждодневную борьбу, которую Эльмира Мироновна вела с собственным возрастом, в такие моменты, как сейчас, становилось особенно заметно, что она немолода. Без косметики, да после бессонной ночи, да вся в переживаниях – она выглядела не на сорок восемь, на которые претендовала, а на все свои законные шестьдесят три. И хоть шторы в купе были наглухо задернуты и горел один лишь ночник, годы спрятать все-таки не удавалось.

– Я вам не говорил, Эльмира Мироновна, – начал Полуянов, – потому что просто постеснялся к вам подойти и потревожить, но вы на съемках были великолепны.

– Благодарю вас, молодой человек, – лукаво ответила актриса. – Но я никогда не поверю, что вы явились ко мне в четыре часа утра для того, чтобы выказать свое восхищение моей игрой. Так с чем пожаловали? И Дима без обиняков брякнул: – Хочу поговорить об убийстве Прокопенко.

– Ах, Вадюша… – надтреснутым голосом проговорила Царева. – Подобной смерти он никак не заслужил…

– Вот я и хочу в ней разобраться.

– Зачем вам это, Дима?

– Понимаете, Эльмира Мироновна, – с чувством заговорил Дима, – я начинал учиться профессии еще в советские времена. И мне на журфаке вдолбили, что настоящий профессионал должен уметь в своих материалах отвечать не только на вопросы «что?», «где?» и «когда?», но и на самый главный – «почему?».

– Вам не дают покоя, – прозорливо заметила народная артистка, – лавры того выдуманного журналиста – как его, бишь звали?.. Да, Флетч! Его романы в свое время печатал журнал «Смена»…

– Я тоже люблю Флетча, – согласился Дима, – но никогда не собирался с ним тягаться. Просто хочу хорошо делать свою работу.

– Ну, что ж, спрашивайте. Вы ведь за этим ко мне пришли?

– У вас, Эльмира Мироновна, острый ум, к тому же вы очень наблюдательны. Может, вчера 102 /

ekspress.indd 102

вы видели что-то важное, странное, необычное? Может, слышали какую-то ссору? Или просто разговор?

– А почему вы меня не спрашиваете о том, где я находилась в момент убийства?

– Потому что вас об этом уже спросил милиционер.

– Я спала в своем купе. Приняла таблетку снотворного, – увы, с некоторых пор мне плохо спится в поездах, – ничего не видела, ничего не слышала. Поэтому из меня – никудышный свидетель.

– Я вот все думаю, – Полуянов решил играть в открытую, – почему убийство произошло именно в поезде? Почему преступник не мог подождать до Москвы? Куда он спешил?

– Может быть, убийство произошло в поезде именно потому, что преступник и жертва встретились друг с другом только здесь, в вагоне?

– Что вы имеете в виду? – пробормотал Полуянов.

– А вы не слишком наблюдательны, молодой человек. Мы же вместе садились в поезд на Московском вокзале…

– И что?

– Вспоминайте, вспоминайте! Дима наморщил лоб. Вот они входят в вагон… Проводница проверяет билеты… Она, похоже, узнает в лицо артистов: великана Кряжина, миленькую Волочковскую, величественную Цареву… Улыбается им и даже целуется с народной артисткой…А Прокопенко, похоже, задет тем, что его не узнали…

– Ну, я помню: вы, Эльмира Мироновна, когда входили в вагон, тепло поздоровались с проводницей. И даже, кажется, с ней расцеловались… Вы на нее намекаете? Но Вадим Дмитриевич… Он-то с нею незнаком…

– Вы уверены? А я думаю, она его прекрасно помнила и сразу узнала, только виду не подала.

– Откуда вы знаете?!

– Мы, актеры, раньше мотались между двумя столицами постоянно. Разумеется, ездили в «СВ», и все проводницы нас знали. И мы их, конечно, помнили по именам, подарочки даже делали: Валюше, Тамаре, Наташе…Так вот, эта Наташа была тогда среди них самая молоденькая и хорошенькая. Тоненькая, как тростиночка, глазищи голубые… Я сразу ее узнала!..

– Наша сегодняшняя проводница? Ездила раньше с вами?

– Ну, конечно!

– И что: в былые времена ее знал и Прокопенко?

– Разумеется! Даже более, чем знал! Вадим в те времена был такой резвунчик, такой ходок был! Я ни секунды не сомневаюсь, что он на нее, проводницу молоденькую, запал…

– Значит, вы уверены, что раньше Прокопенко был, как минимум, хорошо знаком с проводницей?

– Как вы сейчас, молодые, говорите? Стопудово? Да, стопудово! Так вот: я стопудово знаю, что

/ Сентябрь 2009

21.08.2009 18:55:36

Литература

они – знакомы.

– А если проводницу не брать во внимание, кто из пассажиров, на ваш взгляд, мог убить Прокопенко?

– Никто, – быстро ответила Царева.

– Так уж и никто?

– Ну, не артисты, – поправилась Эльмира Мироновна. – И не Старообрядцев.

– Почему нет?

– А за что? Прокопенко нам работу дает. И хлеб, и славу. За что ж мы его будем ножичком пырять?

– А Кряжин? Он ведь страшно ревновал к Прокопенко...

– Мыкола? – саркастически проговорила старая актриса. – Ну, он, наверно, убить-то мог… Но – в открытой ссоре, после литра выпитой, когда слово за слово… А спланировать преступление, подготовить… для этого голова требуется. А у нас, актеров, сильная сторона – эмоции. Но не ум!

– Тогда кто, если не Ковтун?

– Может быть, и он. Мутный какой-то, не правда ли?

– Пожалуй.

– Знаете, Димочка, что-то я устала и хочу прилечь, – неожиданно прервала разговор Царева.

– Я могу еще раз поговорить с вами?

– Позже. Я сама к вам выйду. Дима встал, поцеловал царственно протянутую руку и стремительно вышел из купе.

Глава 3 «Господи, чем я занимаюсь? – думал Полуянов, стоя в вагонном коридоре и прижимая лоб к холодному стеклу. Спать ему хотелось смертельно, а думать не хотелось совсем. – Бог с ним, с расследованием. Я ведь не милиционер, и даже не частный сыщик. Вряд ли у меня получится найти убийцу, тем более, за столь ограниченное время… Может, просто очерчу в газете круг подозреваемых – от проводницы Наташи до оператора Старообрядцева. Даже интересней будет, чем прямо назвать имя убийцы…» И журналист решил вернуться к себе в купе и поспать хотя бы пару часиков. Не запирая дверь и не раздеваясь, он рухнул на полку и, едва голова коснулась подушки, сразу же заснул. И буквально в ту же секунду – как ему показалось – кто-то стал трясти его за плечо. Он открыл глаза, чувствуя себя на удивление выспавшимся, и увидел Волочковскую.

– Что случилось? – хриплым от сна голосом выдохнул Дима.

– Ничего не случилось, – покачала головой Волочковская. И добавила со значением: – Пока ничего.

– А зачем пришла?

– Поговорить.

– О чем? – Полуянов уселся на постели и

пригладил спутавшиеся волосы.

– Мне кажется, я знаю, кто убийца.

– Ну, да?! Ты знаешь, кто убил?

– Да, знаю. Точнее, догадываюсь.

– И кто же?

– К сожалению, у меня нет никаких доказательств.

– Их ни у кого нет, – усмехнулся Полуянов, – поэтому просто назови мне имя.

– Нет, потом. Мне надо кое-что проверить.

– Помнишь, что в детективных романах случается с теми, кто знает убийцу и не успевает открыть его имя сыщику?

– Я не читаю романов. А что с ними бывает?

– Их убива-ают, – загробным голосом пропел журналист. Волочковская скривила носик.

– Нашел место шутить. И, главное, время.

– Извини. И тут Диме показалось, что за дверью кто-то прячется и подслушивает. Он рывком вскочил с полки, подбежал к двери и одним движением открыл ее. На пороге купе стояла не кто иная, как Эльмира Мироновна Царева собственной персоной. На ее лице не отразилось ни малейшего смущения от того, что ее застигли врасплох – вот что значит настоящая актриса!

– Димочка, – лучезарно улыбаясь, проговорила она, – а я шла к вам, чтобы вы составили мне компанию. Приглашаю на перекур.

– Извините, – пробормотал журналист, – я несколько занят… Тут Эльмира Мироновна разглядела за плечом молодого человека сидевшую на постели Волочковскую и со значением проворковала: – Ах, понимаю… Но Ольга со словами: «Я ухожу, ухожу!..» уже выскакивала из купе.

– Куда же вы убегаете? Пойдемте с нами, разделите нашу компанию и наш яд – я имею в виду никотин. Вы не против, Дима? – дружелюбно остановила ее Царева. В тамбуре она, не обращая внимания на журналиста, принялась всячески жалеть и утешать Волочковскую. Обе дамы даже всплакнули, и Полуянов почувствовал себя совсем уж лишним в этой компании. Однако народная артистка вдруг обратилась к нему: – Димочка, вы просили меня припомнить, что странного и необычного я заметила в последние пару дней?

– Да, просил, – пробормотал журналист.

– Вам по-прежнему это интересно?

– Ну, да, – без особого энтузиазма откликнулся Дима.

– Начнем с того, что Оленька вчера объявила о своей помолвке.

– Вот как? – удивленно пробормотал Полуянов.

– А вы не знали?.. Тут разговор застопорился, потому что в тамбур ввалились еще два пассажира: седовласый Старообрядцев и юная Марьяна. Сентябрь 2009 /

ekspress.indd 103

/ 103

21.08.2009 18:55:36

Литература

– Не помешаем? – спросил оператор.

– Нет-нет, нисколько, – на правах старшей ответила Царева. – Я как раз рассказываю нашему замечательному коллеге-журналисту, что Вадим Дмитриевич сделал Олечке предложение. Вы ведь знали об этом?

– Ну, разумеется! – воскликнул Старообрядцев, и по излишнему энтузиазму в его тоне Полуянов понял, что ни черта тот, скорее всего, не знал.

– Вадим Дмитриевич с Олечкой уже даже дату свадьбы наметили, чтоб не откладывать в долгий ящик, на одиннадцатое июля. И вот Вадима Дмитриевича не стало…

– Может, кому-то очень не хотелось, чтобы свадьба состоялась, а, Марьяна? – с ехидством изрек Старообрядцев. Лицо девушки исказилось гневом.

– Вы – старый идиот! Волочковская опять заплакала.

– Ну-ну, будет, – как-то рассеянно утешила приму народная артистка и продолжила: – А еще я вчера подслушала – разумеется, совершенно случайно – до чрезвычайности интересный разговор по мобильнику нашего продюсера… как там, бишь, его? Колчин, Карков?..

– Ковтун, – подсказал Старообрядцев.

– Да, да, именно Ковтун! Так вот, я стала свидетелем, как этот самый Ковтун беседовал по телефону с неким неизвестным. И вот о чем. – И тут Царева поднесла к уху воображаемый телефон, перевоплотилась в продюсера Ковтуна и заговорила верноподданническим, льстивым тоном: – «Да, к сожалению… Да, нашел… Нет, я уверен, что не заявит и никому не скажет… Нет, гарантировать не могу, просто мне так кажется…» На другом конце линии на него так заорали, что я даже расслышала, что именно кричат. «Креститься надо, если кажется! Ты, идиот, провалился!.. Делай, что хочешь! Чтоб все вернуть! Останови его по-любому, не то я тебя!..» А наш Ковтун, пока на него кричали, только ножкой шаркал. «Хорошо-с! Я все сделаю-с! Вы совершенно правы! Не нужно ничего предпринимать, я прошу!..»

– Может, это он про кредит? Может, с банком разговаривал? – предположил Старообрядцев.

– Какой банк, Аркаша? – возмутилась Царева. – Я же говорю: на том конце связи был настоящий бандит!

– Можно подумать, сейчас легко различить, кто – банкир, а кто – бандит? – возразил Старообрядцев. – Я лично путаюсь.

– Вы хотите сказать, – перебил его Полуянов, – что Ковтун занимался чем-то криминальным? И из услышанного вами разговора вытекает, что режиссер его разоблачил? Думаете, именно это обстоятельство стало мотивом для убийства Прокопенко?

– Молодой человек, – снисходительно произнесла Царева, – я ведь не сыщик. Я рассказала вам лишь то, что видела своими глазами и слышала своими ушами. А расставлять оценки – это не нашего скромного актерского умишка дело. На то 104 /

ekspress.indd 104

вы, журналисты, и существуете, чтоб всех на свете судить. Тут Марьяна бросила взгляд на журналиста и, фыркнув, вылетела из тамбура, даже дверь за собой не захлопнув. За ней неожиданно заторопилась Волочковская, а Царева королевским тоном протянула: – Ох, как я здесь накурила! Пойду прилягу. – И тоже вышла из тамбура, оставив Полуянова наедине с оператором. Повисла неловкая пауза. Первым молчание нарушил Старообрядцев.

– Нда-с! – изрек он. – Чтобы понять, кто убил, следует сначала определить мотив.

– А у вас есть какие-то соображения по этому поводу? – спросил журналист.

– Имеются, – важно проговорил оператор.

– Может, поделитесь?

– Пока считаю преждевременным.

– А чего вы ждете?

– Ну, во всяком случае, рассуждать о мотиве можно с профессионалом – следователем прокуратуры, к примеру, а не с таким дилетантом, как вы. Хоть в замечании Старообрядцева и имелась изрядная доля справедливости, однако Диме оно, разумеется, не понравилось. И он, отчасти в отместку, ехидно заметил: – А ведь у вас, Аркадий Петрович, мотив для убийства Прокопенко тоже имелся. Собеседник возмущенно засопел, но глаза его при этом испуганно дернулись.

– И какой же у меня, по-вашему, был мотив, чтобы убить моего старого друга?

– А такой, уважаемый Аркадий Петрович, что Прокопенко, на самом деле, уже перестал быть «вашим старым другом». И все в группе это видели. Покойный готов был даже убрать вас с картины. А для вас это означало профессиональную гибель. Семидесятилетнего оператора, – жестко прибавил журналист, – изгнанного за профнепригодность, никто больше никогда и никуда не возьмет.

– Молодой человек! – снисходительно произнес Аркадий Петрович. – Не судите о том, в чем вы ни черта, простите, не понимаете!.. – Он вдруг яростно вдавил недокуренную сигарету в пепельницу и вышел из тамбура, сильно хлопнув дверью. «Может, – думал Полуянов, – не стоило устраивать свару с оператором, а, напротив, развести его на разговор, чтоб он выложил свои подозрения? Наверное… Как мне теперь с ним беседу возобновить?..» Он загасил свой бычок, посмотрел на часы: только пять утра, и вернулся в вагон. В коридоре, задумчиво глядя в окно, стояла его случайная ночная любовница Марьяна. Молча пройти мимо показалось Диме неудобным, и он приостановился. Марьяна повернулась к нему и буквально промурлыкала: – Я слышала, ты решил заняться расследованием убийства Вадима Дмитриевича?

– От кого слышала?

/ Сентябрь 2009

21.08.2009 18:55:36

Литература

– Да все говорят. Марьянина рука, словно невзначай, поправила Диме воротничок ковбойки, заботливо стряхнула с плеч невидимые пылинки.

– Ну, раз все говорят, – улыбнулся журналист, – значит, правда.

– Хочешь написать сенсационный репортаж?

– Не без этого.

– А меня в нем упомянешь? – кокетливо протянула девушка.

– Посмотрим.

– Разве я не заслужила? И почему ты всех допрашиваешь, а меня нет? Я, что: как жена Цезаря, вне подозрений?

– Я и тебя готов допросить. С особым пристрастием, – хмыкнул Полуянов, пожирая девушку глазами.

– О, у нас с тобой, – прошептала она, – получится, я тебя уверяю, интересный допрос.

– Хорошо… Тогда я задам тебе вопрос прямо сейчас. На самом деле, давно хотел его тебе задать, и он – не про убийство... …В питерской гостинице люкс главного режиссера располагался на том же этаже, что и полуяновская комната. И вот однажды Полуянов в одиночестве возвращался в свой номер уже засветло – дело шло к четырем утра, и вдруг услышал легкий шум где-то в одном из номеров. Он спрятался за колонной и увидел, как открывается дверь режиссерского номера и оттуда выскальзывает Марьяна собственной персоной! Дима, хоть и видел девушку издалека, ошибиться не мог: ее походка, ее волосы, ее ножки… Одетая в легкомысленный халатик и тапочки на босу ногу, она подошла к своему номеру, нервно огляделась по сторонам, не видит ли ее кто, и, наконец, скользнула к себе. Тогда этому эпизоду Дима не придал особого значения. Но сейчас, три недели спустя, в поезде, после того, как Вадима Дмитриевича убили, а сама Марьяна вдруг стала полуяновской любовницей и намекала на продолжение отношений, потребовалось прояснить ситуацию. И Дима обратился к Марьяне с неожиданным вопросом: – Какие отношения связывали тебя с покойным?

– Меня? – совершенно искренне удивилась она. – Ничего нас не связывало!

– А если подумать?

– Да не было у нас с Вадимом Дмитриевичем никаких отношений! – возмутилась Марьяна. – А кто тебе про них сказал?

– Сорока на хвосте принесла.

– Сорока! Брешет твоя сорока, не было у меня с ним ничего, и не могло быть!

– А что ты так отнекиваешься? Было – и было, подумаешь. Я, что, на ревнивого любовника похож?

– Потому что ненавижу, когда на меня наговаривают! – набросилась на журналиста Марьяна. – Я у Прокопенко просто в кино снималась, понял? А он мне помогал, подсказывал, репетировал…

Даже оправдываться не хочу, – незачем, да и не перед кем, – но нас связывали очень чистые, очень дружеские отношения. Как учителя и ученицы. Если хочешь, я, может, была у него любимой ученицей!

– И чему же Прокопенко тебя учил? В своем номере в четыре утра? – язвительно начал Полуянов и тут же осекся, пожалев, что в пылу спора открыл свои карты.

– В каком номере? В какие четыре утра? – попрежнему возмущалась Марьяна, но теперь журналист отчетливо понимал: она просто играет.

– Брось! – примирительно сказал он. – Я сам видел.

– Ах, ты во-он о чем! – деланно расхохоталась Марьяна. – О том вечере! А ты, оказывается, ревнивый, а, Полуянов? Успокойся, ничего у меня с Вадимом Дмитриевичем в тот вечер не было. Как и в любой другой, впрочем. Мы просто сидели, пили чай, разговаривали… Он мне про свою жизнь рассказывал. Мы даже не поцеловались ни разу.

– Да ради Бога, целуйся с кем хочешь! – фыркнул журналист, устало махнул рукой и отошел. «Вот остолоп, затеял беспочвенный разговор с девчонкой. Она и вправду возомнит, что я ее ревную. Много чести, ревновать! Лучше пойду договорю с Волочковской. Она ведь имя преступника хотела назвать…» И Дима отправился в противоположный конец вагона, ко второму купе, где обитала кинозвезда. Постучал в дверь – не ответили. Подождал минуту – снова постучал, уже громче. Опять нет ответа. Тогда попробовал открыть дверь, и она неожиданно мягко и легко поддалась. И открыла перед обомлевшим Полуяновым ужасную картину: в полутемном купе с задернутыми шторами на полу лежало нечто, с первого взгляда напоминающее куклу в человеческий рост – безвольно разбросанные, неестественным образом скрюченные руки и ноги. Кукла лежала на животе, уткнувшись лицом в пол. Но если это кукла – тогда почему на ней топик и бриджи Волочковской? Почему по полу безжизненно разметались ее светлые волосы? И почему на спине у нее, в области сердца, – красное пятнышко? Кровавое пятно, из которого торчит рукоятка ножа?

Глава 4 В первый момент, когда Дима увидел распростертое на полу тело Волочковской, ему стало дурно. Только недавно разговаривал с нею, полной жизни и всяческих страстей, и вот… Он отвернулся и несколько раз глубоко вдохнул и выдохнул. Стало легче. Затем опустился рядом с девушкой на корточки и взял ее безжизненную руку. Пульс не прощупывался, а запястье, хоть и было еще теплым, уже начало холодеть – или ему показалось? Он выпустил руку, открыл дверь и вышел в Сентябрь 2009 /

ekspress.indd 105

/ 105

21.08.2009 18:55:36

Литература

коридор. Марьяны там уже не было. И никого не было. Полуянов бросился в купе, в котором ехал Старообрядцев, не отдавая себе отчета, почему именно к нему. Похоже, его вела неосознанная мысль, что оператор – единственный, кто не мог убить актрису. Все последнее время они провели с Димой вместе. Хоть и расстались далеко не дружески, журналист все равно поспешил именно к старику. Старообрядцев мирно лежал на полке и читал «Спорт-Экспресс»: очки сдвинуты на кончик носа, глаза почти что смежаются, и газета вот-вот выпадет из рук…

– Аркадий Петрович! – выдохнул Полуянов. – Волочковскую убили!

– Что-о?!

– Давайте, собирайте всех, – скомандовал Дима. – Я – к проводнице, вызываю милицию. Убийца не мог далеко уйти. – И бросился в головное купе, к проводникам. «Волочковскую убили только что… – билась в голове мысль. – Она курила с нами в тамбуре, потом вернулась в вагон… И тут-то ее подстерегали… Кто? С нами не было двоих: Елисея Ковтуна и Николы Кряжина. Будем иметь в виду: у Николы есть мощнейший мотив для убийства и режиссера, и актрисы – ревность. Значит, сперва он покончил с любовником, а теперь и с неверной возлюбленной?.. Дима подлетел к купе. «А вдруг убийца – проводница Наташа? Ведь Царева говорила, что они с Прокопенко точно были знакомы. Кто знает, что между ними произошло по молодости лет? Вдруг он когда-то сломал ей жизнь, и теперь, при встрече, старая обида взыграла, и она покончила с ним?.. А потом расправилась с его нынешней счастливой возлюбленной. Преступление в очень женском духе, похоже на импульсивное, совершенное под влиянием вдруг нахлынувших чувств». Полуянов рванул дверь. Наташа спала сидя, уронив голову на руки, лежащие на столе. От стука она сразу встрепенулась, подняла на Диму полусонные глаза и недовольно спросила: – Что случилось?

– В вагоне – новое убийство. Стоя в дверях купе, Дима краем глаза наблюдал за шевелением в вагоне: вот Старообрядцев зашел в купе Царевой, а потом быстро вынырнул оттуда и скрылся в купе Марьяны. «Обеих артисток тоже нельзя сбрасывать со счетов, – подумал он. – Хотя в роли убийц их трудно представить… Но теоретически – обе могли… Царева ушла из тамбура, а чуть раньше от нас откололась Марьянка… В результате, у Царевой было минут пятнадцать, когда ее никто не видел, а у Марьяны – так целых двадцать пять… Достаточно, чтобы всадить нож в спину Волочковской… А ведь бедная Оля мне говорила: она знает, кто убийца… Нас, я почему-то уверен, кто-то подслушивал… Царева под конец разговора точно что-то слыхала…

106 /

ekspress.indd 106

Значит, Волочковская оказалась права в своих подозрениях? И потому убийца зарезал и ее?.. Жаль, теперь она уже ничего не расскажет…» Проводница Наташа вскочила и начала судорожно застегивать пуговицы форменной рубашки.

– Кого убили-то? – почему-то шепотом спросила она.

– Волочковскую.

– О, Господи! Где она?

– В своем купе. Давай, Наталья, вызывай милицию. «Похоже, проводница – не убийца, – подумал Дима. – Или только притворяется сонной? Боже, у меня от убийств и недосыпа уже ум за разум заходит …» Он бросился в другую сторону вагона. Ему вдруг чертовски захотелось опередить Старообрядцева, первому увидеть и Ковтуна, и Кряжина, заглянуть им в глаза. Все-таки, если рассуждать здраво, наиболее вероятный убийца – кто-то из них, мужчин. В узком коридоре Дима столкнулся с Царевой и Марьяной. У девушки лицо было перекошено, а народная артистка закусила губу, в глазах стояли слезы.

– Не заходите в купе и ничего не трогайте! – скомандовал на ходу Полуянов и проследовал дальше. Из своего купе выглянул Старообрядцев.

– Давайте, вы – к Ковтуну, я – к Кряжину, – приказал журналист. В купе Кряжина дверь оказалась заперта, на стук долго не отвечали. Наконец, она открылась, и Никола предстал перед журналистом: в трусах и майке, волосы всклокочены, глаза таращатся на яркий свет, попахивает перегаром.

– Чего надо? – весьма нелюбезно спросил он.

– Волочковскую убили. На лице артиста отразились одновременно удивление и страх.

– Ты шутишь! – гневно пробасил он.

– Какие уж тут шутки.

– Кто убил? Где? Когда? – Удивление пропало, теперь на лице актера оставался только ужас – почти животный, нечеловеческий.

– Давай одевайся, сейчас милиция придет, – скомандовал Полуянов. Кряжин вдруг схватился за голову своими огромными руками и глухо проговорил: – Это не я! Слышишь, не я!

– Милиция разберется. Одевайся. Тут к журналисту подошел растерянный Старообрядцев.

– Ковтуна нигде нет.

– А где ж он?

– Понятия не имею. Кряжин все еще маячил в дверях. Он беспомощно опустил руки, а в глазах его набухали слезы.

– Ты не знаешь, где Ковтун? – обратился к нему Дима.

– Откуда мне знать! – злобно бросил актер и

/ Сентябрь 2009

21.08.2009 18:55:36

Литература

рывком закрыл дверь перед носом у журналиста.

– Пойду, тоже поищу, – сказал Полуянов Старообрядцеву и быстро пошел по вагону. Заглянул в туалет – пусто. В курительном тамбуре – тоже никого. Дима снова вернулся в вагон. Марьяна с Царевой стояли в коридоре и о чемто негромко беседовали. Лица у обеих были растерянные, испуганные и недовольные. Полуянов последовательно осмотрел все купе подряд, даже свое. Продюсера нигде не было – ни в рабочем тамбуре, ни во втором туалете, ни в служебных помещениях. Подошедшая к нему Наталья доложила: – Милицию вызвала, скоро будут. А что ты ищешь?

– Не что, а кого. Ковтуна. Ты его не видела?

– А кто это?

– Такой бледный, вертлявый молодой человек.

– А-а. Ну, видела, но давно. Он ко мне в купе ввалился.

– Зачем?

– Да ерунду какую-то нес.

– Какую ерунду? Наталья отвела глаза.

– Просил открыть ему купе… ну, то самое, где покойник лежит…

– Что-о?.. А зачем?!

– Что-то очень важное там забыл, – усмехнулась Наталья. …

– И ты открыла?

– Да нет, конечно!

– А он что?

– Ничего. Разозлился и ушел.

– А потом?

– Что потом? Я к себе ушла и заснула... Сделать тебе кофейку? – вдруг заботливо поинтересовалась она.

– Сделать. И лучше не растворимый, а свари. И двойной.

– Сейчас все будет. Линейная милиция на сей раз выглядела менее зловредно. И нотки вежливости в речах милиционеров проскакивали, и даже почтительности. Особенно лично к Полуянову. Может, они прокачали его по своим каналам и убедились, что он тот, за кого себя выдает: спецкор отдела расследований центральных «Молодежных вестей», пишущий в том числе и на криминальные темы. А, может, поверили, что он на самом деле генерала Васильева из центрального аппарата МВД хорошо знает. Во всяком случае, когда Полуянов вслед за представителями правопорядка зашел в купе убитой, лейтенант лишь покосился в его сторону и ничего не сказал. А сержант пробурчал, впрочем, довольно миролюбиво: «А вы зачем здесь?» Лейтенант наклонился и, дотронувшись до шеи убитой, глубокомысленно бросил: «Смерть наступила около часа назад». Затем взглянул на рану, из которой торчал нож, и присвистнул: – А ножик, похоже, аналогичный…

Полуянов похолодел. Ведь орудие первого убийства он завернул в полиэтилен и спрятал в своих вещах. Неужели преступник рылся в его сумке и отыскал нож? И снова использовал? Как это возможно? О том, что нож у Димы, знала только Волочковская. Неужели она сама сказала убийце? Да нет, бред какой-то…

Это оказался крохотный край сгоревшей фотографии, размером не больше почтовой марки. Он подхватил остатки фотографии двумя пальцами за края и поднял. А вернувшись в тамбур, вгляделся в уцелевший фрагмент.

Вдруг лейтенант поднял голову, искоса взглянул на торчащего в дверях Полуянова и строго спросил: – Товарищ сержант, почему на месте проишествия находятся посторонние?

– Я – не посторонний, – быстро ответил за сержанта Дима, – я – понятой.

– Понятых нам не надо. Осмотра места происшествия и других следственных действий сейчас производиться не будет, – изрек лейтенант. – Поэтому попрошу освободить помещение.

– А когда будут производиться следственные действия? – поинтересовался Дима.

– Как только, так сразу, – буркнул сержант.

– Нас в Москве уже ждут, – любезно объяснил лейтенант. – Следователи, криминалисты, опера. Они и протоколы писать будут, и допрашивать – вас и друзей ваших. А наше дело маленькое: обеспечить до прибытия в столицу сохранность места происшествия и не допустить исчезновения группы лиц, следующих в одном вагоне с убитым… Точнее, теперь уже с двумя убитыми… Потому что данная группа лиц, то есть все вы, представляет собой одновременно и свидетелей, и подозреваемых.

– Знаете, я тут выяснил, что один из свидетелей пропал из нашего вагона.

– Пропал? Ну, далеко он не уйдет, – усмехнулся лейтенант. – На таком ходу с поезда не спрыгнешь – расшибешься насмерть.

– Неужели вам самим не хочется найти и изобличить убийцу? – удивленно спросил Полуянов. – К тому же, круг подозреваемых явно узок. Три, ну, максимум, пять человек! Прижать их да расколоть! Кроме того, убийца совсем не похож на профессионала.

– Да ты не торопись, и тебя скоро допросят, и всех остальных. По всем правилам, под протокол, – серьезно ответил лейтенант.

– Почему бы не раскрыть преступление по горячим следам?

– Ладно, все, журналист, – нахмурился лейтенант. – Покинь помещение. Возвращайся в свою каюту и жди. Сентябрь 2009 /

ekspress.indd 107

/ 107

21.08.2009 18:55:36

Литература

Полуянов вышел из купе. В коридоре с опрокинутыми лицами стояли все те, кто остался от некогда сплоченной киношной тусовки: Марьяна, Кряжин, Царева, Старообрядцев. Они о чем-то вполголоса разговаривали между собой. Проводница крутилась у титана, явно пытаясь подслушивать. «А ведь кто-то из них пятерых – убийца», – грустно подумал Дима.

– Кофе готов! – крикнула ему Наталья.

– Хорошо, спасибо, – машинально проговорил он. – Принесите его, пожалуйста, в мое купе. Не успел Дима отхлебнуть принесенного Натальей кофейку, как в купе явился лейтенант. Он деловито уселся за стол, достал из нагрудного кармана блокнотик и сказал: – Ну, давай, журналист, быстро: что видел, что слышал, кого подозреваешь? Полуянов рассказал милиционеру все, что произошло между первым и вторым убийствами. Тот, кое-что записав в блокнот, в конце беседы неожиданно предложил: – А теперь давай, полезай на верхнюю полку.

– Зачем?!

– Вздремнуть не хочешь?

– Вообще-то, нет. А зачем?

– Я тут внизу собрался с твоими спутниками потолковать. Наконец, до Полуянова дошло.

– Супер! – восхитился он. – Значит, я там подремлю, послушаю, а потом тебе то, что во сне увижу, расскажу.

– Правильно понимаешь, – одобрительно усмехнулся лейтенант.

Глава 5 Опрос свидетелей ничего не дал. То ли лейтенант, в силу юного возраста или недостатка опыта, не умел правильно вести допрос, то ли актеры оказались умелыми врунами. Все – и Царева, и Марьяна, и Кряжин, и проводница Наташа – говорили, в принципе, одно и то же. Не видели, не слышали, не знали. Старообрядцева вообще допрашивать не стоило – он все время находился на виду у Димы. А Елисея Ковтуна так и не нашли. Словом, время, проведенное в засаде на верхней полке, Полуянов счел зря потерянным. Во всяком случае, для расследования преступлений оно не дало ничего. В итоге, когда лейтенант закончил свои беседы и отправился восвояси, журналист с облегчением вздохнул. Его беспокоило только одно – время неумолимо уходит, а он ничего не успевает. Первый раз в жизни фортуна дает шанс проявить себя в роли сыщика, а он, похоже, его блистательно проваливал. Полуянов поднялся и вышел из купе в тамбур покурить. Он не знал, что ему делать дальше. Но, оказавшись в тамбуре, Дима сразу почуял неладное. Отчетливо пахло горелым. Нет, не сигаретным 108 /

ekspress.indd 108

дымом и не сожженными спичками, так пахнет бумага, брошенная в огонь. Но кому понадобилось сжигать в тамбуре скорого поезда бумагу? На всякий случай, Дима тщательно осмотрел пол тамбура и ничего, кроме сигаретного пепла да пары окурков, не увидел. Дверь, ведущая к сцепке между вагонами, оказалась не заперта. Полуянов распахнул ее и стал внимательно обозревать межвагонное пространство, подсвечивая себе фонариком на телефоне. И тут его ждала удача. На сцепке белело крохотное пятнышко – к грязной железяке пристал какой-то плоский предмет. Дима нагнулся к нему и внимательно присмотрелся. Это оказался крохотный край сгоревшей фотографии, размером не больше почтовой марки. Он подхватил остатки фотографии двумя пальцами за края и поднял. А вернувшись в тамбур, вгляделся в уцелевший фрагмент. Видимо, это была нижняя центральная часть карточки. На обрывке можно было рассмотреть лишь мужские ноги в тщательно отутюженных брюках. И на заднем плане – кусок пейзажа: часть дерева или куста. Серые брюки, зеленый куст – вот и все. Вся информация. Полуянов достал блокнот и аккуратно положил обрывок между страницами. Несмотря на то, что на нем вряд ли кому-нибудь удастся разглядеть нечто более информативное, нежели тщательно отутюженные брюки, он не сомневался, что фотография имеет прямое отношение к убийству. И, возможно, именно убийца поспешно сжигал ее. Понять бы теперь – почему? И тут Дима, вспомнив вдруг, что Старообрядцев никак не может быть виновен хотя бы в одном из преступлений: убийстве актрисы, решил поговорить с оператором. Зайдя к нему в купе, он осторожно вытащил из блокнота клочок, оставшийся от фотографии. Старообрядцев прищурился и потянулся за обрывком, но Дима отвел его руку в сторону: – Осторожно, Аркадий Петрович! Там могут быть отпечатки пальцев!

– Хо-хо-хо, – насмешливо проговорил Старообрядцев. – Следствие ведут колобки. – Затем вытащил из заднего кармана своих тренировочных штанов очечник, нацепил на кончик носа пижонские очки и пробормотал: – Поднесите поближе!.. Нет, дальше!.. Еще дальше!.. Верните назад!.. Стоп! И что же это такое, позвольте мне узнать?

– Как видите, клочок фото. Я нашел его в проходе между тамбурами. А в тамбуре в тот момент сильно пахло сожженной бумагой. Предполагаю, что кто-то (возможно, убийца) решил избавиться от улики и срочно сжег ее. Он держал фотографию за этот конец, а обжегшись, уронил клочок и не стал его искать. Думаю, он очень спешил.

– А от меня-то вы что хотите?

– Возможно, вы узнаете эту фотографию, – пояснил Дима.

– Да что тут можно узнать? – насмешливо

/ Сентябрь 2009

21.08.2009 18:55:36

Литература

хрюкнул Аркадий Петрович. – Чьи-то ноги? Вы их просите опознать?

– А почему нет? Оператор не ответил. Он опять переключил свое внимание на клочок и вдруг, внимательно всмотревшись, скомандовал: – Чуть дальше от меня!.. Стоп! Да это ж Вадика брюки! Да, точно, Вадика… Он ведь тогда гордился ими. Называл «мои пасхальные штаны»…

– Вадика – значит, Прокопенко?

– Ну, да.

– Вы уверены?

– Слушайте, молодой человек! Не валяйте дурака! Предлагаете на клочке бумажки опознать штаны! Кому рассказать – засмеют, и прежде всего – вас. Оставив без внимания выпад оператора, Дима задумчиво протянул: – Кому могла помешать фотография Вадима Дмитриевича?

– Да, точно, это Вадика брючата. Он тогда их в Локарно купил… Мы с ним ездили вместе на фестиваль… По-моему, в восемьдесят девятом… Или в восемьдесят восьмом… Он на этот льняной костюм от «Хьюго Босс» почти все свои командировочные просадил. Над ним тогда еще вся делегация смеялась: мог пар пять джинсов купить или дубленку, а он – летний льняной костюм… Вадик не обращал на них внимания, только говорил: «Чтоб вы понимали, троглодиты!» И знаете, молодой человек, – расчувствовавшийся Аркадий Петрович вдруг смахнул внезапно набежавшую слезу, – жизнь показала правоту Вадика… Он ведь эти штаны, наверное, лет десять носил, и им сносу не было. Что вы хотите, «Босс»!

– Не понимаю, – разведя руками, повторил Полуянов, – кому сейчас, в срочном порядке, потребовалось уничтожать фото Прокопенко?

– Может, имеет значение то, кто был изображен рядом с ним? – прозорливо заметил оператор.

– Фотография давняя, где-то середина девяностых. Возможно, там проводница наша была изображена?

– А она-то здесь при чем? – удивился Старообрядцев. И Полуянову пришлось рассказать ему о своих подозрениях, о том, что в прошлом между Прокопенко и Натальей могли быть весьма романтические и бурные отношения.

– Вот как… – задумчиво протянул Аркадий Петрович. – Да, Вадик всегда был ловеласом… То-то я смотрю: мне личность этой проводницы знакома… Но как же она постарела… А хотите я вам, услуга за услугу, расскажу про нашего Елисея Ковтуна?

– Естественно, хочу.

– Вы знаете, что он – наркоман?

– Честно говоря, я по нему не заметил.

– И тем не менее.

– А вы откуда знаете?

– Молодой человек, – высокомерно произнес

оператор, – пора бы вам уже понять, что кино – как коммуналка. Все про всех знают все.

– Знают-то знают, а вычислить, кто убийца, не могут, – буркнул Дима. – Ладно, давайте рассказывайте.

– Папаня этого Ковтуна поручил Вадику Прокопенко в буквальном смысле надзирать за сынулей. Прямо-таки выступить в роли няньки. А Елисей в Питере сорвался. Прокопенко его гостиничный номер обыскал и обнаружил там наркотик. Много наркотика. Естественно, Вадик сие дьявольское зелье изъял и держал при себе. Еще с друзьями советовался, как ему поступить: то ли Ковтуну-старшему отдать, то ли сразу в милицию. Боялся, что его на вокзале засекут: собачка ученая его вещички обнюхает, и пиши пропало: хранение наркотика в особо крупных размерах. Но, в конце концов, решился все-таки передать папаше, неудобно ведь, тот ему на фильм денег дал, да и лично наверняка подсыпал…

– А вы-то откуда все это знаете? – искренне удивился Полуянов. – Прокопенко вам об этом рассказать не мог. У вас, по-моему, с ним контры начались?

– Повторяю еще раз: кино – большая коммуналка.

– Ладно, не хотите говорить – не надо. «И я тебе тоже не скажу, – подумал Дима, – что я понял, зачем Ковтун просил проводницу открыть купе убиенного Прокопенко: хотел свой порошок изъять. А еще, кажется, становится ясно, какого рода разговор продюсера подслушала Царева. Вероятнее всего, Елисей говорил со своим дилером. Тот, видимо, поручал ему в Питер посылочку доставить, а Ковтун не справился…Было от чего последнему запаниковать – да и начать убивать тоже…» Вслух же он произнес: – Если наркоман режиссера убил, почему же он тогда порошок свой не похитил?

– А откуда вы знаете, что не похитил? Вы что, после убийства в вещах Вадика рылись? Героин у него видели?

– Да нет…

– Так, может, наркоман свое зелье после убийства успел стащить, а? Репортеру ничего не оставалось, как согласиться. А потом он перевел разговор на другую тему.

– Знаете, у меня идея одна появилась… Но мне нужен помощник. Придете на помощь следствию?

– Тоже мне, следствие! – фыркнул Аркадий Петрович. – Привал дилетантов.

– Значит, не поможете?

– Говорите, что хотите сделать, а я подумаю..

Окончание следует.

Сентябрь 2009 /

ekspress.indd 109

/ 109

21.08.2009 18:55:37

Кроссворд

кроссворд По горизонтали: 1. Трава, чьим настоем лечат кашель, особенно у детей.

5. «Деревянный макинтош».

9. Сейчас знаменитая артистка, певица – звезда, а еще в начале ХХ века – … . 11. «Пространство разочарования и страха» (Ж.Делюмо). 12. Последователь английского ученого, чья родословная началась с обезьяны. 15. Дерево, растившее розги. 16. Самый любимый самоцвет древних греков и римлян.

19. Год за годом, век за веком от избранной эры.

21. Представитель народа, которого в Иране в 13 раз больше, чем в Дагестане. 22. Жгун-трава, Марьин корень, Марья-коревна (цветок).

23. Торчащие остатки стеблей на хлебном поле после уборки. 25. Крючок, затягивающий в странности.

27. Статистический отчет. 28. Мужик, по которому в поэме Н.Некрасова хорошо живется на Руси попу. 29. Котлеты, жаркое или, допустим, рыба как обеденное блюдо.

30. Женитьба Эдипа на собственной матери по сути.

31. Французский философпозитивист ХIХ века, автор труда «Безверие будущего».

33. Страна, прошедшая путь от культа личности к культу наличности. 35. Восхитительная, указательная или усилительная частица. 37. Дар Фортуны. 38. Обычный табак для самокруток.

40. «Столичный» остров Индонезии. 43. Наигранное, неестественное поведение.

44. Снасть для ловли «жадных» рыб на живца. 45.

Бессмыслица на английский лад. 47. Японская водка. 48. Название двух памятников исландской литературы. 49. Потери, убытки. 50. Автор сказочной повести о Вини Пухе и его друзьях. 51. «Все, что обезображивает и ослабляет» (Марк Аврелий).

53. Первый князь-рюрикович на киеском престоле. 54. «Принц поэтов» Франции ХVI века, глава «Плеяды». 55. «Исполнитель дьявольских велений» (Д.Чосер). По вертикали: 1. Человек, чьи поступки часто или удивляют, или смешат. 2. Поэт, которого А.Пушкин считал по таланту равнозначным В.Жуковскому и выше К.Батюшкова.

3. «Пробный камень истины» (С.Вивекананда).

4. Маньчжурская династия, правившая в Китае в 16441911 годах. 5. Бытующее в волейболе название резкого удара вниз на площадку соперника. 6. Физик, «научивший» проводники сопротивляться. 7. Черная обувь высокого блондина, сыгранного Пьером Ришаром. 8. Немецкий писатель, после «Игры в бисер» уже не писавший крупных произведений.

10. Кратковременное посещение. 13. «… Мария» – католическая молитва. 14. Средоточие стадных чувств.

17. Безудержная ярость.

18. Наука насобачившихся специалистов. 20. Русский мыслитель, бросивший искру сомнения в русское самосознание. 24. Город сплошных памятников

Ленину. 25. Приемный день бюрократа. 26. Пастор в помощниках Штирлица. 32. Волчок, не хватающий за бочок. 34. Длинная палка, холудина, которой охаживают, если того заслужил. 36. Пир с морем горячительного и горячими девицами на его волнах. 37. Французский хороводный танец родом из Прованса. 38. «Щит счастья» (Н.Рерих). 39. «Окончательно

сформировавшаяся воля» (Новалис). 41. Римский император; первый, кого официально именовали господином и богом.

42. Богатый купец, покровитель Грушеньки в «Братьях Карамазовых» Ф.Достоевского. 46. Русский инженер шведского происхождения, изобретатель арифмометра. 48. Антипод Танатоса. 52. Музыкальный аз.

Ответы на кроссворд, напечатанный в №8 По горизонтали: 1. Яхонт. 5. Уголь. 9. Клипс. 12. Дунька.

13. Прокол. 14. Мономах. 15. … вигвам. 17. Пастер. 18. Рододендрон.

21. Жеманник. 23. Трелёвка. 25. Лафет. 26. Бриттен. 27. Аксакал.

28. Цокот. 30. Высотник. 31. … Монтекки. 35. Бортмеханик.

39. … расход. 40. Кролик. 41. Эрмитаж. 42. Египет. 43. Глинка.

44. Ацтек. 45. Гамак. 46. Звено.

110 /

kross_9.indd 110

По вертикали: 2. Ханыга. 3. Нектар. 4.Чиколев. 6. Герман. 7. Локоть.

8. Вдова. 9. Крокодил. 10. Стандарт. 11. Флора. 16. Молниеотвод.

17. Подлокотники. 19. Аметист. 20. Овчарка. 21. Жаров. 22. Каток.

23. Телом. 24. Амати. 28. Цистерна. 29. Томагавк. 32. Нечисть.

33. Юрьев. 34. Истина. 35. Богема. 36. Крылов. 37. Оленин.

38. Шквал.

/ Сентябрь 2009

09.03.2010 19:14:49

Эрудит

эрудит По горизонтали: 1. Сосуд с вином, какой в Японии пускали по ручью чуть выше места, где на камне сидел поэт; если он успевал, пока сосуд плыл к нему, написать стихотворение на заданную тему, то осушал его. 6. Хорошо плавающий южноамериканский горбатый заяц. 10. Название карманника.

12. «Пляска осы» у древних греков. 13. Птица, упоминаемая в «Слове о полку Игореве» как галица, а переводимая, по традиции, как галка. 14. Скрипка, кобза, цимбалы, най, барабан, виолончель, контрабас (молдавский и румынский народный оркестр).

16. Английский драматург, «Человек высшего разряда», ведь «Дьявол, сидящий в нем» – «Неподсудное дело».

17. Литературное течение, поборники которого азартно призывали «сбросить Пушкина с корабля современности».

18. Гитарист и композитор, изображенный на картине Г.Чернецова «Парад на Царицыном лугу». 20. Частое завершение русской сказки.

23. Поселок кочевого или полукочевого типа на Алтае и в Средней Азии. 25. Сирин русской и английской литературы. 26. Человеческая жертва Яриле у язычников. 28. Преемник Б.Хмельницкого на посту гетмана, предавший Москву и заключивший с Польшей Гадячскую унию.

30. Каждый из погибших в Колизее христиан, из-за чего его не разрушили в средние века. 32. Австрийский жанрист, чьей лучшей картиной считают «Базар гусей в Кракове». 34. Река, делящая Люксембург

примерно пополам. 37. Изречение в стихах. 40. Противники землян в романе Г.Уэллса «Война миров». 41. Название Греции, впервые встречаемое в «Илиаде». 42. «Кончина усилия и рождение недовольства» (А.Бирс). 44. Югославский писатель и мыслитель, внесший свою лепту в разрушение как родной страны, так и СССР. 45. «Глупый ребенок от Гордости» (П.Бомарше). 46. Название на Руси места без дорог, неезженого и нехоженого.

47. Мокко по-египетски, про которое говорят: черный, как ночь, палящий, как ад, сладкий, как любовь. 48. Дерево, из чьей коры и семян получают суррогат хинина. По вертикали: 2. Мера жидкости в Испании до 1858 года, а в Латинской Америке – и сейчас. 3. Астроном, «заставивший» Землю вращаться вокруг Солнца. 4. Просветитель и переводчик, автор первого в Белоруссии и на Украине печатного букваря. 5. Название в ХIХ веке виртуозной инструментальной фантазии; лучшие написаны Ф.Листом. 7. «Земной шар» на выставке 1889 года в Париже, лишь в миллион раз меньше оригинала.

8. Русский художник, начинавший приобщение к живописи копированием лубочных картинок. 9. Долина, откуда соглядатаи принесли библейскому Моисею огромную кисть винограда.

10. Предмет, какой греческий стратег Фемистокл в битве при Саламине приказал поднять на мачту корабля как сигнал к атаке на персидский флот.

11. Жидкость, соединяющая качества пламени и смолы. 15. Графство, присоединенное к Франции в 1607 году Генрихом IV. 19. Главная забота торговца. 20. В «Очарованном страннике» Н.Лескова песня «так за душу и щиплет, так и берет в …». 21. Создатель (вместе с В.Бренна) Михайловского замка (сейчас Русский музей). 22. Настоящее имя И.Коневского, чье «тайнозрительное вдохновение» погубила ранняя смерть (поэт утонул в реке Аа). 23. Крепежная деталь в виде якоря, закладываемая в своды, стены, фундаменты.

24. Самый легкий металл.

27. «Обыкновенный лавочник, только во много раз увеличенный» (Л.Бромфилд).

29. У нас цветок, а у ацтеков и майя – пищевое растение.

31. Литовский живописец и композитор, наделивший жизнью даже неживые объекты и явления. 33. «Лоскутное» государство.

35. Литовский народ, не раз литовскими князьями отданный под власть немцев, но всякий раз завоевывавший независимость. 36. Поэтсатирик; П.Мартьянов сказал о нем, что «это был русский Бальзак, писавший без перерыва с лишком тридцать лет». 37. Антилопа, способная во гневе обратить в бегство гиену, гепарда и даже льва. 38. Французский шансонье, чей дед – выходец из России. 39. Глава судейскоадминистративного округа во Франции до Великой революции. 43. Английское название мерлузы, почему-то принятое у нас.

Ответы на «эрудит», напечатанный в №8 По горизонтали: 1. Синьяк. 6. Бирюза. 10. Четки. 11. Лорнет.

13. Форель. 14. Целование. 16. Джаз. 18. Бен. 19. Кижи. 20. Уайет.

22. Вихор. 24. Мордвин. 26. Сивуч. 28. Эпарх. 29. Хеопс. 30. Одурь.

31. Баран. 33. Гюрза. 34. Адамсон. 37. Гидра. 38. Ребекк. 41. Поле.

42. Дао. 44. Рота. 45. Полонский. 47. Фосген. 48. Нептун.

49. Жизнь. 50. Тиамат. 51. Шиллер.

По вертикали: 1. Сольдо. 2. Нордау. 3. Ярец. 4. Жёлоб. 5. Океан.

7. Иное … . 8. Ювелир. 9. Альтис. 12. Терем. 13. Филин. 15. Верди.

17. Затухание. 19. Компьютер. 21. … торпеда. 22. Виндзор. 23. Титан.

25. … грезы. 27. Чен. 28. Эрг. 32. «Емшан». 34. Аргон. 35. Нежин.

36. Эпифит. 37. Глосса. 39. Костел. 40. Лайнер. 42. Дофин.

43. Осина. 45. Пена. 46. Йети.

Снтябрь 2009 /

kross_9.indd 111

/ 111

09.03.2010 19:14:49

Редакционный архив. «Cмена» 1989 Редакционный архив

112 /

112 arhiv smeni_9.indd 112

/ Апрель 2009

20.08.2009 12:00:02