***
Я знаю, что обладаю лишь телом хрупкой и слабой женщины, но я обладаю также и сердцем короля, и больше того — короля Англии
Елизавета I
***
Я считаю, что оказал услугу и Индии, и Англии, отказавшись сотрудничать с ними в той противоестественной ситуации, в которой они находятся. По моему убеждению, отказ от сотрудничества со злом является такой же обязанностью, как сотрудничество с добром
Махатма Ганди
Содержание
***
Иисус и блаженные Галилея, ок. 30 г. н.э.
36
Предисловие Льюиса Лэпхэма
Мохаммед «Обрати свое лицо»
12
Аравийский полуостров, ок. 620 г. н.э.
Введение
38
14 Моисей прощается с Израилем
Папа Урбан II объявляет крестовый поход
16
Клермон, 1095 г.
42 Перикл Речь на панихиде Афины, 430 г. до н.э.
20
Мартин Лютер отказывается от отречения Вормсский рейхстаг, 1521 г.
46 Цицерон Первая речь против Катилины
Томас Мор противостоит обвинителю
Рим, 63 г. до н.э.
Лондон, 7 июля 1535 г.
26
50
7
СОДЕРЖАНИЕ
Тилбери, 1588 г.
Чарльз Фокс критикует Ост-Индскую компанию
54
Лондон, 1 декабря 1783 г.
Елизавета I лицом к лицу с Армадой
76 Джон Уинтроп «Город на холме» Июнь 1630 г.
58
Робеспьер оправдывает террор Париж, 5 февраля 1794 г.
80 Оливер Кромвель распускает парламент Лондон, 20 апреля 1653 г.
Жорж Дантон «Мы должны, дерзать, снова дерзать, все время дерзать»
62
Париж, 2 сентября 1792 г.
88 Патрик Генри провозглашает: «Свобода или смерть!»
Томас Джефферсон «Самая заветная надежда мира»
Виргиния, 25 марта 1775 г.
Вашингтон, 4 марта 1801 г.
66
92
Джордж Вашингтон обращается к диссидентам в армии
Красная Куртка защищает верования американских индейцев
Ньюбург, 15 марта 1783 г.
70
Нью-Йорк, 1805 г.
98
8
СЛОВА, ИЗМЕНИВШИЕ МИР
Наполеон прощается со старой Гвардией
Авраам Линкольн Выступление в Институте Купера
20 апреля 1814 г.
Нью-Йорк, 27 февраля 1860 г.
102
140
Симон Боливар призывает Южную Америку к объединению
Джузеппе Гарибальди обращается к соратникам
Ангостура, 15 сентября 1819 г.
Неаполь, сентябрь 1860 г.
106
158
Даниел О’Коннел Последнее выступление на «чудовищном митинге
Сьюзен Б. Энтони «Избирательное право для женщин»
1 октября 1843 г.
162
Графство Монро, 1873 г.
112 Карл Маркс о свободной торговле Брюссель, 9 января 1848 г.
120
Уильям Дженнингс Брайан и золотой крест Чикаго, 9 июля 1896 г.
166 Фредерик Дуглас Речь по поводу 4 июля Рочестер, 1852 г.
132
Альберт I бросает вызов Кайзеровской Армии Брюссель, 4 августа 1914 г.
174
9
СОДЕРЖАНИЕ
Падриаг Пирс «Несвободная Ирландия никогда не будет мирной» Дублин, 1 августа 1915 г.
Хайле Селассие I просит помочь его стране Женева, 30 июня 1936 г.
212
178 Хелен Келлер «Забастовка против войны» Нью-Йорк, 5 января 1916 г.
182
Франклин Рузвельт видит бездомных, плохо одетых и недоедающих Вашингтон, 20 января 1937 г.
222 Вудро Вильсон и его 14 пунктов Вашингтон, 8 января 1918 г.
188
Адольф Гитлер порицает тех, кто носит зонты Веймар, 6 ноября 1938 г.
230 Махатма Ганди об отказе от насилия и сотрудничестве Ахмадабад, 18 марта 1922 г.
Лу Гериг «Счастливейший человек на свете» Бронкс, 4 июля 1939 г.
236
196 Сунь Ят-сен о паназиатском сопротивлении Западу
Уинстон Черчилль Первая речь в должности премьер-министра
Кобе, Япония 28 ноября 1924 г.
Лондон, 13 мая 1940 г.
204
240
10
СЛОВА, ИЗМЕНИВШИЕ МИР
Франклин Рузвельт Молитва в день «Д»
Джон Кеннеди в Берлине
Вашингтон, 6 июня 1944 г.
Берлин, 26 июня 1963 г.
244
318
Император Хирохито обращается к своим подданным
Барбара Джордан обращается к судебному комитету Конгресса
Токио, 15 августа 1945 г.
Вашингтон, 24 июля 1974 г.
248
324
Хо Ши Мин провозглашает независимость Вьетнама
Анвар Садат обращается к израильскому Кнессету
Ханой, 2 сентября 1945 г.
Иерусалим, 20 ноября 1977 г.
254
330
Уинстон Черчилль Речь о железном занавесе
Элия Вейзель обращается к Рональду Рейгану
Фултон, 5 марта 1946 г.
Вашингтон, 19 апреля 1985 г.
260
342
Никита Хрущев Секретный доклад
Рональд Рейган Выступление по поводу катастрофы «Челленджера»
Москва, 25 февраля 1956 г .
272
Вашингтон, 28 января 1986 г.
348
СОДЕРЖАНИЕ
Маргарет Тэтчер Проповедь на Холме Эдинбург, 21 мая 1988 г.
354 Нельсон Мандела Инаугурационная речь Претория, 10 мая 1994 г.
362 Барак Обама Выступление по расовым и религиозным вопросам 18 марта 2008 г.
368
11
***
13
Предисловие
В
редакционной статье одного из номеров «The New York Times», вышедшего несколько лет назад, утверждалось, что «крупные публикации чрезмерно усиливают голос любого автора». В этой фразе употреблен неправильный глагол: средства массовой информации делают голос громче, служа той же цели, что и громкоговоритель на стадионе или в тюрьме. Усиливает же голос могущество разума и сила выражения, и именно поэтому постановки пьес Шекспира все еще собирают толпы в Центральном парке, а пятьдесят один голос, звучащий в книге Терри Голуэя, говорит с нами о том же, о чем Перикл говорил в своей речи на панихиде в Афинах 2400 лет назад. «Вся Земля, — говорил Перикл, — это могила знаменитых людей… пусть они служат для вас примерами…, отождествляющими смелость со свободой, а свободу со счастьем». То же относится и к персонажам Голуэя, среди которых Томас Мор и Сюзан Энтони, являющие собой примеры мужества, восставшего из могилы, чтобы придать свободе значение сознательного выбора или формы правления как общественного блага и личного счастья. Если Голуэй позаимствовал главную тему своей книги у Перикла, то целью он обязан римскому историку Титу Ливию, который представлял историю в виде витрины, где выставлены «красивые вещи, призванные служить образцами, и уродливые предметы, которых следует избегать». В книге «Слова, изменившие мир» предпочтение отдается красивым, а не уродливым образцам, и хотя она содержит несколько текстов, принадлежащих периодам античности и средневековья (Мартин Лютер, отказывающийся отречься от вызова, брошенного им католическому папе, Елизавета I, призывающая свою армию дать достойный отпор испанской Армаде), большинство речей Голуэй взял из современной эпохи, снабдив каждую из них историческим контекстом. На страницах книги читатель встретится с защитниками свободы, которые терпели поражения или одерживали победы на протяжении двух столетий, следующих за Американской революцией XVIII века. Заветная мечта Томаса Джефферсона стала чаянием черных рабов и белых женщин в Соединенных Штатах, но осталась невостребованной в Эфиопии императора Хайле Селассие. Франклин Д. Рузвельт преобразовал свободу в «инструмент невообразимого могущества», призванный «стирать грань между практическим и идеальным», а Адольф Гитлер отказался от нее при создании нацистской Германии. Идея свободы оказалась задушенной в колыбели во Вьетнаме Хо Ши Мина, а затем вновь появилась на свет в Южной Африке Нельсона Манделы. Голоса времени достоверно свидетельствуют о том, что именно с помощью слов люди создают и изменяют мир, приводят гору к Мохаммеду, спасают от разложения плоть и дух. Их мужество — это наше наследие, напоминающее, что в состоянии беспамятства невозможно поддерживать стремление к свободе и демократии. Наша история — это оружие, с помощью которого мы защищаем будущее от прошлого. Льюис Лэпхем
14
СЛОВА, ИЗМЕНИВШИЕ МИР
Введение Произнесенное слово не утратило своей способности пробуждать, вдохновлять, приводить в ярость, убеждать и навсегда оставаться в памяти. Трудно представить, что оно когда-нибудь утратит эту способность, ибо в устной речи существует нечто, способное говорить с нами так, как никогда не смогут говорить печатные слова.
*** П
убличное обращение — старейшая форма общения, способ, с помощью которого пророки, политики, диссиденты и демагоги доводили до сведения масс свои идеи, аргументы и откровения. При этом одни преуспевали в ораторском искусстве больше, нежели другие. Великая речь — это не просто слова. Сама по себе речь ничего не стоит, если не побуждает людей к действию и не двигает вперед саму историю. Некоторые слова звучат глубоко, но воспринимаются поверхностно, другие высекаются на граните и почитаются веками. Книга, которую Вы держите в руках — это хроника великих выступлений на протяжении столетий истории человечества. При этом в ней исследуется исторический контекст каждого выступления. Трудно понять, к примеру, в чем заключается сила слов Джорджа Вашингтона, произнесенных им в Ньюбурге, штат Нью-Йорк, в 1783 году, если не знать, какая опасность угрожала существованию Соединенных Штатов даже после победы при Йорктауне. Сила сетований Красной Куртки на плачевное состояние культуры американских индейцев, аргументов Хелен Келлер против войны, призыва Сунь Ят-сена к паназиатской солидарности и инаугурационной речи Нельсона Манделы при вступлении в должность президента Южной Африки происходит не только из произнесенных ими слов и манеры их выступления, но также из исторических обстоятельств, при которых они были произнесены. Разумеется, большинство из этих выступлений мы можем только представить. Современные технологии позволяют нам оценить тяжеловесное красноречие Уинстона Черчилля, произносящего свою первую речь в качестве премьер-министра Британии, страстную патетику Джона Ф. Кеннеди во время его выступления у Берлинской Стены, но гораздо чаще в нашем распоряжении имеется лишь исторический контекст, дающий нам возможность понять, почему мы до сих пор восхищаемся словами Перикла и Цицерона, королевы Елизаветы I и Фредерика Дугласа. Мы не слышали тональности их голосов, не знаем, с каким выражением они говорили, однако нам известно, что их выступления достигли своих целей. В противном случае они уже давно были бы преданы забвению. Приведенные здесь речи были отобраны, отчасти, из-за их контекста и обстоятельств, отчасти, из-за используемого в них языка, отчасти, из-за того места, которое они занимают в фольклорной памяти человечества. Не все из них известны, даже если принадлежат знаменитым ораторам. Например, самыми популярными выступлениями Авраама Линкольна являются обращение к солдатам при Геттисберге и две инаугурационные речи, но в эту книгу вошла менее известная речь в Институте Купера в начале 1860 года. Именно в этой предвыборной речи он проявил себя как наиболее вероятный будущий президент.
ВВЕДЕНИЕ
Великие речи зачастую приносят исторические результаты, но не всегда. Уинстон Черчилль, например, сумел сплотить британцев в самые тяжелые для Англии дни Второй мировой войны, а Хайле Селассие не смог побудить Лигу Наций защитить Эфиопию от агрессии со стороны Бенито Муссолини. Великие речи могут взывать как к самым возвышенным, так и самым низменным человеческим инстинктам: Иисус Христос учил, что миротворцы выполняют работу Бога, Адольф Гитлер же утверждал, что те, кто ищет мира, достойны презрения. Великие речи претендуют на роль выражения идеологической истины, о чем свидетельствуют выступления Карла Маркса и Маргарет Тэтчер, но они могут также служить цели нахождения единой политической платформы, как в случае с речью Барака Обамы в Филадельфии и речью Анвара Садата в израильском Кнессете.
В
еликие речи выявляют характер. Обреченный на смерть в молодом возрасте Лу Гериг объявил себя счастливейшим человеком на свете. Мартин Лютер и Томас Мор говорили правду невзирая на последствия. Чарльз Фокс рисковал карьерой, обвиняя Ост-Индскую компанию, а Сюзан Б. Энтони бросала вызов всем, кто преследовал ее. Личные качества этих людей и обстоятельства, при которых они произнесли свои речи, сильно различались, но их слова стали фрагментами истории, достойными восхищения или сожаления. Настоящую книгу ни в коем случае не следует рассматривать в качестве подробного каталога величайших в истории произнесенных слов. Многие блестящие речи остались незаписанными. К примеру, можно только воображать, какие слова вдохновили порабощенных американцев на то, чтобы рискнуть своей жизнью ради шанса обретения свободы, и какие слова, произнесенные в классе, молитвенном доме или на площади, подвигли одного человека, десятки, а иногда и тысячи людей к великим свершениям. Эти слова записаны только в человеческом сердце и никогда не станут объектом для изучения и анализа. Некоторые речи недоступны или труднодоступны из-за проблем, связанных с правами собственности или авторским правом. Например, семья Мартина Лютера Кинга-младшего осуществляет беспрецедентный контроль над использованием его высказываний. К сожалению, по этой причине знаменитая речь доктора Кинга во время марша за гражданские права на Вашингтон в 1963 году не включена в настоящую книгу. Приведенные ниже речи представляют собой свидетельства неизменного могущества публичного слова. Сборник начинается Моисеем и заканчивается Бараком Обамой. Отдельные пункты этого гигантского временного промежутка связаны между собой силой идей, голоса и, в конечном счете, слов.
15
16
СЛОВА, ИЗМЕНИВШИЕ МИР
Будьте смелыми и стойкими, ибо с вами пребывает Бог, ваш Господь
17
Моисей прощается с Израилем Моисей, великий освободитель еврейского народа, родился в Египте более трех тысяч лет назад в эпоху драматических событий на берегах Нила. Евреи, некогда радушно принятые в Египте, были порабощены и начали подвергаться гонениям. Согласно приказу фараона, новорожденные еврейские мальчики подлежали истреблению в целях сокращения роста еврейского населения в Египте. Мать Моисея спрятала его от египетских солдат, дочь фараона нашла и воспитала как члена царствующей семьи.
В
кратце его историю знает каждый, кто хотя бы поверхностно знаком с Библией: Моисей вырос, увидел, как египтяне притесняют евреев, убил египтянина и бежал в пустыню. Там Бог приказал ему вернуться в Египет, бросить вызов фараону, вызволить евреев из рабства и увести их на новую землю. Когда он — теперь уже не приемный воспитанник, а посланник Бога — вернулся ко двору фараона, тот немало позабавился, услышав требование Моисея освободить евреев. Фараон, разумеется, отказался, и тогда Бог принялся насылать на Египет всевозможные бедствия, пока, в конце концов, евреям не было позволено покинуть Египет. Моисей водил их по Синайской пустыне сорок лет, и, наконец, они вышли на берег реки Иордан, чтобы переправиться на землю Авраама, Исаака и Иакова. Однако престарелый Моисей уже не мог совершить последнее путешествие вместе со своим народом. Великому учителю и пророку не дано было ступить на Землю обетованную. Готовясь к смерти, предсказанной ему Богом, он собрал народ Израиля, чтобы в последний раз выступить перед своими соплеменниками. В Книге Второзакония содержится последняя речь Моисея. В ней он вспоминает о скитаниях в пустыне после освобождения из египетского рабства, вновь перечисляет законы, переданные ему Богом, и порицает поведение и обычаи, которые в прошлом не раз навлекали на израильтян беду. Объяснив, какие блага ждут израильтян, если они будут соблюдать заветы Бога, и какие наказа-
ния обрушатся на их головы в противном случае, Моисей передал бразды правления народом в руки Иисуса Навина. На последних страницах Второзакония приводятся слова Моисея, произнесенные им перед тем, как Бог повелел ему взойти на гору Нево, откуда он мог видеть землю за рекой Иордан, землю, на которой ему уже не суждено было жить. Образ Моисея, вглядывающегося перед смертью в Землю обетованную — независимо от степени достоверности этой истории — остается одним из самых сильных и впечатляющих в иудео-христианской традиции. Финал выступления Мартина Лютера Кинга в Мемфисе, штат Теннеси, 3 апреля 1968 года своим пафосом напоминал речь Моисея. «Я просто хочу выполнить волю Бога, — заявил Кинг. — И он позволил мне подняться на гору. И я осмотрелся. И я увидел Землю обетованную. Я не могу пойти туда вместе с вами, но я хочу, чтобы сегодня вечером вы знали, что мы, как народ, достигнем Земли обетованной». На следующий день он был убит. До того как Моисей поднялся на гору и увидел Землю обетованную, он не был уверен, что его народ обойдется без него. Сегодня может сложиться впечатление, что ему не следовало бросать своих соплеменников на произвол судьбы, но кто мог винить его в этом? В конце концов, когда он вернулся после сорокадневного отсутствия с горы Синай, то обнаружил, что евреи поклоняются Золотому тельцу. Что они стали бы делать теперь, после того как он покинул их навсегда? Другие незаменимые лидеры, и до, и после Моисея, наверняка оказывались в подобной ситуации, но Моисей высказал строгое предупреждение, смягченное обещанием благ за сохранение верности Богу.
18
МОИСЕЙ
*** И
так, сегодня я предоставляю вам выбор: жизнь и процветание либо смерть и погибель. Если вы будете соблюдать заповеди Бога, Господа вашего, которые я предписываю вам сегодня, любя Его, и следуя Его путями, и подчиняясь Его заповедям, постановлениям и законам, то будете жить и размножаться, и Бог, ваш Господь, благословит вас на земле, на которую вы вступаете, чтобы занять ее.
*** Моисей, великий учитель и пророк еврейского народа. Родился около 1527 г. до н.э. в Египте, был воспитан в семье фараона. Господь приказал Моисею освободить евреев от притеснения египтян и привести народ в Землю обетованную (около 1447 г. до н.э.). На пятидесятый день после исхода евреев из Египта на горе Синай Моисей получил от Бога наставления и скрижали, на которых были начертаны Десять заповедей. Самому Моисею не суждено было ступить на Землю обетованную, он умер около 1407 г. до н.э.
Если, однако, вы отворотите ваши сердца, не будете слушаться и отклонитесь от истинного пути, станете почитать других богов и служить им, говорю вам, что вы непременно погибнете и не проживете долгую жизнь на земле, на которую вступаете, чтобы занять ее, переходя Иордан.
*** Сегодня я призываю в свидетели небеса и землю. Я предоставляю вам выбор: жизнь или смерть, благословение или проклятье. Выберите жизнь, и тогда вы и ваши потомки будете жить, любя Бога, Господа вашего, слушая глас Его, и соблюдая предписанные Им посты. Ибо это будет жизнь для вас, долгая жизнь на земле, которую Бог поклялся отдать вашим отцам Аврааму, Исааку и Иакову.
*** Мне сейчас сто двадцать лет, и я больше не способен свободно передвигаться, кроме того, Господь сказал мне, что я не должен переходить сей Иордан.
*** Бог, ваш Господь, перейдет его раньше вас: Он уничтожит живущие там народы, чтобы вы могли занять их место. (Иисус Навин перейдет Иордан раньше вас, как обещал Бог).
*** «Если вы будете соблюдать заповеди Бога, Господа вашего, которые я предписываю вам сегодня, любя его, и следуя его путями, и подчиняясь его заповедям, постановлениям и законам, то будете жить и размножаться, и Бог, ваш Господь, благословит вас на земле, на которую вы вступаете, чтобы занять ее»
Бог разберется с ними, как Он разобрался с Сихоном и Огом, царями амореев, которых Он уничтожил вместе с их страной.
*** Однако, когда Бог передаст их в ваши руки, вы должны обращаться с ними так, как я предписал вам.
*** Будьте смелыми и стойкими; не бойтесь их, ибо с вами пребывает Бог, ваш Господь; Он никогда не подведет и не покинет вас.
П Р О Щ А Е ТС Я С И З РА И Л Е М
19
20
СЛОВА, ИЗМЕНИВШИЕ МИР
Человек способен принести пользу своей стране, каким бы сомнительным ни было его происхождение
21
Перикл Речь на панихиде Афины, 430 год до н.э.
Смерть воина и смерть рядового гражданина — не одно и то же. Несмотря на то, что оба могут умереть молодыми и при трагических обстоятельствах, смерть обычного гражданина даже в военное время редко рассматривается в качестве символа, чего-то большего, нежели она есть сама по себе. Обычно его гибель оплакивается как трагедия или осуждается как преступление, но почти никогда не служит источником вдохновения для возвышенной речи и не считается жертвенным актом во имя благородной идеи.
В
433 году до н.э. главенство греческих Афин было оспорено Спартой, и не в первый раз. Два полиса уже однажды воевали друг с другом — в 460– 446 годах до н.э. — но тогда ни одна из сторон не смогла добиться решающей победы. За этим последовал тридцатилетний мирный период, но напряжение между Афинами и Спартой постепенно нарастало. Перикл готовил Афины к войне, которую считал неизбежной. Соперники пытались разрешить свои проблемы за столом переговоров, но в 431 году до н.э. спартанцы отправили в Афины послов с новым перечнем требований. Перикл прервал переговоры, и военные действия возобновились. Спартанцы вторглись в Аттику — богатую сельскохозяйственную область, в которой находятся Афины — чтобы осуществить тактику выжженной земли. Их жестокость разъярила афинян и побудила Перикла послать флот к берегам Пелопоннеса, где афинские воины отомстили за разорение Аттики. После года войны афиняне организовали траурную церемонию в честь павших. Перикл, славный полководец, политический лидер, покровитель искусств и главный борец за демократию, должен был произнести торжественную речь. Текст его выступления вошел в классическую книгу Фукидида «История Пелопоннесской войны». Фукидид
сообщал своим читателям, что приведенные в его книге речи были воспроизведены им по памяти, и поэтому нельзя с уверенностью утверждать, что текст речи Перикла на траурной церемонии является подлинным. Тем не менее историки этого периода, основываясь на результатах исследований, посвященных Периклу и его эпохе, высказывают твердое убеждение в том, что речь отражает подлинные взгляды афинян на демократию и на самих себя, как граждан городагосударства. Речь Перикла посвящена не столько павшим, сколько делу, за которое они пали. Перикл верил в исключительность своей Родины — что было бы неудивительно даже для самых безразличных слушателей политических речей в Америке XXI века. Афины, по словам Перикла, являются образцом демократии и гуманизма в противоположность Спарте с ее милитаризмом и стремлением уничтожить личную свободу человека. Если заменить Афины Соединенными Штатами, а Спарту Советским Союзом, речь Перикла будет звучать как типичный артефакт времен Холодной Войны. Гарри Уиллс, Х.Ф. Хардинг и многие другие авторы отмечали, что Авраам Линкольн в своем выступлении на траурной церемонии в Геттисберге явно позаимствовал у Перикла способность видеть в смерти воинов нечто благородное и ценное, нечто большее, нежели просто смерть воинов. В обеих речах погибшие наделяются качествами, которыми слушатель не может не восхищаться, а их гибели придается непреходящее значение.
22
ПЕРИКЛ
*** Б
ольшинство из предшествующих ораторов возносили хвалу законодателю, который ввел обычай произносить подобные речи во время траурных церемоний. Им представляется весьма достойным то, что павшим на поле брани воздаются подобные почести. Но я предпочел бы, чтобы людей, совершивших героические поступки, чествовали не словом, а делом, как на этой панихиде, свидетелями которой вы являетесь. Тогда репутация покойных не будет зависеть от красноречия или его отсутствия у того или иного оратора. Ибо трудно сказать как слишком мало, так и слишком много; и даже умеренность далеко не всегда создает впечатление достоверности. Друг покойного, вероятнее всего, подумает, что оратор знает гораздо меньше его, а человек непросвещенный, услышав о способностях покойного, превосходящих его собственные, испытает зависть и заподозрит оратора в преувеличении. Люди терпимы к похвалам в адрес других до тех пор, пока превозносимые оратором достоинства не превосходят их собственные, когда же это происходит, в душах людей вспыхивает ревность и рождается недоверие. Но поскольку обычай произносить такие речи введен нашими предками, я должен подчиниться ему и сделать все, что в моих силах, чтобы удовлетворить желания и оправдать надежды всех, кто слушает меня. Вначале я буду говорить о наших предках, что «Ибо мы обладаем способно- абсолютно правильно и вполне приличествует ибо сейчас, когда мы оплакиваем погибстью думать, прежде чем случаю, ших, следует отдать дань и их памяти. Не было действовать, а также такого времени, когда бы они не населяли эту способностью действо- землю, которая, благодаря их доблести, передавать, тогда как другие валась от поколения поколению, и мы получили них свободное государство. Но если они досмелы от невежества, от стойны похвалы, в еще большей степени ее доно не пытаются думать» стойны наши отцы, преумножившие наследие наших предков и передавшие после множества битв нам, своим сыновьям, эту великую державу. И мы в большинстве своем находимся в расцвете сил и продолжаем труды по обогащению нашего города, в результате чего теперь он имеет все для того, чтобы жить как в условиях мира, так и в условиях войны. Я не буду говорить о воинских подвигах, которые принесли нам наши богатства, или о той энергии, с которой мы или наши отцы отбивали нападения эллинов и варваров, ибо этот рассказ долог и его содержание известно вам. Но прежде, чем вознести хвалу покойным, я хотел бы поговорить о том, в результате чего мы обрели силу, а наша держава стала великой. Ибо я полагаю, что подобные мысли уместны в данном случае, и что это многочисленное собрание граждан и чужеземцев могли бы выслушать их с пользой для себя.
Н
аша форма правления не конкурирует с властными учреждениями других стран. Наше правительство не подражает правительству наших соседей, но служит примером для них. Это правда, что мы называемся демократией, поскольку у нас власть находится в руках многих, а не нескольких человек. Но пока существуют равные права, в том числе и во время частных споров, претензия на превосходство также признается; и если гражданин чем-то выделяется среди других, ему отдается предпочтение при зачислении на государственную службу, но не в качестве привилегии, а в качестве вознаграждения за его заслуги. Бедность также не является препятствием, и человек способен принести пользу своей стране,
РЕЧЬ НА ПАНИХИДЕ
каким бы сомнительным ни было его происхождение. В нашей общественной жизни нет места исключительности, в нашей частной жизни мы не относимся друг к другу с подозрением, не злимся на соседа, если он делает то, что ему нравится, и не бросаем на него косые взгляды, что, хотя и безвредно, не очень приятно. Поскольку мы ничем не скованы в частной жизни, наша общественная деятельность проникнута духом почтения. Мы не совершаем предосудительных поступков из уважения к властям и законам, в особенности, к тем, которые защищают калек, а также к неписанным законам, которые навлекают на их нарушителя всеобщее порицание. И мы не забывали давать отдых нашим утомленным тяжкими трудами душам. Мы регулярно проводим игры и обряды жертвоприношений, наши дома красивы и изысканны; и удовольствия, которым мы ежедневно предаемся благодаря всему этому, помогают нам разгонять печаль. В силу величия нашего города к нам поступают плоды всей земли, и мы потребляем товары других стран так же свободно, как и свои собственные.
П
о качеству военной подготовки мы во многих отношениях превосходим наших противников. Наш город открыт миру, и мы не изгнали ни одного иностранца и не помешали ему увидеть или узнать то, что, став достоянием врага, могло бы принести ему выгоду. Мы полагаемся не на хитрость и обман, а на свои сердца и руки. Что же касается воспитания и обучения, наши юноши с детства усердно тренируются, в результате чего становятся сильными и смелыми, и мы живем совершенно спокойно, хотя всегда готовы встретиться лицом к лицу с опасностями. И вот доказательство: лакедемоняне1 вторгаются на территорию Афин не одни, а в сопровождении войск целой конфедерации, мы же вступаем в соседнюю страну одни. И хотя наши противники сражаются за свои дома, а мы находимся на чужой земле, нам редко не удается взять над ними верх. Наши враги еще не испытывали на себе мощь наших объединенных сил, но если они встречают часть нашей армии и наносят ей поражение, то гордятся так, словно истребили всех нас, а когда подвергаются разгрому сами, создают видимость, будто побеждены всеми нами. Если же мы предпочитаем встречать опасность с легким сердцем, но без тщательной подготовки, и с мужеством, обретаемым в силу привычки, а не навязываемым законом, разве не превосходим мы в этом своих врагов? Мы не предвкушаем боли, но когда приходит время, способны быть такими же храбрыми, как те, кто никогда не дает себе отдыха; таким образом, наш город столь же восхитителен в мирное время, как и во время войны. Ибо мы, наделенные вкусом, являемся приверженцами прекрасного, и наша сила, как нам кажется, заключена не в обсуждениях и дискуссиях, а в знании, рождающемся во время подготовки к действию. Ибо мы обладаем способностью думать, прежде чем действовать, а также способностью действовать, тогда как другие смелы от невежества, но не пытаются думать. И поэтому мы являемся храбрейшими людьми, которые, имея ясное представление о горестях и радостях жизни, не отступают перед лицом опасности. Творя добро, мы отличаемся от других: мы заводим друзей, осыпая их благодеяниями, а не принимая благодеяния от них. Тот, кто отдает, является более надежным другом, поскольку он, в силу своей доброты, хранит память о признательности. Тот, кто получает, более холоден в своих чувствах, так как отплачивая за щедрость другому, знает, что не заслужит благодарности, поскольку всего лишь возвращает долг. Мы одни делаем добро 1)
Жители Лакедемона (Спарты).
23
Перикл, афинский политический деятель, знаменитый оратор и полководец. Родился в 490 г. до н.э. Возглавлял афинскую демократическую партию, с 443 г. до н.э. возглавлял афинское государство. При нем Афины достигли высокого уровня экономического и культурного развития, город украсили знаменитые общественные здания (Парфенон, Пропилеи, Одеон). Внешняя политика Перикла была направлена на расширение и укрепление афинской морской державы. Умер Перикл в 429 г. до н.э. предположительно от чумы.
24
ПЕРИКЛ
Речь Перикла прозвучала на торжественной траурной церемонии в честь афинян, павших в боях со спартанцами. В ней звучит не только скорбь народа о погибших воинах, но и отражены демократические взгляды Перикла на будущее Афин как городагосударства, на роль каждого гражданина в благополучии и процветании его родины.
своим соседям не из расчета, а в силу свойственного нам дружелюбия, искренности, бесстрашия и широты души. Подводя итог, я говорю: Афины являются школой Эллады, и любой афинянин способен адаптироваться к самым различным видам деятельности в высшей степени успешным образом. Это отнюдь не пустое бахвальство, но истинная правда; и данное заявление подтверждается тем положением, которое, благодаря вышеуказанным качествам, занимает наше государство. Ибо в час испытаний Афины возвышаются над всеми остальными. Ни один враг, выступивший против нашего города, не возмущается, потерпев поражение; ни один подчиненный не жалуется, что его хозяева недостойны его. И мы наверняка не останемся без свидетелей — существуют величественные монументы нашего могущества, которые сделают из нас чудо этого и последующих веков. Нам не понадобятся хвалы Гомера или любого другого панегириста, чья поэзия может быть приятна в какой-то момент, но изложение фактов оставит желать много лучшего; ибо мы принудили все земли и моря открыть путь для нашей доблести и всюду создали вечные мемориалы нашей дружбы и вражды. Таков город, за который эти люди благородно сражались и отдали свои жизни. Для них была невыносима мысль, что они могут лишиться его. Каждый из нас, кто остался в живых, должен с радостью трудиться ради его блага.
Я
подробно остановился на величии Афин только из желания продемонстрировать вам, что наша ставка в борьбе более высока, нежели у тех, кто не обладает подобными привилегиями, и чтобы привести зримое доказательство заслуг тех людей, которых мы сейчас поминаем. Уже были произнесены самые возвышенные похвалы, ибо — возвеличивая город, я возвеличил тех, чьи добродетели прославили его. И как мало число эллинов, о которых можно было бы сказать, как о них, что их дела заслуживают славы! Мне представляется, что такая смерть, какая постигла их, является точной мерой достоинства человека; она может быть первым проявлением его добродетелей и в то же время — их последней печатью. Ибо даже те, кто совершил ранее какие-либо проступки, способны проявлять героизм в борьбе за Родину; принесенная ими польза превышает причиненный ими ущерб. Все эти люди без колебаний отказались от жизненных удовольствий и надежд стать в будущем богатыми, столь естественных для людей, выросших в бедности. Считая, что наказание врагов слаще, чем любая из радостей жизни, и что благородство превыше всего, они вверили свои жизни судьбе, чтобы получить в качестве воздаяния почести. Они отказались от надежды на неизвестные им шансы на счастье, и перед лицом смерти решили полагаться только на себя. И когда наступил решающий момент, они были твердо настроены сражаться и погибнуть, но не бежать, спасая свои жизни; они бежали от слова «бесчестье», но твердо стояли на ногах на поле боя, проявив бесстрашие и покрыв себя славой. Такова была кончина этих людей. Они оказались достойными звания афинян, проявив беспримерный героизм, хотя, возможно, надеялись на не столь фатальный исход. Такую силу духа невозможно выразить словами. Любой может рассказать о преимуществах смелой обороны. Но вместо того, чтобы слушать такого человека, я изо дня в день говорил бы вам о величии Афин, пока ваши сердца не наполнились бы любовью к этому городу; и когда вас впечатлит зрелище его славы, подумайте о том, что эта держава была создана людьми, сознававшими свой долг и обладавшими мужеством, необходимым для его выполнения, которые во время войны всегда боятся бесчестья, и которые всегда готовы принести свои жизни на жертвенный алтарь государства. За коллективную жертву каж-
РЕЧЬ НА ПАНИХИДЕ
25
дый из них получает индивидуальное воздаяние — похвалу, которая никогда не стареет, и благороднейшую из могил — я говорю не о той, где покоятся их останки, а о той, где живет их слава, провозглашаемая при каждом подходящем случае словом и делом. Ибо целая земля служит знаменитым людям могилой. Их память увековечивается не только в колоннах и табличках с надписями в собственной стране и в других странах, где тоже существуют посвященные им мемориалы, не в виде памятников, а в сердцах людей. Пусть они станут для вас примером, и, помня о том, что мужество порождает свободу, а свобода порождает счастье, не преуменьшайте опасности войны. Несчастный человек, у которого нет надежды на перемену к лучшему, имеет меньше причин жертвовать жизнью, нежели благополучный человек, который, если выживет, не избежит перемены к худшему, и для которого любое случайное падение имеет самое серьезное значение. Для мужественного человека проявление трусости гораздо страшнее, чем неожиданная гибель, настигающая его в тот самый момент, когда он исполнен смелости и надежды.
В
виду этого я не буду жалеть родителей павших, которые присутствуют здесь, а лучше постараюсь утешить их. Знайте, что ваши сыновья расстались с жизнью при трагических обстоятельствах, и что их можно считать счастливыми, ибо они удостоились высшей чести — почетной смерти и почетной скорби с вашей стороны. Срок их счастья совпадает со сроком их жизни. Я знаю, какие тяжелые чувства вы испытываете, когда благополучие других людей напоминает вам о радости, некогда освещавшей вашу жизнь. И ваши сердца наполняет печаль из-за отсутствия этой радости, которой вы ли- «Для мужественного челошились. Некоторые из вас находятся в возрасвека проявление трусости те, когда еще можно родить детей, и это могло бы облегчить вашу печаль. Благодаря этому гораздо страшнее, чем неовы не только сможете забыть о безвозвратной жиданная гибель, настигапотере, но и принесете пользу городу. Он не обе- ющая его в тот самый мозлюдит, и жизнь в нем станет более безопасной. мент, когда он исполнен Тем, кто уже вышел из возраста, когда еще можно родить детей, я говорю: поздравьте себя с тем, смелости и надежды» что вы были счастливы б´ольшую часть своих дней, помните, что ваша жизнь в печали продлится недолго, и утешайтесь славой ваших павших сыновей. Честь — это наслаждение для людей, когда они стары и беспомощны. Для вас, сыновей и братьев павших, я вижу достойное будущее в том, чтобы вы старались подражать им. Как бы ни были высоки ваши добродетели, вы не можете сравниться с ними, поскольку, когда человек пал смертью героя, он возносится на недосягаемую высоту. Вдовам героев, я говорю следующее: великая добродетель для женщины заключается в том, чтобы она не проявляла большей слабости, нежели та, что свойственна ее полу, и вела себя так, чтобы о ней никогда не говорили мужчины ни хорошо, ни плохо. Я воздал должное павшим в соответствии с законом, употребляя слова, которые счел наиболее подобающими для данного случая. Что же касается дел, дети героев должны находиться на государственном содержании до достижения совершеннолетия. Афины заботятся о своих сыновьях, как живых, так и мертвых. Ибо там, где добродетели вознаграждаются наиболее достойно, на службу государству приходят самые благородные граждане. А теперь, после того, как вы надлежащим образом оплакали своих покойных, можете расходиться.