Revista Pampa Nº4 by emilio sadier

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:58

PĂ&#x2020;gina 4

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:58

PĂ&#x2020;gina 1

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:58

PÆgina 2

pampa pensamiento/acción política

Responsable Editor Claudio Lozano Consejo Editor Karina Arellano Lucía De Gennaro Sebastián Scigliano Emilio Sadier Fernando Bustamante Arte de tapa e ilustraciones Ana Celentano Participan en este número Paz Levinson Eduardo Grüner Juan González Fabián D’Aloisio Bruno Nápoli Adrián Celentano Gustavo Giuliano Diseño y armado Nahuel Croza Agradecimientos Héctor Maranessi Instituto de Estudios y Formación CTA Redacción editorialpampa@institutocta.org.ar

Distribuye Editorial Galerna www.galernalibros.com Administración Piedras 1067. (1070) Buenos Aires Teléfono: 4307-3637 ISSN 1851-5827

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:58

PÆgina 3

sumario desierto Sebastián Scigliano / La memoria vence al tiempo

Emilio Sadier / Hojas arrancadas del bloc otoño 08

Lucía De Gennaro / Escombros de la mítica

Karina Arellano / Fiel a la vieja escuela

ENTREVISTA / Eduardo Grüner El sociometabolismo del Capital

coyunturas Claudio Lozano / Aportes para la construcción política.Una visión sobre la coyuntura: ¿cambio de Gobierno o cambio de etapa?

Juan González Paraguay, alumbra el camino histórico de Soberanía popular

Fabián D'Aloisio y Bruno Nápoli / Entredichos

fábrica Adrián Celentano / Desde el Mayo Francés: Badiou y Rancière sobre la fábricas

100

Gustavo Giuliano / Tecnología y trabajo.¿Son inocentes las máquinas?

117

Fernando Bustamante / Desarrollo y utopía. Crisis de la politicidad moderna en las organizaciones

122

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:58

PĂ&#x2020;gina 4

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:58

PÆgina 5

“El más difícil arte del demócrata es saber quedar solo, cosa en la que fue maestro Hipólito Yrigoyen. Solo al pie de la bandera abandonada, en la certidumbre de que un día, alrededor de ella, se reunirán las multitudes”. A RTURO JAURETCHE Carta a José Ábalos, 9 de Julio de 1942

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:58

PĂ&#x2020;gina 6

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:58

PÆgina 7

editorial

Reunidos en la mesa, la discusión iba y venía alrededor de la sangre. Las voces y los estilos variaban y se mezclaban con el ruido ambiente característico de esas ocasiones. Había quienes, brutales, invocaban órdenes perdidos alrededor de lo sanguíneo, jerarquías basadas en la densidad del linaje como respuesta a la evaporación y las liviandades. Salían casi siempre a su cruce los defensores de la igualdad de la sangre, aunque la mayoría en seguida matizaba lo dicho destacando la circunscripción terrenal de sus argumentos y convirtiendo en promesa lo que inicialmente era premisa. No faltaba quien se paraba y vociferaba airadas cuestiones acerca de negociados y sangre derramada, pero a la eventual exaltación le seguía siempre un silencio incómodo y la vuelta al asiento. Con una precisión notable, durante la discusión algunos fervientes cultistas insistían en la inminencia de un Apocalipsis sustentado en el carácter siempre licencioso de lo sanguinario, pero en general no concitaban entusiasmo entre los presentes y sus imprecaciones languidecían, perdiéndose en la música de fondo. Como retirados, un corrillo mascullaba sin disimular el disgusto, hasta que una mujer de entre ese grupo tomó la palabra y dio una vibrante arenga acerca de la relación entre el dolor y la sangre, en la que se destilaban llamativamente cercanos amor y rencor, soledad y confraternidad. Los aplausos fueron unánimes y en algunos casos hasta sentidos: al fin y al cabo, eran parte de la lista de invitados, y la etiqueta es clara acerca del respeto a la diversidad de opiniones. De ese y otros modos la discusión seguía, amable e interesada en el encuentro de puntos de consenso. Y en cierto momento empezó a llover. Nunca supimos exactamente cuándo, ni si comenzó como llovizna y al tiempo fue pampa | 7 |

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:58

PÆgina 8

que arreció hasta convertirse en la tormenta que fue: lo importante es que recién ahí nos dimos cuenta de la magnitud del problema. Porque ahí fue evidente que no sentían que el agua los estaba mojando, así como no pestañeaban con los relámpagos que iluminaban cada vez más el cielo y eran ajenos al sonido de los truenos. Y no era que no les importara todo eso: realmente no lo percibían. Así como no percibían a ninguno de los nuestros que, como siempre, allí estaban: el que los recibía y los acomodaba en sus sillas; el que servía los manjares y levantaba cada uno de los platos con elegancia; el que llenaba periódicamente sus copas, sin preguntar; la que, en silencio, tomaba nota de cada una de las cosas que ellos iban diciendo. En rigor, posiblemente ni siquiera se percataban del suelo que habían estado pisando hasta ese momento y del cielo que se abría sobre sus cabezas. Es cierto, en realidad hasta el último momento no entendimos del todo el problema: por eso la decisión de ir y dar nuestro parecer, nuestro punto de vista acerca de la cuestión. Por eso y porque, finalmente, para nosotros era simple: la cantidad de sangre es la misma en todos los casos, cierto; pero basta una gota para ver a trasluz el caleidoscopio de diferencias que se establecen entre la vida y la sobrevivencia, entre ellos y nosotros. La sangre, nuestra sangre, cuenta la acumulación de pesares, el ritmo anémico del cansancio, el hambre hecha costumbre, la esperanza volcada hacia el pasado a falta de futuro. Sólo desde allí, pensábamos, vale la pena nombrar la sangre. Pero no pudimos ni empezar a hablar. Quizás fue el miedo de vernos llegar a todos, ya que habíamos tenido problemas a la hora de elegir una delegación; quizás fue que no nos vieron siquiera en ese instante, sino que escucharon el murmullo y nuestra respiración casi extenuada –se había hecho lenta y larga la marcha a través de la noche. Lo cierto es que toda la compostura y la civilidad que parecían desplegar sin esfuerzo la perdieron en un segundo; al punto que ellos fueron quienes destrozaron las fuentes, los platos, las copas, en fin, todo lo que | 8 | pampa

julio 2008 | nro.4

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:58

PÆgina 9

editorial

estaba colocado sobre la mesa de ese salón ilusorio que tenía como piso la aridez para entonces transformada en barro y como techo el cielo de la noche del desierto. Lo siguiente fue tan inevitable como definitivo. Curiosamente es sólo en nuestra memoria, en el recuerdo de los para ellos invisibles, donde queda guardada su imagen, hoy ausencia. | pampa CONSEJO EDITOR

pampa | 9 |

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:58

PĂ&#x2020;gina 10

desierto

| 10 | pampa

julio 2008 | nro.4

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 11

LO QUE HEMOS llamado desierto, tanto tiempo, se ha vuelto nuestra casa. Habitarla o abandonarla, hacer de ella un jardín o un infierno, parece hoy tarea de todos los días. Escribimos sobre sus paredes, que se desvanecen cuando las tocamos, que se pierden en la ceguera relumbrante del paisaje baldío cuando, a lo lejos ya, volteamos para contemplar su silueta, sombría, en un último gesto de piedad y de recuerdo. Escribimos solos, con los nuestros a la vera, esperando que el desierto termine, finalmente. Hemos sido sus hijos, somos sus desertores. Escuchamos la sombra desplegarse, salimos a la intemperie y empezamos a caminar.

pampa | 11 |

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 12

La memor ia venc e al t iempo por SEBASTIÁN SCIGLIANO

Alemania año cero, de Roberto Rosellini, tiene una escena sobrecogedora: una señora mayor barre el piso de su casa que no tiene paredes. El “tema” de la película, seguramente, sea otro. De hecho se cuentan otras historias, una en especial, la del niño Edmund y sus esfuerzos por sobrevivir en la Berlín inmediatamente posterior a la caída nazi. Pero el telón de fondo sobre el que se recorta ese pequeño pasaje traumático de la niñez a la juventud lo forma ese rosario de rostros impávidos, sacudidos por el final de algo monstruoso, y atónitos ante un comienzo incierto y en penumbras. La escena no es importante, ni dura demasiado; es solamente una miscelánea, un comentario casi distraído, al pasar. Sin embargo, tiene una fuerza narrativa feroz: el poder de la devastación de la guerra de la que Alemania acaba de salir no deja tiempo ni siquiera para ajustar los gestos más mínimos, esos que relacionan las pulsiones vitales con el espacio y la sobrevivencia. La película toda es, claro, una reflexión sobre ese tópico, sobre ese “año cero” imposible pero, al mismo tiempo, impostergable, a partir del cual se pueda empezar a contar de nuevo, se pueda empezar a dotar de sentido esos pequeños instrumentos mínimos de la existencia. Y esa persistencia en el gesto de ese personaje anónimo, ese habitar una memoria de los procedimientos, ese repaso mecánico de un catálogo de las formas y las costumbres conocidas, incluso a pesar de la devastación, puede ser también, paradójicamente, una forma de olvido. Aunque a primera vista parezca una insistencia épica, una obstinación heroica, ese rudimento ineficaz pero familiar puede ser, contra lo que pretende, más una omisión que un recuerdo. Puede pensarse como un signo postraumático, tal vez. Ciertamente, la salida de eventos especialmente conmocionantes revela, cínicamente, cierta fatuidad

| 12 | pampa

julio 2008 | nro.4

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 13

desierto en las conductas, como un cierto desgano frente a la historia y su maldad liminar. Sin embargo, esa misma fatuidad, ese desvaído es la marca de la tragedia: su descolocación, su falta de eje es su impronta trágica. Estamos hablando, claro, de un olvido especial, raro, hacia adelante. Más de una fuga que de un olvido. O si lo es, es en realidad el olvido de que es necesario olvidar, despojarse de algunas cosas, distinguir la situación nueva, producir otra gestualidad, otro cuerpo atento a la nueva situación. Lo que se olvida –o se suspende, por caso– es la tracción gravitatoria que los acontecimientos ejercen sobre sus representaciones. Esa relación de peso, de corporeidad insustituible, de alguna forma se quiebra, se violenta y se expresa, entonces, a través de una forma especial del exceso, de la sobreimpresión: se expresa como una tragedia. Se trata, sin más, del olvido de la memoria como relato y su reemplazo por la reproducción mecánica de los episodios que se evocan, cuanto más mínimos, más patéticos y desoladores. Una forma del recuerdo sin memoria. Habitar la memoria puede ser, también, un camino a la desolación. Como sucede en El año del desierto, la novela de Pedro Mairal, lo que misteriosamente se llama “la intemperie” avanza sobre la vida cotidiana de los atribulados habitantes de una Buenos Aires crispada, con la misma intensidad y persistencia con la que esos mismos habitantes olvidan los acontecimientos de la vida colectiva. Y como si fueran un par perfectamente complementario, cuanto más avanzan intemperie y olvido la memoria colectiva de esos mismos habitantes de una ciudad que desaparece produce la ilusión de la conjura del tiempo, a favor de instalarse en un recuerdo empalagoso y turbiamente tranquilizador de lo que alguna vez fue. Conforme el relato avanza, la historia retrocede: desde un principio traumático, fundacional, con la ciudad sublevada por el ocultamiento del audaz fenómeno, hasta el bucolismo de la vida salvaje, precivilizatoria, en la que la protagonista de la novela termina acunando sus días, más por resignación que por convicción. A cada paso hacia atrás, todos parecen reconocer a la perfección un estadío anterior de la existencia colectiva, y se encargan de reproducir esos papeles con la pasión de los faná-

pampa | 13 |

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 14

ticos: urbanitas exasperados por el desmonte caótico de la ciudad, primero; vecinos multicolor y truhanes desalmados de una ciudad prostibularia e incipientemente mestiza, después (o antes, quién sabe); criollos empobrecidos y embrutecidos en tensa armonía con ranqueles malhablados y suburbanos, más tarde. Todo matizado por la presencia consternante de los vestigios de una vida urbana desguasada, que escupe sus restos en forma de escenografía extraña, intrusa e incompleta. Especialmente durante el largo pasaje que la novela le dedica a la vida campera, esos vestigios aparecen subrayando la anomalía de que esa calma exasperante y forzada del parnaso rural se imponga sobre la existencia melancólica y doliente de unos súbditos de la tierra que no lo son –o no lo fueron–, a fuerza de mitologías pomposas y violencias silenciosas y extremadamente crueles. Toda la novela, en realidad, parece querer decir una sola cosa: habitar el pasado es también, de alguna manera, habitar la intemperie. La única forma que parecen tener para sobrevivir todos los que conjuran ese nuevo territorio desvastado es rehabitar esas formas extintas de las costumbres. Como en la escena de la película de Rosellini, pero para atrás. En estos tiempos tempestuosos, en los que se sobreimprimen relatos afiebrados sobre el recreo de la acción, sobre aquello que hay que hacer en tiempos de vértigo y de confrontación, esa constricción por el mandato de la costumbre domina la escena nacional que, televisada en directo, ha conseguido sobre sí ese efecto iluminador que toda consagración, en definitiva, persigue. La restitución de un modelo de puja patria, que es lo que en buena medida se ha puesto en juego en estos días, apela insistentemente a la producción de una simbología abollada, sí, pero eficaz y tranquilizadora. Esa consagración de las posiciones e identificaciones sociales no solo es funcional a la escena mediática, que la consagra al mismo tiempo que la prefigura, sino que también lo es respecto de las visiones que los actores en puja tienen de sí mismos y de cómo esas visiones operan en tanto procesos de legitimación de esos mismos actores. Todos parecen hablarse más a sí mismos que a un otro, muchas veces de caricatura, como si el primer plano al

| 14 | pampa

julio 2008 | nro.4

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 15

desierto que la retórica audiovisual los condena los tuviera a ellos mismos como único público, como ese presidente que, al bajar de un avión y ante cámaras, saludaba cordial a una pista de aterrizaje vacía. No hay, no parece haber afuera de la escena, un afuera que garantice los mínimos elementos de disonancia, de desnivel simbólico que habiliten la comunicación. Hay incandescencia de la imagen y de las palabras, que se oscurecen no bien se apaga la cámara que las toma. Al igual que en la escena de Rosellini, seguir barriendo parece más sencillo, menos problemático que advertir que ya no hay paredes y que el polvo lo cubrirá todo, inexorablemente. Y si seguir barriendo, además, vuelve visible la escena y a su protagonista, más aún, aunque el efecto sea pornográficamente mordaz. En parte ese es también el éxito mediático de la escena: la sensación de que, en cualquier momento, el decorado puede venirse en picada para volver a poner en evidencia, no sin cierta comicidad, que la verdadera eficacia del desnudo es demostrar que debajo de tanta ropa en realidad no hay nada. De todas maneras, esa insistencia también es –y allí reside parte del problema– una forma de la calma momentánea, al menos, del reposo frente a la adversidad. No es poco. Tampoco parece que sea suficiente. Sin embargo, de ese sosiego parecen nutrirse las almas que hoy van a la batalla, crispadas y felices, como al encuentro de viejas canciones que el clamor colectivo alguna vez entonó, gallardamente. No importa, o no parece importar, que esas melodías ya no suenen tan bien, ni que hayan sido entonadas ya por otros, impíos, en nombre del enemigo. La sola posibilidad de abrazar su recuerdo alienta, al menos, a seguir caminando, cuando no a redoblar el paso con entusiasmo y emoción. En El año del desierto hay una aparición furtiva pero reveladora: cuando la protagonista cree haber encontrado a su viejo amor, líder de la revuelta que originó en parte el caos, y ya por entonces mítico llanero motorizado de la pampa bárbara, encuentra a su mejor amigo que se hace pasar por él. Alejandro “El Capitán” Pereyra, el verdadero y original, ya había muerto hace tiempo. De la tragedia a la farsa.

Claro que si no fuera porque la protagonista de la novela conserva todo el tiempo la conciencia clara de lo que pampa | 15 |

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 16

sucede, el efecto de incomodidad, de nudo en la garganta que produce la lectura de El año del desierto no tendría lugar. María sabe todo el tiempo lo que pasa, y ésa y no otra es la clave de su mal, de su desazón. La conciencia la vuelve vulnerable y, al mismo tiempo, es lo que la mantiene viva, aunque sea también causa de su desgarramiento. A pesar de ello, guarda todo el tiempo la mirada piadosa de quien lo comprende todo y, aún así, lo calla. Hay allí un gesto conservador, una reserva aristocrática que en el silencio resguarda su condición. Pero también es un gesto de amorosa piedad, de comprensión y de cautela frente a lo se comprende pero que, por alguna razón, no se puede decir. Allí hay parte de lo que hoy pareciera faltar en la escena nacional: cierto respeto por la voz baja, por el entendimiento cercano, por eso que, muchas veces, se manifiesta como pequeñas grageas de la política popular, esas que anudan el itinerario de miles de pequeños protagonistas anónimos, que construyeron su épica en episodios cotidianos y fugaces. Nos referimos a las experiencias más minimamente vitalistas de la política, a los avatares microscópicos del hacer político innominado, silencioso, matero, a ese universo penumbroso, heroico de una forma muy especial, muy susurrada, a esa biografía candorosa de pequeñas virtudes paritarias, en alguna escaramuza menor de fábrica, de taller, de barrio. Como para la protagonista de la novela, lo conservador debe ser esa reserva moral de la épica construida de a capítulos de una página, en pequeñas misceláneas microscópicas, que en ella son el cuidado febril de los otros, de su padre moribundo, de los enfermos del hospital, de sus compañeras de prostíbulo. En ese poder, en la memoria de esas memorias, reside la fuerza modesta de la gesta popular, la solidez de su proyecto, el éxito mediano. Por el contrario, la retórica de la ocupación, de la necesidad, de eso militar que tiene siempre la lucha por el poder –que hoy navega, difusa, por la tinta y la sangre de muchos– suele dejar en el camino las resonancias de esos relatos. La vanguardia, la avanzada, la agitación, la mayoría de las veces los despoja de intensidad, los vuelve inmateriales, innecesarios, los subordina al tono habitualmente altisonante de la proclama y de la aventura, de la rigidez en los gestos del peligro, del rigor fragoroso del | 16 | pampa

julio 2008 | nro.4

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 17

desierto enfrentamiento. No parecen capaces de comprender la temporalidad de la paciencia que una política vivida en clave de letanía necesita y, aún más, obliga. Toda la fuerza, todo la subversión está en esas proezas módicas y en su respeto. La política y la organización popular de estos tiempos gritones y ardorosos se deben una estrategia de conservación de esos pesebres. | pampa

pampa | 17 |

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 18

Ho j as a r r a nc adas del bl o c ot o ñ o 0 8 por EMILIO SADIER Cosas que tenemos bien guardadas archivadas, atesoradas Mito memorizado al detalle entre pestañas “Debajo del álbum blanco” FLORENCIA LESTANI (FLOPA)

Ensayo de montaje. La primera reacción ante el peculiar presente en el que estamos inmersos es ubicar su supuesto eje constitutivo y desarrollarlo, desplegarlo. Centrar, dar centralidad (¿centrarse?). Visto de otro modo, abrir un paréntesis: dejar de lado un conjunto de otras cuestiones, restarles importancia, tomarlas como “el resto” que debe esperar (¿restarlas?). Esto suele llamarse, de manera algo pomposa, “enfrentar los desafíos”. Es claro, sin embargo, que no deja de ser una forma de montaje. Estos párrafos responden, por su parte, a otro modo de encarar el problema. En lugar de centrar y descartar, expandir y sumar; contra el anhelo de lo sistemático, la exposición visceral de borradores perfectibles. Quizás porque, en realidad, el problema sea otro: cómo evitar que la operación de vaciamiento de nuestras memorizaciones, nuestros archivos, nuestra experiencia –la que nos dice que, en última instancia, nada de eso es importante– tenga finalmente lugar.

000. Si lo estable y permanente es algo inerte y no puedes precisar el estado de las cosas, la falta de certeza te oxida las venas, es el odio quien guía tus pasos. “El estado de las cosas” FERMÍN MUGURUZA (Kortatu)

El estado de las cosas. Lo que está en la superficie, nomás empezar a pensar la actual coyuntura, es un hecho: la instalación de | 18 | pampa

julio 2008 | nro.4

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 19

desierto la polaridad como lógica de comprensión de la realidad política argentina. Primer correlato evidente: la acción política pareciera reducirse al simple y transparente hecho de “tomar posición”. Segundo correlato, no tan evidente: la “toma de posición” como forma de la acción política es subsidiaria (y por lo tanto dependiente) de una acción previa: la construcción de las posiciones. En otras palabras: si yo “tomo posición” ante una polaridad, me estoy situando en un lugar determinado; esto, por definición, ocurre indefectiblemente quince minutos más tarde de haberse constituido ese lugar (y su contrario) como tal. Tercer correlato: esta forma de la acción política deja muy poco margen –literalmente, ya que el margen, si hay que “tomar posición”, es visto como una (doble) traición– para entender la política como una práctica creadora, disruptiva y, por lo tanto, transformadora.

001. Sola, fané, descangayada... “Esta noche me emborracho” ENRIQUE SANTOS DISCÉPOLO

Descoyunte. ¿Cuál es el problema, podría preguntarse, de una realidad como la actual? ¿No es positivo tener “marcada la cancha”, donde “lo blanco es blanco y lo negro es negro”? ¿No es tranquilizador encontrar un lugar en el cual instalarse, sin “medias tintas” ni oscilaciones? ¿No es confortante encontrar, luego de tanta zozobra, las viejas y conocidas categorías de la Historia, y poder dejarnos acunar en sus brazos, “formar parte” de un linaje? ¿No estamos, por medio de la “toma de posición”, finalmente, resituando el antagonismo, reconstruyendo el sujeto, poniendo en marcha el motor de la historia? El problema es simple y tiene una base práctica: nosotros –el “nosotros” por fuera de esta coyuntura, el “nosotros” previo y construido a partir de otros momentos y otras luchas– corremos el riesgo de responder afirmativamente y con entusiasmo a todas estas preguntas, más allá de la posición que tomemos. En otras palabras, siguiendo la lógica de la coyuntura corremos el riesgo de encontrarnos compartiendo la necesidad de “tomar posición”, encontrarnos en el hecho pampa | 19 |

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 20

mismo de posicionarnos, y encontrarnos caminando con un montón de afirmaciones y respuestas... de uno y de otro lado, separados, solos.

009.

Yo veo el futuro repetir el pasado, veo un museo de grandes novedades y el tiempo no para. “O tempo não para” CAZUZA

La vuelta. La vuelta de la política, la vuelta de las grandes antinomias, la vuelta del Estado, la vuelta de la puja salarial, la vuelta del PJ, la vuelta de la vuelta de los restos del General, la vuelta del Diego, de Soda Stereo, de los Fabulosos Cadillacs, del Cabezón... Con tanta vuelta dando vueltas, es necesario decirlo: en el drama nacional, las “vueltas” fueron generalmente operaciones político-culturales de clausura (la de Obligado sería forzado ponerla como ejemplo, ya que su nombre es por accidente geográfico –aunque tiene su interés, en tanto lo “cerrado” en ocasión de la famosa batalla fue el propio Río Paraná con cadenas de costa a costa para evitar la avanzada anglo-francesa). Esta propensión a las vueltas quizás tenga su origen en la eficacia de aquella inaugural llevada a cabo por José Hernández, cuando publica la segunda parte de su “Martín Fierro”: estrategia no sólo editorial –ciertamente el poema original había sido un formidable éxito de ventas– sino esencialmente política. “La vuelta del Martín Fierro” da, al mismo tiempo que una continuación de la historia, un giro fundamental: del gaucho matrero que, luego de poner en discusión y romper con la legalidad “civilizada”, se va con su compañero Cruz desierto adentro a vivir con los indios, al Fierro sentencioso, mesurado y paternal que vuelve a aconsejar acerca de las bondades del trabajo y la familia hay, ciertamente, una distancia. Quizás análoga a la distancia entre el exiliado Hernández de 1871, luego de haber sido parte del movimiento revolucionario de López Jordán y el Hernández que, en el mismo 1879 de publicación de “La vuelta”, era elegido diputado por el Partido Autonomista Nacional. | 20 | pampa

julio 2008 | nro.4

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 21

desierto 014.

Y yo canto para usted: el que atrasa los relojes, el que ya jamás podrá cambiar y no se dio cuenta nunca que su casa se derrumba. “Para quién canto yo entonces” CHARLY GARCÍA

Política espistolar. De J.W. Cooke a J.D. Perón, 1962: “Mi querido Jefe: Reincido la relación epistolar –unilateral– que venía manteniendo con Ud. Como primera medida, quiero dejar constancia de las razones que me llevaron a suspender la correspondencia.” En este encabezado está condensada la potencia paradójica puesta en funcionamiento cuando se escribe una carta en clave política. Porque, al contrario de lo que se podría pensar, es la conformación del interlocutor lo que constituye la voz propia y define el lugar político de enunciación; pero –y acá está la paradoja– la interlocución, en última instancia, es un imposible. Rodolfo Walsh, una década y media después, desnudaría hasta el paroxismo este movimiento en su definitiva “Carta Abierta”.

039.

Estás llamando a un gato con silbidos. “Todo un palo” SOLARI - BEILINSON

Poder destituyente. La dinámica destituyente podría resumirse en lo siguiente: del concepto a la imagen, y de la imagen al gesto –fantasma de lo nuevo, espectáculo. Encontramos un ejemplo claro de esta dinámica, curiosamente, en la deriva público-mediática del propio término “destituyente”. De su aparición en la primera solicitada del campo intelectual (Carta Abierta/1, 13-5-08: “Un clima destituyente se ha instalado, que ha sido considerado con la categoría de golpismo”) a su introducción en el comunicado del Partido Justicialista (27-05-08: “El Partido Justicialista, ante el antidemocrático ataque que con ánimo destituyente y falta de respeto a la voluntad popular se ha hecho a la Presidenta y a los gobernadores...”), el término termina incorporado sin muchos problemas a la cotidianidad del espectáculo de los medios: así, no es sorprendente pampa | 21 |

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

* A decir del hoy renombrado Ignacio Copani, en la misma nota en la cual el actor y aparentemente también compositor y filósofo Juan Acosta sentencia “los políticos no tienen idea de la realidad. La falta de conocimiento y la falta de amor por la patria los convoca al fracaso”.

08:59

PÆgina 22

encontrar intervenciones del tipo “los políticos destituyentes aprovechan estas manifestaciones para sacar tajadas”* en el contexto de una nota titulada “Dos cantantes se suman a la polémica por el campo” (Infobae.com, 6-6-08). El espesor conceptual del término “destituyente” es destilado casi de inmediato –paradójicamente, en la medida en que pregna efectivamente en la “opinión pública”–, convirtiendo el término en un gesto de distinción banal (“destituyente” pasa a ser efectivamente sinónimo de “golpista”, pero con un guiño bien, de entendido). La crítica intelectual, el comunicado institucional, el comentario mediático: ¿tres formas de discursividad política distintas, inclusive contrapuestas? La discusión tiene en realidad otra base: bajo el dominio del espectáculo, todo es gesto. Ahí está el nudo de lo destituyente; y para modificar políticamente esto hay que hacer carne el problema: habitar lo menos reaccionariamente posible la intemperie que la destitución produce.

040. La tierra es al revés, La sangre es amarilla. “Déjate caer” ÁLVARO HENRÍQUEZ y ROBERTO LINDL (Los Tres)

Hábitat. Es imprescindible aclarar: lo destituyente no es un “clima”, ni un “ánimo”, menos un sujeto político determinado. Es un proceso político-social con bases materiales que, por otra parte, ya sucedió hace rato.

028.

Recurrente la ilusión que forma la historia... “Fantasmas de lo nuevo” ABRIL SOSA (Cuentos borgeanos)

La(s) memoria(s). ¿Por qué 1930, 1955, 1976? Invocar –volver(nos) hacia– una clausura, ¿conjura los peligros del presente? Hay un problema muy actual en pensar que la mirada hacia el pasado consiste en un gesto (de la cabeza, que se vuelve por sobre los hombros, sea por derecha o izquierda) que, realizado mientras se camina, reforzaría la firmeza del paso y con ello la capacidad de huida de lo que queda atrás. Es decir, eso de “mirar al pasado para | 22 | pampa

julio 2008 | nro.4

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 23

desierto evitar tropezar con la misma piedra” –cosa que tiene su complicación en tanto las piedras suelen ponerse delante de los pies y si estamos mirando hacia atrás, más inesperada suele ser la caída. La cuestión es, en realidad, mucho más trágica y ya fue expuesta magistralmente por Walter Benjamin: el Angelus Novus efectivamente vuelve el rostro hacia el pasado, pero con la intención de detenerse y “recomponer lo destruido”. “Pero un huracán sopla desde el paraíso y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el ángel ya no puede plegarlas. Este huracán lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras el cúmulo de ruinas crece ante él hasta el cielo. Este huracán es lo que nosotros llamamos progreso”. No hay salida progresista para los oprimidos, nos gritan de todas las formas posibles las “Tesis sobre la historia”. Y la sensación que da buena parte de la invocatoria actual a ciertos momentos de nuestra historia es que el rayo del pasado ha relumbrado, pero tan cerca que en lugar de iluminar nos deja sordos, ciegos y hasta fritos. No obstante, a la hora de ensayar relaciones históricas, sería mucho más sugestivo ponerse a pensar en ese período abierto alrededor del Centenario, allá por el 1906. Taquigráficamente: crecimiento económico sustentado en un modelo agro-exportador, conflictividad social creciente, disputas internas y desgranamiento del Partido Autonomista Nacional que gobernaba desde 1880, alza del ala “modernista” de la propia clase dominante (Figueroa Alcorta, Pellegrini, Roque Sánz Peña) que, no obstante intentar algunas medidas “progresistas”, no lograba encausar las demandas de los crecientes sectores medios y populares (referenciados fuertemente en la figura de Yrigoyen y en el sindicalismo anarquista y socialista, respectivamente). En otras palabras: un nudo histórico abierto, en el que no era absolutamente claro saber hacia dónde dispararía el futuro.

052. Me gusta lo desparejo y no voy por la vedera... “Milonga del ‘900” HOMERO MANZI

El hecho maldito. Se podría decir que si existe un hecho maldito en la Argentina de hoy, éste es el menemismo: si se lo nompampa | 23 |

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 24

bra es casi unánimemente a modo de insulto (como “adjetivo descalificativo”) o de burla, como si Menem hubiera sido un mero personaje de brutalidad graciosa (la anécdota del cohete es de las más mentadas al respecto). Curiosamente, lo que comenzó como un chiste terminó teniendo un éxito social inusitado: pasada casi una década de su extenso pasaje por el gobierno nacional, el “innombrable” ya no es nombrado. Esto que es para muchos un triunfo es, posiblemente, uno de los problemas del presente: ya que el estatuto político de la experiencia menemista no reside en la personalidad de su mentor, ni en su cohorte de impresentables, ni en la magnitud –por cierto enorme– de las canalladas cometidas; ni siquiera tiene su fortaleza en la destrucción de las estructuras institucionales que por cierto llevo adelante. La medida política de la experiencia social de los ’90 está dada por la transformación efectiva de la composición subjetiva del conjunto de la sociedad argentina –de arriba abajo y de derecha a izquierda–, más allá de dónde hubiera estado cada uno ubicado en su momento. Sin comprender eso, no puede determinarse siquiera con mínima precisión los factores realmente activos en las conflictividades presentes –dicho de otro modo, mucho más que la experiencia peronista “histórica”, es el menemismo lo que tenemos en la memoria social del presente. Pero las líneas anteriores son, en realidad, sólo una provocación: siendo fieles al pensamiento político de Cooke y al espíritu de su frase, “el hecho maldito de este país burgués” tal como se conformó desde fines de los ’70 hasta la actualidad, a no dudarlo: todavía es una incógnita cargada de futuro.

069. Siente como el viento destroza tu misión. “Aire en movimiento” NORBERTO “PAPPO” NAPOLITANO (Aeroblus)

La circulación. Piquetes. Retenciones. Exportaciones. Marchas. Subte, trenes y aviones. Micros. Camiones. El punto sensible de la conflictividad contemporánea es, sin dudas, la circulación. Es decir: la disputa por el estatuto de lo circulable y las | 24 | pampa

julio 2008 | nro.4

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 25

desierto condiciones generales de circulación. Esto no es un dato menor para nosotros, acostumbrados a pensar en términos de producción y de consumo.

059. No es posible reformar. O me quedo o me voy. “Condición” ROSARIO BLÉFARI

Tu querida ausencia (Cookeana). ¿Por qué John William Cooke nos ronda incansablemente en estos tiempos? Quizás porque, abierto el arcón de la historia, es de los que más cuesta retomar para justificar el presente. Quizás porque su peronismo es una invención, brillante invención que tensiona y recupera políticamente la capacidad disruptiva de la experiencia movimentista frente a las vertientes burocrático-partidarias –¡y todo sin sacar las patas de la fuente (“yo soy menos ultraperonista, menos recontraarchiperonista; soy peronista a secas”). Quizás Cooke nos ronda en este presente precisamente porque, entre tantos fantasmas, buenas son las ausencias.

100. (Colofón) Hoy todo está dormido, y aquí quedó una palabra. Después del aire que estalla, buscar se parece a nada. “El marcapiel” LUIS ALBERTO SPINETTA

Scalabriniana. Contra tanta electrificación microfónica y sus productos inmediatos –sobreamplificaciones de lo ya estridente–, bueno es volver a lo analógico y ensayar una cautela estetoscópica: auscultar con paciencia por debajo de las voces para reencontrarnos con las otras voces de un cuerpo –palpitares, gemidos, estertores; respiraciones, crujidos, suspiros, silencios– y desde ahí (si aún posible) proyectar una política común, una política de lo común. | pampa pampa | 25 |

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 26

Es c o mb r o s de l a mí t i c a por LUCÍA DE GENNARO

“Sé este océano ligado a lo extremo, haz de un hombre, a la vez, una multitud, un desierto. Es una expresión que resume y precisa el sentido de la comunidad”. GEORGE BATAILLE

La relación entre comunidad y existencia es aquella que se entabla entre relato, mito estructurante y experiencia individual. La comunidad no es una realidad –exterior a cada sujeto–, sino el momento de la verdad más propia de cada uno. Aquel instante en que los unos sólo pueden comprenderse, constituirse en la consideración con los otros. Somos cuando habitamos la experiencia de los otros, cuando la separación se disuelve en el continuo de la comunidad. Por esto, la operación de lo común se sitúa sobre el límite que separa el plano de lo real del plano del deseo. La experiencia que atraviesa a los sujetos al vincularse con los otros en un mismo territorio, bajo una nación, dentro de un colectivo común, es la destitución de la propia subjetividad. En su arrojo al mundo, aquello que sucede no se hace presente en un encuentro entre sujeto y hechos que lo alcanzan, alteran o transforman. Lo que se consuma es la destrucción de este sujeto como individuo único, en una explosión de su individualidad para transformarse en otra cosa en un movimiento que es, al mismo tiempo, su única posibilidad de existencia. Ser comunidad. Si lo que existe detrás de la pregunta por lo común, entonces, es la inquietud de los hombres por la inapropiabilidad de su experiencia, el problema es el modo en que dan sentido a ese arrojarse sobre el mundo que los constituye. ¿Cómo aparecen los otros? ¿Cómo se construye ese vínculo? ¿Qué pasa con el estatuto del otro en la constitución de lo común? ¿Cuál

| 26 | pampa

julio 2008 | nro.4

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 27

desierto es la trama que se pone en juego al indagar los modos de la conflictividad? En esta relación de implicancia entre constitución subjetiva y orden común, las enunciaciones, los relatos, las figuraciones míticas son modulaciones de contención, intentos de construcción o de cancelación de los modos de decir el todos. Conforman la trama que deviene política actuante, acción colectiva. La condición política reposa, justamente, sobre los modos en que el exceso de cada sí mismo se estrecha en el horizonte más amplio. Cuando aparece allí un conflicto es constituido sobre una reminiscencia que requiere siempre lo comunitario para entrar en escena. Por eso, es sólo en ese plano donde se halla la posibilidad de darle contenido político a la violencia conflictiva. La presencia de lo utópico, de la historia, emerge en los marcos de confrontación sobre lo simbólico. La capacidad política es esa disputa por la nominación de cada forma de ser conflictividad, de cada momento de confrontación. La singularidad de lo político es su presencia como litigio, como apertura de nuevos sentidos y modos de la vida en común. Cuando el sujeto es atravesado por el tiempo común y deviene todos, es el momento en que todo discurso se desase y la relación con los otros se transforma en un contagio metonímico, sobre la unión común en el desgarro, en la herida de su integralidad que nunca podrá ser saturada. La tradición de la organización popular supo dar contenido a esa trama común, a esta relación de imbricación dramática, a este (des)orden provocado por el impulso del deseo y el inevitable sacrificio de destituirse (uno) para ser (todos). El mito popular forjó un espacio atemporal, estableció un nuevo origen de lo común, otras formas de decir la patria, una nueva narrativa religante sobre la historia, el presente y el futuro. Como un magma, un tejido, sobre el cual cada acción –política, cultural, intelectual– devenía inteligible sólo bajo ese recuerdo de una plaza de cuerpos agolpados. El mito forjó una escena donde situar el conflicto, los enemigos, la violencia, la justicia. ¿Sobre qué trama de relatos, historias, supuestos compartidos, reposan hoy los discursos sobre la conflictividad? Sombras de las discusiones de contraposición entre nosotros y

pampa | 27 |

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 28

ellos, peronismo y antiperonismo, pueblo y oligarquía, que intentaban reponer discusiones, visiones, ideas sobre lo nacional. Hay un plano mítico de la conformación de la comunidad del pueblo que opera en relación con esta forma de vínculo entre el deseo y la individualidad de la experiencia. En el relato mítico popular el conflicto es el momento anterior a la reparación, a la justicia, a la posibilidad de palabra para lo que no se nombra, para lo que no existe. Así, el mito popular construía una grieta desde donde sentenciar lo establecido de un lado y del otro del conflicto. En una misma operación dividía la historia en dos, con la promesa de reunir finalmente a la comunidad. Bajo esta impronta, ponía en juego la suerte de toda la sociedad –bajo el ideario de la esperanza o la desdicha de la represalia– y establecía el rol de lo popular, los muchos, los cuerpos obreros, negros, grasas, descamisados: eran aquellos que contenían el plus que escapaba a cualquier intento de representación institucionalmente tamizada. Cada conflicto, entonces, podía reponer, enunciar siempre sobre lo sin reparación, para actualizar el mito en su origen, poner en discusión su presente y definir su futuro, volver a establecer lo popular y lo antipopular, los idearios inclusivos y excluyentes. Hoy, los relatos que hablan, sentencian, dan sentido, reponen el conflicto parecen habitar una historia ya transcurrida, casi acabada. Si antes los enemigos se situaban en la escena del conflicto, para establecer lo común como horizonte, hoy la construcción del otro parece quedar bajo otra trama. Por fuera, lo común. Desde hace algún tiempo ya que la derecha ha alcanzado su operación más eficaz. Aquella que desplazó lo político del orden simbólico al orden de lo imaginario. Lejos de gobernar nuestro acceso al mundo, lo político deviene un ideario para ser vivido por quienes pueden aún tener capacidad de lectura sobre las acciones que quedan bajo su esfera. Entonces, los discursos políticos –o, mejor dicho, las adscripciones a ciertas discursividades políticas– devienen mera ideología, mero catálogo de consignas sobre el bien común, sobre los relatos de la historia a protagonizar, sobre las luchas de clase a ser asumidas por presuntos sujetos, mientras que son incapaces de dar contenido a la práctica de miles de subjetividades de nuestra época. | 28 | pampa

julio 2008 | nro.4

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 29

desierto Por supuesto, siempre hay una operación en el orden imaginario de cualquier mitología política. Pero sin orden simbólico donde instituirse, esta imaginería queda sin posibilidades de alcanzar cualquier eficacia. Al mismo tiempo, si consideramos este aspecto de lo político que se constituye en el terreno simbólico como tal –es decir, el espacio en que la sociedad se representa a sí misma–, es sobre esta materialidad de la experiencia donde las modulaciones de carácter más fascistas operan como orden simbólico, por fuera de los relatos políticos más tradicionales. Como los nudos estructurantes de la experiencia, son los imaginarios sobre la sociedad sin conflicto en el orden material cotidiano de los sujetos –sin cortes, sin paros o con conflictos en clave espectacular– los que modulan la relación entre los individuos y el universo de lo común. Operación sobre el sentido de la violencia que coloca lo que se traducía como final de un conflicto con la posibilidad del no conflicto, por un lado, y ciertas formas de la violencia, por otro. Así, la violencia transita desde un elemento de la lucha política hacia ciertas claras configuraciones del odio hacia lo otro, lo diferente. El conflicto era el motor, el eje, un elemento para que la historia se desarrollara y la violencia el pujo final hacia la concreción del imaginario colectivo de lo justo, de la comunidad realizada. Hoy la violencia se transporta sobre otro plano de la acción. La trama política, justamente, habría tenido la capacidad de discutir qué violencia, cuál legitimidad para situar el conflicto, qué justicia y qué injusticia. Sin esa trama hoy operando como estructurante, lo que queda de fondo es un relato de otro carácter. Lo que ocurre, entonces, es una profunda y dramática diferencia entre la vida de una mitología y su capacidad de hacer vivir. Sin duda, la tradición política de la organización popular –sus mitologías, sus mártires, sus relatos más épicos– está aún viva. Pero el rasgo central es que ha dejado de hacer vivir. Hacer vivir en tanto estructura organizadora de una experiencia subjetiva, que sea algo más que una experiencia individual fragmentada. Por tanto, como nunca habrá sentido para uno solo, ya que el sentido es del orden de lo común, la mitología se ha trasmitido a otro estatuto. Lo que se manifiesta, entonces, es la pampa | 29 |

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 30

incapacidad de que estas últimas voces puedan ser estructurantes de prácticas y anclajes de modulaciones. Las operaciones, los dispositivos para la acción, remiten, se entrelazan, se estructuran bajo otro entramado, aquel que refiere hoy al conflicto en clave televisiva, mediática, espectacular. En el juego de la auto-institución –momento donde lo político aparece ya no como orden, sino como modo de hacerse presente la sociedad como totalidad representada– operan hoy las claves relacionadas con las lógicas fascistas. Allí, no puede haber relato de lo justo, porque no hay amor. Los intentos para instalar otras historias de la consumación del bien comunitario son inaudibles, inasibles. Hay culpables y víctimas. Operaciones discursivas que necesitan del retiro del sujeto de la enunciación para hablarlo. Lógica bajo la que se formula tanto la trama del conflicto en Policías en acción como aquella que atraviesa a sujetos sociales colectivos. La trascendencia más importante del mito popular peronista fue, sin duda, su capacidad de construir un relato que establecía un piso común desde donde partía lo político. Funcionaba como memoria colectiva, como imaginario para la práctica. Imaginario que fijó una idea de comunidad en lo político y en lo filosófico. ¿Cuál es hoy ese piso para la acción colectiva? Lo más trágico de esta operación de derecha es que ha desarmado la trama que devenía política actuante, dejando por fuera del margen de comprensión hasta la más pequeña acción política, gremial, cultural, intelectual, crítico que debe volver a construirse su refugio bajo otro páramo. ¿Qué ocurre hoy con aquello que nos ha sido trasmitido como fondo de evidencias de sentidos para la política popular? Pareciera que el mito popular, sus relatos, sus historias se encuentran sobrepasado, como si él mismo y por sí mismo estuviera en estado de superación. Y es que pareciera sólo poder ser actual un peronismo que contemple la posibilidad presente de su negación. Como señalamos en el punto anterior, hay una diferencia entre la permanencia de un sentido y su capacidad como estructura organizadora de una experiencia subjetiva. ¿Dónde se sitúa hoy este desplegarse del sentido del mito? ¿Hacia dónde

| 30 | pampa

julio 2008 | nro.4

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 31

desierto se dispersa este sentido? Pareciera ser sólo el movimiento de su propia destitución. Un sentido cerrado sobre sí mismo, alcanzando su límite, su posibilidad de ser. Lo que se nos presenta, entonces, es el conflicto de la disolución de este sentido en un intento de adaptación a un mundo que, aunque provenga de él, se desprende para negarlo. La envergadura de este movimiento es que no se trata de un problema entre creencias, relatos opuestos, visiones del mundo partidas. Es el conflicto entre una totalidad y su propia desintegración. Aparece hoy el gesto por intentar que este presente no sea sólo bruma, sólo nostalgia, sino algo aún poblado de este sentido abarcador de lo común, donde volver a situar propios y ajenos, donde dar significaciones y poner en relatos un conflicto en términos precisos. Pero queda sólo en el límite del gesto. ¿Dónde opera este gesto que intenta recoger el carácter de horizonte si nos encontramos frente a la apertura indefinida del sentido? La consecuencia más nefasta de esta operación es la cristalización de los relatos sobre su vida, su época, sus dramas, sus figuraciones míticas, sus dogmas y los matices de sus narrativas, donde puede ser sólo a condición de morir como práctica estructurante de sujeto. Su desaparición como fin de ser promesa, perspectiva. Por ello, el error más grande tanto de aquellos que aspiran a intervenir en el conflicto con discusiones de otro momento histórico como de aquellos que saludan la presencia del conflicto como una suerte de repolitización de lo social es que creen en la eficacia de su intervención como contra-operación de la tragedia ya ocurrida. Mientras tanto, lo político popular vive un momento de esplendor, de intensa luz para apagarse al mismo tiempo en esa incandescencia. Es el sentido que no ordena y no actúa ya para nada; sólo para sí mismo. Aquel que vale sólo para sí, es decir, el mito construido para ser habitado sólo por él, indefinida y definitivamente. Sentido vacío de toda figura, vacío de todo contenido, en cuanto productor de imágenes, de relatos, de héroes, de mártires que operen eficazmente sobre la construcción de lo común.

Lo que queda, entonces, es la pregunta por lo político como tradición y como posibilidad. ¿Dónde habitamos? pampa | 31 |

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 32

Pareciéramos hablar no ya un mundo, sino la constatación de sus límites y el habitar de sus finales, donde se sostiene tanto la ausencia de fundamento como la imposibilidad de reaseguramiento de los sentidos perdidos. Pensar sobre el límite no nos deja frente a cultos y doctrinas, sólo nos deja el ejercicio del pensar. Eso es lo que habita en este tiempo de naufragios sin retornos. No saldremos del sentido sino a través de un movimiento que nos pueda volver a cobijar, pero que no es la reconducción debilitada del mito. Sólo tendrá sentido aquel gesto que comprenda que el naufragio, el desierto no es un accidente contingente, es la experiencia de nuestro acontecer en común, la forma de ser todos. La esfera de lo público puede volver a condición de construirse como ámbito de contención al temor. A diferencia de las urgencias con que se sentencia y se toma posición hoy, el gesto más apropiado está cercano a la paciencia inagotable del re-comienzo. El sentido infinito, el sentido incontenible, aquel momento donde existe la distancia irreductible entre todos los sentidos y los objetos a enunciar, sólo puede hoy actuar hidratando la tierra para retirarse y dejarla ser nuevamente potencia vital. Preguntarnos hoy por la cuestión del vínculo del uno con los otros, de la relación entre experiencia subjetiva y alteridad, es el gesto de penetrar en el horizonte de lo borrado, poner en discusión un lógica de la representación y de la violencia sobre lo otro, lo diferente, para volver a habitar lo común bajo un orden que no será el del poder, sino el del encuentro ético-político. El problema de los sentidos ya desvanecidos es que, en realidad, más allá de sus intenciones, vuelven a colocar al marginado en su invisibilidad, en su lugar de diferente. Donde el sujeto pasó de ser el articulador de una experiencia revolucionaria a convertirse en otro personaje televisivo mostrable como alguien desactivado de toda potencia, en tanto sólo ser carente. El peligro no está ya en su borramiento, en la desaparición del débil, en la anulación de sus relatos, en la no presencia de sus mitologías, sus historias, sino en su exposición massmediática, espectacular que lo vuelve a situar como ausente. Por el contrario, es la presencia del otro, el atravesarnos de su experiencia, la que nos vuelve humanos. Somos cuando nos | 32 | pampa

julio 2008 | nro.4

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 33

desierto arrojamos de nosotros mismos para ser comunidad. Por eso, la unidad del número, la presencia bajo un mismo territorio, no nos cobija: para eso se necesitan otras operaciones, donde los viejos relatos ya no resultan efectivos. Operaciones que implican, como en la amistad, la reconstrucción de un fondo común donde ya no hablemos de los otros, sobre los otros, sino a los otros; el abrir una fisura en uno mismo para el encuentro en el devenir. Sólo allí se encuentra la gramática alrededor de la cual los hombres pueden habitar una época. Con los lazos rotos de la tradición, en el desierto ya no hay origen, ni presencia de padres, sino de hijos. Es a ellos a quienes debemos hablarles. Con el lenguaje de la hospitalidad como una experiencia del acontecer en común, como frontera que nos salva de nosotros mismos. | pampa

pampa | 33 |

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 34

Fi el a l a v i ej a e s c uel a por KARINA ARELLANO

Un mundo se ha hundido y otro nuevo no ha surgido aún. Por eso lo principal es estar atento a la llamada que viene de lejos, sin extraviarnos entre los restos de la vieja construcción derruida. Marqués de Valdeiclesias

Es extraño irse de aquí. Aunque si uno lo piensa un par de veces, es extraño salir de cualquier sitio sin transformar el andar en un nuevo camino hacia el centro. Y si uno lo piensa hasta tres veces, más allá de que efectivamente se salga o al menos se comience a caminar hacia fuera o simplemente se esté soñando en irse, no es seguro que se pueda escapar de una red que invade todo con las configuraciones del lugar que se abandona. Porque irse es también una acción que configura el espacio, lo que indica su lugar de paso, su condición de tránsito, la comprensión de un sitio como instancia necesaria de otra cosa. Sin embargo existe una modulación en el andar que no es la de la permanencia. Las calles no parecen las mismas de siempre cuando se camina hacia fuera. Los rostros tampoco. Eso puede conducir al temor, por lo tanto hay que tomarlo con calma, aguardar los acontecimientos sin detener la marcha, que es la mejor actividad para escapar de lo cristalizado. Muchas horas más tarde, cuando el andar cansa y nada ofrece orientación lineal o contornos, comienzan a moverse los trozos del pasado bajo la fuerza cíclica del retorno.

Las imágenes que tengo de la política empiezan en el recuerdo que guardo del triunfo de Alfonsín. Tuvieron que pasar al menos tres o cuatro días para que a mi viejo se le cambie la cara después de esa noche. “Viste? Yo te dije”, susurró a mi vieja con el tono de quien está molesto pero se apoya en las palabras para que se le de crédito al menos en el acto de la proclamación. Metió la cara para abajo mientras sonreía y se

| 34 | pampa

julio 2008 | nro.4

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 35

desierto levantaba de la mesa para irse a dormir mientras mamá lo seguía. La tensión se mascaba en el aire. Hasta ese momento, desde mi infantil comprensión no había motivos objetivos para que nadie esté nervioso o desmoralizado en casa; sin embargo, esa noche aprendí: la política era así, se dejaba presentir, se respiraba. Derivado de alguna tradición o lealtad mística el gesto estaba allí en todo su esplendor; errante, confuso, en fuga, desplegado exclusiva y no tan casualmente ante mí que quedé sentada sola frente al televisor y comprendí que éramos peronistas. Ya cuando tomaba “conciencia de las cosas”, relación con las ideas y asumía militancia concreta, debí habitar la propia crítica. Desbordado el peronismo, la determinación tercerista se había impuesto como camino por su carácter creacional desde donde la política iba a establecer un nuevo diálogo con las corrientes críticas y constructoras del poder popular. Recuerdo que en esa época asistimos a una producción discursiva muy prolífica sobre las nuevas formas de hacer política. Vivimos una suerte de administración de los discursos de la crisis donde escuchamos a los doctrinarios, los operativos, los terceristas, con sus consecuentes procesos activos: lo disgregado, lo cínicoescéptico, lo resistente. Fue el tiempo en que “la generación” se reubicaba y yo me separaba consecuentemente de la impronta familiar. Si “la generación” ejercía crítica en la academia para poder abandonar el dogma, yo leía Foucault para discutirle al viejo el sobre blanco del PJ que llegaba a casa en cada elección y que él cargaba hasta la urna casi sin abrirlo. Si “la generación” recuperaba la organización popular, yo no me afiliaba al partido sino a la Central Obrera para reafirmar el proceso autonomista de la clase. Si “la generación” se reubicaba en el progresismo que prontamente derivó en la oposición al menemismo –mutando tardíamente en oposición al duhaldismo–, yo debía aportar a esa construcción de poder popular porque éramos la renovación. A veces tiendo a pensar en ese momento como el inicio cíclico de una discursividad encargada de provocar desplazamientos y reorientaciones. Un período donde los enunciados políticos crujieron a tal punto que comenzaron a denunciar su propia acción corrosiva, su condición opaca, su cuota de hipocresía. Una época que sobrestimó tanto los significados que pampa | 35 |

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 36

desembocó en una paradoja extendida por más de veinte años, donde las enunciaciones políticas al tiempo que deseaban ser poder se desesperaban por liberarse de la ley que lo hacía funcionar. Esa dilucidación ofrecía la comprensión con su consecuente carga trágica, por un lado, y la ley del mal menor ante la acción política particular de la gestión –además del componente cínico que plantea tal enunciación separada de sus dos proposiciones. Durante ese tiempo, cada vez que se asistió a un acto de la política hablando de su propio silencio se comprobaron resultados de inacción y estancamiento. Cada vez que se reclamó un nuevo lenguaje o se denunció el disloque de sentido en el terreno de lo conflictivo se aportó más a la hipótesis del rol administrador de la política que a la disputa por la representación del todo. Cada vez que el “relato” de la identidad necesitó venir a clarificar contornos de una serie de posiciones se instaló una nueva situación de desigualdad. Sin embargo, desde su prefacio es una época a la que debe reconocérsele la intención del último intento de articular un discurso de la emancipación en todos los planos del orden nacional. La renovación había retomado desde su impronta hilos enunciativos de la Argentina moderna para abordar el proceso democrático. A su manera los ’80 configuraron una nueva situación desértica resultado de la dictadura militar y reponían automáticamente el inicio de un proceso en el que Argentina necesitaba re-emprender el proyecto de construcción nacional. Mientras se revisaba la colosal crisis del peronismo el gobierno radical servía en el ejercicio práctico de demoler sus dogmas. Unidos, se aprendía a sospechar del republicanismo; se criticaba la plaza pública a la medida de los irresponsables. Unidos, se salía del espanto dictatorial para marcar paso a paso el proceso de descomposición del fervor democrático. En los ’90, mientras proliferaban los medios y se privatizaba la esfera pública, los significados de la renovación respondían a la cuestión de la organización social. El neoliberalismo tenía que tener su contracara al menos para ser transitado de la forma menos traumática. El poder se construía desde abajo. No había que buscar el estado mayor que gobierna su racionalidad, ni la casta que gobierna, ni los grupos que controlan los

| 36 | pampa

julio 2008 | nro.4

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 37

desierto aparatos del Estado. Si la racionalidad del poder era la de las tácticas en el nivel en que se inscriben encadenándose unas con otras, solicitándose mutuamente, se podían construir popular y fácilmente dispositivos de conjunto. Lo engañoso de esos planteos era creer que se agotaba el dispositivo de poder en denunciar su ley de prohibición. Lo ingenuo o paradójico, que por conocer su mecanismo se reconstituiría un gerenciamiento con fines emancipadores. Mientras esas configuraciones seguían de alguna forma paradas sobre la modernidad, ya se habían construido los artefactos para producir discursos sobre la política, muchos discursos, que funcionaban dentro de su propia administración y provocaban efectos exclusivamente a su interior. Tal técnica y sus procedimientos de gestión –totalmente ajenos al común– hubiesen quedado exclusivamente ligados a la vida interna de “palacio” si no hubiesen contado con el envión del poder que la reimpulsó al orden social. Cierto “interés público” de índole espectacular que revistió a la política de orden esencial sólo y exclusivamente para que los mecanismos de poder que especifican y analizan la realidad –que ofrecen racionalidad al “campo de lo político”– puedan nada menos que esquivar la pesada materialidad de lo social. No habrá pueblo que se parezca al mío. Ni hombres más funcionales a los relatos de héroes y villanos; valientes y cobardes. Argentina era el espejo de esa debilidad. Me queda la sensación de que en mi tierra los hombres daban sentido a la patria abriendo la realidad de tal manera que la desembocadura de todas sus discusiones derivaba en una división sospechosamente binaria. Esas dicotomías abstractas supusieron un gran error pero funcionaron a tal punto que no pudieron abandonarse. Es que existía un espíritu con tanta pretensión de ser Historia que se llevó puesto todo sin darse cuenta que se tragaba a sí mismo. “...Te dije, yo”; en el tiempo y el espacio del que vengo se debía mantener el sentido del escándalo sólo con pretensión de que la posición política tuviera significación. Ser republicano o demócrata, campo o ciudad, oligarquía o pueblo ya no significaba nada tangible en realidad; sin embargo, las posiciones tenían eficacia. ¿Por qué? Porque las palabras

pampa | 37 |

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 38

que se decían desde cada una de ellas estaban dedicadas a una meritoria causa política. Y cada una de esas causas debía reponer un resultado en la balanza simbólica: operar. Tanto las tintas vertidas como las enunciaciones eran en todo sentido cumplimiento de un mandato y su interpretación la obra política realizada. Una eficacia comunicacional, siempre y cuando el sujeto de la enunciación no fuera ajeno al palo. Después se nos impregnaron los sentidos a tal punto que se obturaron y el escándalo se convirtió en cotidiano. Ciertamente, naturalizamos el “estado de excepción”. ¿Por qué? Porque hicimos de la política un guión donde los autorizados a hablar eran el Estado o “los cuadros”, la gestión y administración del poder que rendía pruebas de conocimiento cívico y democrático; la “militancia” encargada de escenificar la organización y el valor del “poder popular” –un espacio que funcionaba bajo la lógica del “aguante” nacida durante los ’90. También estaban los que escribían que eran periodistas –y en casos extremos, intelectuales, llamados, claro, por la urgencia de la hora– y la víctima que era cualquiera que denunciaba en cámara el espectáculo de su injusticia. Esa escenificación nos ubicaba a todos en el centro civilizador donde la dicotomía, el enfrentamiento de verdades tenía eficacia no como dilema comunitario sino como entramado estructurante de la escena “realidad nacional”. Un centro donde todos eran presa de la mediatización por más que denunciaran a los medios. Es que sólo desde allí “se podía volver” a habitar una institucionalidad ya inexistente. Era la forma más estentórea, la que evitaba cualquier reflexión sobre la ambigua persistencia. Era donde se podía celebrar el conflicto porque sólo a partir de él se “volvía” a protagonizar la Historia. Yo acudí a la vieja escuela del pensamiento como viajera intermitente. Todavía recuerdo cómo se piensan las cosas “inútiles”, esas que nadie llamaría con urgencia a pensar. Desde ese espacio sostengo: la eficacia de nuestras abstracciones dicotómicas radicaba en su funcionalidad respecto a la tendencia de hacer desaparecer al “enemigo”. Nosotros tuvimos un genocidio que tiñó de irrealidad la liquidación: desapareció gente. Un genocidio que no hubiera sido posible sin el impulso de arrastrar todas las realidades hacia sí (que no es lo mismo que | 38 | pampa

julio 2008 | nro.4

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 39

desierto la vocación de representarlas). Un impulso que encarnó en la democracia porque existió una decadencia, una cultura disminuida, donde se podía seguir habitando el odio, el castigo, las ansias de destruir lo exterior, lo que subvierte o amenaza. Es que en Argentina el grado de exasperación y enojo llegaron a tal punto que nadie advertía cómo algunas configuraciones de época engendraban catástrofes posteriores. El deseo y la política siguen caminando de la mano; por lo tanto, cualquier concepto imbricado en un deseo de desaparición será un tropo que funcionará más allá de los datos accesibles. Con lo que hoy se desvanece, desaparece el espacio de la cuestión, claro, de la crítica sin posicionamiento. “¿Viste? Yo te dije” –retorna la voz del viejo. Lo popular estaba signado en nuestra tierra por algo tan visceralmente conocido como sentirse estafado por los proyectos del progreso nacional. Y esa realidad fue la usina de muchos de los malentendidos que cobijaron nuestros debates... Ay, lo siento, la democracia nunca ha podido plantear la posibilidad de figuración mítica ante eso indiviso que llamaban “pueblo”. ¿Qué, entonces el pueblo argentino defendía formas caducas de vida? No, eso sería tildarlo de reaccionario. Lo que pienso ahora es que Argentina nació deseando ser moderna pero en el pulso común de la vida misma el proyecto político de la modernidad se le reveló cada vez más incapaz en el sentido de su capacidad conductora de una nueva articulación de lo conocido. “¿Viste?” Llegado el 2001, cuando no hubo idea, ni concepto, comprendí junto a unos pocos que el sentido de nuestra identidad tenía de telón de fondo imágenes que se estructuraban como mito nacional y tenían la capacidad de reclamar figuras concretas. Efectivamente, existía una fuerza que se auto-justificaba a sí misma para realizar una imagen mítica a las situaciones históricas y la misma no tenía nada que ver con la crítica ni el argumento racional. Por fortuna, nuestra tierra todavía se sustraía a cierta incomprensión, secreto, mutismo. La renovación y algunas de sus descendencias no pudieron reponerse de semejante esquema. Ahora el pulso común de la vida se plantaba para exigirle disciplinamiento de lo social, salvación para su propia sangre, castigo para el que no sepa for-

pampa | 39 |

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 40

jar su destino. Desde el partido reunió a los hombres alrededor del sentido democrático y con el afán de acuerdo comenzó a esgrimir un solapado derecho a la exclusión de los que están “fuera” de dicha convergencia. Y se asistió al enjuiciamiento como acción política por derecha y por izquierda. Se construyeron nuevos enemigos y los fantasmas se hicieron presentes en la maqueta que promueve la verdad. Un ciclo se cerró. Los renovadores en su amplia mayoría no quisieron perderse la última chance y monopolizaron la historia como nunca. En la nueva matriz técno-republicana, ellos –mejor dicho, todos– tuvieron la posibilidad de estar “dentro de la política”, ser parte. Porque cada uno pudo armar el significante político que deseaba vivir. Como ninguno, el último tiempo ha producido los mejores aparatos para revivir la política pero, ojo, vaciada, disminuida, por tanto postpolítica. Paradójicamente, algunos habitaremos el desierto mientras otros dormirán afuera. El tiempo y el espacio del que vengo configuraron un tránsito en el que haciéndose cargo de los retrocesos y los avances, el único pecado de quienes lo habitaron fue esperar compensación. A la larga, los que caminan alegremente hacia un conflicto clasemediero, sindicalero, superestructural y tácticamente intra-partidario, se perderán también en los pasillos del republicanismo sin darse cuenta de la mudanza, de la fuga identitaria. La historia como tropa, vaya y pase, la historia como supervivencia, se las dejo. Es extraño viajar con las palabras. Algo se ha dejado de decir en Argentina y ya no podrá ser dicho. Habrá diferentes maneras de callarlo y la restitución espectacular de significantes pre-dictadura no podrá realojarlo en una experiencia concreta, terrena, visceral. Dejo atrás un tiempo cerrado sobre sí mismo. Se trata de la desintegración de la palabra de la renovación peronista. Antes de partir acudí a una época donde los conceptos mataron a sus presas. Fue cuando las palabras sobre lo social se tornaron improductivas por su limitación a ordenar el presente, lo disponible. Cuando la carga de concepto que advenía en la palabra “popular” operaba ya sobre un cadáver. Recuerdo las lecciones donde hablábamos de la emancipación como el acto de cargar con todo aquello que ha sido

| 40 | pampa

julio 2008 | nro.4

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 41

desierto excluido de los conceptos mismos. Todo era una cuestión de tonos. Llegado a este punto, presiento, alguien que lea podrá pensar que ubico nuestra tarea política en un lugar puro desconectado de la acción. Es cierto, algunos no saben leer. Esa palabra que en el centro otorgaba un interior se convirtió para mi en intemperie. El movimiento de dejar ese sitio para siempre, viejos amigos, no me arrojó por fuera de aquellos conceptos de los que se hablaba –pueblo, democracia, golpe, política–; muy al contrario me ha sumergido al interior de ellos y mi experiencia está desde allí obligada a ser la enunciación de todo aquello que esas palabras no han alcanzado. ¿Y si uno renunciara a ser historia? Aprendí, no seré yo quien hablará a los que traigan momentos de virtud desde el futuro. Intento liberarlos de mi experiencia. Leo al poeta boliviano Jaime Saénz. Es primera noche de invierno y avanzo en dirección contraria a la ciudad de los miles de sujetos que piensan y escriben la Nación. Mirando la tierra que piso acostumbro mis ojos a la oscuridad. El silencio es grande y percibo mi presencia. Me puedo aterrorizar de tanta ausencia u oficiar la ceremonia ritual. Sé que en mi época el único gesto verdaderamente humano es no pretender desesperadamente monopolizar la historia. Hoy necesito más del desierto argentino que de su construcción nacional. Porque su intemperie es mi único refugio; aquí nada se altera más allá del cambio o desaparición de las formas. No hay nada que hacer para que todo suceda. Mientras tanto, vuelvo a casa. | pampa

Bibliografía RICARDO FORSTER, Itinerarios de la modernidad, Buenos Aires, Eudeba. 1999. MICHAEL FOULCAUT, El orden del discurso, Barcelona, Tusquets. 1973. MICHAEL FOUCAULT, Historia de la sexualidad, México, Siglo XXI, 1977.

pampa | 41 |

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 42

El nombre de las piedras

En la ciudad no hay trabajo para el viejo, en el campo algunas cosas quedan por hacer, cueros apilados, separados por capas de sal o fardos gordos de lana esperan en galpones. La ruta empieza cuando vamos dejando atrás casas, despensas, la estación de ferrocarril. La estación es el límite del pueblo y tiene un reloj que marca la hora en que se detuvo. No hay mucho movimiento, un tren escaso llega cada tanto, cruza el desierto con su velocidad máxima de 80 kilómetros por hora. A la noche, en el tren, se puede sentir el vacío del campo. Cuando atraviesa pueblos, muchas veces, no hay siquiera estación, la gente se agrupa en torno a la máquina, suben y bajan, en el punto de espera o simplemente se acercan a mirar el suceso de la semana. A unos kilómetros de la estación, está el valle de montañas rocosas: rugosas formas gigantes y un río profundo delineando el recorrido. Él nos lleva y cada vez que aparece el valle empiezan a desfilar el nombre de las piedras.

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 43

por PAZ LEVINSON

Los pobladores de por ahí le enseñaron algunos pero otros se los inventa en el mismo momento, todo le creemos al viejo no nos interesa en qué momento deja de decir la verdad para despegar en su propia manera de nombrar las cosas: los osos, el dedo de Dios, el vigilante (¿qué poblador podía ver en una piedra un vigilante?) el tren que desaparece detrás de una roca, la familia de tigres, y así a medida que pasamos van y vienen las figuras algunas se repiten y otras cambian azarosamente, sin una explicación. Las piedras toman el nombre mientras la camioneta va cada vez más lento por la ruta y los camiones cargados atrás, a toda velocidad, tocan bocinas que resuenan.

pampa4bis2.qxp

22/07/2008

08:59

PÆgina 44

Ent revist a a Eduardo Gr üner

LA LECTURA del fragmento del libro de Eduardo Grüner* ”El (pen)Último Gran Relato” publicado en la revista Confines1 dio pie a la conversación que prosigue. La misma podrá ser leída en clave de comentario, aporte o traducción de un debate que ronda sobre la condición del ser de/la izquierda en el actual terreno político nacional y global. Un debate estructurante para el cual Pampa considera que el aporte de la producción de Eduardo Grüner es indispensable no sólo por su rigurosidad intelectual y su responsabilidad política, sino también por la disposición al diálogo sin reservas mentales.

* EDUARDO GRÜNER es Sociólogo, ensayista y profesor universitario. Publicó entre otros El fin de las pequeñas historias, El sitio de la mirada y Las Formas de la Espada.

| 44 | pampa

1. Revista Confines Número 20. Buenos Aires, junio de 2007.

julio 2008 | nro.4

pampa4bis2.qxp

22/07/2008