Patxi Patxi

Echo la mirada atrás y alucino con todo lo que hemos vivido y con cómo la dichosa pandemia nos ha cambiado la vida. Si yo hubiera tenido que confinarme de verdad me hubiera vuelto loco en casa con Berta, las dos niñas y sin un mísero balcón. Qué intensidad. Soy panadero, así que tenía un negocio que atender y en ello estuve cuando asomaba la primavera de 2020. Muerto de miedo primero, más relajado después, protegido desde el momento en el que fue posible, y sin desatender a la clientela de mi barrio, que a veces esperaba en la calle a que yo le sacara el pan, sin casi hablarme por miedo a un contagio. Muchas de las personas asiduas dejaron de consumir pan a diario. Serví a los domicilios de quienes me lo pidieron, y también me ofrecí a llevar mi pan a alguna que otra casa, que para algo vivimos en un barrio que es como un pueblo, y conocemos al personal para bien y para mal. Trabajé mucho más y cobré mucho menos, pero no quiero ser un quejica.

Creo que todo aquello marcó un antes y un después en mi vida, igual que en la de muchas otras personas. Hasta entonces no voy a negar que tuve algunas dificultades, pero todo iba bien y yo tenía una vida tranquila, o todo lo tranquila que podía ser teniendo en cuenta que tenía dos hijas muy pequeñas. Vivo con angustia desde entonces, y no sé si será porque ya me voy haciendo mayor, pero a veces me sorprendo a mí mismo al verme igualito que mi padre cuando refunfuñaba por todo y repetía como un mantra lo dura que es la vida. Vamos, que hago justo yo lo mismo que detestaba tanto de él. Qué cosas...

Por si no tuvimos bastante, ahora resulta que el precio de la harina que necesito se ha disparado y quizás más pronto que tarde no me vendrá a cuenta hacer pan. Además, ahora mi clientela se piensa dos veces comprarme con tanta alegría. Quien antes se llevaba dos barras y media, ahora pasa con dos. Y alguno que venía a diario sé que ahora compra pan en el supermercado, y baja la cabeza para rehuirme cuando nos cruzamos por el barrio. Lo puedo llegar a entender y a lo mejor yo hago lo mismo con mis compras. Todos nos hemos tenido que apretar el cinturón y todos sufrimos una realidad dura que no sé dónde va a llegar a parar.

Yo me preocupo porque tengo dos hijas pequeñas y porque no sé cómo se nos va a dar el futuro: a Berta le llaman de vez en cuando para trabajar en esa gran ETT que es la Administración. Y ahí está la hipoteca, los gastos de casa y los de las niñas, que empiezan a crecer y todo es un suma y sigue. Yo estoy dispuesto a hacer los sacrificios que haga falta, pero espero que no llegue el día en el que me tenga que quitar mis dos únicas alegrías: el pádel y las cañas en el parque.

Hace un tiempo hubiera dicho que cuando vienen mal dadas siempre está tu gente y tu entorno para echarte una mano. Así lo he vivido, por ejemplo, cuando se me inundó la panadería y la gente del barrio se volcó para ayudarme. Ahora no sé si tengo esa confianza, la pandemia no nos hizo mejores. Y ya no veo alegría, ni ganas, ni solidaridad, ni la confianza que veía antes. Ahora lo veo todo mucho más gris, pero habrá que seguir tirando...

Me llamo Patxi. Tengo 39 años y soy un panadero de barrio que se está volviendo cascarrabias.