《我的回顧與反思：在北大的最後一門課》 by flaneur publishing

錢理群

我的回顧與反思在北大的最後一門課

Qian Liqun

My Retrospection and Reflection

目錄序言

李歐梵

第二講

第一講

引言

我的人生之路與治學之路︵下︶

我的人生之路與治學之路︵中︶

我的人生之路與治學之路︵上︶

﹁以不切題為宗旨﹂

在北大的最後一門課 —

第三講

知識分子自我獨立性與主體性問題

第九講

第八講

第七講

第六講

最後的話題：關於大學教育與北大傳統

自然人性論與個人主義問題

關於思想與行動的關係問題

關於理想主義的反思

關於啟蒙主義的反思

後記

第十講

第五講知識分子和民眾的關係問題

第四講

我的回顧與反思

7 343 2 7 25 225 201 173 14 117 1 53 27 15

序言

一位「五四精神」的現代學者的精神自傳 ─

錢理群教授是當今中國大陸學術界最享盛譽的名教授之一，稱他是今日北大的學術明星毫不為

過。他也是中國現代文學界最受爭議也最受壓力的教授，之前曾因為寫了一篇批評文學教材的文章，

真是彌足珍貴。對於生活在解嚴 —

竟然受到官方的壓制，禁止他在公開場合演講！所幸北大的學術環境還保持一種言論自由的好傳統︵這當然也是相對而論︶，可以讓他在課堂中自由講課。本書是他在北大講授的﹁最後一課﹂ — 因為之後他就退休了

後的台灣學子，錢理群的境遇可能﹁不算什麼一回事﹂，這是一種﹁隔岸觀火﹂的態度。我曾在北大講學

數次，深知大陸學者個人節操和良心的重要性，而北大之所以至今仍然享譽全國，更是所有學子嚮往

我的回顧與反思

之地，就是因為北大自五四時代蔡元培先生任校長開啟，就有這個學風，尤其是北大的中文系，可謂真正得到北大傳統的真傳和真精神，而錢理群更是其中最足以代表這個傳統的人物。

此書是一本思想性的自傳，其內容︵共十講︶講的都是大題目，所以遠遠超過任何一本學術自傳的

範圍。我匆匆讀後不禁為作者的真誠精神所感動，特別是他是對五四傳統的執著和魯迅的崇拜，這又是年輕一代台灣學子很難理解的，因為我認為更應該﹁啃讀﹂。

在一個特殊政治中的精神自傳，是須要特殊的修養和經驗的磨練的。錢理群在北大畢業後，先在

貴州任教十多年，經歷了文革，默默受難，被打成右派，卻以讀書作為抵抗外在政治壓力的擋箭牌，

也因此學到了治學之道。這種求學方法，和我這一代和下一代台灣出身的學者大不相同。早年我在台

四十多年後 —

才領悟出來：它指的不見得是外在環境，而是知識分子 —

大求學時，常聽到反共標語中所謂的大陸同胞生活在﹁水深火熱﹂之中，聽多了很麻木，根本不知道什麼才是﹁水深火熱﹂，現在

內心的煎熬、和由此而得來的深刻反省，錢理群可謂此中的典範人物。

從一個學術立場說來，錢理群專攻的不是﹁純文學﹂，而是從五四以降的作家和作品中所汲取的

﹁精神思想史﹂︵這是他自己的用語︶，他所注重的不是文本細讀︵雖然他早已細讀過魯迅的所有文本，

﹂︶，法國哲人沙特談文學，也是這 engagé

不知多少次，而且還是從最難懂的︽野草︾ — 中的一篇散文詩︿臘葉﹀ — 開始；見他的近著：︽與魯迅相遇︾︶，而是一種精神史觀式的﹁承擔﹂研究︵法文叫做﹁種談法。

序言

錢理群自承他的學術方法所受的﹁限制﹂ — 換言之，不熟悉西方理論，不太用比較方法。然而

在國外留學和教學太久之後，我反而覺得西方的那種純從語言和形式下手的方法也不見得完全適用，

特別是在研究中國古典和近、現代文學方面。因此我從錢理群的著作中獲益不少，甚至較大陸學者更

我們都到了退休之年，我和他見面時︵雖然次數不算多︶也 —

多。我應該寫這篇小序，也算對他聊表謝忱。錢理群在書中提過：他和我同年

說：﹁我們三人是老三劍客！﹂聽者大笑一場，甚為開心。我和錢理群初識早在八

一見如故，他 —

年 ○ 代初，我初到北

因同年而倍感親切。還有一位行內的同年學者是吳福輝，有一次我們三人在香港見面，我自己開玩笑

大中文系講學，和北大研究現代中國文學的﹁三劍客﹂ — 錢理群、陳平原、黃子平

們三人後來在︽讀書︾雜誌發表了一篇︿三人談﹀，要改寫文學史，以﹁廿世紀﹂︵而非中共革命︶作為思想

年代見過王瑤先生數次，和他的 ○

和歷史框架，轟動全國，這在當時是一件驚天動地的事，也因此間接地帶動了對於﹁現代性﹂的討論。然而他們業師王瑤先生不以為然，甚至訓斥。我也有幸在八

幾位得意門生︵此外還有孫玉石和樂黛雲等人︶都很熟。有一次我剛好在北京，竟然受邀參加北大﹁三

劍客﹂和三位著名日本學者的對談，由王瑤先生主持，真是盛事，令我畢生難忘。當時我就親眼看到

特別是丸山昇教授 —

的左翼革命情操，然而他眉眼之間依然顯露出一股自驕， —

王先生的﹁訓子﹂風範，他不但嚴加言批評他的三位得意門生︵子平也師承謝冕︶，而且當他們的面讚揚三位日本學者

畢竟教出三位得以傳承衣缽的好徒弟，青出於藍應該是學界常事。事隔廿多年，我記憶猶新，但王

我的回顧與反思

可能會更高興吧。 —

先生卻早已作古，但我猜他在天之靈如果有看到這三位學者的成就者

二

其實他所有弟子都成了名學 —

八年八月十九日於香港九龍塘 ○○

願以這段﹁佳話﹂的回憶，與錢理群共勉：我們都要好好的活下去，繼續研究文學和人生。

李歐梵

編輯說明：

本書為二 ○○ 二年三六 — 月，錢理群於北大最後一門課的完整講稿︵講課日期註明於每一講的篇章標題旁︶，由學生錄音、整理而成。二 ○○ 六 —○ 七年，作者根據錄

行人出版社保留了講稿的完整性，只針對外國人名及書名等兩地譯法出入之處作

音稿作了一些補充和發揮，最後定稿。

修改，統一使用台灣譯法。另外，針對台灣讀者不熟悉之大陸的歷史事件或用語，則以︹編注︺加以解釋。

我的回顧與反思

在北大的最後一門課 —

二

二年三月十二日 ○○ —

引言：「以不切題為宗旨」

這學期我要給大家講的是﹁我的回顧與反思﹂；但同學們在課表上看到這門課的題目卻是：﹁現代

文學研究的前沿課題﹂，這是怎麼回事呢？這背後有一個故事，簡單說，是我和我們教研室的主任陳平原教授合謀的一個結果。

大家知道，這些年學校教育一直在進行﹁制度化、體制化﹂的努力：開什麼課，課程的題目都是規

定好的，並且是輸入電腦的。老師開的課，符合計畫要求的才算數，才算老師的工作量，給聽課的學

生學分；不符合的，就不予承認。應該說，這樣的規定，並非毫無道理，教學的隨意性太大，也會亂

套。但我這樣自由慣了的，喜歡奇思異想，不怎麼守規矩的教授，就有點麻煩不便。理想的教育應該是既有規範，又給不規範的課程提供一定的空間。

我的回顧與反思

應該說陳平原先生是頗懂此道的。因此，當上學期末，他問我這學期準備上什麼課時，我答以要

對 —

講﹁我的回顧與反思﹂，他犯了難，卻馬上想出一個辦法，對我說：教學計畫中有﹁現代文學研究的前沿課題﹂這門課，你就報這個題目，至於上了課堂，你講什麼，怎麼講，我不管。

這真是一個好主意！我馬上想起了周作人對付命題作文的辦法，就是﹁以不切題為宗旨﹂。於一個追求自由的教師、學者、作家，任何規範都是難不住他的，這也是有傳統的。

在此之前，我上過一次﹁現代文學 —

因此，我今天的課，也是﹁以不切題為宗旨﹂：題目是﹁現代文學研究的前沿課題﹂，講的是﹁我的回顧與反思﹂。記得我在北大開的第一個獨立課程，題目是﹁我之魯迅觀﹂。

二年。第一課和最後一課 ○○

史﹂，是接著嚴家炎老師上的，當時老師有事，讓我接著上課。正式獨立的開課，是講﹁我之魯迅觀﹂，是一九八五年上的。今天這個課是我在北大講壇的最後一課，時間是二

一級，也就是說 ○○

相距十七年，始於﹁我之魯迅觀﹂，終於﹁我的回顧與反思﹂：這本身或許有某種象徵性，或者說顯示了我的做人與治學風格的某些側面。

順便說一句：從一九八一級講到你們二 —

這使我想起了﹁我之魯迅觀﹂這門課的某些命運。我是給一九八一級的學生講的。

有二十一屆的北大學生聽了我的有關魯迅的課，我覺得挺高興的，也覺得很有意思：向連續二十一屆的學生講﹁我之魯迅觀﹂，我也不知道自己怎麼會有這樣大的勁頭。

引言

而且講﹁魯迅﹂這樣的歷史巨人，卻要突出﹁我﹂，強調研究者、講課者的主體性，這在今天恐怕都

有些出格，一九八一級學生自然覺得從未聽過這樣的講法。但北大畢竟是一個眼界開闊的學校，學生雖

然覺得奇怪，但基本上是接受的。一傳到社會上，特別是魯迅學術界，就引起了出乎我意外的反響。

當時在武漢召開了一個學術討論會，討論在高校如何開魯迅研究課。本來我還只是個助教，儘

管年紀也夠大了，但還沒有資格參加，我的導師王瑤下命令要讓我去，我只好去會上作了一個發言。

沒想到引起強烈反響，當然有一部分人贊同，但更多是憤怒與嘲笑：錢理群這人太狂妄了，什麼﹁我

之魯迅觀﹂他竟敢把自己跟魯迅並提，居然宣稱﹁既不能仰視魯迅，也不能俯視魯迅，要平視魯迅﹂！

這個觀點在現在看來是常識，但是當時就被認為是對魯迅研究的﹁仰視﹂的既定格局的一個嚴 —

重挑戰，這就難免被視為﹁狂妄﹂了。順便提一句，我這個觀點同時又受到一些年輕人的指責：錢理群

平視魯迅不對，就應該俯視魯迅。這大概也很有象徵性：我這個人一輩子就處在年長者與年輕人的質疑中，受到兩方面的夾擊，這也是我的命運吧。

我的發言既然引起軒然大波，就要導師來收場。王先生處理得非常高明。他先聲色俱厲地把我批

評一通，老師要找學生的碴兒太容易了。譬如我當時強調上課要跟學生交流，要重視學生的作用；他

說：﹁這哪兒行啊，教師講課當然要以教師為主，不可片面強調學生的作用。﹂王先生這一說，那些

人高興了：﹁你看，他的老師批評他了。﹂但最後王先生又輕輕說一句：﹁不過話說回來，我也在北

大上過魯迅課，錢理群講課比我好。﹂我當時還沒領會老師的意思，覺得挺彆扭的，後來有朋友告訴

？！

我的回顧與反思

我：﹁王先生說你上課比他好，這是極高的評價，就是對你的課的充分肯定，最大支持。﹂我這才恍然大悟，並且非常感動。

當時我已經四十五、六歲了，但在學術界還是初出茅廬，有點﹁初生牛犢不怕虎﹂的勁頭。剛剛闖

了禍，過幾天我又發表一個言論惹來了新的麻煩。我也搞不清是在一篇文章還是在一個公開場合，發

表了這樣一個觀點：學術研究應該有想像力，掌握了一定材料後，就必須產生一個飛躍，提出一個假

不僅科學研究，文學研究也需要假設。有了假 —

設性命題。你不可能掌握全部材料，因為歷史已經過去，你不可能重現歷史，你總是在有限材料基礎上，或者通過理論推理，或者通過想像，提出假設

設，再去發掘材料，新的材料可能否定或者修正你的假設，如果新材料證明你的假設，那麼假設就可

能成立。如果我的話只說到這裡，大概不會捅太大的漏子，但我又多說了一句，批評有些研究者是﹁爬

行現實主義者﹂，他永遠在材料上爬來爬去，不能產生飛躍。這就惹了大禍了。有些人就對號入座，說錢理群太狂妄了，竟然說我們都是爬行現實主義者！

我這個思考其實是作為一名北大學生，對老師的研究方法的一種領悟與理解。我非常欣賞林庚先

生的研究，大家知道林先生有一個突出貢獻就是提出了﹁盛唐氣象﹂的概念。他這個概括在我看來是有

材料有根據的，在材料基礎上又有他詩人特有的感悟力、特有的敏感與想像，從材料的積累到概念的

提出，有一個飛躍與提升，是對研究對象︵盛唐文學︶的一個整體把握，是將個別現象排斥在外的。因

此，總是可以找到好多材料來反駁，當時好多學者也是這樣提出種種質疑。但是經過歷史淘洗，他的

引言

年代李澤厚︽美的歷程︾，他也是在掌握材料基礎上提出一些飛躍性的 ○

這個概括今天看起來就特別有道理，非常有啟發性。還有另外一個例子，是八

概括，這些概括對我們很有影響。當然你也不難挑出它的許多毛病。但是這樣的研究會打開新思路，

啟發新思考，抓住一些最大的問題，但可能忽略某些細節。我把這種研究稱為﹁浪漫主義研究﹂。當然

任何研究都有它的弊病，沒有任何一種完美的研究方法。我當時提出有現實主義的研究，也要有浪漫

主義的研究，以浪漫主義反對爬行現實主義，不過是想尋求研究的多種途徑，打破既定的、在我看來

多少有些僵化的研究格局，這在一個初入學界，又不想墨守成規的﹁年輕人﹂，是非常自然的。

後來我在看王先生著 —

但我又闖了禍，惹惱了當時的一群人，又驚動了老師。王瑤先生私下找我談話，他說了兩個意思。第一他說，錢理群你是對的，學術研究就是要有假設，我理解你的意思

作時發現他也有類似意思，不過我當時沒看到，所以算是我自己的心得，不是從先生那裡偷來的。但

緊接著王先生又勸我說：﹁你在學術界還沒有站住腳，你不要那麼衝；學術研究既要顯出你自己的東

魯迅說過一要生存，二要溫飽，三要發 ―

西，又要講策略，你得要存在，要不別人掀倒你太容易了。﹂後來在寫王瑤先生回憶文章裡，我對他的教誨有這樣概括：研究者本身不得不考慮保全自己的問題

展，研究者也不得不考慮自己的生存問題；﹁如何做中國的學者﹂，這實在是一門大學問。王先生在這

方面有豐富經驗。他一再告誡我，在學術研究中，既要有﹁求真﹂精神，絕不可作違心之論，但也要注

意掌握分寸，掌握﹁什麼時候，可說，不可說，說到什麼程度之類的分寸﹂。後來我看到王先生在一篇

我的回顧與反思

紀念朱自清先生的文章中，引用朱先生︿論氣節﹀一文中所說：﹁﹃氣﹄是積極的有所為，﹃節﹄是消極的

有所不為。﹂先生自己於有所為，有所不為的分寸掌握得恰到好處。這使我想起人們常說魯迅是思想文

化界的戰略家、策略家，其實一切希望在中國生存下去的文人學者都是不能不考慮戰略、策略、方法

這類問題，王瑤老師不過是這方面更為自覺而已。他一貫主張的﹁打太極拳﹂、﹁擦邊球﹂以及﹁外圓內

方﹂之類，一定意義上都是自我保全的手段。對一個一意求真的學者，這樣的考慮是不得不然的；如果

能夠不，最好不。但是在中國條件下，你就不得不然，並且伴隨巨大痛苦。而且﹁外圓內方﹂、﹁務實

與求真﹂的要求是相輔相成的，甚至可以說﹁內方﹂、﹁求真﹂的要求是更為根本的。出賣原則的策略家

仍然是魯迅和先生嗤之以鼻的做戲的虛無黨，堅持真理，愛恨分明才是先生的本色。這是很複雜的問

題。今天回顧我自己的道路，大體上是遵照王先生的教誨，但不完全，我這人性格太烈，常常就不是

外圓內方，而是外也很方，就要出很多麻煩。當然根據自己的個性，每個人的情況不一樣，很難說那

一種就是最好的。但有一點是具有普遍意義的，就是我們每一個人既然生存在中國大陸這樣的學術環

境裡，就得認真地考慮﹁如何做中國的學者﹂，而無論如何，也得堅持為人為學的基本原則。

在以上的聊天中講了自己學術起點的情況，這大體上就決定著我的研究的特色，道路和命運。我

在︽六十劫語︾有一篇文章有這樣概括：﹁錢理群在學術上有許多自己獨立的追求，但是在堅持以上

方面的追求的同時，又不斷的進行自我質疑，對他的研究的得和失，學術界一直持有不同的評價和爭

議。他的學術著作很少得獎，這本身就構成了錢理群學術風格的一個特點。﹂這是確實的：我的研究

引言

工作在學術界從來是有爭議的，或者說是愛恨分明：喜歡就非常喜歡，討厭就非常討厭。我自己很滿

意於這樣一個命運。因為一個學者，不能要求大家都說他好，有爭議就說明有特色，有特色就會有問

題。這是一個錢幣的兩面。魯迅有一篇文章，題目就叫︿文化偏至論﹀，我就希望自己做一個﹁偏至的學者﹂，而不願做一個四平八穩，面面俱到，人人說好的學者。

我在很多場合都說到我的研究是一個﹁野路子﹂，這是我和一個朋友王乾坤在通信中討論到的一個問

題。我是這樣說的：﹁這又有什麼辦法呢？魯迅絕非書齋裡的學者，他往往直接影響人的靈魂，進而影

響整個民族發展進程。因此他永遠是現實生活中活生生的存在，我讀魯迅的書從出發點上就不是把他當

作古董，或者作純學術的考究，而是帶著人生種種困惑，苦惱，渴求，到他那裡去尋求心靈的啟示，學

習如何做人，在學習中慢慢知道其人其事。積累的多了，因為種種機緣，就傾訴而為書。我研究他，不

是在學院中把他當作研究對象，而是把他當作引導者，首先學會怎樣做人，然後有體會，寫成書就是︽心

靈的探尋︾。至於人們承認與否是無所謂的。﹂所以乾坤說：﹁學院裡的正宗理論家怎樣看待我的作品，

遠不是我所關心的，但是如果引不起人們心靈的對話，這卻是我所害怕的。﹂就是說我的書是否得到理論

家重視，在我看來不重要；即使成了廢紙，得不到感應，我也並不遺憾。因為我沒有閹割自己，而是抒

寫了自己的思考，這也是人生一大樂事，一種基於生命的精神享受，這才是我的最高目的。這也許被認

為大逆不道，但書既然出來了，就成為一種社會存在，再也抹煞不了。於是就會引起人們心靈的震動，

也會引起一部分人不舒服，甚至罵娘，跳腳，不管怎麼樣，一些人心目中的一統天下就這樣被打破了。

我的回顧與反思

這就是說我的學術道路，開始是野路子，不被學術界承認，但後來當你強大到一定程度，就不得

不承認，好像我現在也被魯迅研究界承認了，而且好像還不大容易繞過。但我得承認在有些人眼裡，我

又成為權威。當我被學術界承認，甚至某種程度上被認為權威時，我又面臨新的問題。首先，在承認的

同時，就是把你規範化。魯迅先生講梅蘭芳，說他也是來自民間，有一點猥下，骯髒，但是潑辣，有生

氣。後來把梅蘭芳請進宮廷，所謂被承認了，也就是把他罩進玻璃罩子去，待他化為天女，高貴了，然

而從此死板板，矜持得可憐。魯迅的這一分析，是被許多人視為﹁偏激﹂之論的；但我每回讀到這裡，

都有心驚肉跳之感。因為我自己在被承認的同時，也面臨著被規範化的命運，因此就有了新的苦惱。而

且你還要警惕：當你成為一個權威，你會自覺不自覺地使用你的話語霸權，成為新的壓迫者。

這裡我想說說我的一個隱痛：未曾公開的反省與懺悔。大概是前幾年的一次博士生面試，我是考

官，當然掌有決定學生命運的生殺大權。有一個學生來參加考試，這個學生說了一些不恰當的大話，

沒有什麼材料依據，也不加論證，就得出一個很可怕的大結論。而且這個學生在我看來是十分狂妄，

覺得自己的就是最好最對的，其實從學術上看毛病很多。我這人脾氣很好，但有時也會發脾氣，我也

應該說，指出學生的錯誤，提出 —

搞不清楚為什麼，突然憤怒起來，我就利用我的知識優勢，連續向他問四、五個問題，並非常嚴厲地訓斥他。最初我很得意，但他驚恐又不以為然的神態使我一震。

質問，這本身並無問題，這也是教師的責任與權利；問題是我的權威心態，我的訓斥中的不平等態度

與霸氣，這就形成了利用知識權力對學生的壓抑。現在我又想起這件事兒，就覺得臉紅與不安，而我

引言

已沒有機會再向這個學生道歉。我這樣做很可能使學生的自信心受到很大傷害，有可能影響他未來發展，在某種程度上這也可以稱為魯迅所說的﹁精神虐殺﹂。

這對我來說，是一個終身難忘的教訓：無論如何，不能以勢壓人，一定要與學生保持平等的關

係。這還涉及另一個大問題，即對自己的講課和學術著作的基本定位和評價。我在給一九九七、九八

級上﹁話說周氏兄弟﹂這門課時，說了這麼一段話，我是很誠懇的，可是大家不大注意，這裡再重申一

遍：無論是我的著作，還是我的講課，無非表示這樣一個意思，就是在這樣一個世紀末，有這樣一個

人，這麼一個錢理群，他對魯迅、周作人或者對現代文學有這麼一種看法，有這麼一種思考，如此而

已。然後大家聽了我的課或看了我的文章，自己去做自己時代的獨立思考。每一代人，每一代個體生

命，他們都有自己思考的題目、方式和結論，是他人所不能代替的。但同時各代人之間、各代個體生

命之間，又有某種歷史連續性：我們既在繼續前人的思考，又在進行自己的獨立思考。我講這門課的

最終目的是希望大家去獨立的、自由的思考。當然會有同學拒絕思考，我也不要求大家都來思考，或

者不要求大家都來做思想者。因為在現實中國，思想者既是艱難又是不合時宜的。但是即使你不做思想者，我對於你也有個小小的請求：請理解別人的思考。

今天我重複這一點，是要強調，我們這門課主要意義在於我自己：這是一門為我自己而講的課，

借此機會做一點自我回顧，自我總結。對於同學們，一不是經驗介紹，更不是樹立樣板，建立規範；

相反的，我要強調的是自己的研究的時代性與個人性，以及某種意義上的不可重複性。當然，人生與

我的回顧與反思

學術問題也會有某種共同性，因此，講我自己的研究、思考與反省，特別是反省，可能在某一點上對

於準備或開始走上人生之路與學術之路的年輕朋友起一點啟示作用：僅此而已。總而言之，我姑妄講之，諸位姑妄聽之就是了。

另一方面，我還要強調一點：任何特點都意味著某種局限與缺憾。我對我的︽周作人傳︾有一個

評價，其實是對我的所有的學術著作的自我評價，就是這是一本﹁具有缺憾和價值的書﹂。在這個意義

上，我是一個有明顯缺憾的學者。因此，我前面說過，對我的學術與講課存有爭議是正常的現象。我

上這門課，給同學們講﹁我的回顧與反思﹂，還有一個目的，就是希望引發同學們對我的研究、思考，

進行爭議，提出質疑，和我一起來反省、反思。魯迅曾經說過：﹁凡有一人的主張，得了贊和，是促

其前進的；得了反對，是促其奮鬥的；獨有叫喊於生人中，而生人並無反應，既非贊同，也無反對，

如置身毫無邊際的荒原，無可措手了，這是怎樣的悲哀呵。﹂做教師的，最害怕的也是學生毫無反應。

我想講到這裡，大家可能知道我這個課的性質了。我這個課要自述，回顧，反省，是相當個人化

的課程。我在北大教了二十多年的書，快要退休了，就想給自己這一段生命歷程做個小結。因此，對

我這個人和學術無興趣的同學，完全沒有必要來聽這門課。而有興趣的只能是少數。所以我覺得今天

來這麼多人是不正常的，現在把這門課的性質講清楚，同學們就可以有一個自由的選擇。最後留下來

的，我希望能夠進行無拘無束的對話，親切的聊天。近年來，我經常感到自己和年輕人交流的機會越

來越少，同學們也很難見到我。倒不是我有什麼架子，實在是太忙了，年紀也大了，精力有限。大家

引言

知道，我這個人要是離開跟年輕人的交流，我的思考、學問都沒有了，我是需要在和年輕人的撞擊中

產生思想火花的。離開北大，對我最大的損失，就是失去一個固定的，經常和年輕人交流的機會，尤

其是北大這群年輕人。所以我把這門課看作是和北大學生作一次比較系統的、長時間的、全面交談的最後一個機會。

大家上這門課，要看我的書的話，最主要的是以下幾本：關於魯迅的是︽心靈的探尋︾、︽走進當

代的魯迅︾、︽話說周氏兄弟︾，以後還會出一本︽與魯迅相遇︾；關於周作人有︽周作人傳︾、︽周作人

堂吉訶德和哈姆雷特的東移︾、︽大小舞臺之間 —

曹禺戲劇新論︾、︽ —

：天地玄

文學史的研究與寫作︾。另外幾本隨筆集： —

論︾，最近天津古籍出版社新出的有︽讀周作人︾。另外學術著作，還有研究知識分子心靈歷程的︽豐富的痛苦

就可以了。

︽壓在心上的墳︾、︽世紀末的沉思︾、︽六十劫語︾，還有一本︽拒絕遺忘：錢理群文選︾，大家隨便翻翻

黃︾。還有一本書可能會頻頻提到，就是︽反觀與重構

1 4