FRENTE_79

la semana de

frente

$0.00 cero pesos

año 2, número 79, del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012

www.frente.com.mx

Versus Alex Otaola Crónica Sueños comida Panaderías Contraloría | Detrás | Horóscopos música Dirty projectors CINE cosmopolis y holy motors ARTE yolanda vargas dulché LETRAS liao yiwu medios apps de viaje

www.frente.com.mx | FRENTE del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012 | ÍNDICE | 3

DIRECTORIO

EDITORIAL

Dirección general

A golpes

Mafer Olvera | mafer@frente.com.mx

Escribo estas líneas desde Guadalajara, Jalisco. Mi otro trabajo, en el IMER, me trajo a estas latitudes a hacer el programa de radio que conduzco desde la FIL, evento emocionante en el que los profesionales de la literatura (editores, libreros, autores, críticos, periodistas) se encuentran con sus lectores. Su vasta concurrencia es esperanzadora: a pesar de que vivimos en tiempos difíciles, las letras, al menos desde esta perspectiva, gozan una salud boyante.

Mientras tanto, en una casa de la colonia Condesa el equipazo de Frente (con Lucas Vernon en los controles) da los toques finales a este número. El artículo de portada es un texto magnífico de Rodrigo Castillo, editor de una fina publicación emergente llamada Esquina Boxeo que cualquier aficionado al pugilismo debería estar leyendo en este momento. Agradezco mucho a mi amigo Rodrigo Márquez Tizano su generosa colaboración para que esto pasara.

Castillo escribe sobre Juan Manuel Márquez, el campeón mexicano que próximamente se medirá por cuarta ocasión contra su acérrimo rival, Manny Pacquiao (este 8 diciembre en Las Vegas), y a propósito del inminente estreno del documental Libra x libra: la historia de Juan Manuel Márquez del director Rodrigo León a quienes también agradecemos profundamente. Los retratos, incluyendo la portada, son de nuestro editor fotográfico, Turco.

Por otro lado, aprovecho este espacio para saludar a nuevos colaboradores como Diego Olavarría (con una crónica que espero disfruten tanto como yo, llamada Sueños) y Nina Blake (que aparece en la sección de Medios), cuyo trabajo me entusiasma, y celebrar que regrese a nuestras páginas Luli Serrano con una nota sobre el próximo concierto de Enjambre en el Auditorio Nacional.

Aquí vamos a estar la semana que entra.

—Rulo

Dirección editorial Raúl David Vázquez | ruleiro@frente.com.mx

Coordinación editorial Lucas Vernon| lucas@frente.com.mx

Editores Música Mariana Vidal | mariana@frente.com.mx

Cine Roberto Garza | roberto@frente.com.mx

Letras Diego Rabasa | diego@frente.com.mx

Arte Marisol Rodríguez | marisol@frente.com.mx

Agenda Benjamín Ocaranza | benjamín@frente.com.mx agenda@frente.com.mx

CRÓNICA Guillermo Núñez Jáuregui

DIRECTORA DE ARTE Astrid Stoopen | astrid@frente.com.mx

Asistente de diseño Luis Quiroz

EDITOR de fotografía Óscar González Huerta, Turco | turco@frente.com.mx

COORDINACIÓN de fotografía

frente

la semana de

Victoria Garza Levy | vicky@frente.com.mx

corrección Paula Bouchot

web

Miriam Ríos | miririos@frente.com.mx Alejandro Escamilla | alejandro@frente.com.mx

$0.00 cero pesos

año 2, número 79, del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012

www.frente.com.mx

asistente editorial

Alex Otaola por Aretha Romero

10 en portada

VENTAS y facturación

La última y nos vamos por Rodrigo Castillo

19 comida

Distribución

Píntale el cuerno a tu panadero por Mayté Valencia

Red Digital Publicitaria, S.A. de C.V. Presidente Masaryk 169, Col. Chapultepec Morales, Mexico, DF. CP. 11570.

36 DETRÁS

oficina frente Yoali Maya Guzmán | yoali@frente.com.mx Por Rulo

Colaboradores Julio Martínez Ríos, Mario Campos, Laureana Toledo, Alan Page, Aretha Romero, Diego Olavarría, Adrián Duchateau, Rodrigo Castillo, Luli Serrano Eguiluz, Rodrigo Alcocer de Garay, Ricardo Pohlenz, Roberto Fiesco, José Antonio Valdés Peña, Nina Blake, Rubén Olegnowicz “El Paella”, Carlos Velázquez, Jorge “Negro” Hipólito, Marco Colín, Laura Gamboa, Luciana Gallegos Dino-Guida.

CONSEJO ADMINISTRATIVO Gustavo Guzmán, Alejandro Romero, Rodrigo González, Karen Olvera, Miguel Heredia, Jorge Obregón, José Jorge David Vázquez, Mafer Olvera, Raúl David Vázquez, Luis Enrique Wah y Rodrigo Velázquez.

LA SEMANA DE FRENTE. Periódico de distribución gratuita; se publica semanalmente.

Publicado por La Ciudad de Frente a sus Contenidos, S.A. de C.V. Editor responsable: María Fernanda Olvera Cabrera. Número de certificado de reserva de derechos al uso exclusivo otorgado por el Instituto Nacional del Derecho de Autor 04-2010-112411305400-101.

Certificado de Licitud de Título y Contenido: No. 15162 del 8 de mayo de 2011. Domicilio de la publicación: Calle Popocatépetl 7-PB, Col. Hipódromo Condesa, Delegación Cuauhtémoc, C.P. 06100, México, D.F. T 5914 0335. Impreso por: Grupo INFAGON, calle de la Alcaiceria #8, colonia Zona Norte Central de Abastos-Iztapalapa México D.F. C.P. 09040. Los artículos de los autores colaboradores de esta publicación reflejan únicamente la opinión de los mismos y no necesariamente coinciden con la de esta editora. D.R. ©La Ciudad de Frente a sus Contenidos, S.A. de C.V., México, 2012. www.frente.com.mx Se prohíbe la reproducción parcial o total de las obras y demás contenidos de esta publicación sin previa autorización por escrito de la editora.

sociedad FuNCIONAL

6 versus

Sueños por Diego Olavarría

Dallana Trejo | dallana@frente.com.mx | T. 4171 2961 Vivian Helton| vivian@frente.com.mx | T. 4171 2961

Diseño Editorial:

Opinan: Julio Martínez Ríos, Mario Campos, Laureana Toledo, Alan Page

8 crónica

Mayté Valencia Salinas | mayte@frente.com.mx Aretha Romero

Magdalena Lara M. Antonio Reyes L. en

4 CONTRALORÍA

Versus Alex Otaola CróniCa Sueños Comida Panaderías Contraloría | detrás | HorósCopos músiCa dirty projectors Cine cosmopolis y holy motors arte yolanda vargas dulché letras liao yiwu medios apps de viaje

foto de portada Turco.

Charlyfornication por Carlos Velázquez Monedita de Oro por Jorge “Negro” Hipólito Mamadores por marco colín

38 HORÓSCOPOS por laura gamboa

AGENDAS DE LA SEMANA — del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012 — 20 MÚSICA

Nada de estática, mucho movimiento por Lucas Vernon Enjambre: la serenata eléctrica por Luli Serrano Eguiluz Además novedades discos, Sr. Pinchadiscos y agenda

24 CINE

Limosinas blancas por Ricardo Pohlenz Archivero por Roberto Fiesco Columna cinefernalia por José Antonio Valdés Peña Además estrenos y agenda

Twitter @frentemx | Facebook /frentemx

28 ARTE

Lágrimas, risas y amor: la pluma de Yolanda Vargas Dulché por Marisol Rodríguez Sin Origen, Sin Semilla por MR Además libro de arte agenda

32 LETRAS

El gigante al desnudo

34 medios

Vamonooos por Nina Blake columna Mundos Para Lelos por El Paella además libro de arte agenda

campos de batalla

por Mario Campos

El futuro de México Vienen buenos tiempos para México. Escribir esto a unos días del regreso del PRI y la llegada de Enrique Peña Nieto a los Pinos es el equivalente de colocarse un letrero que invite a ser insultado.

“Palero, vendido”, sería lo menos que recibiría en las redes sociales por decir una cosa así. Pero si usted, amable lector, sigue leyendo, verá que mi optimismo poco tiene que ver con personas concretas y más con coyunturas globales. Explico por qué.

Apenas la semana pasada el influyente semanario The Economist daba una pista para mi entusiasmo: en seis años, si se mantiene el crecimiento de México con las tendencias actuales, nuestro país venderá más a los Estados Unidos que la propia China. No se trata de cuentas alegres. Hoy por hoy México es el tercer país que más acapara del mercado de EUA. Hoy le vendemos más de lo que le compramos y en campos como la industria automotriz somos potencia mundial. Un dato más: en el último año hemos crecido el doble que Brasil.

Y que conste que la visión de un México fuerte no es exclusiva del semanario inglés, que le reprocha a Estados Unidos por no poner más atención a su vecino del sur. Como ya he apuntado aquí, al acrónimo de BRIC —Brasil, Rusia, India y China— le ha surgido un competidor: el MIST, conformado por México, Indonesia, Corea del Sur y Turquía.

Un nuevo bloque que no reemplazará al primero como el grupo de países emergentes al que hay

que poner atención, sino que se agrega dadas las de fuerzas en el Congreso —entre priistas y pacondiciones que presentan estas cuatro naciones. nistas— que comparten una agenda de reformas La pregunta obligada es qué están viendo estructurales que pueden hacer que la economía especialistas como Standard & Poor’s, creadores no sólo siga igual, sino que crezca por encima del MIST, que no estamos percibiendo en nuestro del cuatro por ciento los próximos años. Ya he propio país. Porque si sólo miramos las noticias abordado en entregas anteriores las reformas que parecería que hablamos de realidades excluyentes. vienen en los siguientes seis meses y que pueden No es así. Sin duda México enfrenta grandes provocar la entrada de más capital al país y un problemas: pobreza, inseguridad, corrupción, dinamismo mayor en la actividad económica.

Esto no significa que podamos confiar en que el bienestar llegará en automático. Como ya he señalado antes, el regreso del PRI —por la coyuntura actual y el estado en que recibe el país— puede estar acompañado de buenas noticias en lo económico, pero eso no garantiza que podamos decir lo mismo en lo político.

Es muy importante cuidar el uso y abuso del poder, combatir la corrupción, avanzar en transparencia y rendición de cuentas, cuidar la libertad de expresión, mantener la lupa sobajo nivel educativo, etc. Son hechos reales que bre el respeto a los derechos humanos, etcétera. merecen toda nuestra atención y que deben ser Hay mucho por hacer, pero encerrarnos en atendidos por todos, pero al mismo tiempo México la visión fatalista de que todo está mal y estará tiene una posición geoestratégica clave, unas con- peor no tiene ningún sentido, entre otras razones, diciones macroeconómicas que ya quisieran en porque es falsa. El mundo está cambiando y hay buena parte de Europa, y una tendencia al creci- un buen lugar para México. Ojalá sepamos recomiento por sus exportaciones a Estados Unidos y nocer la oportunidad y podamos aprovecharla. con un mercado interno de cerca de 60 millones Nada me daría más gusto que tener razón y que de personas que nadie debe menospreciar. en un par de años aquellos escépticos reconozA eso se suma un entorno político favorable, can que en efecto, venían buenos tiempos para no por el regreso del PRI, sino por la correlación nuestro país.

“El mundo está cambiando y hay un buen lugar para México. Ojalá sepamos reconocer la oportunidad y podamos aprovecharla.”

calabozos y dragones

por Julio Martínez

Chapultepec de noche Esos dos grados pegan más allí, donde los extremos de un día hacen nudo con el siguiente.

Los corredores matinales pueden sentirlos entre los huesos mientras van entrando en calor. Llegan a estrellarse en el rostro del último ciclista en tránsito al que los vigilantes abren la puerta. Pero la reja nunca está despejada para ir a tocar allí el fondo de la jornada.

El guía nos explica: la vegetación enfría el suelo; con sólo cruzar Constituyentes, una de las dos grandes vialidades que nos vigilan, el cambio será perceptible. La concentración de árboles en esta zona, sumada a los otros dos o tres pulmones de la ciudad, hace cuanto puede por evitar que la urbe se caliente. El bosque, siempre pequeño en comparación con el descomunal virus que somos los seres humanos, también mitiga el ruido.

Produce, a pesar de tantas calamidades, un poco de agua cada año: nos acompaña, nos guía, nos avisa dónde podemos florecer. Los pobladores de Mesoamérica iban siguiendo el paso de los ahuehuetes que con sus dedos mostraban a los hombres el agua.

Frente al cadáver de un árbol, el guía cuenta leyendas, versiones distintas de los mismos mitos. Junto al camino las bicicletas aguardan a sus jinetes. Cuando terminan de recibir la información correspondiente a cada parada del recorrido les vuelven a montar.

Desde el año pasado, durante el mes de noviembre y la primera semana de diciembre, el Bosque de Chapultepec organiza Noches de Bici en la primera sección. Requisitos: pagar cincuenta pesos, firmar carta res-

ponsiva, rebasar los quince años, llevar casco y bicicleta. La salida es a las siete de la noche, la bienvenida se da en las escaleras de la majestuosa Casa del Lago. La visita no se convierte en una sesión de pedaleo intenso; en realidad la actividad física se desarrolla para entrar y salir del parque: cuando termina el recorrido la única puerta disponible desemboca en el Paseo de la Reforma, así que se trata de una buena experiencia para ciclistas que enfrentan sus primeras salidas sin luz de día.

Las ruedas se detienen en sitios turístico/históricos como el Altar a la Patria y el monumento con los nombres de los cadetes al pie del Castillo.

Circula por la Fuente de las Ranas, visita a Netzahualcóyotl, explica cómo es que La Templanza se transformó en una fuente solitaria del ala sur que recibe menos visitas en comparación con el otro extremo de la sección, donde se encuentran la fauna viva, los lagos y las canoas.

Dos horas y veinte con pausa en el Audiorama ideado por Salvador Novo, baile en el kiosco y suficientes datos para llenar una libreta de trivias.

Es el último instante, el guía nos detiene a medio camino de la puerta de Los Leones. Muestra a los visitantes dos ciudades: la de ayer en penumbra, resguardada por los candados de memoria, y la insaciable de mañana, cascada de luces cuyo apetito no consigue diferenciar entre los ciudadanos de bien y el ladrón y es así como, generosa, la ha podido tragarse a la Estela.

Siguen sonando algunos bocinazos. Circuito interior avanza lento en dirección a Benjamín Franklin. En el puente puede olerse cómo se consumen los combustibles y el tiempo.

www.frente.com.mx | FRENTE del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012 | contraloría | 5

CASI CASI

por Alan Page

Memorizar poemas En algún momento hace todavía no tanto, se acostumbraba a memorizar poesía. Hoy la práctica es tan escasa que uno se pregunta si por fin terminó por fenecer. Alguna vez, poder recitar poesía era la marca de un hombre culto, pero no es por eso que lamento su extinción. Es que, y lo digo con toda sinceridad, la práctica de memorizar poemas es una de las cosas más puramente buenas que me han pasado en mi vida, y pensé aprovechar este espacio para explicar por qué.

No dudo que haya quien piense que no tiene caso memorizar poesía si no la entienden. Pero el razonamiento es equivocado. Una de las particularidades de la poesía es que no está hecha para leerse, sino para releerse. La primera lectura es la más dispersa y opaca, porque al leer, uno no se está sentando a ver cómo otros actúan, o tocan, o bailan: es pura partitura. No se disfruta si no se mastica, y no hay masticar como memorizar.

Y es que lo que se disfruta de leer es lo que podríamos llamar el “efecto de sentido”, por ponerle nombre a esa sensación de que a uno una frase le suene, o le entre. Puede sonar en una o varias direcciones, pero el placer está en ese aaah del entender. Ciertamente, se puede tener ese efecto, ese placer con unas tantas leídas, y ahí dejar la cosa en paz. Pero, pues, hay poemas que vale la pena traer consigo, y es ahí donde entra la peculiar alquimia de la memorización.

El proceso parece tener dos direcciones. Primero, uno comienza a leer, y a entender más y más. La cosa comienza a tener sentido, y se

FANGO

disfruta. Pero si se sigue uno repitiendo hasta que las frases comienzan a cavar surcos, curiosamente, tiene el efecto contrario. Memorizar genera ese efecto que tiene repetir la palabra “munición” 65 veces seguidas.

(Munición, munición, munición…) Como si de tanto morder el chicle se consumiera el sabor y quedara pura goma.

Neurológicamente es un fenómeno, estoy seguro, del mismo orden que el no poder dejar de tararear villancicos por más que uno se esfuerce. Los alemanes le llaman earwurm —literalmente, cuando las tonadas se tornan tijerillas y anidan en el oído. Para mí esta sensación es una parte central de poder decir que realmente has leído un poema; uno no conoce una cadencia hasta que le es imposible extirpársela. Es ahí, y sólo ahí, cuando uno está más trabado que la señorita de Telcel, que pasa algo: cuando uno anda ausente, caminando, o esperando el metrobús, se le cuela una frase, un verso. Algo.

Y es en una de esas que uno tiene la sensación más peculiar… la sensación de haberlo dicho uno. Uno sabe perfectamente que no lo escribió, pero le sobreviene una especie de certeza de que así se siente decir eso. Es un efecto de sentido muy distinto al de entender un enunciado.

Es como por fin entender una enunciación. Saber lo que se siente decir algo. Y si uno escoge bien los poemas que memoriza, ha de ser de las únicas veces en la vida que uno se siente invadido por voces que vale la pena escuchar.

por Laureana Toledo

Quadrophenia, 1973, lado 1 Esta vez no implica tanto esfuerzo como la vez anterior que hice un viaje especial a California para ver a The Who en 2001. En aquella ocasión se acababa de morir el bajista y estábamos en ascuas sin saber si la gira se cancelaba o no —finalmente sí se hizo, con Pino Palladino al bajo, y no paré de llorar las dos horas del concierto.

Esta vez significa nomás quedarme una noche más en Nueva York para poder ver en vivo y de corrido el que quizá es uno de mis cinco discos favoritos.

El estadio totalmente nuevo, en Brooklyn, a tiro de piedra de Manhattan, en un metro recién abierto después de Sandy, en una ciudad otra vez abatida. Me acaban de reasignar asientos, como la vez anterior, a un lugar mucho mejor al que había comprado. Buena señal, otra vez. La primera canción está mal sonorizada y torpe, pero todos sabemos, uno, que las primeras canciones nunca suenan perfecto, y dos, que el Quadrophenia es de los discos más complejos de The Who, así

que les tengo paciencia. Con una banda de acompañamiento casi austera y con los sonidos de las canciones replicando a la perfección los del disco, sé que mis años de fidelidad al grupo y al disco serán pagados con creces. Ya para cuando Roger Daltrey grita el primer Can you see the real me, mother? estoy segura de que va a ser una noche inolvidable.

Mi momento emocional está casi acorde a la sensación del personaje que no sabe ni qué carajos, pero en este mundo en el que naciones invaden a otras, en que el consumismo y el valemadrismo imperan, y en que los amigos más cercanos se están muriendo, nada me parece más propicio que oír hora y media de desencanto y furia con la vida (…you were told to not take chances). De hecho, no puedo concebir que diez mil gentes se junten a oír un disco doble de culto de pé a pá, sin descansos y, sobre todo, que unos viejos de casi 70 lo toquen con la misma (o mayor) fuerza de siempre.

Quadrophenia es un disco que sólo tuvo un hit, y a pesar de que la edad promedio del lugar

es de 65 años, no parece haber desaparecido ese desencanto juvenil del que habla el disco. Volteo y nadie canta conmigo todo el disco, lo cual me hace afirmar más la generosidad del grupo y del público. Todos somos el punk tartamudo. Todos estamos entre Dr. Jimmy y Mr. Jim, sin saber qué camino tomar. Todos en nuestros segundos o terceros amores estamos tan inseguros como Jimmy, que no sabe qué decirle a la chica que le gusta. La vida no nos quita las ganas de vivirla, I’m all mixed up, but I know what’s right.

Salen proyecciones de los miembros originales del grupo de jóvenes, de guerras en blanco y negro, se me salen las primeras lágrimas: soy una cursi sin remedio. La nostalgia es una cosa rara: te puede matar, te puede fortalecer. Me decido por lo último.

La mejor parte del concierto vendrá cuando toquen la segunda parte. Nadie se para a cambiar el disco de lado, no hay pausa, como en la vida misma.

Is it in my head, or in my heart? Más que nunca, estoy segura de que tiene que ser desde el corazón.

LA SIGUIENTE SEMANA COLABORAn: > Warpig >Mariana Linares >Toni François

· @FrenteMX

· FrenteMX

VERSUS

Alex Otaola

Lo conocimos por ser la guitarra de Santa Sabina y nunca más ha salido del panorama: La Barranca, San Pascualito Rey, varias colaboraciones en el cine, sus propios inventos y hasta productor de bandas y músicos en crecimiento.

Esta entrevista va descarapelando la historia de Alex Otaola, cuidando recorrer todos los detalles posibles.

Texto: Aretha Romero Foto: Cortesía Alex Otaola

www.frente.com.mx | FRENTE del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012 | VERSUS | 7 ¿En qué año naciste?

72. ¿Dónde naciste?

En Londres. ¿Desde qué año vives en México?

A partir de los 6 meses, me trajeron porque mi papá es mexicano, hijo de refugiados españoles y estaba en Londres estudiando un posgrado en Física espacial. Ya que acabó nos regresamos a México. ¿En qué colonia creciste?

La Del Valle, y sigo en la misma zona porque creo que es como el centro; no el histórico, pero si tienes que ir hacia cualquier lugar, Toluca , Puebla, al norte o sur, todo queda a la misma distancia. ¿Estudiaste música?

Sí y no. Estudié guitarra clásica tres años, pero en el lugar donde estudiaba sólo te hacían un buen intérprete: te ponían a tocar piezas ya creadas y se clavaban demasiado en la técnica pero no te enseñaban armonía, que es entender cómo se vinculan las notan entre sí. Con esa técnica a lo mejor aprendes a tocar muy chido, pero no podrás entender por qué suena tan chingón, y eso era lo que a mí me interesaba. Después de que me dieron ciertas bases teóricas lo dejé para yo buscar por mi lado, y cuando entré a Santa Sabina me di cuenta de que el tecladista manejaba tal cantidad de información viendo todo de forma lineal que decidí tomar clases en teclado. Tú como guitarrista crees que el instrumento funciona de cierta manera porque Guitarra fácil o cosas que buscas en internet te hacen pensar que es así, pero cuando vas a un teclado todo está colocado a la misma altura y a la misma línea. La lira tiene el problema de que son seis cuerdas y entonces la misma nota la podrías tocar en seis lugares diferentes; en el teclado no. La nota se toca en un solo lugar y como en el teclado todo está de forma lineal, ya que comprendes las relaciones entre las notas, lo ves y lo entiendes, y cuando lo pasas a la guitarra se transforma en miles de formas de tocar esa misma cosa. A partir de eso, creo que dejas de ser guitarrista y te vuelves músico. ¿Alguna vez pensaste en estudiar otra cosa?

Estudié Arquitectura. Terminé todas las materias y los créditos, pero no me titulé.

De alguna manera yo sentía que la arquitectura tenía cierto margen de creatividad porque juegas con el espacio en el que va a suceder algo, y es un poco lo que sucede con la música. Estuve en la UNAM y por supuesto que ahora no hago nada de arquitectura; musicalmente sí, pero tú no quieres que te diseñe una casa. ¿En que año te incorporaste a Santa Sabina y cómo encontraste a la banda cuando llegaste?

En 94. Llegué porque les hablé por teléfono y les dije que quería hacer una audición —cuando llegué no se había ni difundido la noticia de que se iba el guitarrista original, pero yo por amigos y gente que los conocía sabía que el guitarrista se iba. Yo llevaba un año buscando

cantante para una banda que estaba formando y nomás no daba con él, siempre salía muy frustrado del ensayo. Yo era muy fan de Santa Sabina, así que busqué el teléfono y les dejé mis datos. No los conocía personalmente, pero por alguna razón cada uno de ellos creía que yo era amigo o conocido de alguno de la banda, entonces decidieron hacerme la audición, me encargaron ciertas rolas que estaban fáciles de sacar y las tocamos, se sintió superchido. A los dos días me habló Rita y empezamos a montar todas las rolas.

Cambiar a un integrante de la banda siempre es una crisis: los encontré en un momento de cambio, algo se iba a alterar y había que modificar las cosas, pero cuando sientes que encontraste a alguien hay un levantón y es un momento chido, hay nuevas ideas, nuevas vibras, y me dieron la bienvenida. Se sentía un respiro, como un reset interno. ¿Cuál era tu papel en Santa Sabina? Siempre está el que anima a los demás, el que ayuda más en algo o el que se encarga de cierta tarea…

Santa Sabina siempre funcionó de manera colectiva y las rolas eran de Santa Sabina hasta que cada miembro aportaba y sugería algo para esa rola: cada decisión pasaba por los cinco filtros, ahí nadie iba a llegar a decir “ésta es la rola y apréndansela”. Hasta en los ensayos era algo natural y ni nos dábamos cuenta, pero era nuestra forma de crear: siempre los primeros que llegaban se ponían a darle a lo que fuera, y conforme iban llegando los demás se iban incorporando, metiendo cosas nuevas, sumándose. Siento que el rol de todos siempre fue el mismo: el que llegaba primero al ensayo prendía la marcha del coche, pero si no eras el primero te tocaba aumentar la inercia creativa de lo que estaba sucediendo. No teníamos roles particulares, todo se repartía por igual hasta económicamente. Eso era chidísimo: todo era de todos, una banda comunista. ¿Tú cómo viviste el fallecimiento de Rita?

Fue doloroso, cuando a ella le diagnosticaron cáncer a principios de 2010, nos mandó un mail a algunos, al círculo cercano; en ese mail decía que se lo iba a empezar a tratar, que estaba bien, que fuéramos discretos.

A ella no le gustaban los chantajes, nunca iba a decir “pobre de mí, ayúdenme”; todo lo contrario, se empezó a tratar y nosotros hacíamos lo que ella nos dejaba, estar en contacto con ella, preguntarle cómo estaba, etc. Fue difícil estar en esa situación, te hace inventarte una psicología de boxeador, de poder recibir putazos y aguantar. Los que se dejan se derrumban a la primera; por eso estuvimos muy cerca de Rita y por eso se hizo el concierto en el Teatro de la Ciudad, Rita en el Corazón (Diciembre de 2010) y ahí estuvimos para ella. Lamentablemente el cáncer es una enfermedad que en pocos de los casos, después de ciertas terapias, la libran y crecen sus expectativas de vida.

Rita nos avisó a principios de 2010 y un año después falleció. Es muy extraña la muerte, porque al final es lo que nos une a todos, pero que se muera alguien a quien quieres tanto genera una sensación muy rara. Pienso que habiendo gente tan culera en el mundo, ¡¿por qué a esos güeyes no les da cáncer?!

¿Por qué tiene que ser a una persona tan creativa, que hace cosas tan chidas? Es difícil procesarlo.

Sales de Santa Sabina y te incorporas a La Barranca. ¿Por qué dices que en este momento te diste cuenta de la importancia del trabajo colectivo?

Más bien lo entiendo en el momento en el que me salgo de La Barranca: en ese momento valoré la importancia del trabajo colectivo.

La verdad no quisiera hablar de La Barranca porque tendría cosas malas que decir; no me prende que se pierdan caracteres y espacios de una entrevista chida hablando de eso.

Después te volviste solista, ¿qué pasaba por tu cabeza en ese momento? Debe ser más fácil compartir tu propio proyecto durante algún tiempo, que tener una banda.

Ahorita soy miembro de San Pascualito Rey y ahí la dinámica es de banda, ahora no es el caso de que entró alguien desconocido: ya los conocía desde hace años, palomeábamos, ya había sustituido al Chu en algunos toquines en los que él no podía tocar y cuando decide salirse pues ya teníamos demasiado contacto.

Entré justo en el momento en el que se iba a construir un disco nuevo, siempre es padre tener un proyecto colectivo porque las ideas llegan a un lugar a donde una sola persona no las hubiera podido llevar. Eso es lo chingón de trabajar en un grupo: con tantas colaboraciones las cosas pueden llegar a tal punto de convertirse en la propia personalidad de la banda. Siendo solista en mi caso es chido porque me permite ser mucho más radical, a mí me encanta llevar los sonidos a cosas extrañísimas, a disonancias, a cosas que a lo mejor en una contexto de canción y banda sería otro estilo Creo que siendo solista puedes ser tan radical y tan egoísta como quieras.

En Fractales mostraste tu lado cinéfilo. ¿De dónde viene?

La primer banda que me atrapó, lo que significó mi flautista de Hamelin (según yo todos los músicos tienen algo que oyeron y les cambió la vida) en mi caso fueron los Beatles, entonces cuando era niño, en mi casa había música de muchos tipos, pero cuando sonaban los Beatles me quedaba impactado. En mi casa no me prestaban la tornamesa, entonces me hacían el paro y me grababan casetes que yo oía todo el día. Llegó un día en el que Radio Éxitos estaba sorteando boletos para ir a ver las películas de los Beatles y como no lo logré caí en depresión, pero un día mi papá me dijo: “Ven, acompáñame” y cuando me di cuenta estábamos en el Metropólitan, que en ese entonces era un cine; entramos y vimos Help!

Ese momento es muy significativo porque ¡el Metropolitan!, ¡un cine enorme!, ¡los Beatles!, ¡la música a todo volumen!, ¡todo fue un gran viaje! Saliendo en la puerta vendían un Guitarra fácil de los Beatles y pues fue mi souvenir, empecé con la guitarra gracias a eso y puedo decir que el mismo día empezó mi fascinación por la música y el cine. ¿Y cuál es el apego de Fractales con Jean Luc Godard?

La verdad es que de ese disco yo quería hacer algo completamente diferente a todo lo que

había hecho antes, y lo que siempre había hecho era banda, banda de rock Cuando grabas un disco con tu grupo, lo grabas cosa por cosa y luego lo vas encimando hasta que te queda una pieza con todos los instrumentos, generando la ilusión de que así suena cuando tocan todas esas personas juntas.

Mi idea tenía algo que ver con electrónico e instrumental al mismo tiempo; por esas épocas vi una película de Godard que se llama Pierrot el loco (Pierrot le fou), en la que Godard finge que todo está en el mismo tono y que hay una sonorización, un mismo suspenso, pero si te das cuenta la peli está resuelta en secciones de un tono diferente… y al final es como si fuera un collage de estilos cinematográficos. Un buen día pensé ¿cómo traducir eso en música? Y así fui construyendo algo que se sintiera como tres diferentes escenas de una misma rola. Al final sí hay una idea de principio a fin, pero no están zurcidas y se nota. Lo que le dio un toque muy importante fueron las colaboraciones: yo les hablaba a los músicos y los invitaba, pero no les daba un preview de lo que iba a tratarse y cuando llegaban al estudio, les ponía una sola vez la rola y lo que se les ocurría en ese instante era grabado —obviamente era gente chingona, lo que hicieran iba a quedar bien chido. Se trata de una improvisación en la que se graba el momento en el que al músico se le ocurre un idea; así se le fue adjudicando su personalidad a Fractales, como Godard pidiendo a los actores improvisar lo que a él se le había ocurrido. Mi conexión con él está en la manera en la que resuelve sus películas, aplicando su lógica a cómo resolvería yo un disco electrónico instrumental. ¿Cuántas canicas tienes guardadas que todavía no desarrollas?

Las canicas es cuando de pronto estoy tocando y encuentro un germen, un sonido que me volvió loco: hay veces que puedo estar tocando y tocando sin sentir que di con algo chido, pero cuando doy con la canica inmediatamente lo siento, lo grabo y sé que me va a servir para desarrollarlo. Las canicas se han transformado en canciones de Santa Sabina, La Barranca, San Pascualito Rey, ahora con Iraida, de mis discos solistas…

Las canicas es la idea en su estado embrionario. La última canica que salió fue con la peli Berlín: sinfonía de una ciudad que musicalicé para el arranque del ciclo de cine Alemán. Las canicas siempre me están esperando para ser utilizadas.

No han parado las experiencias sonoras con bases fílmicas: Fractales, El hombre de la cámara y ahora Otaola, Iraida Noriega y Cine a mano. ¿Qué has descubierto en ti durante esta última etapa, sientes que hay una carrera consolidada?

No, no… yo soy de la idea de que todo el tiempo es una carrera en proceso, a mí me encanta seguir buscando, lo que más me gusta de la música es que son las mismas doce notas y el silencio con las que toda la humanidad, en toda su historia, ha hecho música y me prende infinitamente saber que va a seguir habiendo formas de combinarla y hacer cosas nuevas.

Yo no he llegado a algo, suelo estar más preocupado por lo que viene a continuación. F

CRÓNICA

Sueños La amenaza de las vacaciones, ese momento del año cuando confirmamos de nueva cuenta que el turismo destruye precisamente lo que ama, está a la vuelta. Un vistazo previsor.

TEXTO Y FOTOS: Diego OlavarrÍA

L

a Riviera Maya es rara. Se supone que esto es México. Y lo es. Millones de personas lo confirman, así como cualquier GPS. Y ni se digan los letreros promocionales de esa campaña de la Secretaría de Turismo que pega afiches en las grandes avenidas del mundo con una foto de las arenas de Cancún y la palabra, con letras rosas, verdes y amarillas: México. Pero no dejo de sentirme un poco fuera de lugar. Y es que, desde el momento en que aterrizo en Cancún, las imágenes que me reciben en el aeropuerto —un letrero de una franquicia de carnes estadounidense (en inglés), un hombre araña suspendido del techo, acompañado de las palabras Coco Bongo y unos letreros de servicios de transporte que anuncian su precio en dólares y no en pesos— parecen echarme en cara que estoy en un lugar hecho a la medida de otros.

Primera admisión: la idea de venir a un all-inclusive en la Riviera Maya no fue mía, sino de mi amiga canadiense J., quien quiso celebrar su boda en un país extranjero. A ella la conocí en la víspera de su partida a Centroamérica, en tiempos cuando los dos éramos estudiantes de licenciatura.

Nos caímos bien porque ambos, entre otras cosas, teníamos afición por las búsquedas espirituales que involucraban hoteles sucios y agujas que atraviesan partes sensibles del cuerpo. Además de viajar como pocos (J. conoce todos los continentes, incluyendo la Antártida), a los veinte años ella se colgó de unos ganchos de pescado. Yo aspiraba a seguir sus pasos, pero no llegué tan lejos: apenas alcancé a llenarme los brazos de tatuajes. Tras algunos años de relación epistolar, nos perdimos la pista. Sin embargo, por ahí del 2010, decidí viajar a Nueva York y me puse en contacto con ella, pues en su última carta me había contado que estaba viviendo en el Upper West Side: había cambiado el peso de una mochila por el de los libros de texto y las deudas, el precio a pagar por estudiar una maestría en Columbia.

Pienso: la Riviera Maya recibe más turistas al año que todo Brasil. En ese sentido, sería justo decir que, más que un destino, es una industria. Los hoteles que alinean la costa de Quintana Roo, desde Cancún hasta Tulum, tienen menos similitudes con los edificios históricos de una ciudad antigua que las que tienen con las maquiladoras del río Bravo. Pensándolo así, no sería erróneo sostener que el lugar donde está el hotel en el que se llevará a cabo la boda —se llama Puerto Aventuras, está a quince minutos al sur de Playa del Carmen y su página de internet lo describe como “una comunidad residencial”, aunque francamente da la impresión de que las casas están todas vacías— sería el equivalente de un parque industrial: un sitio que agrupa unidades productivas con el fin de agilizar y ordenar el crecimiento y la producción.

Tengo otra confesión que hacer: no es la primera vez que visito un all-inclusive. Pero antes de contar eso, debo también admitir que una vez, a los doce, tuve un sueño americano. En mi sueño yo estaba en la fila de un McDonald’s ansioso por pedir una hamburguesa con queso. Ahora soy vegetariano, pero en ese entonces el sueño representaba un anhelo imposible, nada más y nada menos porque yo llevaba tres años viviendo en la Cuba del Periodo especial, una época de privación y hambre. Y aunque como extranjeros mis familiares y yo gozábamos de comodidades que a los cubanos les resultaban inimaginables (incluyendo tres comidas diarias que incluían una ración de proteína animal), el anhelo del McDonald’s era lo suficientemente fuerte como para que un adolescente comelón que desde los tres hasta los ocho años vivió en países donde tuvo la oportunidad de conocer y engullir Cajitas felices (primero por los juguetes, luego por las calorías) soñara con cartones repletos de papas fritas.

Puerto Aventuras no tiene nada de aventura. La promesa de periplos emocionantes se agota pronto, cuando camino de la carretera al hotel y veo: hoteles de cinco estrellas, un campo de golf, unos departamentos genéricos con menos valor arquitectónico que una favela y precios que, según los letreros, rondan los 70,000 dólares por unidad: menos que un departamento de interés social en una ciudad mediana de Estados Unidos.

Para llegar al hotel debes seguir un camino por el que marchan empleados que ignoran mis saludos: terminadas sus jornadas, han sido exonerados del castigo de tener que sonreírle a cada uno de los imbéciles huéspedes que se les atraviesan en el camino.

www.frente.com.mx | FRENTE del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012 | CRÓNICA | 9 basalto, con pestañas largas y encorvadas como pistilos en flor.”

(O tal vez miento. ¿Saben qué recuerda al mundo maya? Un resort en construcción. Vi uno hace unos años, cuando visité a un amigo en el laboratorio de la UNAM en Puerto Morelos. En mi diario de ese viaje hay una frase que dice algo como: centenares de mayas cuelgan descamisados de los andamios de esta obra negra, de este templo al que, tal y como sucedía en tiempos prehispánicos, la mayoría de los nativos de la península sólo tendrá acceso en calidad de servidumbre.)

Desde el segundo que atravieso la entrada de Dreams aparecen los primeros empleados con copas de champaña: parecerían sugerir que una de las claves para pasarla en grande en este lugar consiste en comenzar a beber alcohol como degenerado lo antes posible. En mi habitación hay dos grandes camas y una regadera que escupe cantidades ilimitadas de agua caliente, así como enseres de baño que huelen a hojas de limón y un minibar repleto de cervezas de cortesía. Hay, también, una televisión en la que se repiten comerciales del spa en el que aparecen las espaldas de hermosas mujeres rubias. Dado que dicha televisión no se apaga, sino que es necesario desenchufarla, hago una nota en mi cuaderno en la que la relaciono con las telepantallas que describe Orwell en 1984.

Desde hace dos años J. trabaja en el Distrito Financiero de Manhattan, en uno de esos edificios en cuyas sombras hace apenas unos años vendía pulseritas tejidas por ella misma. ¿Nos habremos vuelto menos punks con los años? Pienso: es la primera vez en mi vida que empaco camisa y corbata para un viaje a la playa. Pienso: no sé si algún día cumpla mi sueño de colgarme de unos ganchos de pescado para entrar en trance meditativo.

En la tercera noche, en el jacuzzi comunal, ya un poco ebrios, J. se disculpa conmigo. “Perdón por hacer mi boda en un hotel así. Sé que odias estos lugares. A mí también me producen urticaria. Pero era la única forma de que pudiera venir mi familia. Espero no ofender tu nacionalismo.” A la orilla de la alberca, unos hombres han montado un puesto de artesanías en el que venden sarapes mexicanos con emblemas de la NFL. Los que hace algunas horas ofrecían fotos con un burro con sombrero charro y bigote estilo Pancho Villa se han ido.

Le digo que no se preocupe, que su decisión no me ofende.

Que la estoy pasando bien. Nos servimos el vigésimo mojito del día. Y seguimos pasándola bien.

(Es raro que J. haga mención de México. A mí se me había olvidado un poco que estaba en mi país. Gringos en las mesas y mexicanos que hablan con dificultad el inglés mesereando: en

Unos meses después de soñar con hamburguesas visité por primera vez un all-inclusive, aquí mismo, en la Riviera Maya.

No recuerdo ni la playa ni el nombre del hotel; pero sí que durante cierto tiempo cualquier alusión a Cancún como paraíso terrenal me remitió más a charolas repletas de dobladillas de queso que a un mar de aguas cristalinas. Más que el ruido de las olas del mar, los sonidos que asocio con aquellos días en la Riviera son los de las tenazas de metal golpeando las charolas de aluminio, así como los de alguno que otro regaño que mi padre me dirigía: “Diego, por el amor de Dios, mastica la comida”.

Entre los hoteles/fábricas del complejo industrial está aquel en el que se llevará a cabo la boda. Se llama Dreams. De acuerdo con las reseñas en internet, se trata de un hotel relativamente pequeño para estándares de la Riviera Maya, puesto que “sólo” tiene 305 habitaciones. Así, Dreams se describe como un resort acogedor. Es decir: tiene cinco albercas, playa privada y ocho restaurantes. Así, “all-inclusive” significa que puedes comer, beber y volver a comer y beber cuantas veces quieras al día (los horarios de los restaurantes están sincronizados para que siempre haya uno abierto).

“Se llama Riviera Maya, pero la verdad es que dicha cultura fue casi anquilosada. Más allá de ciertos vestigios arquitectónicos convertidos en disneylandias culturales para turistas que se sienten obligados a fingir intereses eruditos durante al menos una de las jornadas de sus vacaciones tercermundistas, los únicos testimonios vivos de esa cultura que encuentras son los raciales: rostros morenos, esqueletos de uno sesenta, labios carnosos y felinos, como de cabeza olmeca. Y ojos grandes color

ese sentido, esto se parece a California. Al igual que cualquier ciudad del sur de Estados Unidos, sospecho que Dreams está pensado para gringos y que eso inevitablemente hace que los clientes mexicanos nos sintamos como intrusos. Somos nosotros quienes tenemos que adaptarnos al estilo de vida americano tropicalizado, pues aquí la comida se sirve de 12 a 3, los letreros están en inglés y, en lo que al buffet del desayuno respecta, es más fácil conseguir pancakes y hash browns que chilaquiles. Hay una excepción: los empleados saludan de “hola”, y no de “hello”. Al principio pensé que sólo era conmigo, que me habían reconocido como paisano. Pero no: pronto vi que incluso a los güeros gordos con camisas hawaianas los saludaban en español.

Fue entonces que deduje que “hola” es de esas palabras que la gerencia determinó permisibles para hacer más “auténtica” la experiencia: al fin y al cabo, esto es México, los visitantes esperan aprender algunas palabras del “idioma local”.)

Apunto, en un cuadernito de hojas rayadas que la mucama colocó en la mesa de noche: “El all-inclusive es una modalidad tropical del sueño americano de comida ilimitada y aire acondicionado todo el día. Un sueño americano donde un dólar compra en el extranjero cuatro veces más de lo que compra en casa. Un sueño americano de niños obesos que engullen dobladillas y beben Coca-Cola en la playa. El sueño americano del consumo ilimitado que se mezcla con el de un México inofensivo no sólo en términos de violencia sino culturalmente.

La Riviera Maya como objeto turístico se concibió pensando en complacer al gringo insular que rechaza casi cualquier experiencia cultural. La idea era crear un lugar donde ni el republicano más recalcitrante y nativista se sintiera amenazado. No se trató de convencer al estadounidense de conocer un país nuevo, sino de ofrecerle la oportunidad de experimentar el país que ya conoce —con todo y franquicias, aire acondicionado, y buffets grasosos— en una geografía diferente”.

El día de la boda, me emociona ver a J. con su vestido blanco avanzando por la arena. Ella está radiante y bella. P., su novio, tiene una ternura en los ojos que sólo es común ver en los enamorados que se casan y en los padres de recién nacidos. Es la quinta boda que se celebra aquí en igual número de días: tu día especial aquí es industria, trabajo, rutina. Pero la felicidad de mis amigos no tiene nada de mundana.

Cuando el maestro de ceremonias, un mexicano de guayabera blanca que habla inglés con acento atroz dice “iu mei nau kis de braid” y ellos se besan, me doy cuenta de que estoy auténticamente conmovido. F

Imágenes cortesía de Final Round Films

10 | PORTADA | FRENTE del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012

www.frente.com.mx | FRENTE del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012PORTADA | 11

Siete títulos en tres diferentes categorías.

Juan Manuel Márquez ha logrado casi todo lo que se ha propuesto en su carrera como boxeador excepto una cosa: vencer a su némesis Manny Pacquiao, quien lo ha derrotado en dos ocasiones y con quien empató en su primer combate. En vísperas de su cuarta y última pelea con “Pacman”, y del estreno de Libra x libra, un documental sobre el mexicano, presentamos un perfil sobre el “Dinamita”, quien se ha convertido en el boxeador mexicano más admirado de los últimos años.

por rodrigo castillo

12 | PORTADA | FRENTE del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012

Entonces descubrimos que los momentos de dolor [...]

Son también permanentes Y tienen permanencia igual a la del tiempo. t.s eliot

El boxeo no está exento de ser visto como un deporte para pobres, y es, en alguna medida, cierto. No conozco a un campeón que no haya tenido a la calle como epicentro para su aprendizaje; un cross, enganches, movimiento de cintura contra un adversario: tu propia sombra. Ejemplos hay cientos de ellos; Mike Tyson es un caso particular. Un tipo paranoico, depresivo e inseguro, criado entre Brownsville y Crown Heights, no puede estar lejano de “adoptar” un comportamiento distinto, de sobrevivencia. Es difícil no desconfiar del mundo cuando éste te ha pateado la cabeza o te ha tupido con un bate en las costillas.

A principios de la década de los años setenta, el asentamiento de una población ya urbana en el corazón de Iztapalapa implicó una ocupación de las tierras con fines industriales y habitacionales; fermentó un boom migratorio que empujó a la creación de unidades familiares de bajo costo. Arquitectura-manufactura para la periferia, donde las islas citadinas eran consumidas poco a poco por el entubamiento de los ríos y los canales.

Nunca como en esos años Iztapalapa registró un índice tan elevado de hacinamiento, y la situación, por naturaleza propia, hizo de la zona una retícula delictiva y peligrosa. Hoy, uno de los tantos lotes con forma de trapecio colinda con la Unidad Deportiva Iztapalapa y la Cabeza de Juárez. En uno de esos lotes es donde una familia conformada por más de siete integrantes compartió las contusiones de una región antiguamente dedicada a la vida agríco-

la hoy industrializada, y que cuenta con problemas severos de abastecimiento de agua, de violencia y pauperización notables. Anclada entre los ejes viales de Canal de Tezontle y Canal de San Juan, persiste la Unidad Habitacional Ejército Constitucionalista, que desemboca en una suerte de trinidad escolar que se derrite en el cachondeo de las minifaldas de las preparatorianas: el Colegio de Ciencias y Humanidades-Oriente, el CETIS número 57 y el Conalep número 196. No hay cultivo, pero sí una explosión demográfica que orilla a su más de millón y medio de habitantes al nomadismo, a la ida y vuelta del comercio informal, y a ser parte de una comunidad autoconsumida y reggaetonera que se llama a sí misma “flotante”.

No dejo de pensar en la cantidad de basura que se encuentra en cada una de las esquinas de esta unidad habitacional. Mi cabeza no tiene la suficiente fuerza para concentrase y creer que aquí, entre botellas de caguamas, empaques de condones, comida echada a perder, jeringas, latas de solvente y decenas de bolsas de Sabritas, creció el que hoy es el mejor libra por libra mexicano. Decir “creció aquí” es un eufemismo.

La calle dibuja una línea entre el cielo y esto, entre la puerta que cobijó los primeros veintitrés años de vida de Juan Manuel Márquez Méndez y el masticado tabú de la sobrevivencia en un barrio en el que si no bailas, te bailan, porque los dioses aquí no bajan a dar ayuda. Si no es por la fortaleza de las piernas o la capacidad nata que se tenga para acertar un puñetazo en la quijada del otro, entonces eres el bailado, y ni siquiera el que baila con la más fea. Al principio y al final nadie gana. Aquí es así. Así funcionan los días en la Unidad Habitacional Ejército Constitucionalista, los dominios de la infancia, y desde entonces se aprende a defender el terreno con las habilidades más elementales: un par de puños y una estrategia.

Unidad deportiva Iztapalapa y alrededores

www.frente.com.mx | FRENTE del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012PORTADA | 13

Hace treinta y nueve años, un 23 de agosto de 1973, Rafael Márquez Enríquez y María de la Luz Méndez acudieron a la Unidad de Medicina Familiar Número 28 Gabriel Mancera del Instituto Mexicano del Seguro Social, en la colonia Del Valle. Nadie imagina cuál ni cómo será el futuro de las personas, por lo menos, hasta que ciertos rasgos de carácter comienzan a dibujarse y desnudan de a poco algunas capacidades. El trazo es una línea sin rumbo y el cálculo apenas se antoja geométrico; la misma línea que lo representa funciona como una disposición mental benévola y moral. Que aquel día de otoño en el Distrito Federal el joven apenas nombrado Juan Manuel tenía ya sobre su espalda el peso infinito de la derrota, una primera equis marcada en la frente, mucho menos expresiva que las máscaras utilizadas para cubrir una vergüenza a futuro, fue el impulso que lo orilló a descubrir

que existe también una “vergüenza estética”, por decirlo de alguna forma.

El niño que a los ocho años de edad se vio en el centro de la sala de su casa haciendo a un costado el comedor para hacer espacio y así probar lo que era un jab, lo que era un cruzado de izquierda, dando un firmamento a sus piernas cortas para que esa disposición del espacio le diera a él un primer apodo, el “Francotirador”, que ampara la ciencia y el arte del boxeo. Un francotirador representa con fidelidad la precisión. Tiene una sola oportunidad para dar al objetivo. Recibir un disparo bien dirigido tiene una consecuencia fatal, pero única, y es de sobrevivencia, y el boxeo tenía ya en los puños de Juan Manuel a uno de sus mejores prospectos, el joven que a los diecisiete años mudó del recto derecho a la explosividad de la dinamita. Lo era y lo es.

Juan Manuel el “Dinamita” Márquez reafir-

Récord de Juan Manuel Márquez fecha de nacimiento: 23 de agosto de 1973 Edad: 39 años División: Peso welter ligero Altura: 1.70 cm Alcance: 1.70 cm Alias: Dinamita País: México Peleas: Ganadas 54 (KO 39) Perdidas 6 (KO 0) Empate 1

14 | PORTADA | FRENTE del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012

ma el acto de autodeterminación de su personalidad en el encordado, explotar después de haber sido dominado, dar la vuelta, caminar hacia atrás, llevar el ritmo de las contiendas. ¿Dije sobrevivencia? ¿Acaso otra persona podría pensar en dejar de hacerlo?

libra x libra

Foto: Turco

Del 3 al 7 de diciembre Cinépolis Consulta tu cartelera

El boxeador no sabe contar historias. Eso lo puedo notar. Le cuesta trabajo esgrimir una serie de verbos distintos para explicar con sus propias palabras y su ritmo lo que es el boxeo. “Qué importa”, me respondo a mí mismo: sé que no le interesa hacerlo porque lo suyo es distinto a lo mío. A veces pienso en las equidades de los triángulos: cada lado es idéntico a otro, cada espacio que se abre y cierra, pero eso no puede ayudarme a salvarme. También pienso si Juan (que sabe de números, es contador público), en el momento en que me mira con fijeza a los ojos, reflexiona sobre el área de combate que ha pisado desde los doce años, desde que su primer entrenador José Luis Lara comenzara a ver en él ciertas habilidades —buena técnica y dedicación— y después Rafael Rojas continuara la labor hasta hacerlo campeón de los Guantes de Oro. La zona de combate en la que han transcurrido los momentos más trágicos y felices de su vida. Juan me dice que no hay instante más doloroso que aquel de saberse física y mentalmente el mejor, y que un par de errores e imprecisiones te lleven del otro lado, con la balanza de la justicia en tu contra. Lo entiendo.

Al centro de la sala de su nueva casa hay un jaguar disecado que proyecta la fortaleza y velocidad que Márquez guarda debajo de su chamarra negra. Se le ve que está cansado, necesita dormir. Pero antes, Juan me habló acerca de su disciplina y constancia. La sala, por lo menos con once personas en ella, no daba una atmósfera de comodidad: espacios

vacíos, un comedor blanco para más de veinte personas, una puerta corrediza que da al jardín y decenas de bocinas incrustadas en cada esquina de la casa, sin pasar por alto el par de colmillos de marfil que acompañan cada uno de los costados de un sillón rojo.

“El boxeo es para mí prácticamente todo; te da alegría y te da tristezas, satisfacciones, es algo excepcional. Dicen que el boxeo es una técnica, es el arte de pegar sin que te peguen”, —dice Juan, y anota— “hay que ser disciplinados. A diario me levanto a correr a las cuatro de la mañana; es por eso que a esta hora (son las ocho y pico de la noche) el sueño me vence”. Líneas previas hablaba de cargar con el peso infinito de la derrota desde muy joven. Juan Manuel sabe que Javier Durán fue quien inició con esta serie de “vergüenzas”. Lo llamo así porque noto en la mirada de Juan una especie de dolor por recuperar victorias que han sido suyas, una manera de querer regresar al inicio de los tiempos con la carga de la experiencia a cuestas. “Claro que me acuerdo de su nombre, con Durán debuté y qué crees: ¡Ganamos!, pero a él le dieron la pelea”. ¿Cuántas veces no he escuchado esta frase de la boca de Márquez? Por eso veo en él un ciclo como un eterno retorno. En su primera batalla le robaron; en la última que tuvo, también.

Juan Manuel Márquez es un boxeador diferente en muchos aspectos. Principalmente tiene la característica de embellecer el encordado. Tiene cierta aura que ilumina lo que es dentro del ring: un tipo que piensa, que sabe cómo moverse, que escucha su propio ritmo. Hace de los minutos del combate una eternidad, porque el goce de este deporte radica en aprender a mirar su contragolpeo. En perspectiva, Márquez se diferencia de casi todos los boxeadores mexicanos: definidos por su agresividad, marcados por la fuerza que los hace salir desde el primer round a aniquilar a su oponente. El “Dinamita” filtra al espectador una sensación de pureza y perfección en sus combinaciones; me atrevo a decir que entre toda la adrenalina que genera verlo en combate, “JuanMa” crea una atmósfera de control total: la bestia que está arriba liándose a golpes toma el poder de las doce cuerdas.

La carrera de un boxeador se construye sobre el dolor. Así como la de Rocky Graziano, así como la de Mancini. Hay boxeadores que reciben terribles golpizas. Les llaman camorreros.

A los que se cortan al primer puñetazo les llaman sangrantes. Basta ver una pelea del “Travieso” Arce para saber de qué hablo. Y existen boxeadores finos que hallan en la estrategia un horizonte de posibilidades para vencer a su oponente con inteligencia. De este tipo de boxeadores es Juan Manuel Márquez, quien tiene como virtud la paciencia. Es ya un lugar común decir que es un contragolpeador, que acecha, que va minando a su rival, que piensa arriba del encordado. Pero, ¿cuál es el dolor mayúsculo de Márquez, ese veneno ruidoso en su corazón? La respuesta está en el apellido que lleva un filipino. Sabemos que la ficción volcaría sus herramientas al ver a Márquez arriba en las tarjetas. Quizá la ficción no se haya equivocado en la tercera pelea entre “Dinamita” y “Pacman”, pero cuando los jueces quieren ver otras cosas, simplemente ven otras cosas.

Como aficionados y seguidores del boxeo también sabemos que hay otros puntos de vista. Hay una premisa: “No es el espectáculo público, ni el combate en sí, sino el periodo de riguroso entrenamiento que conduce a él lo que exige la mayor disciplina”, que me orilla a pensar que el director Rodrigo León (su ópera prima La vida es turbia) y el productor Diego Medellín partieron inconscientemente de ella para filmar el documental Libra x libra: la historia de Juan Manuel Márquez, y que obedece en cierta medida a que “el artista percibe cierta afinidad, aunque oblicua y parcial, con el boxeador profesional en este aspecto del entrenamiento. La fanática subordinación del ser a un destino deseado”.1 ¿Cuál es ese destino que perfila León? Puede ser el sistemático cultivo del dolor en este deporte que se traza como un proyecto de vida personal.

1. Las líneas entrecomilladas pertenecen a Jayce Carol Oates, de su libro Del boxeo.

www.frente.com.mx | FRENTE del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012PORTADA | 15

Juan Manuel Márquez es visto por la cámara como un hombre exitoso a pesar de que en sus tarjetas lo único que lo ha podido llevar a alcanzar esa cima es la derrota, que, en sus palabras, define como “un aliciente, las ganas de no dejar las cosas ahí”, el esfuerzo y anhelo de ser persistente día a día, bajo una disciplina ortodoxa, casi militar. Son dos años invertidos en seguir la vida del boxeador mexicano donde se cuenta la historia personal y profesional del “Dinamita”, y donde se toca, con una postura imparcial, la rivalidad que existe arriba del ring con Manny “Pacman” Pacquiao.

Es interesante el perfil que León logra cubrir de JuanMa. Libra x libra no frecuenta voces más íntimas, más familiares, que pudieran dar algunas pistas de quién es Juan Manuel Márquez; por supuesto, todo más allá de lo dicho en entrevistas por el mismo boxeador. Sin esta serie de testimonios que ubicarían más al documental como la recuperación de un retrato titánico e inabarcable, León privilegia un contexto mucho más contemporáneo, más inmediato, mediático y veloz: el mundo del boxeador y del boxeo concentrados, así como el tiránico mundo económico de este show nocturno llamado boxeo.

Bob Arum es la guía principal que da al espectador una idea mucho más clara, pero apenas sugerida, de por qué Márquez no ha derrotado en las tarjetas al “Pacman”, y la voz de Nacho Beristáin puntúa con tonos lúdicos el carácter combativo del entrenador. Libra x libra se olvida del tono cojo y cansado de este deporte que es el del “todo por el todo”, y a costa de lo que sea. Considero que León lo hace porque ve un reto importante al encontrarse con un púgil que es por mucho distinto a todos los demás boxeadores; Márquez sabe que para ganar en el encordado primero hay que ganar en la vida y no al revés.

Resulta curioso que la idea de hacer el documental naciera a partir de la pelea que Márquez hizo en noviembre de 2010 al enfrentar al australiano Michael Katsidis. Esa noche del 28 de noviembre de 2011 Márquez padeció la misma historia: fue derribado en el tercer episodio por un potente gancho de izquierda conectado a su mandíbula. Y nuevamente, como un Lázaro posmoderno, resurgió de lo que parecía ser un rival fácil para el australiano. Así que Katsidis fue noqueado en el noveno asalto. León vio la misma pelea que yo, y encontró en la personalidad de Juan Manuel no sólo a un boxeador sino a un esteta.

Una partícula de contemplación que sólo puede verse cuando el ojo percibe los detalles de una batalla.

Con Libra x libra, producida por Diego Medellín, con música de Antonio Tranquilino y fotografía de Ernesto Rosas, el cine mexicano comienza a interesarse y adentrarse de nuevo en el boxeo, que si bien ha tenido presencia con largos y cortos recientes como La Guerrera de Paulina del Paso y Los últimos héroes de la península de José Manuel Cravioto, aún está lejos de explotar las historias y colores que ofrece este deporte, sus personajes, sus gimnasios, su tradición escrita y oral que está detrás de la boca de cada madre que ve a uno de los suyos subir al ring para llevarse unos pesos.

vs. Manny pacquiao Tarjetas jueces pelea 1 Réferi: Joe Cortez / Juez: John Stewart 110-115 / Juez: Burt A. Clements 113-113 / Juez: Guy Jutras 115-110 Tarjetas jueces pelea 2 Réferi: Kenny Bayless / Juez: Duane Ford 112-115 / Juez: Jerry Roth 115-112 / Juez: Tom Miller 113-114 Tarjetas jueces pelea 3 Réferi: Tony Weeks / Juez: Dave Moretti 113-115 / Juez: Robert Hoyle 114-114 / Juez: Glenn Trowbridge 112-116.

16 | PORTADA | FRENTE del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012

¿Por qué es tan importante para el “Dinamita” esta cuarta pelea contra “Pacman”? Mucho se ha escrito sobre los boxeadores que están en el culmen de su carrera y no saben en qué momento retirarse. Lo vimos hace poco con el fabuloso Erik “el Terrible” Morales. El cuerpo de Juan Manuel está en su mejor momento: él se siente cómodo y tranquilo con la preparación que ha tenido, se siente “fuerte, concentrado, veloz”, como lo expresa: “Pacquiao es muy rápido, su pegada es muy fuerte, pero él no ha aprendido a descifrar mi boxeo”. Y le pregunto: “Juan, ¿ganarás esta cuarta pelea?”. Su movimiento corporal me dice que hay una serie de situaciones que él no puede poner bajo control; sus ojos, sin embargo, apuntan a que existe una esperanza, pero no deja de ser contagioso el escepticismo de Márquez, quien también ya debutó como escritor con el libro Yo sí le gané a Pacquiao, una serie de apuntes y consejos motivacionales.

Sé que el azar es una apuesta por todo lo que ha sucedido antes, y es probable que este 8 de diciembre en Las Vegas, Pacquiao meta en problemas al “Dinamita”. Lo que será justo para los aficionados al boxeo será ver una vez más una batalla épica entre dos hombres que se conocen, que se saludan, son cordiales, se abrazan en las conferencias de prensa, se ofre-

cen regalos… En el fondo, dos atletas tirarán combinaciones para deshacerse uno del otro, pero nada apunta a algo más real que el retiro de Márquez si es derrotado. Ya veremos cómo se ajustan las cosas.

En casa apunto la dirección de mi puño izquierdo contra la gobernadora. Cada disparo es una nueva frustración, intensa; podría ser mejor el impacto, más conciso y claro; su sonido debe viajar y ser más veloz que el golpe previo, como el zumbido que produce un disparo. Cuando apunto mi puño izquierdo contra el círculo blanco resuena en mi cabeza la mecánica concreta de mi cuerpo. En ella están los látigos que luego explotarán contra las cajas torácicas. La gobernadora tiene una confección basada en polipiel y relleno de espuma de alta densidad.

La polipiel hace el efecto de que creas que en realidad rompes la quijada de alguien, aunque tu zurda sea tan débil como la de un poeta. En la cabeza los segundos no transcurren, el tiempo no existe. Eres frente a un pedazo de polipiel el ejemplo vil de alguien que posee una filosofía, o peor aún, una religión. El espejo no deja

mentir; uno y otro golpe contra el círculo ajusta las cuentas de recibir otro tipo de puñetazos. Sé que el boxeador real los recibe a diario, y que el enclenque imitador apenas sufre una molestia en sus nudillos. El contacto más físico está aquí y ahora listo para ejercitarse en el allá y el después, en el momento del combate. Son las once de la mañana de un sábado de noviembre. La mecánica concreta de mi cuerpo parece brillar, el sol da de lleno a la habitación donde pulo mi recto de izquierda, la acción y el movimiento natural de mis pies y mi cintura es el epicentro, de eso estoy seguro. Es posible que mi memoria, mientras exista este punto al cual transformar por la fuerza impactada en él, se vea reducida a una contemplación estética de ver hundido mi puño en el perfeccionamiento. ¿Cuántos minutos llevo aquí? ¿En cuántos segundos Márquez acabaría conmigo con una simple combinación suya? F

 Rodrigo Castillo, autor de este artículo, es editor de la revista Esquina Boxeo

www.frente.com.mx | FRENTE del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012PORTADA | 17

FRENTE del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012 | comida | 19

Fotos: Adrián Duchateau

COMIDA

Píntale el cuerno a tu panadero

Todos tienen una panadería favorita. Ya sea por cercanía, precio, o porque creen que no existe mejor baguette, chocolatín u otro pan que el de ese lugar, la gente usualmente es fiel a su panadero. Sin embargo, en los últimos meses han abierto algunas panaderías en la Roma y la Condesa que consideramos pueden ser fieles competidores a sus locales predilectos, y que se distinguen porque buscan ofrecer un pan distinto, ya sea con un proceso de elaboración dedicado y lento, o con recetas e ingredientes singulares que innovan en sabores y texturas. A la mejor no dejan de ir a la panadería de siempre, pero los motiva a pintarle el cuern(it)o de vez en cuando.

Duo: salado dulce

Masa madre La puerta abierta La panadería

La puerta abierta Lo primero que llama la atención de esta panadería es el olor: el lugar no es vistoso por fuera, y de no ser por el aroma, podría pasar desapercibido. La puerta abierta es un sitio pequeño y con luces cálidas que tiene toda la pinta de una panadería tradicional italiana. La relación arquitectónica no es fortuita: este negocio se especializa en el pan italiano y en el pan rústico europeo. Su repertorio no es muy amplio: hay baguettes, chapatas, croissants y otros menos familiares como focaccia, comunale, filone —el pan de la casa—, y entre los dulces cuentan con un rico plan de plátano y un croissant almendrado relleno de crema pastelera. La idea del lugar es inventar nuevas recetas con frecuencia para que la gente no se acostumbre a un solo sabor y siempre haya variedad. El horno y la mesa de preparación están a la vista de las personas para que puedan ver cómo se lleva a cabo este proceso. Los precios son un poco elevados —el pan más barato cuesta 30 pesos—, pero es algo en lo que vale la pena invertir.  Colima 226, Roma Norte. | Martes a domingo de 8 a 20 hrs.

Masa madre Masa madre es una panadería rústica que se diferencia de otras por la forma de preparación de sus piezas: todo lo hacen a partir de levadura natural y utilizando productos artesanales mexicanos. El lugar cuenta con diversos panes, dulces y salados, que tienen una textura y sabor increíbles, entre los que se encuentran el pan campesino, las baguettes, los chocolatines, y la macaranada —un pan relleno de crema pastelera y polvo de almendra— que forman parte del menú básico del negocio, ya que la idea es ir sacando panes temá-

ticos por semana —por ejemplo, para estos días harán un pan de frutos secos. Además de los panepis, montaditos y sopas —yo les recomiendo la tarasca—, el lugar cuenta con ensaladas, charcutería, paninis, postres, cervezas y vinos.

Además de la amabilidad de sus dueños, otra cosa estupenda del lugar es su diseño al interior, que definitivamente no es el de una panadería común. Masa madre es un sitio en donde se puede degustar un buen pan a un precio que es más que justo, si se toma en cuenta todo el tiempo y proceso de elaboración y, sobre todo, el sabor de sus piezas.  Guanajuato 202- B, casi esquina con Monterrey, Roma Norte. | Lunes,

martes y miércoles de 8 a 20 hrs. | Jueves y viernes de 8 a 23 hrs. | www. masa-madre.com | T. 5916 5925

La panadería Si quieres probar los mejores panes que ofrece este lugar debes llegar temprano; si te apareces después de medio día es prácticamente imposible que conozcas el sabor de un rol de ricotta con cacao, o con almendra, o los bollitos de romero con azúcar —las piezas más exitosas del sitio—, y tendrás que conformarte con un chocolatín, un croissant o un pan almendrado, que tampoco dejan de ser buenos.

Si tienes más hambre, también puedes pedir alguno de los sándwiches que vienen acompañados con ensaladas (recomendamos ampliamente tanto el de lengua –suena raro, pero no se arrepentirán– como el de jamón y queso).

Otra cosa excelente del lugar es el café: es riquísimo y de los mejores que he probado. Los precios son bastante accesibles para la zona de la ciudad en la que se encuentra. Además venden mermeladas hechas en casa y aceites de olivo que son ocupados en la comida del restaurante italiano Rosetta

ubicado en la misma calle, cuyos dueños son los mismos que los de esta panadería.  Colima 179, Roma Norte. | Lunes a domingo de 8 a 19 hrs.

DUO: Salado y dulce Aunque no es exclusivamente una panadería, consideramos a Dúo para esta reseña porque es un lugar que merece la pena visitar. Son dos las personas que están a cargo de este negocio: un repostero suizo y una cocinera oaxaqueña.

La mezcla es exquisita. En este espacio puedes encontrar platillos muy variados y hasta dispares, desde un choux con mousse de queso crema y frutos rojos al vino tinto hasta unas enfrijoladas oaxaqueñas. El concepto se remite básicamente a una dualidad: lo dulce y lo salado. Lo dulce son todos los postres como tartas, macarrones, fraisier (postre típico francés), trufas y pasteles, que tienen una presentación más europea y hacen que se le antoje hasta la persona más amarga, mientras que lo salado son las cremas, baguettes, ensaladas, quesos, croissants y demás, que tienen una preparación peculiar. Por supuesto, también cuentan con una gama de panes, aunque la mayoría entran más en el lado de lo salado. Lo mejor del lugar es su inmobiliaria y ambiente: son tan acogedores que al entrar realmente sientes como si estuvieras en tu casa y te dan ganas de quedarte ahí por más tiempo, ya sea platicando o leyendo; y si es el caso, también puedes disfrutar de las cervezas importadas, vinos y mezcales que se venden ahí. F  Ámsterdam 53-PB. | Entre Sonora y Huichapan.

T. 5211 6727 | Martes a viernes de 9 a 19 hrs.

Sábados y domingos de 10 a 17 hrs. | duosaladoydulce.com —Mayté Valencia

Jason Frank Rothenberg / Cortesía de la banda

MÚSICA

Nada de estática, mucho movimiento Los Dirty Projectors siempre han sido una banda rara. Mientras estaba en la universidad, Dave Longstreth creó el proyecto como algo solista, pero rápidamente evolucionó y lo convirtió en una banda con la cual pudiera desarrollar todas las ideas musicales que tenía en su cabeza y convertirlas en discos. Entre esas ideas están una ópera sobre la “vida” de Don Henley —pero que también trata del enfrentamiento entre Hernán Cortés y los aztecas y la vida después del 9/11— y recrear de memoria un disco de Black Flag que Longstreth no escuchaba desde 15 años antes. Su música es complicada: tiene bastantes capas instrumentales y vocales, influencias de ritmos de todo el mundo, y lo impresionante es que en vivo la ejecución es tan precisa como en la grabación.

Este año, los Projectors lanzaron Swing Lo Magellan, su sexto álbum, el cual es sorpresivamente más accesible que cualquier otro de sus materiales, aunque no significa que hayan dejado de hacer música extraña. Longstreth platicó con nosotros antes de su primera visita a México para contarnos sus próximos proyectos y por qué está tan emocionado de visitar México.

Sé que es su primera vez en México. ¿También es la primera vez que tocan en Sudamérica?

Hemos ido a Brasil antes y fue superincreíble, pero nunca hemos ido ni a Argentina, ni a Chile [en donde van a tocar antes de México] ni a México, entonces estamos muy, muy emocionados. ¿Había mucha gente que conociera su música en Brasil? ¡Sí! Una cantidad sorprendente, tomando en cuenta que nunca habíamos estado ahí antes, y que ¡es Brasil! ¡Es Sudamérica! Fue una bienvenida bastante sorprendente. También Caetano Veloso fue nuestro guía alrededor de Río, eso fue increíble. ¿En serio? ¿Cómo pasó eso?

David Byrne de los Talking Heads es un amigo en común —he escrito canciones con él, y Caetano y él también han colaborado—, entonces David le dijo a Caetano que íbamos a ir. Fue a nuestro show y nos divertimos mucho juntos. ¿Planean verlo de nuevo esta vez? ¡Sí, ojalá! Hicimos muchos amigos en Brasil, va a ser padre tocar para esa gente en Río y São Paulo, y volverlos a ver. ¿Te gustaría hacer música con él?

De hecho estamos trabajando en algo ahorita, pero ha sido un proceso lento.

La música que escribes está influenciada por todo tipo de estilos y ritmos, pero en una entrevista reciente con Pitchfork dijiste que su disco más reciente se trata —menos acerca de apropiarse de una manera consciente de otros estilos y unirlos de una manera creativa—, y más sobre simplemente hacer canciones por sí mismas. ¿Crees que ése sea el caso con la música de Dirty Projectors de ahora en adelante?

No sé. Es difícil saber. Me gusta cambiar mi enfoque creativo en la manera en la que veo a la música; éste en definitiva fue un ángulo

nuevo, no se trata de otros tipos de música, sino de la música que salió de mí. Ha sido increíble tocar conciertos recientemente con estas canciones por la misma razón. Pero quién sabe qué nos depare el futuro. ¿Cómo ha cambiado tu concepto de los Dirty Projectors desde que lo creaste como un proyecto solitario hasta ahora, que ya llevan seis discos y es una banda con seis integrantes?

Creo que ha cambiado pero a la vez no. Lo empecé en mi dormitorio cuando estaba en la universidad, y al principio nada más era una válvula de escape para escribir canciones, que es lo que más me interesaba hacer. Dos años después de eso escribir canciones seguía siendo lo que más me interesaba hacer, y fui encontrando a toda esta gente que pertenece a esta banda en distintas esquinas de Nueva York y de Estados Unidos en general, y es increíble tocar música nueva con ellos e irte de gira alrededor del mundo con músicos tan buenos. ¿Hay alguna canción de la que estés más orgulloso que las demás?

Pues no, ¡todas son mis hijas! Me gustan todas de maneras distintas.

No sé, estoy orgulloso de todo, estoy orgulloso de nuestra banda por trabajar tan bien juntos, hacer este disco, y la gira y todo, que se haya hecho realidad, y no sólo un éxito, sino algo tan padre.

Escribiste como 70 u 80 canciones para este disco. ¿Qué le va a pasar a todas las canciones que quedaron fuera? Acaban de sacar un EP, About to Die, con algunas de ellas, ¿van a sacar el resto así?

Sí, vamos a hacer ese tipo de cosas, hay muchas canciones. De hecho las estaba escuchando antier, y mezclé dos de ellas, y las vamos a sacar como lados B y cosas así.

Escribiste “Impregnable Question” en México. ¿En qué parte fue?

Fui a un pueblo al norte de Vallarta, estuve relajándome ahí un rato, sentado en un cuarto y escribiendo melodías. Es la única vez que he estado en México. ¿Ah sí?

Sí, fue al final de toda la gira que hicimos para Bitte Orca, y cuando viajas tanto hay veces que no quieres parar. Y entonces aunque ya habíamos terminado el tour, yo quería seguir viajando, y quería estar solo por una semana, porque estar de gira es muy raro, estás alrededor de gente todo el tiempo, hay caos constantemente, etc. Entonces un amigo sabía de este lugar, fui y me relajé. Estuvo padre.

Escribiste algunos beats para Solange Knowles hace poco.

Sí, es algo que he estado haciendo mucho, hacer beats, y creo que van a ser para lo que venga [de Dirty Projectors], pero aún tengo que descifrarlo, todavía es la parte temprana del proceso.

Pero es algo diferente de lo que has hecho hasta ahora.

Definitivamente. ¿Qué ideas o proyectos siempre has querido hacer pero no lo has hecho a la fecha por alguna u otra cosa?

Uff, siempre hay un millón de cosas que quiero hacer. Quiero escribir una pieza orquestal grande, quiero hacer un disco que sólo sea de beats y voces, quiero hacer un disco para Angel [Deradoorian, quien era miembro de DP pero que salió temporalmente para hacer su propia música] Hay muchos proyectos, y no es que no los vaya a hacer, sino que no me he enfocado en ellos todavía.

Una de las razones por las que Angel se salió es porque quería escribir sus propias canciones, ¿no?

Sí, o sea Angel está haciendo lo suyo. Estuvimos conviviendo mucho con ella en Los Ángeles la semana pasada, es increíble, y no sé, en nuestro mundo las cosas creativas no se agendan, sino que te vienen de repente. ¿Te gusta escribir cosas para otras personas?

Sí, me gusta escribir en general, y te metes en una onda en la que canalizas la voz de otras personas, lo cual termina siendo algo superdivertido. ¿A qué lugar siempre has querido ir pero no has ido todavía?

La ciudad de México. ¿En serio? ¿Hay algo en particular que quieras ver?

Estoy tan emocionado de ir a la ciudad de México, he estado obsesionado con ella desde que era niño. Me fascina su historia, la cultura azteca y todo, quiero ir al Templo Mayor —o lo que queda de él—, soy como un adicto a los aztecas. Quiero ver las ruinas de Tenochtitlán y todo eso, me fascina. F —Lucas Vernon

Enjambre:

la serenata eléctrica Hablar de Enjambre es hablar de ese asiento de polvo que se guardaba en los discos viejos de tu abuelita, de esa carpetita de gancho que reposaba en la televisión de bulbos en el cuarto de estar. De una serenata que complace a tus tías viejitas hasta que empieza a revolotear una guitarra eléctrica.

También es hablar de un cierto sentimiento de nostalgia renovada y de nuevos bríos. Luis Humberto, Rafael y Julián Navejas, junto a Ángel Sánchez y Javier Mejía han cifrado su valor en la moneda del romanticismo de la vieja usanza, ése que a tu mamá y a tu abuelita les gustaba y que aprendiste a querer a punta de escuchar sus discos de Camilo Sesto, Jeanette, Napoleón y José José. da escena musical del país, que casi siemDesde su primer material, Consuelo ENJAMBRE pre está en constante crisis. Para Rafael, en domingo, el grupo se perfilaba para 30 de noviembre, 20:30 hrs.

Auditorio Nacional (Paseo de la bajista del grupo, su próximo show en el encontrar una voz propia en la difícil Reforma #50, Polanco) Auditorio Nacional representa una meta escena del rock en español mientras aún $228-879 cumplida desde que llegaron a la ciudad, vivían en Santa Ana, California. Tiempo hace cuatro años. “Es el mejor foro para después graban El segundo es felino, mismo que cimentó en definitiva la voz particular de Luis, llena tocar música en vivo en todo el país. Este año amarramos de arrojo y voluntad precisa, junto a las figuras armónicas de esa meta y estamos a punto de cumplirla.” Aunque para factura endeudada lo mismo con The Strokes que con Los ellos todo ha ocurrido con rapidez y ha sido complicado Ángeles Negros. Letras profundamente personales, inspi- asimilar la magnitud de un concierto como éste, el grupo radas en acontecimientos familiares e íntimos se fundían está ansioso de presentarse ante un foro prácticamente para lograr una suerte de bolero rock que llamaba cada vez agotado. Las metas de Enjambre son regularmente fijadas a más escuchas. Decidieron mudarse a la ciudad de México a corto plazo: luego de su presentación en el Auditorio conpara tomar en serio su carrera y presentarse en el circui- tinuarán con la exitosa gira de promoción de Huéspedes, que to básico del área metropolitana. Lo mismo un concierto comparten con otro gran fenómeno de la música mexicana en un rodeo al medio día que un show a media noche en reciente: la cantante Carla Morrison, a quien conocen desde Pachuca, Enjambre comenzó a construir su presencia de hace muchos años, pues no sólo comparten management, a poco y con mucho esfuerzo. Su logro más evidente llegó sino una peculiar sensibilidad por el romance, que parece con la firma de un contrato con una disquera transnacional ser la pauta del éxito de ambos proyectos.

A Enjambre lo que le falta es, en palabras de Rafa, que les permitió llegar a muchos más sitios de la República al tiempo que publicaron Daltónico, bautizado así gracias a “seguir mejorando nuestras capacidades creativas y la condición visual que sufren Luis y Julián. Con el tercer como ejecutores de música, expresar música trascendisco llegaron las invitaciones a formar parte de tributos, dente y llegar a lugares nuevos y lejanos”. Será la primera la grabación con ídolos personales como Markovich o Paco vez que un show del grupo tenga una duración de más de Huidobro y una reputación creciente como uno de los dos horas y cuente con algunos invitados sorpresa, como los teloneros uruguayos No Te Va A Gustar. exponentes más queridos de la escena local.

Líneas espaciales, pop de factura dramática y melancóEste año, Enjambre regresa con Huéspedes del Orbe, álbum que crearon con un proceso distinto a sus discos ante- lica, música de tradición, la certeza de que tu abuelita no va riores: la banda fue a grabar a Sonic Ranch, el emblemático a gritar que le cambies a tu “música del diablo”: Enjambre estudio texano donde fueron asistidos por Stephen Short, el es un conjunto amigable y sencillo sin pretensión que exproductor inglés responsable de la mezcla de artistas como trae, en sus propias palabras “lo divino de lo mundano y lo Bowie o Queen. Aunque el productor fue Julián, quien ha re- extraordinario de lo cotidiano.” Su presentación en el Audipetido en todos los trabajos del grupo, la banda supo dejar de torio Nacional les garantiza un nuevo escaño en la estatura lado el control rígido del sonido para producir un disco que del rock nacional, donde muy pocos han conseguido llenar tiene una total reminiscencia de los sesenta y setenta —las por completo sus butacas. Con ello llegará la responsabilihistorias de Kalimán y el libro vaquero han sido influencia dad de conservar esa línea de nostalgia que los identifica, fundamental en la reciente estética visual y sonora del gru- a la vez que renuevan su voz en los temas y armonías que po. El reto que hoy enfrenta Enjambre es el de convertirse en producen. El tiempo dirá si están a la altura del reto.

—Luli Serrano Eguiluz un grupo aún relevante y competente dentro de la complica-

Cortesía de la banda

www.frente.com.mx | FRENTE del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012 | música | 21

22 | música | FRENTE del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012

NOVEDADES

SR. PINCHADISCOS

Cortesía Front 242

Patrick Codenys

Front 242 es una innovadora banda belga famosa por ser una de las pioneras en experimentar con el género EBM (Electronic Body Music), también llamado industrial dance, a principios de los ochenta. Su influencia se extiende hasta nuestros días, y Front By Front, de 1988, es considerado como uno de los mejores discos de música industrial en la historia. Patrick Codenys, uno de los fundadores y miembro actual de esta banda, se presentará como DJ este sábado 1 de diciembre en La Capilla (Sadi Carnot 68, San Rafael). ¿Qué contestas cuando te preguntan qué tipo de música tocas?

¿Cuál es la petición más rara que has recibido?

Toco electro de los años ochenta y lo intento relacionar con la audiencia. También EBM, synth pop, dark electro, goth, etc.

También me gusta el glitch&bips, el house y el dubstep (si es que funciona en el set).

Alguien se las arregló para mandarme una canción por mensaje vía Bluetooth mientras tocaba. Me pareció extraño.

¿Cómo mezclas? Ipod, CDs, computadora, vinilo...

¿Cuándo fue la primera vez que pusiste música y cómo te fue?

Cuando viajo lejos (como a México) uso una computadora Mac.

Creo que fue en una tardeada con motivos políticos. Era una fiesta proecologista en Bruselas (Green party).

¿Qué canción no falla en tus sets?

Canciones de Front242, Covenant, Grauzone, Crash Course in Science, Nine Inch Nails, etcétera.

Según tú, ¿qué canción hace a todos bailar?

Necesita tener un buen beat 4 x 4, inclusive si es heavy o industrial. Si tiene groove, la gente se va a mover. Posteriormente, una melodía o un sonido acompañándolo puede hacer el momento especial.

Si tuvieras que tocar en la boda de alguien, ¿qué canción no faltaría?

“Closer” de Nine Inch Nails.

¿Con qué canción has vaciado alguna pista?

“Gerry & the Holograms”.

¿Quién es tu DJ favorito? ¿Y el menos?

Favorito: ByeTone, Adam Freeland. Peor: Tiësto.

¿A quién te gustaría ver bailando en la pista mientras que estás tocando? Michael Jackson, Oprah, Jesús, tu hermano... ¿Qué canción sería?

A Michael Jackson bailando y cantando “Rhythm is a Dancer” de Snap.

¿Qué consejo le darías a alguien que quiere ser DJ? Necesitas conocer muchas canciones diferentes y tratar de asociarlas para tu placer en principio. Después hacerlas funcionar con tu público y comunicarte con entusiasmo. La tecnología no es algo difícil, el gusto y las ideas al mezclar es lo que se complica.

—Sussy oh!

Soundgarden King Animal Seven Four Entertainment - 2012 Ya no había pasado. Parecía que en la oficina habíamos superado esa etapa de cagaditos cuando de vez en cuando llegaba algún álbum desechable, alguna irrisoria recopilación de temas genéricos traídos por una banda que no debió de haber hecho nada desde hace por lo menos seis años, algo de carne de cañón para el chiste simplón (si vuelve a salir uno de Maná intentaré cambiar el chiste de ponher tohdo cohn “H” ehn mhedio, ahsí cohmo Fher, pero para eso tendrán que superarse, y la única manera de hacerlo, creo que es si sacan un disco en colaboración con Arjona, en cuyo caso sólo se debería editar una esquela por el uso correcto de alegorías y, en general, por el español como un idioma para hacer música). Supongo mis editores pensaron algo así cuando me pasaron el King Animal, primer disco en 16 años de Soundgarden, que en su momento fueron el músculo más reconocible —y los primeros “vendidos” a una trasnacional— de toda aquella escena de Seattle que en la primera mitad de los noventa dominó al rock. Ya tenía pensados chistes sobre Cornell, su look de cristo bronceado en convertible, su disco de R&B, su pinche bigotito, la desagradable mierda que fue Audioslave, o algún golpe bajo velado al activismo político de Kim Thayil, pero reconociendo hasta cierto punto su “integridad”; algún cuestionamiento burlón sobre qué pasará con Pearl Jam ahora que Cameron es reclamado por su familia original, en la que el papá no toca el ukulele en el garage cuando cree que los niños están en la escuela. Por desgracia todo eso tuvo que ser descartado, pues el King Animal es un disco sorprendentemente sólido, bueno, mucho mejor que el fatídico Down on the Upside y que nos trae de nuevo esos riffs densos, potentes y lodosos del Badmotorfinger y de la mitad maciza del Superunknown, pero mucho más pensados, añejados por 18 años y logrado en colaboración, como si aún fuera el 94. Vale la pena la escuchada y en lo personal, a pesar de mi evidente desprecio por Chris Cornell y sus letras adolescentes, si salen de gira y llegan a venir, con gusto iría a verlos, e incluso cantaría alguna de este álbum. “Been Away Too Long”, “Taree”, y “A Thousand Days Before” cargan un disco que llega o demasiado tarde o justo a tiempo para cerrar con broche de oro (tampoco creo deberían sacar otro disco) una carrera que siempre se vio opacada por factores ajenos al conjunto.

—Rodrigo Alcocer de Gara Crystal Castles III Fiction - 2012 Algo les habrá pasado en el último par de años a Alice Glass y a Ethan Kant que los ha llevado a tomar una pequeña, pero nada equivocada, desviación estilística para su tercer álbum como Crystal Castles.

Quizá sea la emergencia de nuevos (más) traumas personales, una desesperanza total con el mundo o el consumo de Passiflorine o el cambio de sintetizadores, gameboys y pedales por procesos puramente análogos, en busca de un nuevo sonido, pero en III el dúo canadiense nos demuestra tanto en sus composiciones como en su actitud nuevas dimensiones, que hasta el momento parecían inalcanzables para ellos. El enojo y la furia cuasi adolescente tan frontal y confrontativa de sus entregas pasadas, han dado un paso atrás para exponer una cualidad sumamente incómoda de fondo, una actitud emergente, mucho menos ansiosa (aunque no por eso menos amenazante), expectante, más como una furtiva serpiente que como un rugiente mandril.

La machaca electro-industrial llena de glitches está en constante huída de ese terrible término que fue el blog-house, y ahora da paso a sonidos y piezas llenas de textura mucho más cercanos al EBM, e incluso en ocasiones a algo de trance de estadio (quizá algo haya tenido que ver que lo hayan grabado en las versiones actuales de esa Varsovia referenciada por Joy Division y del Berlín donde parece que se quedaron los fantasmas de Bowie e Iggy de su época de picotas) que si bien ya han sido explorados por la generación de músicos de electrónica oscurafriki que brotaron como hongos a partir del éxito de las placas previas de estos dos, en realidad no había sido domada con tanta elegancia y profundidad como en III. Un enorme salto cualitativo para el dúo que tal vez no encaje tan bien con aquellos que los amaban por atascados, pero nada de qué preocuparse, ya los alcanzarán; después de todo, mucho del éxito del conjunto tuvo que ver con su cualidad viral para agradarle a la adolescentiza en constante sentimiento de alienación. “Plague”, “Pale Flesh” —ambas con colaboración de Jacknife Lee—, “Kerosene”, “Transgender”, “Violent Youth” y “Child I Will Hurt You” son las cartas fuertes de un disco que de seguro se cuela en varias listas de top 10 del año.

—Rodrigo Alcocer de Garay

www.frente.com.mx | FRENTE del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012 | música | 23

AGENDA SI QUIERES QUE TU FORO APAREZCA EN ESTA LISTA, MANDA TU CARTELERA A AGENDAS@FRENTE.COM.MX PARA QUE SEA TOMADO EN CONSIDERACIÓN. JUEVES 29 • DEAD CAN DANCE Auditorio Nacional; 20:30 hrs. $300-$950 • Ayahuapu Centro Cultural Roberto Cantoral; 20:30 hrs. $200-$500 • ASTROS DE MENDOZA + VERANO PELIGROSO El Imperial; 22 hrs. $70 • VINIL Foro El Tejedor; 20:30 hrs. $120 • Gepe + Pedro Piedra + Soledad Vélez Pasagüero; 21 hrs. $150 • ORQUESTA DE CÁMARA DE BELLAS ARTES (Clásica) Sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes; 20 hrs. $60 • Orquesta Sinfónica de Xalapa Lanfranco Marcelletti, director titular; Coro de la Universidad Veracruzana: Alfredo Domínguez, director coral; Coro Altus: Josafat García Melo, director coral.

• MILTON PACHECO Salón Patanegra; 21 hrs. Entrada libre. +18 • Nightwish Teatro Metropólitan; 21 hrs. $380-$1,150 • LOS EXPLOSIVOS Terraza del Centro Cultural de España; 22 hrs.

Entrada libre. +18 • ISRAEL CUPICH TRIO Zinco Jazz Club; 22 hrs. $100 VIERNES 30 • ENJAMBRE Auditorio Nacional; 20:30 hrs. $280-$750 • BESO NEGRO + VERÓNICA VASICKA + EL CONTINENTAL Bahía Bar; 22 hrs. Entrada libre. +18 • TROPIKAL FOREVER Caradura; 22 hrs. $150 +18 • RAYO FESTIVAL: Miki Guadamur + Neon Lion + Las Brisas + W.O.L.F + Volga Beach + Vegan Cannibal + Estocolmo + Telesynth + The Retriever Casino Metropolitano; 20 hrs. $100 +18 • LITTLE JESUS Centro de Cultura Digital la Estela de Luz; 20 hrs.

Entrada libre.

• SESIONES SOLITARIAS, ONE MAN BANDS: Apache O’Raspi + Hugo Robota Cine Tonalá; 22 hrs. $80 • AN CAFE Circo Volador; 21 hrs. $600 • MEXICAN DUBWEISER + CENTAVRVS El Imperial; 22 hrs. $100 +18 • LOS TRES El Plaza Condesa; 22 hrs. $300-$450 • BEAUJEAN PROJECT Film Club Café; 22 hrs. $50 • DAVID AGUILAR Foro El Tejedor; 20:30 hrs. $120 • SALVADOR Y LOS EONES Lunario del Auditorio Nacional; 20 hrs. $250 • LOS TEEN TOPS + REBELDES LOCOS +

LOS LEOPARDOS + LOS VIERNES SWING BAND Multiforo Alicia; 20:44 hrs. $80 • Música de Cámara: Zodiaco Ensamble Igor Boyas, trompeta; Valentín Rodríguez, guitarra acústica; Galo González, guitarra eléctrica; Leonardo Requejo, guitarra eléctrica; Mariana Villanueva, piano y dirección artística;Jorge Fregoso, percusiones. Los doce signos del zodiaco de Stockhausen.

Sala Carlos Chávez del Centro Cultural Universitario; 20 hrs. Entrada libre. Cupo limitado.

• ORQUESTA SINFÓNICA de MINERÍA: conciertos navideños (Clásica) Sala Nezahualcóyotl del Centro Cultural Universitario; 20 hrs. $400 • ORQUESTA SINFÓNICA NACIONAL (Clásica) Rossen Milanov; director huésped, M. Tolpygo, viola, E. Weingartner clarinete. Scherzo Fantastique de Stravinsky. Doble Concierto para viola y clarinete de Bruch. Sinfonía N°6 de Prokofiev. Palacio de Bellas Artes; 20 hrs. $80-$160 • Urss Bajo el Árbol + Mooi + Run Golden Boys Pasagüero; 21 hrs. $100 • EXIT LACE Patanegra; 23 hrs. Entrada libre. +18 • Fidel Rueda + El Komander + Julio Preciado y su banda Perla del PacÍfico + Saúl el Jaguar + Roberto Junior + Alex Rivera + Luis Antonio LÓpez “El Mimoso” Plaza de Toros México; 21 hrs. $150-$800 • GENITALLICA Rock and Road; 22 hrs. $200 +18 • MENO-NITE Salón Patanegra; 23 hrs. Entrada libre. +18 • Steve Aoki + Emma Hewitt + Cosmic Gate Six Flags México; 20 hrs. $250-$600 • Tenor César Rodríguez + Grupo Renacimiento: Voces de México Teatro de la Ciudad; 20 hrs. $117 • PEOPLE PROJECT Zinco Jazz Club; 22 hrs. $200 SÁBADO 1 • transmisión en vivo desde el met de nueva york: la clemencia de tito (Ópera) Auditorio Nacional; 12 hrs. $50-$350 • • JUAN CIREROL Caradura; 22 hrs. $100 • SESIONES SOLITARIAS, ONE MAN BANDS: sergio (furland) + erick diego Cine Tonalá; 22 hrs. $80 • Sodom + Rotting Christ + Pactum Circo Volador; 19 hrs. $600 • NUR SLIM Film Club Café; 22 hrs. $50 • AQUELLOS & BUKOUKI´S JAZZ TRIO Foro El Tejedor; 20:30 hrs. $90-$140 • Santaflow + Norykko + Aitor José Cuervo Salón; 20 hrs. $280 • FRONT242 DJ Set La Capilla; 22 hrs. $250 • CALLE 13 Palacio de los Deportes; 20 hrs. $250-$500 • LA BARRANCA Pasagüero; 21 hrs. Consultar precio en taquilla.

• CRISTAL Y ACERO Rock and Road; 22 hrs. $150 • OFUNAM Tercera Temporada: Programa 6 Juan Carlos Lomónaco, director huésped;

Alberto Cruzprieto, piano. Selecciones de Suite de las ciencias de Toussaint, Divertimento para piano de Gutiérrez Heras, Danzas noruegas de Grieg y Rapsodia española de Ravel.

Sala Nezahualcóyotl del Centro Cultural Universitario; 20 hrs. $100-$240 • ORQUESTA FILARMÓNICA DE LA CD DE MÉXICO José Areán; director huésped. Tambuco; percusiones, José Wolffer; narrador.

Un estudio sobre el orden y el caos de John Cage.

Sala Silvestre Revueltas; 18 hrs. $117 • JULIETA VENEGAS: CONCIERTO EN APOYO A LA UNICEF Teatro de la Ciudad; 19 hrs. $175-$1,150 • CALACAS JAZZ BAND Zinco Jazz Club; 22 hrs. $200 DOMINGO 2 • Música de Cámara (Clásica) Scherhezada Cruz, soprano; James Demster, piano.

Arias de óperas de Gounod, Offenbach, Mozart y Bernstein. Anfiteatro Simón Bolívar del Antiguo Colegio de San Ildefonso; 12 hrs. $50 • DIEGO VERDAGUER Auditorio Nacional; 18 hrs. $200-$1,100 • ORQUESTA SINFÓNICA NACIONAL (Clásica) Rossen Milanov; director huésped, M. Tolpygo, viola, E. Weingartner clarinete. Scherzo Fantastique de Stravinsky. Doble Concierto para viola y clarinete de Bruch. Sinfonía no. 6 de Prokofiev.

Palacio de Bellas Artes; 12:15 hrs. $80-$160 • jesús suaste: 30 AÑOS DE TRAYECTORIA, GALA DE CELEBRACIÓN Invitadas: Lourdes Ambriz y Encarnación Vazquez.

Palacio de Bellas Artes; 17 hrs. $30-$90 • SEKTA CORE Rock and Road; 17 hrs. $150 • OFUNAM Tercera Temporada: Programa 6 Juan Carlos Lomónaco, director huésped; Alberto Cruzprieto, piano. Selecciones de Suite de las ciencias de Toussaint, Divertimento para piano de Gutiérrez Heras, Danzas noruegas de Grieg y Rapsodia española de Ravel.

Sala Nezahualcóyotl del Centro Cultural Universitario; 12 hrs. $100-$240 • ORQUESTA SINFÓNICA de MINERÍA: conciertos navideños (Clásica) Sala Nezahualcóyotl del Centro Cultural Universitario; 18 hrs. $400 • EL ÍNTIMO DECORO: MÚSICA DE CÁMARA (Clásica) Sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes; 17 hrs. $20 • ORQUESTA FILARMÓNICA DE LA CIUDAD DE MÉXICO José Areán; director huésped. Tambuco; percusiones, José Wolffer; narrador. Un estudio sobre el orden y el caos de John Cage. Sala Silvestre Revueltas; 12:30 hrs. $117 MARTES 4 • ARCH ENEMY Circo Volador; 20 hrs. $500 • ZAIRA JABNELL + AGUA DE JAMAICA El Imperial; 22 hrs. $50 MIÉRCOLES 5 • POSADA RAW POWER Caradura; 22 hrs. Entrada libre.

• RENÉ MOOI Zinco Jazz Club; 22 hrs. $100

LUGARES • Auditorio BlackBerry auditorioblackberry.com Insurgentes Sur 453, Hipódromo Condesa.

• AUDITORIO NACIONAL – LUNARIO www.auditorio.com.mx Paseo de la Reforma 50, Chapultepec.

• BAHÍA BAR Tolsá 36, Juárez.

• CARADURA www.caradura.com.mx Nuevo León 73 1er piso, Condesa. T 5211 8035 • CENTRO CULTURAL DE ESPAÑA www.ccemx.org Guatemala 18, Centro. T 5521 1925 • Centro Cultural Roberto Cantoral Puente de Xoco puerta A, Xoco.

• CENTRO CULTURAL UNIVERSITARIO www.cultura.unam.mx Insurgentes Sur 3000, Ciudad Universitaria. T 5622 7113 • CINE TONALÁ www.cinetonala.com Tonalá 261, Roma Sur. T 5266 4101 • CIRCO VOLADOR www.circovolador.org Calzada de la Viga 146, Jamaica.

• EL IMPERIAL www.elimperia.tv Álvaro Obregón 293, Roma.

T 5525 1115 • EL PLAZA CONDESA www.elplaza.mx Juan Escutia 4, Condesa.

• FILM CLUB CAFÉ www.filmclubcafe.com.mx Blvd. Manuel Ávila Camacho 1695. T 5373 9055 • FORO DEL TEJEDOR www.pendulo.com Álvaro Obregón 86. T 5574 7034 • FORO EL DINOSAURIO – MUSEO UNIVERSITARIO EL CHOPO www.cultura.unam.mx Dr. Atl 37, Santa María la Ribera. T 5546 3471 • JOSÉ CUERVO SALÓN www.ocesa.com.mx Lago Andrómaco 17 esq.

Molière, Ampliación Granada. T 5237 9999 • LA CAPILLA Sadi Carnot 68, San Rafael.

• MULTIFORO ALICIA www.myspace.com/foroalicia Cuauhtémoc 91 A, Abeto. T 5511 2100 • PALACIO DE BELLAS ARTES www.bellasartes.gob.mx Av. Juárez y Eje Central, Centro. T 5512 2593 • PASAGÜERO www.myspace.com/pasaguero Motolinía 33, Centro. T 5521 6112 • PATANEGRA & SALÓN PATANEGRA www.patanegra.com.mx Tamaulipas 30, Condesa. T 5211 5563 • Plaza De Toros México www.lamexico.com Augusto Rodín 241, Noche Buena.

• Rock and Road rockandroad.com.mx Luz Saviñón 1315, Narvarte Poniente. T 5543 9069 • SALÓN EL GENERALITO – ANTIGUO COLEGIO DE SAN IDELFONSO www.sanildefonso.org.mx Justo Sierra 16, Centro. T 5702 2991 • SIX FLAGS MÉXICO www.sixflags.com.mx Carretera Picacho-Ajusco 1500, Héroes de Padierna.

• TEATRO METROPÓLITAN www.ocesa.com.mx Independencia 90, Centro.

T 5510 1035 • ZINCO JAZZ www.zincojazz.com Motolinía 20, Centro. T 5512 3369

CINE

Limosinas blancas

¿Qué tienen en común las limosinas blancas con los cineastas David Cronenberg y Leos Cárax? Con motivo del reciente estreno de Cosmopolis (Cronenberg) y en estos días de Holy Motors (Cárax), Ricardo Pohlenz encuentra un vaso comunicante muy peculiar para comentar ambas películas en un mismo texto.

D

os de las películas más importantes de este año tienen limosinas como tema.

No se trata de las limosinas per se, si no de lo que ocultan, de lo que pueden guardar, del mundo posible que se desdobla, alternativo, dentro de ellas. Cosmopolis, de David Cronenberg (hecha a partir de la novela de Don DeLillo) describe el trayecto de una limosina a lo largo de Manhattan y exhibe, en franco contrapunto, las diferencias que hay entre el afuera y el adentro del vehículo como último huevo posible en el cual gestarse para siempre, en una infancia eterna. Holy Motors, de Leos Cárax, le confiere al vehículo la calidad de camerino para un actor que recorre París encargado de asumir diversos roles y personajes (gracias a su maquillaje). Al hacerlo, invade diversos escenarios desde una mística que primero se presenta como un ejercicio de extravagancia situacionista para luego convertirse en un

paseo delirante donde se confunden y pierden las diferencias entre vida y cine, cine y sueño, vida y sueño, en fin.

Nunca está de más hacer alusión a Calderón de la Barca cuando se lidia con Leos Cárax, dado siempre al desbordamiento y al despropósito en aras de la imagen, de esa imagen que se significa a sí misma más allá de los pormenores mezquinos que debe (o quiere) cumplir una trama. El exceso ha sido su norma, tanto como para mandar hacer una réplica del Pont-Neuf y la fachada de los tres edificios de la tienda de departamentos Le Samartaine cuando, des- momentos de hubris dramática (más sublime pués de algunos accidentes, se postergó tanto que sublimada) enhebrados por la presencia la producción de su filme fatídico, Los Aman- constante (e incansable) de su viejo colaborador, tes del Puente Nuevo, que ya no pudo rodar en el actor, mago y acróbata Denis Lavant, quien, la locación. Todavía después se embarcó en la parapetado dentro del misterio de una de estas empresa siempre titánica de adaptar a Melville limosinas blancas, parece cumplir una misión (tan inasible como la ballena blanca al final de a medio camino entre James Bond y los ángeles Moby Dick) en Pola X. Su negocio es la despro- en blanco y negro de Wim Wenders: asume un porción, el exceso vertido, el gesto que todavía papel y luego el siguiente y luego el siguiente linda (y se confunde) con la expresión román- y luego el siguiente, en un orden que sólo se tica de la verdad: la experiencia puede resultar explica (o se puede querer explicar) cuando ha tan atroz como ridícula. Leos Carax es siempre terminado el filme. Es un banquero, luego una un Frankenstein manifestado y, por lo mismo, pordiosera, luego hace una captura digital de resulta una experiencia difícil de olvidar. movimiento, luego es un loco, luego un padre Han pasado 13 años después de esta aven- de familia que almuerza con su hija, luego un tura y Leos Cárax está de regreso con un acordeonista, luego un sicario, luego la víctima fresco parisino de limosinas blancas y trans- de un asesinato (es su propia víctima), luego un formaciones in situ. Maestro consumado de la moribundo yaciente y luego, bueno, luego llega provocación, Cárax desarticula toda narra- a su casa y lo recibe su familia. ción para capturar en cadena una sucesión de Nada tiene que ver el punto donde arranca la acción con el punto donde termina, pero esto deja de ser importante. Para cuando Cárax nos señala un intermedio y nos ofrece, como una aparición —pero también como un documento— la crestomatía de un atleta que hace flexiones frente a la cámara en algún lugar, se espera cualquier cosa. La lógica impuesta a la narración rompe con las convenciones para convertirse en un catálogo de lugares comunes hilado magistralmente. Puede que la clave esté en el nombre dado al personaje de Lavant, Monsieur Oscar, que alude de manera tan flagrante a la estatuilla y a los momentos que premia, a esas crestomatías cuidadosamente elegidas que son vistas durante la ceremonia de premiación de Holy Motors la Academia de Hollywood y que han venido a

Cosmopolis

Holy Motors

convertirse en escenarios emocionales siempre a ser llenados. Cárax los llena con alevosía y ventaja, los colma, los revisa, los celebra y los conjura. Es difícil saber si se trata de una denuncia o de un homenaje. Cárax lo deja claro, quiero pensar, cuando se permite la queja (en labios de uno de sus personajes) de que las cámaras ya no son más grandes que los hombres, que no hacen bulto, que son tan pequeñas que se pueden llevar en el bolsillo, que no se ven y que, por lo mismo, no se sabe cuándo se graba (no puedo decir que se filme) lo que sucede en la calle, en una habitación, en un restorán, dentro de una limosina.

En eso coincide con la Cosmopolis de Cronenberg, en lo que abarca la posibilidad de lo visible (en cuanto a todo lo que sucede, pero también en todo lo que puede representar) sea en los monitores de la limosina habitada por Robert Pattison, de camino al peluquero, o toda la tramoya apilada en el vehículo que le sirve de camerino a Lavant: el mundo cabe dentro. La cualidad sobrenatural —ese último hueco tan azaroso como premeditado— que define por igual al mercado financiero que al trajín cotidiano: las tumbas en Père Lachaise anuncian sitios en la red que pueden todavía ser visitados. La vida después de la vida es algo figurado, es algo virtual. Es una metafísica de saltimbanqui que igual se permite una banda de acordeonistas por una calle de París, que un cameo de Kylie Minogue.

Al final, todo está permitido, o al menos lo estará hasta que las limosinas blancas hablen entre sí. F —Ricardo Pohlenz

www.frente.com.mx | FRENTE del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012 | CINE | 25

ARCHIVERO por Roberto Fiesco Actas de Marusia (Miguel Littin, 1975) Cuando fui por primera vez a Guadalajara (aún era Muestra y privilegiaba al cine mexicano), me tocó sentarme cerca de Miguel Littin en una pantagruélica recepción ofrecida en un lujoso rancho con caballos pura sangre y todo. La bondad de Juan Antonio de la Riva nos había llevado hasta allá y caímos en esa mesa porque él y Littin eran amigos. Por mi parte conocía su nombre de director legendario y militante, pero confieso que no sus películas. Poco recuerdo de aquel día soleado; acaso conversaciones sobre puros, comidas y tardes de playa en Mar del Plata o Viña del Mar, esas cosas que platican los adultos y uno sólo escucha.

Años después, el IMCINE nos contrató para hacer los extras de algunos DVDs con títulos de los setenta, uno de los cuales era éste. Nos apuramos a entrevistar a algunos de los actores sobrevivientes: Gómez Cruz, José Carlos Ruiz, la Reyes Spíndola, siempre generosos en palabras. Entonces nos enteramos de que en el opulento 1er. Congreso de la Cultura Iberoamericana, que reuniría a lo más granado de los cineastas de España y América Latina, Littin estaba invitado. En cuanto me enteré de su visita comencé a acosar a la encargada de prensa para que el maestro nos concediera una entrevista. Creo que accedió a conseguirla más por cansancio que otra cosa y finalmente cuadramos que ocurriera durante una proyección de su clásica El chacal de Nahueltoro que se exhibiría en la Cineteca.

Ahí mismo nos prestaron una salita —de ésas que hoy ya tiraron—, y rápido se iluminó, mientras el chileno saludaba a fanáticos y amigos.

Sabíamos que sólo teníamos unos minutos, así que en cuanto se sentó, un poco a regañadientes, y le colocaron el micrófono, de inmediato me

arranqué. Littin había llegado a México en 1973 acogido por el gobierno echeverrista, en pleno surgimiento de un nuevo cine mexicano creado por decreto. Dio clases en el CUEC y empezó a escribir —en su casa de Corredores 65, a unos pasos de los Churubusco— Actas de Marusia, película sobre una huelga de mineros chilenos en contra de una empresa británica que terminó trágicamente en 1907. De no haber tenido que salir de su país tras el golpe de Pinochet seguro que la hubiera filmado por allá, pero su condición de exiliado lo hizo abrazar el proyecto con verdadero fervor. “La patria de los cineastas es el lugar donde filman sus películas y mi tierra también está aquí”, me dijo.

Santa Eulalia, Chihuahua se convirtió en el norte de Chile y Littin, volando en una grúa con el fotógrafo Jorge Stahl Jr., o transitando en un larguísimo dolly como en la fotografía (es el barbudo que está abajo del minibruto), construyó entre ráfagas de polvo un ballet fílmico, a la vez que político, donde el hombre insurgente era el centro de algunos soberbios y épicos planos secuencia, según él más cerca del muralismo mexicano que del húngaro Miklós Jancsó. “No estaba hablando de 1907. Estaba hablando del 11 de septiembre de 1973. Estaba pagando una deuda con mi gente, con mi país, a través de los rostros, de las lágrimas de piedra de las compatriotas mexicanas que me estaban dando y entregando sus emociones. Lo recuerdo como uno de los momentos más felices de mi vida como cineasta.” Ya no lo fue tanto cuando la película se estrenó en Cannes y vio cómo le

negaban el premio de mejor director, que ya le habían anunciado off the record, probablemente por su beligerancia política.

En 1976 la película fue nominada al Óscar como mejor película extranjera. Al cineasta le negaron la visa y sólo se la autorizaron un día antes de la ceremonia. En el saco del esmoquin llevaba un mensaje de solidaridad para su pueblo. Al momento que Jacqueline Bisset y Jack Valenti anunciaban a los nominados, la señal de los televisores chilenos se interrumpió y ni siquiera se enteraron de que la película había perdido frente a, nada más y nada menos, que Dersu Uzala, de Kurosawa.

Los minutos que teníamos asignados para nuestra grabación se habían convertido en una hora. Al final, Littin me dijo que había sido una gran entrevista. Ante tamaño elogio ya me veía recibiendo el Pulitzer por los extras de un DVD. Corrimos a ver lo grabado y al descargarlo nos dimos cuenta de que las cabezas de nuestra humilde cámara P2 estaban dañadas y 4 gruesas franjas tapaban más de la mitad de la imagen. Yo pataleaba. Era imposible utilizar el material. A lo mejor un día me decido a transcribir su testimonio y lo publico. Cuando se me pase la depresión.

estrenos por RG

F: Frente recomienda

El Santos vs. la Tetona Mendoza F Dir. Alejandro Lozano, 2012. Voces de Daniel Giménez Cacho, Regina Orozco, José María Yazpik.

En los años ochenta, Jis y Trino llevaron a la historieta cómica mexicana a uno de sus puntos más altos. En plena decadencia del régimen priista, los caricaturistas tapatíos hicieron de la historieta para adultos un vehículo muy eficaz de critica política, con altísimas dosis de valemadrismo. Este universo, repleto de personajes maravillosos (el Santos, la Tetona Mendoza, el Peyote Asesino), es lo que Alejandro Lozano recrea con pericia en lo que él mismo define como un “largometraje pacheco”. Mmm… Lo cierto es que El Santos vs. la Tetona Mendoza es una película muy cagada que se debería exhibir en programa doble con Jurassic Park.

Los refrigeradores F Dir. Thomas Lehner, 2010.

En Cuba, los refrigeradores valen oro. Se les cuida y conserva como objetos indispensables para la supervivencia y nadie deshecha uno por más viejo y amolado que se encuentre. El refrigerador en Cuba es el tema central de este documental que se está exhibiendo en la renovada Cineteca. Por su dominio del género y la frescura del discurso, este filme se goza y se recuerda con mucho más cariño que al 70% de las historias de ficción que llegan a la cartelera.

Curvas de la vida (Trouble With the Curve) Dir: Robert Lorenz, 2012. Con: Clint Eastwood, Amy Adams, Justin Timberlake.

Un viejo cazador de talentos para las grandes ligas del béisbol emprende un viaje con su hija, una prominente abogada, durante el cual estrechan vínculos como nunca antes y, pese al drama que se avecina, alcanzan la reconciliación. Ésta podría ser una típica película gringa de reencuentro familiar si no fuera por la presencia de Clint Eastwood en pantalla. Y si a eso agregamos una recreación finísima de los entretelones del mundo del béisbol, podemos decir que Curvas de la vida es una película redonda, sin desperdicios y con un protagonista de lujo.

cinefernalia por José Antonio Valdés Peña

HISTORIA(S) DEL CINE: GUAJOLOTEANDO CON LA MUERTE El pasado 9 de noviembre, bajo el manto de estrellas que brillaban sobre el Foro al Aire Libre de la renovada Cineteca Nacional, cientos de espectadores nos unimos al inicio de la 54 Muestra Internacional de Cine con la proyección de la copia que Fundación Televisa y el Laboratorio de Restauración Digital de la Cineteca restauraron de Macario (1959).

En 1957, la compañía CLASA Films Mundiales fue adquirida por Manuel Barbachano Ponce y otros socios, entre ellos Gabriel Figueroa. El cinefotógrafo tenía entonces los derechos de novelas del misterioso escritor alemán conocido como B. Traven. El primer proyecto fue Macario, inspirada en un relato que Traven escribió en 1950, adaptado a la pantalla por Roberto Gavaldón, director de la cinta, y el dramaturgo Emilio Carballido.

Macario contó con un equipo de lujo. Fotografía en claroscuros como de grabados de Doré a cargo de Gabriel Figueroa, música de Raúl Lavista, edición de Gloria Schoemann y decorados de Manuel Fontanals, quien apoyado en la atmósfera colonial de Taxco recreó sabrosamente el Virreinato. Gavaldón seleccionó a Ignacio López Tarso para encarnar al protagonista, ese hambriento y frustrado leñador, padre de hartos hijos, cuya ilusión en la vida es devorar él solo un guajolote. Lo consigue, sin imaginar que Dios padre, el Diablo y la Muerte le piden un trozo del manjar. De los tres, será con la Muerte con quien Macario comparta y reciba a cambio un don que termina por volverse pesadilla.

Macario es una película viva, latente, que tiene como epicentro la relación que el pueblo mexicano guarda con la muerte.

Esa muerte que es amiga y cómplice hasta donde los designios superiores lo permiten. Desde la mirada del humilde leñador protagonista, la muerte tiene esa pinta hambrienta, desgarrada: no luce monedas de oro como el diablo ni es hierática como Dios padre. Porque para Macario todo lo que existe en su vida diaria es al acto de morirse de hambre. Sólo en el sueño de la muerte es que Macario cumple sus sueños.

26 | CINE | FRENTE del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012

AGENDA Programación sujeta a cambios.

JUEVES 29 • CINE TONALÁ bombay beach (Estados Unidos; Alma Har’el, 2011); 17 hrs. LA GUERRERA (México; Paulina del Paso, 2011); 15 hrs.

16 y 21 hrs. / HOLY MOTORS (Francia-Alemania; Leos Carax, 2012); 13 y 18:30 hrs. / paraíso: amor (Austria-Francia-Alemania; Ulrich Seidl, 2012); 12, 17:30 y 22 hrs. / paraíso: fe (AustriaFrancia-Alemania; Ulrich Seidl, 2012); 15 y 20 hrs. / POST TENEBRAS LUX (México; Carlos Reygadas, 2012); 15:30, 18 y 20:30 hrs.

Universal Studios, 100 Años: PSICOSIS (Estados Unidos; Alfred Hitchcock, 1960); 20 hrs.

• FILM CLUB CAFÉ Marilyn Monroe: LA ADORABLE PECADORA (Estados Unidos; George Cukor, 1960); 20 hrs.

• LA SOCIEDAD DE CINE TLATELOLCO 54 Muestra: la voz dormida (España; Benito Zambrano, 2011); 17 y 19:30 hrs.

SÁBADO 1

El Bulli cooking In Progress

• CINETECA NACIONAL 54 Muestra: EL VIENTO (Hungría-AlemaniaFrancia; Benedek Fliegauf, 2012); 12:30 y 18 hrs. / En LA NIEBLA (Alemania; Serguéi Loznitsa, 2012); 15:30 y 20:30 hrs. / GEBO y la sombra (Portugal-Francia; Manoel de Oliveira, 2011); 13 y 18:30 hrs. / HOLY MOTORS (Francia-Alemania; Leos Carax, 2012); 16 y 21 hrs. / paraíso: amor (Austria-Francia-Alemania; Ulrich Seidl, 2012); 15 y 20 hrs. / paraíso: fe (Austria-FranciaAlemania; Ulrich Seidl, 2012); 12 y 17:30 hrs.

Universal Studios, 100 Años: ESPARTACO (Estados Unidos; Stanley Kubrick, 1960); 20 hrs.

• FILM CLUB CAFÉ Cena-Cinema: SOY UN CYBORG (Corea del Sur; Park Chan-wook, 2006); 20 hrs.

• CINETECA NACIONAL 54 Muestra: césar debe morir (Italia; Paolo y Vittorio Taviani, 2011); 16 y 21 hrs. / EL ROMANCE Y LA CULPA (Japón; Shion Sono, 2011); 12:30 y 18 hrs. / GEBO y la sombra (Portugal-Francia; Manoel de Oliveira, 2011); 13 y 18:30 hrs. / HOLY MOTORS (Francia-Alemania; Leos Carax, 2012); 16 y 21 hrs. / paraíso: amor (Austria-FranciaAlemania; Ulrich Seidl, 2012); 15 y 20 hrs. / paraíso: fe (Austria-Francia-Alemania; Ulrich Seidl, 2012); 12, 17:30 y 22:15 hrs. / POST TENEBRAS LUX (México; Carlos Reygadas, 2012); 15:30, 18 y 20:30 hrs.

Universal Studios, 100 Años: VOLVER AL FUTURO (Estados Unidos; Robert Zemeckis, 1985); 20 hrs.

• FILM CLUB CAFÉ Marilyn Monroe: vidas rebeldes (Estados Unidos; John Huston, 1961); 20 hrs.

2012); 15:30, 18 y 20:30 hrs.

• FILM CLUB CAFÉ Historia del cine mudo: SER O NO SER (Estados Unidos; John Ford, 1927); 13 hrs.

• LA SOCIEDAD DE CINE TLATELOLCO 54 Muestra: AMOR (Austria-Francia-Alemania; Michael Haneke, 2011); 16 y 18:30 hrs.

LUNES 3 • CINECLUB CONDESA DF Ciclo Cine y medios: camino (España; Javier Fesser, 2008); 20 hrs.

• CINETECA NACIONAL 54 Muestra: césar debe morir (Italia; Paolo y Vittorio Taviani, 2011); 16 y 21 hrs. / EL ROMANCE Y LA CULPA (Japón; Shion Sono, 2011); 12:30 y 18 hrs. / paraíso: amor (Austria-FranciaAlemania; Ulrich Seidl, 2012); 15 y 20 hrs. / paraíso: fe (Austria-Francia-Alemania; Ulrich Seidl, 2012); 12 y 17:30 hrs. / POST TENEBRAS LUX (México; Carlos Reygadas, 2012); 15:30, 18 y 20:30 hrs.

• filmcluB cafe

VIERNES 30

Vidas rebeldes

DOMINGO 2 • CINE TONALÁ DADDY LONG LEGS (GO GET SOME ROSEMARY) (Estados Unidos-Francia; John & Benny Safdie, 2009); 16 hrs.

NO ES UNA PELÍCULA (Irán; Jafar Panahi y Mojtaba Mirtahmasb, 2012); 18 hrs. ruta (México-Suiza; Cristian Manzutto, 2012); 20 hrs.

• CINETECA NACIONAL 54 Muestra: césar debe morir (Italia; Paolo y Vittorio Taviani, 2011); 12:30 y 18:30 hrs. / EL ROMANCE Y LA CULPA (Japón; Shion Sono, 2011); 15:30 y 20:30 hrs. / GEBO y la sombra (Portugal-Francia; Manoel de Oliveira, 2011);

• CINE TONALÁ WRISTCUTTERS: A LOVE STORY (Estados Unidos; Goran Dukić, 2006); 18 hrs.

• CINETECA NACIONAL 54 Muestra: césar debe morir (Italia; Paolo y Vittorio Taviani, 2011); 12:30 y 18:30 hrs. / EL ROMANCE Y LA CULPA (Japón; Shion Sono, 2011); 15:30 y 20:30 hrs. / paraíso: amor (Austria-Francia-Alemania; Ulrich Seidl, 2012); 12 y 17:30 hrs. / paraíso: fe (Austria-FranciaAlemania; Ulrich Seidl, 2012); 15 y 20 hrs. / POST TENEBRAS LUX (México; Carlos Reygadas,

MIÉRCOLES 5 • CINETECA NACIONAL 54 Muestra: césar debe morir (Italia; Paolo y Vittorio Taviani, 2011); 16 y 21 hrs. / EL ROMANCE Y LA CULPA (Japón; Shion Sono, 2011); 12:30 y 18 hrs. / ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO (Italia; Paolo y Vittorio Taviani, 2011); 19 hrs. / GEBO y la sombra (Portugal-Francia; Manoel de Oliveira, 2011); 13 y 18:30 hrs. / HOLY MOTORS (FranciaAlemania; Leos Carax, 2012); 16 y 21 hrs. / NO (Chile; Pablo Larraín, 2012); 15, 17, 19 y 21 hrs. / POST TENEBRAS LUX (México; Carlos Reygadas, 2012); 15:30, 18 y 20:30 hrs.

• LA SOCIEDAD DE CINE TLATELOLCO 54 Muestra: LA CAZA (Dinamarca; Thomas Vinterberg, 2012); 15, 17:15 y 19:30 hrs.

Romance y culpa

Marilyn Monroe: marilyn monroe: sus últimos días (Estados Unidos; Patty Ivins Specht, 2001); 20 hrs.

• LA SOCIEDAD DE CINE TLATELOLCO 54 Muestra: EN OTRO PAÍS (Corea del Sur; Hong Sang Suo, 2012); 17:30 y 19:30 hrs.

MARTES 4

Soy un cyborg

2011); 15:30 y 20:30 hrs. / GEBO y la sombra (Portugal-Francia; Manoel de Oliveira, 2011); 16 y 21 hrs. / HOLY MOTORS (Francia-Alemania; Leos Carax, 2012); 13 y 18:30 hrs. / NO (Chile; Pablo Larraín, 2012); 15, 17, 19 y 21 hrs. / POST TENEBRAS LUX (México; Carlos Reygadas, 2012); 15:30, 18 y 20:30 hrs.

• LA SOCIEDAD DE CINE TLATELOLCO 54 Muestra: DIARIO DE FRANCIA (Francia; Raymond Depardon, 2012); 17:30 y 19:30 hrs.

• CINECLUB REVOLUCIÓN Ciclo Todo es putamente difícil y hermoso: historias mínimas (Argentina; Carlos Sorin, 2002); 20 hrs.

• CINETECA NACIONAL 54 Muestra: césar debe morir (Italia; Paolo y Vittorio Taviani, 2011); 12 y 18:30 hrs. / EL ROMANCE Y LA CULPA (Japón; Shion Sono,

En otro país

La caza

LUGARES • CINE TONALÁ www.cinetonala.com Tonalá 261, Roma Sur. T 5266 4101. $40 • CINECLUB CONDESA DF www.circo212.org.mx Veracruz 102, Condesa.

Entrada libre.

• CINECLUB REVOLUCIÓN - MUSEO DE ARTE CARRILLO GIL www.museodeartecarrillogil.com Av. Revolución 1608, San Ángel. Entrada libre. T 5550 6260 • CINETECA NACIONAL www.cinetecanacional.net Av. México Coyoacán 389, Xoco. T 4155 1200. $40 • FILM CLUB CAFÉ www.filmclubcafe.com.mx Blvd. Manuel Ávila Camacho 1695. Entrada libre. T 5373 9055 • LA SOCIEDAD DE CINE TLATELOLCO www.circo212.org.mx - www.tlatelolco.unam.mx Ricardo Flores Magón 1, Nonoalco-Tlatelolco.

T 5583 0960. $40

A través de atractivas instalaciones interactivas que simulan sets de televisión o escenas en la vida de Yolanda Vargas Dulché, nos acercamos al mundo de la historieta y los personajes más emblemáticos de esta prolífica argumentista y empresaria mexicana, creadora de personajes icónicos como Memín Pinguín, Rubí y fundadora de Editorial Vid.

ARTE

Uso autorizado por Filmoteca UNAM

D

Jaqueline Andere y Juan Gallardo en Yesenia

e entre todas las historias que le dieron fama a Yolanda Vargas Dulché (1926-1999), tal vez la más interesante sea la que dejó inconclusa cuando murió de una embolia pulmonar en 1999. Su novela autobiográfica, Aroma del tiempo, nos habría contado sobre una chica pobre pero trabajadora que vivió una infancia marcada por la separación de sus padres; al crecer se acercó a la fama al acompañar con su voz a Agustín Lara, una de las estrellas de la canción más grandes de su tiempo, hasta que descubrió que su verdadera pasión, escribir historietas, era más redituable que su vida detrás del micrófono. En compañía de su esposo y colega, Guillermo de la Parra, Yolanda Vargas Dulché se convirtió en una de las escritoras más famosas de México a fuerza de repetir historieta tras historieta —sin duda, con sus excepciones y variantes— el arquetipo femenino que ella misma encarnó: mujer humilde pero talentosa supera la pobreza y vive por siempre feliz a lado de su príncipe azul —su marido, por supuesto—, muchos hijos y más nietos.

A lo largo de su vida, Yolanda Vargas Dulché le dio forma de historieta a los supuestos dramas femeninos de los años cuarenta a los años noventa, décadas en las que publicó cientos de argumentos, principalmente en la historieta Lagrimas, risas y amor, que giraban en torno a las aspiraciones sentimentales de las chicas modernas del México posrevolucionario.

Durante los años cincuenta, la autora se convirtió en una parte esencial en la receta original de las telenovelas, género televisivo tradicionalmente latinoamericano para el que se adaptaron algunas de sus historietas más famosas: El Pecado de Oyuki, Gabriel y Gabriela, Rubí y Alondra, entre otras.

La muestra Yolanda Vargas Dulché. Contadora de historias se centra en la vida de la autora y sus más célebres historietas, escogidas cuidadosamente tanto por su éxito como por su singularidad. Gabriel y Gabriela, por ejemplo, es una intrincada trama en la que un solo personaje femenino debe hacer las veces de chica refinada —Gabriela— al mismo tiempo que, obligada por la pobreza, debe llevar una doble vida fingiendo que es hombre —Gabriel.

Los giros y sorpresas, pifias sentimentales, desencantos y tragedias genéricas plagaron ésta y otras historias en las que puede leerse la visión de género que, con o sin intención, Vargas Dulché popularizó durante su carrera.

No obstante la riqueza de lecturas que semejantes dramas propician, la exhibición se conforma con mostrarnos sólo la superficie del universo de la creadora del famoso Memín Pinguín (que apenas se menciona) y también fundadora de Editorial Vid, la distribuidora CITEM y otras empresas dedicadas a la producción de historietas originales, la reproducción de otras extranjeras (como Superman y Batman, de las que adquirió los derechos en los años ochenta) y la distribución de medios impresos nacionales e internacionales.

Las historietas como fuerza alfabetizadora, transmisora de valores y las nuevas tradiciones de la ciudad durante la primera mitad del siglo XX en México, son mencionadas distraídamente en una exhibición valiosa en cuanto introducción a ese mundo inexplorado y largamente subestimado de la historieta mexicana. En él, Yolanda Vargas Dulché tendrá siempre un lugar protagónico no sólo como una destacada y prolífica autora en un mundo de hombres, sino también como una tenaz empresaria que capitalizó su talento para darle continuidad, como nadie más en la agonizante industria lo hizo, a su pasión y oficio. F —Marisol Rodríguez

Lágrimas, risas y amor: la pluma de Yolanda Vargas Dulché Museo de Arte Popular

Manelick de la Parra Vargas

Revillagigedo 11, Centro Histórico.

Martes a domingo de 10 a 18 hrs.

Entrada general: 40 pesos (domingo, entrada libre).

Hasta el 31 de marzo, 2013.

Rubí, Historieta

Memín Pinguín. Portada número 96.

www.frente.com.mx | FRENTE del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012 |ARTE | 29

Sin Origen, Sin Semilla

Cortesía MUAC / Bios ex machina

Muestra de colecta de semillas de maíz

El Museo Universitario de Ciencias y Arte, MUCA Roma, irrumpe de lleno en lo que se supone es su principal campo de acción, el cruce entre arte, ciencia y tecnología, con la muestra Sin origen, Sin semilla, exhibición curada por la Dra. María Antonia González Valerio —directora del grupo de investigación y creación Arte+Ciencia, Facultad de Filosofía y Letras— y Liliana Quintero, coordinadora de investigación y documentación del Centro Multimedia del Cenart.

Distintas unidades de investigación de la UNAM unieron fuerzas para producir esta exhibición que nos pide repensar el concepto de origen para evitar su reducción a “unidades mínimas… crónicas y lineales, estáticas y no relacionales, medibles y cuantificables.” La vida se expresa entonces en términos estéticos, como en la obra Concierto para plantas, de Ariel Guzik. En esta pieza, el artista electrónico (acreedor en 2011 al premio Cámara de Lambdona por su intervención al cárcamo de Dolores) creó un laúd capaz de producir en tiempo real una especie de música a partir de las señales vitales que recibe de las cactáceas a su alrededor (y presumiblemente de los espectadores que circundan el enorme laúd).

En otra pieza a cargo del colectivo Bios Ex Machina, conformado ex profeso para esta exhibición por artistas e investigadores en conjunto con el Laboratorio de Genética Molecular y el Instituto de Ecología de la UNAM, el espectador se sumerge (literalmente) en una instalación un tanto efectista para acercarse a los cultivos transgénicos de Arabidopsis Thaliana, mientras una suerte de música basada en timbres advierte nuestra presencia en este espacio controlado y solitario (se entra individualmente, descalzo, con una bata, guantes y cubrebocas a una sala aislada que se preparó dentro de la galería).

Sin Origen, Sin Semilla resulta interesante al ser la expresión del cruce entre disciplinas que exige la creación actual. La filosofía en este sentido se piensa a partir de las artes; las ciencias devienen las herramientas que nos permiten abrir los ojos para comprender la amplitud de las ideas que, de otro modo, expresaríamos en términos monolíticos. Las definiciones resultan anacrónicas para esta exigente muestra que busca “un origen que no es origen, que no es primero, que no es autodeterminado ni autofundamentado, que encuentra su causa en otro, que se deja decir desde un profundo afuera.”

—MR

Arabidopsis thaliana en el laboratorio de genética molecular. Instituto de Ecología UNAM

Participan: Bios Ex Machina, Andy Gracia, Ariel Guzik, Media Lab/Centro Multimedia, Polona Tratnik.

Hasta el 27 de enero, 2013.

MUCA Roma, Tonalá 51, Roma Norte. Entrada libre.

Germinación de maíz forrajero en FES-Cuautitlán, UNAM

NOVEDADES/ LIBROS DE ARTE Rateros, vendepatrias asesinos Periferia Taller Gráfico Edición numerada de 1000 copias. $100 ¿Acaso hay en la historia de nuestro país algún político que se haya salvado de los calificativos de ratero, asesino o vendepatrias? ¿Quién no ha escuchado alguna vez a gente gritando estas consignas? O mejor aún, ¿quién de ustedes no ha tenido ganas de expresarlas?

Rateros, vendepatrias asesinos es el título de un fotolibro que reúne algunas de las intervenciones o “actos de resistencia” que se realizaron en el DF del 1 de abril al 1 de julio de este año, sobre propaganda política durante las recientes elecciones presidenciales.

El diseño editorial fue realizado por Cristina Paoli, quien dirige el proyecto Periferia Taller Gráfico, mientras que las fotografías están a cargo de Julio Zenil. El resultado es un libro de pequeño formato que se comunica exclusivamente a través de imágenes: una dramaturgia o comedia visual con la que cualquier ciudadano puede identificarse, ya sea porque una foto del candidato priista, Enrique Peña Nieto, pintado con dientes de vampiro —en alusión al “chupacabras” y al salinismo— le desempolva su memoria urbana (seguramente vio esa imagen en el metro o en la calle), o porque realmente identificaba al “copetudo” —otro calificativo constante del ahora presidente electo— como una sombra del viejo priismo; o también porque veía al candidato de la

izquierda, AMLO, como un hombre autoritario nazi o a Josefina Vázquez Mota, “la Chepina”, como una mujer sin carisma alguno, más memorable por el cuchi-cuchi que por cualquiera de sus ideas políticas.

Las imágenes de Julio Zenil son sátiras que nos hablan del sentir y malestar ciudadano actual, de lo que sucedió hace apenas unos meses cuando aparentemente todos andábamos muy “politizados”, y de lo que se piensa, en colectivo, acerca del gobierno y la democracia. Al mismo tiempo, las fotografías documentan la estética de la antisolemnidad, del escepticismo y la incredulidad que encuentra su hilarante cauce visual en colmillos, sonrisas chimuelas y demás desfiguros a los rostros de la política nacional.

—Mayté Valencia

30 | ARTE | FRENTE del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012

AGENDA ÚLTIMOS DÍAS • DIAGRAMA RESISTENCIA Exposición colectiva. Hasta diciembre 8.

• EDS GALERÍA URBAN De Sandra Valenzuela. Hasta diciembre 16.

• galería le laboratoire LA DERIVA CONTINENTAL Colectiva de fotografía. Hasta diciembre 15.

• GALERÍA MASSIMO AUDIELLO DOS AMIGOS De Jeff Elrod y Dustin Pevey. Hasta diciembre 14.

• KURIMANZUTTO JÚLIUS KOLLER Un proyecto de Rirkrit Tiravanija.

Hasta diciembre 15.

EXHIBICIONES • ARRÓNIZ ARTE CONTEMPORÁNEO GHOST VARIATIONS Acción sonora en colaboración con Javier Loyola y Fernando Soberanes.

De Omar Barquet.

PARANOIA De Omar Arcega.

• CASA DE LA PRIMERA IMPRENTA DEAMÉRICA – UAM POSADA: EL JUEGO DE LA VIDA • CASA DEL TIEMPO – UAM INVENTARIO De Adriana Raggi.

• CASA GALVÁN - UAM HÉROES ANÓNIMOS De Rafael Doniz. Hasta febrero 23.

• CASA MAAUD FAUSTO TERÁN • CENTRO LOS SUEÑOS DE HELENA Y OTROS SUEÑOS De Isidro Ferrer. Hasta enero.

• DISTRITO 14 HAPPY TOGETHER Exposición colectiva.

• GALERÍA HILARIO GALGUERA EL CANTO DE LA AURORA De Gottfried Helnwein. Hasta enero 5.

• GALERÍA METROPOLITANA EL CENTRO DE LAS COSAS De Javier Cárdenas Tavizon, Santiago Escatel y Alejandro Fournier.

• LABORATORIO ARTE ALAMEDA CINCO VARIACIONES DE CIRCUNSTANCIAS FÓNICAS Y UNA PAUSA De Tania Candiani. Hasta marzo.

• LUIS ADELANTADO LA ISLA DE LOS LINKS De Diego Bianchi.

DECOSTRUCCIÓN De Luis Rodrigo.

• MACHETE A UN MILLÓN DE AÑOS LUZ De Nicolás Bedel e Ivana Brenner.

• MUAC EL COLOR EN EL ESPACIO Y EL TIEMPO De Carlos Cruz-Diez.

Hasta febrero 24.

LA PROMESA De Teresa Margolles.

Curaduría: María Inés Rodríguez. Hasta enero 8.

NICOLÁS PARIS: EJERCICIOS DE RESISTENCIA Curaduría: María Inés Rodríguez.

Hasta enero 8.

POR AMOR A LA DISIDENCIA De Edgardo Aragón. Hasta enero 13.

• MUAC – ESPACIO DE EXPERIMENTACIÓN SONORA TIERRAS DE NADIE: CARTOGRAFÍA SONORA De Concha Jerez y José Iges.

Hasta enero 6.

• MUCA ROMA SIN ORIGEN / SIN SEMILLA Arte transgénico y biotecnológico.

• MUNAL EL PLACER Y EL ORDEN El Museé d’Orsay en el MUNAL. Hasta enero 20.

REALISMO AUMENTADO De Hugo Laurencena. Hasta marzo 17.

TRANSFORMACIONES DEL ESPACIO: LA HERENCIA DE VELASCO Hasta enero 13.

• MUSEO ARCHIVO DE LA FOTOGRAFÍA EL LAGO ASFALTADO Curaduría: Arq. Alejandro Hernández.

Hasta diciembre 30.

• MUSEO DE ARTE MODERNO EL VOLUMEN HABITADO De José Kuri Breña.

IN WONDERLAND: MUJERES SURREALISTAS EN MÉXICO Y ESTADOS UNIDOS De Terence Gower. Hasta enero 13.

• MUSEO DE ARTE CARRILLO GIL GENÉRICACOLECCIÓNMACG Curaduría: Carlos Palacios. Hasta diciembre 30.

NUNCA SERÁ MÁS JOVEN QUE ESTE DÍA De Yvonne Venegas. Hasta enero 13.

VIDEOS: 1999-2004 De Juan Manuel Echavarría.

LOS IRRESPETUOSOS / THE DISRESPECTFUL / DIE RESPEKTLOSEN Curaduría: Carlos Palacios. Hasta marzo 17.

• MUSEO DE ARTE POPULAR YOLANDA VARGAS DULCHÉ: CONTADORA DE HISTORIAS • MUSEO DE LA CIUDAD DE MÉXICO TALAVERA ARTE VIVO: POSIBILIDADES INUSITADAS Colectiva.

Hasta marzo 3.

• MUSEO DEL PALACIO DE BELLAS ARTES MANUEL ÁLVAREZ BRAVO, UNA BIOGRAFÍA CULTURAL • MUSEO EXPERIMENTAL EL ECO VISITAS De Gabriel Acevedo Velarde.

• MUSEO FRIDA KAHLO LAS APARIENCIAS ENGAÑAN: LOS VESTIDOS DE FRIDA KAHLO • MUSEO NACIONAL DE SAN CARLOS FE, ESPERANZA Y CARIDAD De Gottfried Helnwein.

METONIMIAS De Luis Carrera-Maul.

• MUSEO UNIVERSITARIO DEL CHOPO CARMEN AERIS Dibujo, pintura y animación de Carmen Lloret.

Hasta enero 16.

EXPOFOTOPERIODISMO 2012 Colectiva de fotografía. Hasta febrero 3.

RETRATOS ÓSEOS, RETRATOS CÁRNEOS De Alejandro Montoya.

• Pandora’s Box Gallery RETROSPECTIVA DE GRABADOS De Liliana Mercenario Pomeroy.

EVENTOS JUEVES 29 Y VIERNES 30 • EX TERESA ARTE ACTUAL XV Muestra Internacional de Performance, El Sonido de la Última Carcajada Todas las presentaciones son a las 20 hrs. Programación completa en exteresa. bellasartes.gob.mx Entrada libre.

MIÉRCOLES 5 • SOMA Miércoles de SOMA: PLÁTICA ALREDEDOR DE NETER. 20:30 hrs. Entrada libre.

• VÉRTIGO GALERÍA Inauguración: SOBRE PAPEL De Raudiel Sañudo.

20 hrs. Hasta febrero 5.

LUGARES • ARRÓNIZ ARTE CONTEMPORÁNEO www.arroniz-arte.com Plaza Río de Janeiro 53, Roma. T 5511 7965 • Casa de la Primera Imprenta de América Lic. Primo Verdad 10, Centro. Lunes a viernes de 10 a 18 hrs. Sábados de 10 a 15 hrs.

• Casa del Tiempo Pedro Antonio de los Santos 84, San Miguel Chapultepec.

• CASA GALVÁN – UAM Zacatecas 94, Roma. T 5564 5637 • CASA MAAUD Altamirano 20, San Rafael. T 5286 0904 • CENTRO centro.edu.mx Sierra Mojada 415, Lomas de Chapultepec. T 2789 9000 • DIAGRAMA www.diagrama.org.mx Edison 137-1, San Rafael. Sábados de 11 a 15 hrs.

O previa cita. T 5566 8832 • DISTRITO 14 www.d14gallery.com Córdoba 25 esq. Puebla, Roma Norte.

• EDS GALERÍA www.edsgaleria.com Atlixco 32, Condesa.

Martes a viernes de 11 a 17 hrs. T 5256 2316 • EX TERESA ARTE ACTUAL www.exteresa.bellasartes.gob.mx Licenciado Verdad 8. Centro Histórico.

Entrada libre. T 5522 2721 • GALERÍA HILARIO GALGUERA www.galeriahilariogalguera.com Francisco Pimentel 3, San Rafael. Lunes a viernes de 10:30 a 17:30 hrs. T 5546 6703 • galería le laboratoire www.lelaboratoire.com.mx Vicente Suárez 69, int. 2, esq. Cuernavaca, Condesa. Previa cita. T 5256 4360 • GALERÍA MASSIMO AUDIELLO Querétaro 116-C, Roma. Lunes a viernes de 16 a 20 hrs. T 5913 6390 • Galería Metropolitana www.galeriametropolitana.mx Medellín 28, Roma. Lunes a sábado de 10 a 18 hrs.

T 5511 1964 • LABORATORIO ARTE ALAMEDA www.artealameda.bellasartes.gob.mx Dr. Mora 7, Centro. T 5510 2793 • MACHETE Córdoba núm. 25, Roma Norte.

• MUCA ROMA Tonalá 51 esq. Colima, Roma. Martes a domingo de 10 a 18 hrs. Entrada libre. T 5511 0925 • MUSEO ARCHIVO DE LA FOTOGRAFÍA República de Guatemala 34, Centro. Martes a domingo de 10 a 18 hrs. Entrada libre.

T 2616 7057 • MUSEO DE ARTE CARRILLO GIL www.museodeartecarrillogil.com Av. Revolución 1608, San Ángel. Martes a domingo de 10 a 18 hrs. Entrada general: $15.

T 5550 6260 • MUSEO DE ARTE POPULAR www.map.df.gob.mx Revillagigedo 11, Centro Histórico. Martes a domingo de 10 a 18 hrs.

Miércoles de 10 a 21 hrs. Entrada general: $40.

• MUSEO DE ARTE MODERNO www.mam.org.mx Paseo de la Reforma, Bosque de Chapultepec. Martes a domingo de 10:15 a 17:30 hrs. Entrada general: $22. T 5553 6233 • Museo de la Ciudad de México www.cultura.df.gob.mx Pino Suárez 30, Centro. Martes a domingo de 10 a 18 hrs. Entrada general: $20. T 5542 0083 • MUSEO DEL PALACIO DE BELLAS ARTES Eje Central Lázaro Cárdenas s/n y Av. Juárez, Centro. Martes a domingo de 10 a 17 hrs. Entrada general: $43. T 5521 9251 • MUSEO EXPERIMENTAL EL ECO www.eleco.unam.mx Sullivan 43, San Rafael. Martes a domingo 11 a 18 hrs.

Entrada libre. T 5535 5186 • MUSEO FRIDA KAHLO www.museofridakahlo.org.mx Londres 247, Coyoacán. Martes de 11 a 17:45 hrs. Miércoles a domingo de 10 a 17:45 hrs. $120 • MUNAL – MUSEO NACIONAL DE ARTE www.munal.com.mx Tacuba 8, Centro. Martes a domingo de 10:30 a 17:30 hrs. Admisión general: $37. Estudiantes, maestros, INAPAM, ICOM y SEPALO entrada libre. T 5130 3459 • MUSEO NACIONAL DE SAN CARLOS www.mnsancarlos.com Puente de Alvarado 50, Tabacalera. Martes a domingo de 10 a 18 hrs. Entrada general: $31 pesos. Domingo entrada libre.

T 5566 8085 • MUSEO UNIVERSITARIO DEL CHOPO www.chopo.unam.mx Dr. Enrique González Martínez 10, Santa María la Ribera. Martes a domingo 10 a 19 hrs. Entrada general: $30. Estudiantes e INAPAM: $15.

Martes entrada libre. T 5546 3471 • Pandora’s Box Gallery www.filmclubcafe.com.mx Blvd. Manuel Ávila Camacho 1695. T 5373 9055 • PROYECTOS MONCLOVA www.proyectosmonclova.com Colima 55, Roma. Martes a viernes de 11 a 16 hrs.

Sábado de 12 a 16 hrs.

T 4754 3546 • SOMA somamexico.org Calle 13 núm. 25, San Pedro de los Pinos.

T 5277 4947 • VÉRTIGO GALERÍA www.vertigogaleria.com Colima 23-A, Roma. T 5207 3590

LETRAS

EL GIGANTE AL DESNUDO de su país por los constantes hostigamientos que recibía por parte del gobierno chino. Estuvo preso cuatro años y cautivo varios meses en arresto domiciliario, primero por la publicación de su poema “Masacre” que habla de la matanza de Tiananmen, y posteriormente por intentar (digo intentar porque durante más de una década le fue imposible hacerlo, porque le confiscaron una y otra vez sus manuscritos) escribir sus memorias de la prisión.

Liao Yiwu llega a nuestro país a presentar su primer libro, El paseante de cadáveres, en el que nos ofrece singulares relatos de personajes que habitan la China profunda. Hechiceros, presos, fascinantes y temibles lunáticos, historias de hambrunas y de canibalismo, que nos retratan el corazón de la China más profunda y que nos acercan a conocer un aspecto del complejo genotipo nacional y cultural de este país que pretende tomar las riendas del mundo en el futuro próximo. Dejamos para nuestros lectores un pequeño adelanto de este libro.

El infame ladrón

P

arece haber una especie de consenso generalizado de que China será la siguiente potencia hegemónica del mundo. Esto quiere decir, entre otras cosas, que en mayor o menor medida esta hegemonía buscará traducirse en que las ideas que fundamentan la esencia de esta nación, también sean las ideas hegemónicas del mundo (como ha sucedido en las últimas décadas con la cultura norteamericana y europea). El problema es que, más allá de la explosión económica del gigante asiático, conocemos poco a este país. Una de las razones de ello es el control casi totalitario con el que se ejerce el dominio de la información en China. Es difícil conocer la realidad de sus habitantes más allá de lo que la maquinaria gubernamental de dicha nación quiere que conozcamos.

En estos días estará en nuestro país el periodista, poeta y músico chino Liao Yiwu. Recientemente Yiwu recibió uno de los premios literarios más importantes de Europa: el Premio de la Paz, que otorga el gremio de libreros alemanes durante la Feria de Frankfurt. El escritor chino reside en calidad de refugiado político en Berlín y desde ahí ha promovido su obra, que hasta el momento cuenta con los libros El paseante de cadáveres, Por una canción y mil canciones, Dios es rojo y Balas y opio. Yiwu tuvo que escapar

El séptimo día del primer mes del calendario lunar de 1991, acompañé a un abogado amigo mío a una prisión de Chongqing para visitar al ladrón Cui Zhixiong. En cumplimiento de la pena de muerte a la que había sido condenado, Cui Zhixiong sería ejecutado en cuarenta y cinco días. «Me queda el equivalente a una Fiesta de la Primavera»,1dijo.

Lo condenaron a los treinta y nueve años. Cui, con grandes ojos y pobladas cejas, un tipo de complexión fuerte que en un día tan frío como aquél llevaba tan sólo una camiseta sin ropa interior, se comportaba como si no lo fueran a ejecutar. Su actitud me recordó a la disposición propia de los soldados de infantería que protagonizan muchas películas. Aun llevando pesadas cadenas, se mostró sereno ante nosotros y perspicaz al hablar de su caso.

Varios años después, cuando me dispuse a ordenar los recuerdos de su historia, no quedaría de él más que cenizas, pero en cuanto me acordaba, un sudor frío bañaba mis manos. Dios mío, ¿todo aquello ocurrió de verdad? ¿Seguirá Cui siendo un preso a la fuga en el infierno?

Liao Yiwu: ¿No fumas? Es raro en un preso.

Cui Zhixiong: En la cárcel no está permitido fumar.

Liao: Las reglas están para romperlas, así es la naturaleza humana. Además, la situación de ahora es particular y podrías hacerlo.

Cui: La dignidad de las personas es más importante que su propia naturaleza. Quizás incluso la razón por la que se menosprecia a los presos no es por el delito por el que hayan sido encarcelados, sino porque ellos mismos han perdido su propia dignidad. ¿Quién no va a querer fumar aquí dentro? Quieres fumar aunque no seas fumador y más en una situación como la mía, cuando ves que sólo esperas a que pasen los días hasta que llegue el momento de tu ejecución. Pero un cigarro pue1 La Fiesta de la Primavera es la celebración más importante para los chinos, similar en importancia a la Navidad en Occidente. (Ésta y todas las notas del libro son de la traductora).

de hacer que pierdas la dignidad, puesto que puedes terminar recogiendo las colillas que encuentras tiradas y atesorándolas como si fuera algo preciado. Y a veces son los abogados o los policías quienes nos los ofrecen… ¿Cuántos cigarros no se habrán cambiado por vete a saber cuántas confesiones a los policías?, ¿cuántos trozos de carne habrán sido intercambiados por un par de delaciones?… Y sólo cuando estés a punto de morir te darás cuenta de lo mezquina que ha sido tu vida.

Liao: No te negaré que ir recogiendo colillas por el suelo no sea vergonzoso, pero no creo que llegue al extremo de hacer perder la dignidad a alguien. Durante la Revolución Cultural, mi padre asistió a un curso sobre crímenes organizados y mafias cuyas normas eran muy estrictas y todos los días los temas principales eran o «declaraciones y confesiones» o «denuncias». Su adicción al tabaco era tal que también llegaba a fumarse las colillas que encontraba por los suelos e incluso liaba hierbajos y se los fumaba. Una vez, durante una asamblea, se agachó tantísimo que los allí presentes pensaron que estaba haciendo una reverencia como muestra de educación y buenas maneras, pero en realidad no sabían que a unos pocos centímetros había una colilla que uno de los guardias había tirado. Faltó poco para que se cayera de bruces.

Cui: No es comparable una situación con otra. Tu padre no cometió ningún delito. En mi profesión, mucho más difícil que la suya, estás obligado a controlarte a ti mismo. Me irrita que los presos se fumen las colillas del suelo. Me gustaría abrirle la boca a todo aquél que posa una de las colillas en sus labios y hacérsela tragar.

Liao: Tranquilo, hablemos de otros asuntos.

Cui: Estoy tranquilo. ¿De qué quieres hablar, de mi caso?

Liao: Tú eliges.

Cui: Mi caso concluyó ayer. Ayer apareció el comisario junto con dos periodistas que grabaron todo. Me hicieron contar con pelos y señales las técnicas de mi modus operandi al robar cajas fuertes, toda mi historia delictiva antes de ejecutarme, pues los casos archivados aumentan cada vez más y, entre ellos, hay uno cuya técnica es muy parecida a la mía. Al menos el comisario tuvo la decencia de no engañarme diciendo que recibiría indulgencia. ¿Y tú?

Liao: ¿Yo qué?

Cui: Por tu aspecto no pareces policía ni periodista, te asemejas más a un monje indisciplinado. Sin pelo, con la mirada vivaz… Al verte con tu pluma, ¿qué escribes, artículos freelance?

Liao: Sí que tienes ojo, estoy impresionado, ¿te dedicas a adivinar la profesión de la gente o qué?

Cui: Me dedico a reconocer maquinarias, no a la gente.

Desde que entré aquí, aparte de criminales, sólo me visitan policías, abogados y algún doctor para comprobar que estoy bien físicamente. No eres de este círculo. Y como tampoco a ningún hombre de negocios le interesaría venir a verme, lo más probable es que te dediques a escribir.

Liao: Al parecer no estás muy dispuesto a hablar de tu caso. Ya lo habrás contado tantas veces que estarás harto.

Foto: Getty Images

www.frente.com.mx | FRENTE del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012 | LETRAS 33

Cui: Charlemos de mi fuga.

Liao: Tu principal delito es el robo de cajas fuertes, ¿cierto?

Cui: El robo de cajas fuertes se queda en nada comparado con el delito de fuga. Eso sí que fue asombroso. Dios nos enseñó que debemos hacer buenas acciones en vida y mis asombrosas fugas también constituyen buenas acciones, pues satisfacen la curiosidad del hombre.

Liao: Soy todo oídos.

Cui: La primera vez que me agarraron, hace dos años, me encerraron en una comisaría de Geleshan. Se trataba de una prisión de la vieja escuela, una reliquia del Kuomintang,2 que, a pesar de tener varias docenas de años, parecía más sólida 2 Kuomintang, Partido Nacionalista de China, es un partido político

nacionalista chino. Actualmente está considerado un partido conservador, miembro de la Unión Internacional Demócrata, a la que pertenecen partidos como el Partido Republicano de los Estados Unidos o el Partido Popular español.

que las cárceles de hoy en día, pues los muros son de piedra y los vigilantes no paran de pasearse por los cuatro costados.

El patio al aire libre, el comedor y la sala de reuniones eran espacios rectangulares divididos en dos partes. Los automóviles entraban por la puerta principal y, al franquearla, se abría una pequeña zona al aire libre que, al traspasarla, conducía al bajo de la prisión. La planta baja estaba compuesta por la sala de interrogatorios, la cocina, los baños separados en dos salas, una con las regaderas y otra con los inodoros, y un almacén.

En la segunda planta se encontraban las celdas, con un total de dieciséis, incluyendo una celda especial para mujeres. Y, claro, también había una sala de policía muy soleada en la segunda planta orientada al sur. En medio de la cárcel corría un pasillo circular, frío y tan oscuro que por la mañana ya tenía que tener las lámparas encendidas. En mi celda, de un solo salto, se podían agarrar los barrotes que protegían el

exterior de la claraboya y, alzando la mirada, se vislumbraba el pinar donde los agentes secretos del Kuomintang asesinaron a Yang Hucheng.

Liao: ¿Cómo estás tan familiarizado con la ubicación?

Cui: Al igual que hay genios que no olvidan jamás lo que han estudiado, yo soy un genio del robo y tengo memoria fotográfica de todos los sitios por los que paso. Y, la verdad, los dos meses en los que estuve encerrado me bastaron para memorizar cada piedra y ladrillo de la prisión. Se decía que nunca nadie se había escapado de esa cárcel, pero vete a saber.

La piedra también puede romperse… Yo había conseguido entrar y salir tantas veces de celdas de aislamiento que parecían cajas fuertes que… ¿quién sería capaz de frenarme? La mayor dificultad es pasar desapercibido, pero es imposible estando como estábamos encerrados bajo el mismo techo, cada uno con un motivo oculto en su interior. Durante el primer mes, como me interrogaron diariamente, mi mente no estaba muy clara, pero los encargados de mi caso se dieron por contentos con mis confesiones y quisieron continuar la investigación y definir el siguiente paso de la estrategia, de manera que decidieron posponer los interrogatorios.

Liao: Las investigaciones siempre se basan en palizas, ¿a ti no te pegaron?

Cui: Los novatos reciben palizas como aviso por parte de los superiores. Hay muchos tipos de tortura, pero yo no soy un criminal cualquiera y, además, mi coeficiente intelectual es altísimo. Por eso los guardias se encargaron personalmente de buscar al director de la cárcel y hablar con él para evitar que llegáramos a las manos. Pero la verdad es que con todos aquellos interrogatorios no tenía ni un momento para poder pensar con tranquilidad en el modo de escapar, pues los presos hacíamos absolutamente todo a la vez y siempre teníamos vigilantes por los cuatro costados: durante la comida, en el tiempo del par de descansos que nos estaban permitidos… Todo menos ir al baño. Con la puerta cerrada, bajo una luz sombría y con olor a jabón, la sala de inodoros y la sala de regaderas se convertían en el mejor lugar para que una mente solitaria como la mía pudiera pensar.

Liao: ¿Y el resto de los presos no iba al baño?

Cui: Sí, claro. Las letrinas de la cárcel eran muy grandes, como la mitad de una persona de bastante altura. Como el sistema de desagüe era antiguo, cuando se atascaban dos inodoros, se tenían que vaciar las letrinas. Y por esa razón, en cuanto traían una bomba de agua para vaciarlas, cientos de presos aprovechaban y se ponían a lavar ropa en el patio, salían para contemplar el cielo y respirar un poco de aire fresco, algunos también se dedicaban a intercambiar cosas. Como te he dicho, trataba de aclarar mis ideas allí, pero ni aun estando yo, un ladrón de mi nivel, diez minutos en los baños, era capaz de olvidar que aquello era una cárcel. En las únicas dos ocasiones en las que podía ir al baño, tenía que poder pensar en un plan y, claro, no podía permanecer mucho rato dentro para no levantar sospechas. La ventana del baño daba a un gran muro, una salida sin escapatoria, pero se me ocurrió que, al ser una cárcel antigua, el sistema de tuberías por donde caían los excrementos no contaría con un sistema de extracción por bombeo, de manera que quizás pudiera escaparme por el canal de desagüe.

Así que la primera pregunta era dónde se encontraba la boca de entrada, si dentro o fuera de la cárcel, y, la segunda, si estaría cerrada por una tapa y cuánto pesaría esa tapa.

También me preguntaba si estaría protegida por alguna trampilla de hierro. A decir verdad, justo una semana antes de mi fuga tuve mis dudas, porque un día, mientras me bañaba, desde el orificio por donde caía el agua, advertí que por la pared corría un canal que afortunadamente era un punto muerto para los custodios. Después, oí el ruido que hace un gato al atrapar a un ratón justo al otro lado de la pared. Y entonces pensé que si cabía un gato, yo podría meterme tumbado. Sólo con pensar en esa fuga me emocioné sobremanera, pero ese plan necesitaba la colaboración de tres personas. F —Tomado de El Paseante de Cadáveres de Liao Yiwu. Ed. Sexto Piso, 2012

m Vámonooos MEDIOS

5

3

1

Con las vacaciones a la vuelta de la esquina, Nina Blake se puso a investigar las apps indispensables para asegurarte que tu viaje no sea un infierno, y que te pueden ayudar desde comprar el vuelo más barato y no perderlo, hasta no olvidar tus calzones en casa.

2

1

¿Cada vez que empacas todas tus microfaldas y bikinis para la playa te encuentras con un huracán? ¿Atascas la maleta de ropa para la nieve, sólo para llegar y encontrarte con un sol de 40 grados? Entonces esta app es para ti. La aplicación de Weather Channel ofrece pronósticos climáticos para cualquier parte del mundo hasta con 10 días de anticipación, para que sólo empaques lo necesario y combines con el paisaje. $$$: Gratis.

Lo bueno: puedes consultar el clima actual por hora o día, ver mapas de las nubes, fotos actuales del clima subidas por los usuarios, leer tuits sobre el clima e informarte sobre huracanes, marejadas, niveles elevados de polen y otras contingencias.

Lo malo: si descargas la versión gratuita, probablemente serás bombardeado por una serie de anuncios molestos. Para eliminarlos hay que comprar la versión MAX, que cuesta 49 pesos.

2

6

Weather Channel

3

Kayak Pro

4

FlightTrack Pro

5

City Maps 2Go

7

Si ya te cansaste del “mochilazo” y buscas un viaje más organizado, Kayak lo tiene todo. Desde tarifas de vuelo, hoteles y alquiler de coches, hasta la posibilidad de reservar en línea directamente con las compañías. $$$: 13 pesos.

Lo bueno: la opción “Estado del vuelo” te permite comprobar si tus vuelos están a tiempo y la opción “Alertas de precios” te notificará de las mejores tarifas en vuelos y hoteles.

Lo malo: aparentemente la última actualización de la app es un desastre. La sección de ajustes te remite a una página en blanco, sólo aparecen vuelos de Iberia, y no sirve la opción para cambiar de divisa ni unidad de distancia. Esperamos que todo esto se arregle con la siguiente actualización.

Todos sabemos que los aeropuertos pueden ser una verdadera pesadilla…

Pero no hay por qué preocuparnos más, FlightTrack Pro llega al rescate con itinerarios internacionales de vuelo, mapas de vuelo en tiempo real vía satélite y predica retrasos o problemas. Francamente ésta es la app de bolsillo de cualquier jet-setter. $$$: 129 pesos.

Lo bueno: puedes sincronizar la aplicación con Tripit, el calendario de tu iPhone, Twitter y Facebook para manejar tu itinerario. Además, puedes anotar números de confirmación, de asientos y demás.

Lo malo: la desventaja de esta aplicación es su precio: la verdad es que se trata de una aplicación bastante cara, lo que probablemente desaliente a muchos de comprarla.

Packing Pro

Nada como pasar la noche entera empacando, repasar la lista mil veces, tomar un vuelo transatlántico… y descubrir que no empacaste ni un par de calzones. Si esta historia suena familiar, te recomendamos descargar Packing Pro antes de poner un pie fuera de la casa. Con esta app no sólo podrás crear listas personalizadas para cada viaje, sino que la podrás desglosar por categoría, por peso y hasta por destino. $$$: 39 pesos.

Lo bueno: Packing Pro te ofrece un gran soporte de autosincronización con iCloud para que guardes tus listas en la nube. Además, tienes control completo sobre la apariencia de la aplicación (temas, diseño, fuentes, colores, texturas) para que las listas te queden tal y como te gustan.

Lo malo: tantas opciones y categorías podrían incitarte a empacar más de lo necesario. Además, al empacar exactamente todo lo que necesitas, ya no tendrás pretexto para comprar más ropa durante el viaje.

Ves muy atento el mapa cuando de pronto te quedas sin Wifi. Decides seguir el camino por ti mismo, sólo para tomar la línea equivocada de metro, bajarte perdido en un barrio de mala muerte, te asaltan y te dejan lloriqueando en una esquinita… Y pensar que lo pudiste haber evitado con bajar CityMaps, la aplicación que te permite descargar más de 550 mapas para usarlos de manera offline. $$$: $26 pesos.

Lo bueno: la app te permite encontrar tu locación con GPS, descargar todos los mapas que necesites por sólo $26 pesos, puedes buscar nombres de calles o puntos de interés de forma offline y marcar sitios que te interesan.

Lo malo: los mapas que ofrece abarcan las principales ciudades. Si estás planeando visitar un lugar menos turístico, tal vez no te sirva de mucho la aplicación.

www.frente.com.mx | FRENTE del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 2012 | MEDIOS | 35

MUNDOS PARA LELOS por El Paella

FESTO Cómic: 4

8

6

TripAdvisor

7

HiConverter

La verdadera celebración de la historieta en México

¿Tienes un antojo irreal de cenar mariscos, pero las Delicias del Mar Doña Mongo nomás no te convencen? En TripAdvisor podrás encontrar cientos de recomendaciones sobre restaurantes, hoteles, vuelos y actividades turísticas. Esta app funciona como una comunidad, en donde miles de turistas comparten sus lugares favoritos y aquellos (como las Delicias de Mongo) que de plano debes evitar. $$$: Gratis.

Lo bueno: el hecho de que la app sea editada por viajeros reales significa que vas a encontrar reseñas honestas de todo tipo de lugares.

Si haces caso a las recomendaciones seguro te evitarás uno que otro lugar de mala muerte.

Lo malo: como en todo, no falta el grinch que tacha un lugar como pésimo sólo porque se arrepintió del platillo que pidió, o porque le molestó el bigote del mesero… Tienes que recordar que no todos comparten los mismos gustos. Las recomendaciones son principalmente hechas por viajeros, así que si prefieres tips de los locales y no confías en los gustos de tu taxista, te sugerimos bajar aplicaciones como Foursquare o Yelp, en las que puedes buscar lugares cercanos a ti y ver los comentarios que ha hecho la gente sobre ellos.

No te hagas bolas. HiConverter es la app más completa para convertir divisas, medidas, temperatura, velocidad, tallas de ropa, distancias, propinas, etcétera, etcétera, etcétera... Honestamente, lo trae todo. $$$: $13 pesos.

Lo bueno: la aplicación, que cuenta con más de 3000 unidades y 108 categorías de conversión es bastante amigable. Te permite crear tu propia categoría, o reordenar los íconos del home para que los uses con mayor facilidad. El calculador de propina te ayudará a evitar esas cuentas confusas en donde no sabes si tu propina acabó siendo más generosa que Santa Claus, o si más bien dejaste menos monedas que un pordiosero.

Lo malo: quizás el error más grande de la app sean los sliders o barras deslizadoras para calcular las propinas. En lugar de dejarte teclear una cifra, debes utilizar el dedo sobre la barra deslizadora, haciendo el proceso algo complicado.

8

Wi-Fi Finder

¿Llevas días en la intemperie sin encontrar un solo café internet, temiendo que tus seres queridos ya te hayan dado por muerto, porque no les has podido mandar un mail? Con Wi-Fi Finder podrás evitar que vayan pensando en tu esquela, porque te permite identificar los hot spots más cercanos, en donde quiera que te encuentres. $$$: Gratis.

Lo bueno: la aplicación ubica más de 100,000,000 de hot spots en todo el mundo. ¿Así o más conectado?

Lo malo: muchos usuarios se han quejado de que la aplicación sólo está disponible en inglés, por lo cual muchos no le entienden a los menús y no pueden hacer uso de la app. Valdría la pena incluir más de un idioma. F —Nina Blake

Los días 17 y 18 de noviembre se llevó a cabo por segunda ocasión en México un evento llamado FESTO Cómic, el cual es una alternativa a las convenciones y exposiciones de historietas en este país, que se han vuelto auténticos tianguis o festivales de todo excepto cómics, en los que predomina la piratería. De hecho, una de las condiciones para que los autores y expositores participen, es que todo el material que lleven sea original. Este año, FESTO Cómic se integró a las actividades y exposiciones de la Feria Internacional del Libro Infantil y Juvenil (FILIJ) en las instalaciones del Centro Nacional de las Artes.

FESTO volvió a plantear un esquema distinto al que conocemos para las exposiciones convencionales, pues la finalidad no es lucrar. A pesar de que hay venta de artículos, no es lo más importante. El centro de todo es la experiencia en sí, compuesta por distintos talleres, actividades, conferencias y oportunidades únicas, sin exagerar. Por ejemplo, este año se presentó una extensa muestra de la obra de Sergio Aragonés, que incluye trabajos inéditos; asimismo, Eddie Berganza, editor de DC cómics, revisó portafolios de artistas nacionales, lo que abre posibilidades para trabajar en las “grandes ligas”.

Berganza también participó en un muy entretenido panel sobre Superman, en el que el conductor René Franco fungió como moderador; podrá no caerles bien a muchos, pero demostró que sabe de cómics. Claro que si les apasiona este mundo y son coleccionistas, en FESTO podían conseguir novelas gráficas, ejemplares, carteles y demás directamente de la mano de sus creadores, quienes ade-

más de ofrecer pláticas y talleres, estaban disponibles para platicar, tomarse una fotografía, hacer un sketch o dar un autógrafo, pues son los propios artistas y autores quienes organizan el evento.

La leyenda Sixto Valencia estuvo haciendo sketches de Memín Pinguín; Humberto Ramos y Edgar Clement presentaron un maxicómic llamado Drakón; Riebeling y Marmolejo lanzaron su cómic inspirado en videojuegos, el Glitch; la gente de Fixia llevó Soulkeepers; Bachan estrenó la novela gráfica La Furia de su personaje el Bulbo; el primer volumen de Powernap de Maritza Campos y Bachan también hizo su aparición —sí, ése recomendado recientemente por Scott McCloud. En fin, si no les suena alguno, o bien, ninguno de esos nombres, les recomiendo mucho darles una checadita en Google.

La vinculación es de lo más sobresaliente de FESTO: gente conociéndose, autores y lectores, pero también autores y autores. Eso permite crecimiento y evolución del cómic; hasta hubo una fiesta en Caradura como parte del evento —claro, vestida por gráficos y audiovisuales de Robert Valley, uno de los invitados internacionales, quien ha participado en la animación del videojuego The Beatles: Rock Band, videos de Gorillaz y la serie animada Tron: Uprising, entre otros proyectos.

Valley lanzó en FESTO por primera vez, completa y en español, su novela gráfica Pear Cider and Cigarettes, que probablemente sea el recuerdo que más atesoro de esta edición de FESTO. Me estaría lamentando de no haber asistido.

CHARLYFORNICATION (biopic de un rockstar de la literatura mexicana) por Carlos Velázquez

Más bolañistas que Bolaño

DETRÁS

Me invitaron a debatir sobre Bolaño en la FIL. El panel lo conformamos Roberto Brodsky, Rodrigo Pinto, Ignacio Echevarría (el mejor amigo de Bolaño), y yo.

Y todo fue un desastre. Echevarría comenzó insultando a Vallejo. Pésima carta de presentación. Pese a que me pareció una agresión directa, no me calenté.

En cuanto me cedieron la palabra expuse lo que a mi parecer explica el éxito de Bolaño: la crisis de la literatura mexicana. Ante la falta de un prócer local, el chileno ha venido a ocupar un lugar en el mercado editorial que se encontraba huérfano. Y como sucede siempre cuando uno lidia con el fanatismo: me quisieron linchar.

Acusé a Bolaño de ser un continuador del Boom, y se me descalificó. Echeverría se empeñó en establecer que el chileno había arrojado un soplo de aire fresco en la literatura latinoamericana. No estoy de acuerdo. Afirmó que nunca antes un escritor en nuestro continente había conformado una obra con base en la fragmentación. ¿Acaso no Rayuela de Cortázar está estructurada en cuanto a lo fragmental? Y entonces

MONEDITA DE ORO

surgió el argumento iluminador (o como lo llamamos acá, “la frase dominguera”) de que Los detectives salvajes podría ser incluso considerado un libro de cuentos.

Ante ese tipo de posturas es imposible discutir. Se me invitó a dialogar, pero todo lo que yo decía, se descalificaba o se descartaba o se consideraba absurdo por el simple hecho de contradecir sus ideas sobre Bolaño.

Por el contrario, todo lo que se mencionaba de la otra parte —eran tres contra uno— debía ser tomado en el mismo tono en el que se expresaba: pontificado.

El más sobrio de la mesa fue Brodski. Y Pinto fue un árbitro que siempre señalaba la falta cuando yo tomaba el balón, pero aplicaba la ley de la ventaja cuando alguno de mis compañeros de panel tomaba la palabra.

Comenté que Bolaño era un pésimo cuentista, lo que creo profundamente. Y las respuestas del público no se hicieron esperar. Un joven tomó la palabra y me dijo que se necesitaban muchas agallas para plantarme en ese escenario y hablar de Bolaño con esa ignorancia.

De manera elegante quiso llamarme pendejo, pero no

lo consiguió. Le pedí respeto, por mí o por cualquiera de los que estábamos en la mesa. No conocí a Bolaño.

No hablo de su persona. Hablo de su obra. Se supone que nos encontrábamos en un foro donde el insulto debía estar exento, pero no es así. Lo mismo le pedí a Echeverría sobre Vallejo. Al insultarlo, se denuesta así mismo. Puede meterse con su obra, pero no con su persona. Si a Fernando no le gustan Los detectives salvajes eso no lo hace una mala persona.

Casi al finalizar se aludió al corazón de poeta de Bolaño. Ahí se perdió toda la proporción. Hablamos de obra, no de cosas abstractas. Entiendo que Echeverría fuera el amigo de Bolaño, pero no entiendo que lo idealice a tal grado. Una chica del público levantó la mano y dijo que durante la presentación de Jonathan Franzen le preguntaron qué opinaba sobre Bolaño. Respondió que era un mal escritor. A lo que la chava respondió que no sabía qué le pasaba a Franzen. Que no había leído bien a Bolaño. Es decir, todos somos pendejos menos aquellos que sí lo leen.

por Jorge “negro” Hipólito

Toda la culpa la tiene el CD Aún tengo muy presente el día que compré mi primer disco compacto. Rey Momo de David Byrne era el disco en cuestión y fue en la legendaria tienda de discos de Polanco Super Sound que lo compré, por ahí del 89 y el 90. En aquella época, los dueños de la tienda experimentaban importando uno que otro CD, me imagino que para ver la respuesta de sus clientes ante el nuevo formato. Yo no era ni por mucho el primero de mi grupo de amigos en tener un CD; otros ya se me habían adelantado. En esos tiempos ya circulaban por mi “banda” el Kiss Me Kiss Me Kiss Me de The Cure o el The King and I de los Residents. Otra cosa que recuerdo es que desde el principio había algo que no me gustaba en los CDs: más allá de lo que ya se ha dicho hasta el cansancio sobre que el arte de los LPs se disfrutaba más el arte de los discos, creo que me daba mucha desconfianza ver cómo mis amigos cuidaban los suyos para que no se rayaran. ¿No nos habían vendido la idea de que este nuevo formato era inmune a las rayaduras? Pues al parecer eran puros cuentos. El chiste es que después de comprar mi primer compacto vino la siguiente pregunta: ¿dónde chingados voy a escuchar esto? Al no ser “pudiente”

no me quedaba más que ir a Tepito y comprarme una grabadora de “fayuca” que además de casete y radio, leyera los “flamantes” nuevos discos compactos, un gasto no planeado que seguramente le dolió mucho a mi pobre bolsillo. Pero bueno, pasaron los años y en muy poco tiempo a todos se nos fueron olvidando los LPs y nos fuimos acostumbrando a esta nueva forma de consumir música. Las compañías de discos vieron reducidos sus costos de fabricación y obviamente c on esto fue más fácil que todos (artistas, managers y las mismas compañías disqueras) obtuvieran jugosas ganancias al momento de vender la música de esta nueva forma. Fue hasta hace no mucho, con el boom de las descargas por internet, que el CD comenzó a parecer fuera de moda, viejo y hasta un poco molesto para los consumidores de música, cosa que se veía venir debido a lo inservible y poco amigable de su formato. El caso es que al día de hoy creo que no hay que lamentarnos por el cierre de tiendas de discos o por el camino que ha tomado la industria de la música —debido en parte a las descargas legales o ilegales por internet—: la culpa desde el principio la tuvo el CD al ser un formato tan incómodo, poco amigable y tan

mamadores Lógica masculina por Marco Colín | www.marcocolin.com

LA SIGUIENTE SEMANA COLABORA: > Pepe Casanova

pinche feo. Incluso a la fecha, y después de haber trabajado en una compañía disquera internacional y mi paso por algunos sellos independientes, sigo pensando en el CD como un formato horrible; y es que cada que llego a casa y veo mi “colección” de CDs me dan ganas de tirarlos todos a la basura —por decir lo menos—, y no es que el MP3 sea un formato que me guste mucho o que sea como esos nuevos “coleccionistas” de vinil que al parecer acaban de descubrir los LPs y se sienten muy chingones porque tienen tres viniles de Radiohead y dos de Primal Scream; todo lo contrario, sería muy feliz y me quitaría un peso de encima si pudiera deshacerme de toda esa basura plástica contenida en todos esos CDs que ocupan una parte importante de mi pequeño departamento. La verdad, querida lectora, querida lector, es que nunca supe cómo fue que terminé haciéndome de tal cantidad de CDs; supongo que fue una especie de ego al ver las colecciones de otros amigos, o fue porque en esos años no teníamos otro formato para hacernos de música. No lo sé, lo que sí sé es que un día debería de decidirme y regalar a un museo, fonoteca o algo similar mi muy incómoda colección de discos compactos. He dicho.

Ilustraciones: Luciana Gallegos Dino-Guida

cáncer

HORÓSCOPOS por Laura Gamboa

sagitario

Del 24 de noviembre al 21 de diciembre

En estos días Mercurio y Venus le ponen sal y pimienta a tu guapura natural, así que déjate ver y empieza el casting de acompañantes estratégicos a tus múltiples compromisos de fin de año.

Eres de alma generosa, pero no exageres en estos tiempos de economías traidoras y haz una selecta lista de afortunados a quienes les tocará regalo (con los otros hazte pato). El punto es que ahorres, porque todo indica que en 2013 podrás hacer una inversión importante.

CAPRICORNIO

ARIES

Del 22 de junio al 23 de julio Andarás extrasentimental y te darán ganas de llorar hasta con los comerciales de tiendas departamentales, uff. Carga tus kleenex y déjate ir sin pena, total, el fin del mundo —perdón, del año— se acerca y todo el mundo se pone siempre extrasensible. Además, con tu pareja las cosas se están poniendo intensas y para resolver las energías revueltas lo mejor es quitarse la máscara y mostrar los verdaderos sentimientos.

leo

Del 24 de julio al 23 de agosto En tu chamba se están poniendo rudas las grillas, así que no navegues con bandera de inocente, pero tampoco te quieras pasar de Elba Esther o Manlio Fabio, que no hay nada más importante que mantener la conciencia pura para dormir a pierna suelta. Los temas que te cuesta resolver te retan a que abras tu mente y analices las cosas desde una perspectiva innovadora para ti. Así se rompen los patrones, así se evoluciona y así se logra que la vida te ponga una estrellita en la frente.

virgo

Del 22 de diciembre al 19 de enero La gente suele confiar en tus juicios y opiniones, así que sé responsable y no abras la boquita hasta haber matizado tu punto de vista con una buena dosis de compasión y respeto. De esta manera tus palabras calarán hondo y les ayudarán más a los demás, lo cual es tu objetivo, ¿o no? Pasarás momentos muy chistosos y productivos con tus cuates, pues ahí como los ves están de lo más enterados de ciertos temas que te interesan mucho: entrevístatelos.

Del 21 de marzo al 19 de abril A pesar de que tienes MUCHO trabajo, tendrás ganas de quedarte en tu casita entre las cobijas chopeando galletas en tu cafecito. ¡NO! Sacúdete la pereza, quítate las lagañas y sal a la calle, porque conforme se acerque el fin del mundo — perdón, del año— te irá cada vez mejor en tu profesión. Claro, siempre y cuando tengas la disposición de pelarle el diente a ciertos gandallas que se atravesarán en tu camino, pues si te confías demasiado podrían comerte el mandado.

Del 24 de agosto al 23 de septiembre Se te ocurren puros albures y chistes colorados últimamente.

Compártelos en Twitter (faltaba más) y evita pronunciarlos frente a tus jefes (los de la oficina y los de tu casa), para que no te tachen de su lista de gente decorosa. Es un hecho que necesitas perfeccionar tu dominio de cierta técnica importante para triunfar en las metas profesionales que te has propuesto, así que ve investigando a qué cursillo, posgrado, diplomado, etc., te podrías inscribir en 2013.

ACUARIO

TAURO

LIBRA

piscis

géminis

escorpión

Del 20 de enero al 18 de febrero En tu trabajo ponle más punch al tema de las relaciones públicas, pues de qué sirve hacer tu chamba con profesionalismo si le haces cara de psicópata a tu jefe. Sonríele, pregúntale de su fin de semana y demás buenos modos, así tendrás más chance de recibir las buenas oportunidades que mereces.

Tus achaques están directamente relacionados con tu estado sentimental, así que apapáchate, ríete, ve películas de amor con una cobijita y te sentirás mejor en todos sentidos.

Del 19 de febrero al 20 de marzo Traes un estado de ánimo tan abstracto que no sabes qué nombre ponerle: hora de armar un playlist nuevo que acompañe tu sentir en el tráfico, en la oficina, en la regadera, antes de dormir, etc.

Te estás poniendo en un plan demasiado serio respecto a ciertos temas que requieren más humor. Abre tu mente y considera cómo están experimentando la misma realidad otras personas; sólo así entenderás sus reacciones y no te sacarás tanto de onda.

Del 20 de abril al 21 de mayo Te está dando del sentimentalismo y estás a nada de tomar el micrófono y dedicarle un brindis a la vida, al amor y a las estrellas, ¡en plena oficina o escuela! Claro, se trata de que saques de tu ronco pecho esas emociones que te embargan, pero no a costa de tu reputación, así que encuentra el dónde y el cuándo, ¿OK? Defenderás causas revolucionarias, y no está mal, pues las palabras mueven pasiones y con tanto zombi en el mundo qué bueno que hay gente comprometida como tú.

Del 22 de mayo al 21 de junio Tendrás muchísima chamba, pero por suerte también contarás con tus típicas armas no tan secretas: el ingenio y el sentido del humor. Aplícalas para combatir el mal y seguirás siendo el héroe o heroína de la historia oficinista. Aléjate de las tiendas, pues te dará por comprar para llenar ese vacío existencial que a veces se confunde con hambre.

No gastes por impulso o llegarás a Navidad en quiebra y luego vas a tener que construir con tus manitas tus regalos de intercambio (qué oso).

Del 24 de septiembre al 23 de octubre Separa tus espacios físicos y mentales porque te estás llevando el trabajo a tu casa y tu casa al trabajo, y al rato le vas a decir “papá” o “mi amor” a tu jefe y entonces sí que el de Recursos Humanos no va a creer que sufriste locura temporal: te van a dar tu caja de cartón, tu plantita y sale-bye. Bueno, igual y no tan grave, pero mejor evítate osos. En tu casa la vibra ha estado espesa y ni tus chistes rompe-hielo alivianan el ambiente. Ni modo. Tiempo de observar y esperar a que las cosas se reacomoden.

Del 24 de noviembre al 21 de diciembre De las peores experiencias es sentir que se nos viene el tiempo encima y últimamente como que traes el feeling de que el reloj no va tic-tac-tic-tac, sino tictactictac. “¡CALMA!”, es la palabra que tienes que autogritarte cuando te pongas en ese plan, porque ya lo dijo el greñudo Einstein, “el tiempo es relativo”, o sea que si sientes ñáñaras es porque te falta organizarte e ir a terapia a checar los temas que te ebullen por dentro. Cuando tengas paz, el tiempo recuperará su ritmazo tropical de antes.