বিপ্রদাস

Page 1


2


3 এও ফরযাভ঩ুয গ্রামভয যথতরা৞ ঘালাবুলামদয এওটা বফঠও ঴াআ৞া গকর। ননওটফততী গযর঑ম৞ রা​াআমনয ওুনর ক্া​াং যনফফামযয ঙুনটয পা​াঁমও গমাকদান ওনয৞া ঳বায ভমতাদা ফৃনি ওনযর এফাং ওনরওাতা ঴াআমত চনওম৞ও নাভওযা ফক্তা াঅন঳৞া াঅধুননও ওামরয া঄঳াভ্ ঑ া঄মভত্রীয নফরুমি তীব্র প্রনতফাদ ওনয৞া জ্বারাভ৞ী ফক্তৃতা দান ওনযমরন। া঄঳াংঔ্ প্রস্তাফ কৃ঴ীত ঴াআর ঑ ঩ময গ঱াবামাত্রা৞ ফমদাভাতযম ধ্বনন঳঴মমামক গ্রাভ ঩নযক্রভণ঩ূফতও গ঳নদমনয ভত ঳নিরনীয ওামত ঳ভাধা ঴াআর। ফরযাভ঩ুয ঳ভৃি গ্রাভ। গঙাট ফড় া঄মনওগুনর তারুওদায ঑ ঳ম্পন্ন কৃ঴মেয ফা঳। এওপ্রামে ভু঳রভান ওৃলও঩ল্লী ঑ তা঴াযাআ া঄দূময খযওম৞ও ফাকদী ঑ দুমরমদয - ফ঳নত। বাকীযথীয এওনট ঱াঔা ফহুওার ঩ূমফত ভনচ৞া া঄ধতফৃত্তাওাময গক্রাম঱ও নফস্তৃত নফমরয ঳ৃনি ওনয৞ামঙ,

াআ঴াযাআ তীময তা঴ামদয ওুনটয। এাআ গ্রামভয ঳ফতাম঩ক্ষা

নফত্ত঱ারী ফ্নক্ত মমেশ্বয ভুমঔা঩াধ্া৞। চনভচভা তারুও গতচাযনত প্রবৃনতমত তা​াঁ঴ায ঳ম্পনত্ত ঑ ঳ম্পদ প্রঘুয ফনরমর া঄নত঱ম৞ানক্ত ঴৞ না। তা​াঁ঴ায ঳ুফৃ঴ৎ া঄ঞ্ঞানরওায ঳িুমঔয ঩মথ এাআ গ঱াবামাত্রা মঔন যক্ত঩তাওা৞ নরনঔত নানানফধ ‘ ফাণী’

঑ নফ঩ুর ঘীৎওাময ওৃলও -

চ৞ওায -ভচুমযয চ৞ ঴া​াঁনও৞া া঄নতক্রভ ওনযমতনঙর,

তঔন

নিতমরয ফাযাদা৞ দা​াঁড়া​াআ৞া এও দীখতাওৃনত ফনরষ্ঠ কঠন মুফও নীমঘয ঳ভস্ত দৃ঱্ ননাঃ঱মে ননযীক্ষণ ওনযমতনঙর। া঄ওস্মাৎ তা​াঁ঴ায


4 প্রনত দৃনি ঩ড়া৞ নফক্ষুব্ধ চনতায াঈমিনরত গওারা঴র গমন এওভু঴ূমতত নননফ৞া গকর। ঩ুমযাফততী গনতৃোনী৞ চন দুাআ নতন ফ্নক্ত ঘভনও৞া াআতস্ততাঃ ঘান঴৞া ফহু গরামওয দৃনি া঄নু঳যণ ওনয৞া াঈ঩মযয নদমও ভুঔ তুনরমতাআ নতনন থামভয াঅড়ামর ধীময ধীময া঄েন঴তত ঴াআ৞া গকমরন। তা​াঁ঴াযা নচো঳া ওনযমরন,

গও?

া঄মনমওাআ ঘা঩া ভৃদুওমে াঈত্তয নদর,

নফপ্রদা঳ফাফু!

গও নফপ্রদা঳? কা​াঁম৞য চনভদায ফুনছ? গও এওচন ওন঴র,

঴া​াঁ।

গনতাযা ঱঴মযয গরাও, ওা঴ামও঑ ফড়এওটা গ্রা঴্ ওমযন না -; াঈম঩ক্ষাবময ওন঴মরন,

঑াঃ এাআ! এফাং ঩যক্ষমণাআ াঈচ্চ ঘীৎওাময -

ভাথায াঈ঩ময ঴াত খুযা​াআ৞া ঳ভস্বময ঴া​াঁনওমরন,

ফর,

ভাতায চ৞!’

ফর,

ফর,

‘ ওৃলাণভচুমযয চ৞। -‘

‘ বাযত

‘ ফমদভাতযম!’ নফম঱ল পর ঴াআর না। া঄মনমওাআ ঘু঩ ওনয৞া যন঴র,

া঄থফা ভমন

ভমন ফনরর এফাং গম দুাআঘানযচন - ঳াড়া নদর তা঴ামদয঑ ক্ষীণওে গফ঱ী াউমধ্বত াঈনঠর না—নফপ্রদাম঳য ফাযাদা নডগা​াআ৞া তা​াঁ঴ায ওামন গ঩ াঁনঙর নওনা ফুছা গকর না। গনতাযা ননমচমদয া঄঩ভাননত োন ওনযমরন,

নফযক্ত ঴াআ৞া ওন঴মরন, এাআ এওটা ঳াভান্ গ্রাভ্

চনভদায তামওাআ এত ব৞঑যা​াআ ত াঅভামদয ঩যভ ঱ত্রু !, —


5 াঅভামদয কাম৞য যক্ত া঄঴য঴ শুমল ঔামচ্চ। াঅভামদয াঅ঳র া঄নবমান ত ঑মদযাআ নফরুমি঑যা গম !— প্রদীপ্ত ফানিতা৞ ঳঴঳া ফাধা ঩নড়র। ফহু ঱ানণত ঱য তঔন঑ তা​াঁ঴ামদয তূমণ ঳নিত নঙর, নওন্তু প্রম৞াক ওযা৞ নফঘ্ন খনটর। গও এওচন নবমড়য ভধ্ ঴াআমত াঅমস্ত ফনরর,

঑াঁয দাদা!

ওায? এওনট ঩াঁনঘ঱ ঙানি঱ ফঙমযয মুফও নন঱ান রাআ৞া ঳ওমরয া঄মগ্র ঘনর৞ানঙর,

গ঳ নপনয৞া দা​াঁড়া​াআ৞া ওন঴র, াঈনন াঅভাযাআ ফড়বা​াআ।

া঄থঘ এাআ গঙমরনটযাআ াঅগ্র঴, াঈদ্ভ ঑ া঄থতফ্ম৞ াঅনচওায া঄নুষ্ঠান ঳পর ঴াআমত ঩ানয৞ানঙর।

঑াঃ াঅ঩নায াঅ঩নন঑ ফুনছ এাআ া঄িমরয চনভদায! গঙমরনট ঳রজ্জ নতভুমঔ ঘু঩ ওনয৞া যন঴র। ----------


6 দুাআ নফপ্রদা঳ ননমচয ফন঳ফায খময গঙাটবা​াআমও ডাওা​াআ৞া াঅনন৞া ফনরমরন,

ওারমওয াঅম৞াচনটা ভদ ঴৞নন। া঄মনওটা ঘভও

রাকফায ভত। War cry- গুমরা঑ গফ঱ ফাঙা ফাঙা,

ছা​াঁচ াঅমঙ তা

ভানমতাআ ঴মফ। নিচদা঳ ঘু঩ ওনয৞া দা​াঁড়া​াআ৞া যন঴র। নফপ্রদা঳ প্রশ্ন ওনযমরন, গ঱াবামাত্রাটা নও নফম঱ল ওময াঅভাযাআ াঈমেম঱ াঅভায নামওয ডকা নদম৞ ননম৞ মা঑৞া ঴র? ব৞ ঩াফ ফমর? নিচদা঳ ঱ােস্বময চফাফ নদর,

শুধু াঅ঩নায চমন্াআ ন৞।

গ঱াবামাত্রা গম ঩থ নদম৞াআ ননম৞ মা঑৞া গ঴াও, ব৞ মামদয ঩াফায তাযা ত ঩ামফাআ দাদা । নফপ্রদা঳ ভুঘনও৞া ঴ান঳মরন। গ঳ এমওফাময া঄ফো বযা। ফনরমরন, গতাভায দাদা নঠও গ঳ চামতয ভানুল ন৞, এ ঔফয গতাভায গ঱াবামাত্রীযা া঄মনমওাআ চানত। নাআমর তামদয চ৞ধ্বনন গ঱ানফায চমন্ াঅভামও ফাযাদা৞ াঈমঠ নকম৞ ওান গ঩মত দা​াঁড়ামত ঴ত না। খময ফম঳াআ গ঱ানা গমত। গতাভামদয যওভানয নন঱ান াঅয ফড় ফড় ফক্তৃতামও ব৞ াঅনভ ওনযমন। গফ঱ ফুনছ, ছওছমও ফা​াঁধান দা​াঁত নদম৞ ভানুলমও শুধু নঔাঁমঘামনা​াআ মা৞, তামত ওাভড়ামনায ওাচ ঘমর না।


7 গম ওাযমণ ওার ফহু গরামওযাআ ওেমযাধ ঴াআ৞ানঙর তা঴া গকা঩ন নঙর না। এফাং াআ঴াযাআ াআনিমত নিচদা঳ ভমন ভমন কবীয রজ্জা গফাধ ওনযর। গ঳ স্ববাফতাঃ ঱ােপ্রওৃনতয ভানুল,

এফাং দাদামও া঄ত্ে

ভান্ ওনযত ফনর৞া ঴৞ত াঅয গওান প্র঳মি ঘু঩ ওনয৞া​াআ থানওত, নওন্তু মা রাআ৞া নতনন গঔা​াঁঘা নদমরন গ঳ ঳঴া ওনঠন। তথান঩ ভৃদুওমোআ ফনরর,

দাদা,

ফা​াঁধামনা দা​াঁত নদম৞ গমটুওু ঴৞ তায গফ঱ী গম ঴৞ না

এ ওথা াঅভযা চানন,

শুধু াঅ঩নাযা​াআ চামনন না গম ঳াং঳াময

঳নত্ওায দা​াঁত঑৞ারা গরাও঑ াঅমঙ,

ওাভড়াফায নদন এমর তামদয

া঄বাফ ঴৞ না। চফাফটা া঄প্রত্ান঱ত। নফপ্রদা঳ াঅশ্চমত ঴াআ৞া তা঴ায ভুমঔয নদমও ঘান঴৞া ফনরমরন, —ফমট? নিচদা঳ প্রতু্ত্তময নও এওটা ফনরমত মা​াআমতনঙর নওন্তু ঳বম৞ থানভ৞া গকর। ব৞ নফপ্রদা঳মও নম঴,

া঄ওস্মাৎ িামযয ফান঴ময ভাম৞য

ওেস্বয গ঱ানা গকর—গতাযা দযচায ঩দতা টানগম৞ যানঔ঳ গওন ফর ত? গঙা​াঁ৞াঙুাঁন৞ না ওময গম খময ঢুওমফা তায গচা গনাআ। খয ঳াং঳ায নফনরতী প্া঱মন বময গকর। নিচদা঳ ফ্স্ত ঴াআ৞া ঩দতা টানন৞া নদর,

এফাং নফপ্রদা঳ গঘ নও

ঙানড়৞া াঈনঠ৞া দা​াঁড়া​াআমরন। এওচন গপ্র ঢ়া নফধফা ভন঴রা নবতময প্রমফ঱ ওনযমরন। ফ৞঳ ঘনল্ল঱ াঈত্তীণত ঴াআ৞ামঙ,

নওন্তু রূম঩য া঄ফনধ

না​াআ। এওটু ওৃ঱, ভুমঔয ঩ময বফধমফ্য ওমঠাযতায ঙা঩ ঩নড়৞ামঙ


8 তা঴া রক্ষ্ ওনযমরাআ ফুছা মা৞। গঙাটমঙমরয নদমও ঳ম্পূণত ন঩ঙন নপনয৞া ফড়মঙমরমও াঈমে঱ ওনয৞া ফনরমরন,

঴া​াঁ গয নফন঩ন,

শুননঘ নানও এওাদ঱ী ননম৞ এ ভাম঳ ঩া​াঁনচমত গকার গফমধমঙ? এভন ত ওঔন঑ ঴৞ না। নফপ্রদা঳ ওন঴র, ঴঑৞া ত াঈনঘত ন৞ ভা। তুাআ স্মৃনতযত্নভ঱া​াআমও এওফায গডমও ঩াঠা। তা​াঁয ভতটা নও শুনন! নফপ্রদা঳ াইলৎ ঴ান঳৞া ফনরর, ঴মফ ভা,

তা ঩াঠানচ্চ। নওন্তু তা​াঁয ভতাভমত নও

গতাভায ওামন এওফায মঔন ঔফয গ঩ াঁমঙমঘ, তঔন ঑ -

দুটগ া নদমনয এওটা নদন঑ তুনভ চরস্প঱ত ওযমফ না তা চানন। ভা ঴ান঳মরন, ফনরমরন, নভথ্া াঈম঩া঳ ওময ভযা নও ওায঑ ঱ঔ গয? নওন্তু াঈ঩া৞ নও? এ ওযমর ঩ুনণ্ গনাআ, নযও। ঴া​াঁ গয,

গফ ভা ফরনঙমরন,

না ওযমর া঄নে

ঔফমযয ওাকমচ নরমঔমঙ গও

এওচন ভস্ত ঩নিত ওরওাতা৞ নানও ঘভৎওায বাকফত ফ্াঔ্া ওযমঘন। এওফায গঔা​াঁচ গন নদনও,

নও ঴মর এ ফানড়মত নতনন ঩াম৞য

ধূমরা নদমত ঩ামযন? গতাভায হুওুভ ঴মরাআ ননমত ঩ানয ভা। গওন, াঅভায হুওুমভযাআ ফা দযওায নও গতামদয শুনমত নও াআমে ! মা৞ না? গ঳াআ গম ওমফ ওথওতা ঴ম৞ গকর—


9 নফপ্রদা঳ ঳঴াম঳্ ফাধা নদ৞া ওন঴র,

গ঳ ত এঔমনা নতন ভা঳঑ ঴৞নন

ভা! ভা াঅশ্চমত ঴াআ৞া ফনরমরন, গভামট নতন ভা঳? নওন্তু নতন ভা঳াআ নও ওভ ঳ভ৞? তা গ঳ মা​াআ গ঴াও ফাফা,

এফায নওন্তু না ফরমর ঘরমফ

না। াঅভায দু ভাভীাআ নঘনঠ নরমঔমঘন। বওরা঳নাথ,

ভান঳ ঳মযাফয -

দ঱তমন এফায াঅনভ মাফাআ মাফ। নফপ্রদা঳ ঴াতমচাড় ওনয৞া ওন঴র,

গদা঴া​াআ ভা,

঑ াঅমদ঱নট তুনভ

ওমযা না। গতাভায দুাআ গঙমরয এওচন ঳মি না গকমর ভাভীমদয নচিা৞ গতাভামও নতিমত ঩াঠামত ঩াযফ না। াঅয ঳ফ ক্ষনতাআ ঳াআমফ,

নওন্তু ভামও ঴াযামনা াঅভায ঳াআমফ না।

ভাম৞য দুাআ ঘক্ষু ঙরঙর ওনয৞া াঅন঳র,

ফনরমরন,

ব৞ গনাআ গয,

বওরাম঳য ঩মথ ভযণ ঴মফ গতভন ঩ুনণ্ গতায ভাম৞য গনাআ। াঅনভ াঅফায নপময াঅ঳ফ। নওন্তু গঙমরয ভমধ্ তুাআ ত াঅভায ঳মি গমমত ঩াযনফ গন নফন঩ন, গতায ঩মযাআ এত ফড় ঳াং঳ামযয ঳ফ বায,

াঅয

ন঩ঙমন গম গঙমর দা​াঁনড়ম৞ াঅমঙ তামও ননম৞ াঅনভ বফওুমে গমমত঑ যাচী নাআ। ফাভুমনয গঙমর ঴ম৞ ঳ময্াঅনিও ত - া঄মনওনদনাআ গঙমড়মঘ,

শুনমত ঩া​াআ ওরওাতা৞ ঔাদ্াঔামদ্য঑ নানও নফঘায ওময

না। এয ঑঩য ওার নও ওমযমঙ শুমননঙ঳? নফপ্রদা঳ বারভানুমলয ভত ভুঔ ওনয৞া ওন঴র,

নও াঅফায ওযমর?


10 বও শুনননন ত নওঙু। ভা ফনরমরন,

ননশ্চ৞ শুমননঙ঳। গতায ঘক্ষুমও পা​াঁনও গদমফ এত ফুনি

঑গঙা​াঁড়ায খমট - গনাআ। নওন্তু এয এওটা প্রনতওায ওয। ঑ াঅভাযাআ ঔামফ ঩যমফ,

াঅয াঅভাযাআ টাওা৞ ওরওাতা গথমও গরাও এমন

াঅভায প্রচা নফকমড়াফায পনদ াঅাঁটমফ? ঑য ওরওাতায ঔযঘা তুাআ ফয ওয। নফপ্রদা঳ াঅশ্চমত ঴াআ৞া ফনরর,

গ঳ নও ওথা ভা,

঩ড়ায ঔযঘ ফয

ওময গদফ? ঑ ঩ড়মফ না? ভা ফনরমরন,

দযওায নও? াঅভায শ্বশুমযয াআস্কুমরয ঙাত্রযা মঔন

দর গফাঁমধ এম঳ ফরমর,

নফমদ঱ী গরঔা঩ড়া৞ গদম঱য ঳ফতনা঱ ঴র,

তঔন তামদয তুাআ গতমড় ভাযমত গকনর। াঅয গতায ননমচয গঙাটবা​াআ মঔন নঠও ঐ ওথা​াআ ফমর গফড়া৞ তায নও গওান প্রনতনফধান ওযনফ গন? এ গতায গওভন নফমফঘনা? নফপ্রদা঳ ঴ান঳ভুমঔ ওন঴র,

তায ওাযণ াঅমঙ ভা। াআস্কুমরয ক্লাম঳

প্রমভা঱ন না গ঩ম৞ ঑ নানর঱ ওযমর াঅভায ঳৞ না,

নওন্তু নিচুয

ভত এভ এ঳ ওময নফনরতী ঩া঳ ন঱ক্ষামও মত ঔুন঱ কার নদম৞ গফড়াও াঅভায কাম৞ রামক না। ভা ফনরমরন,

নওন্তু এটা? াঅভায টাওা৞ াঅভায প্রচা ক্ষ্া঩ামনা?


11 নিচদা঳ এতক্ষণ ননাঃ঱মে নঙর, এওটা ওথায঑ চফাফ গদ৞ না​াআ। এফায াঈত্তয নদর,

ওন঴র, ওারমওয ঳বা ঳নভনতয চমন্ -

গতাভামদয এমেমটয এওটা ঩৞঳া঑ াঅনভ া঄঩ফ্৞ ওনযনন। ভা খময ঢুনও৞া ঩মতে এওফায঑ ন঩ঙমন তাওান না​াআ,

এঔন঑

ঘান঴মরন না। নফপ্রদা঳মওাআ প্রশ্ন ওনযমরন, তা ঴মর ঴তবাকামও নচমে঳ ওয ত টাওা গ঩মর গওাথা৞? গযাচকায ওযমঘ? নঠও এভনন ঳ভম৞ ঩দতায ফান঴ময টুাংটা​াং ওনয৞া এওটুঔানন ঘুনড়য ঱ে ঴াআর। নফপ্রদা঳ ওান ঩ানত৞া শুনন৞া ফনরর, ঐ ত তায চফাফ ভা ! গতাভায ননমচয খমযয গফ মনদ টাওা গমাকা৞,

গও াঅটওামফ ফর

নদনও? ভাম৞য ভমন ঩নড়র। ওন঴মরন,

঑ তা​াআ ফমট !঳তীয ওাচ এাআ !

ফড়ভানুমলয গভম৞ ফাম঩য চনভদানয গথমও ফঙময গম ঙ’ টাওা ঩া৞,

঴াচায

গ঳ াঅভায গঔ৞ার নঙর না। নতননাআ গুণধয গদ঑যমও

টাওা গমাকামচ্চন এওটুঔানন নেয থানও৞া !ওন঴মরন,

গতায ঳ম্বয

ওযমত গফ৞া​াআভ঱া​াআ ননমচ মঔন এমরন তঔনন ওততামও াঅনভ ফমরনঙরুভ,

যা৞ফানড়য গভম৞ খময এমন ওাচ গনাআ। ঑মদয ফাংম঱যাআ

ত া঄নাথ যা৞ নফমরত নকম৞ গভভ নফম৞ ওমযনঙর। ঑যা ঩াময না নও? ঑মদয া঄঳াধ্ ঳াং঳াময নও াঅমঙ? নফপ্রদা঳ গতভনন ঴ান঳ভুমঔ ঘু঩ ওনয৞া যন঴র। গ঳ চাননত ঳তীয


12 া঄দৃমি এ গঔা​াঁটা াঅয মাফায ন৞। তা঴ায ফাম঩য ফানড়য ঳ম্পমওত গও এও া঄নাথ যা৞ ফাগারীগভভ নফফা঴ ওনয৞ানঙর -, এ ওথা ভা াঅয বুনরমত ঩ানযমরন না। ঳ওমরাআ ঘু঩ ওনয৞া াঅমঙ গদনঔ৞া নতনন ঩ুনশ্চ ফনরমরন, থাও। ফাফা বওরা঳নাথ এফায গটমনমঙন, াঅন঳,

াঅো

তা​াঁমও দ঱তন ওময নপময

তায ঩ময এয নফন঴ত ওযফ। এাআ ফনর৞া নতনন খয ঴াআমত

ফান঴য ঴াআ৞া গকমরন। নফপ্রদা঳ ওন঴মরন,

নও গয নিচু,

ভামও ননম৞ ঩াযনফ গমমত? াঈনন

গছা​াঁও মঔন ধমযমঙন তঔন থাভামনা মামফ ফমর বয঳া ঴৞ না। নিচদা঳ তৎক্ষণাৎ া঄স্বীওায ওনয৞া ওন঴র,

াঅ঩নন গতা চামনন,

ঠাওুযগদফতা৞ াঅভায নফশ্বা঳ - গনাআ। তা ঙাড়া াঅভায ঳মি াঈনন বফওুমে গমমত঑ নাযাচ, এ ত তা​াঁয ননমচয ভুঔ গথমওাআ শুনমরন। নফপ্রদা঳ নফযক্ত ঴াআ৞া ওন঴মরন,

঴া​াঁ গয ঩নিত,

শুনরাভ। তুাআ

গমমত ঩াযনফ নও না তা​াআ ফর। াঅভায এঔন ভযফায পুয঳ুত গনাআ। এাআ ফনর৞া নিচদা঳ া঄ন্ প্রমশ্নয ঩ূমফতাআ খয ঙানড়৞া ঘনর৞া গকর। নফপ্রদা঳ ননশ্বা঳ গপনর৞া ফনরমরন, তা​াআ ফমট। এভনন গদম঱য ওাচ


13 গম ভামও঑ ভানা ঘমর না। এাআঔামন ভাম৞য এওটুঔানন ঩নযঘ৞ গদ঑৞া াঅফ঱্ও। নফপ্রদাম঳য াআনন নফভাতা। তা​াঁ঴ায চননীয ভৃতু্য ফৎ঳য ওার ঩মযাআ মমেশ্বয দ৞াভ৞ীমও নফফা঴ ওনয৞া কৃম঴ াঅনন৞ানঙমরন এফাং গ঳াআনদন ঴াআমত াআাঁ঴ায ঴ামতাআ গ঳ ভানুল। াআনন গম চননী নম঴ন এ ঳াংফাদ নফপ্রদা঳ মমথি ফ৞঳ না ঴঑৞া ঩মতে চাননমত঑ ঩াময না​াআ। ----------

নতন এ ফানড়মত নিচদা঳ ঳ফমঘম৞ গফ঱ী ঔানতয ওনযত গফ নদনদমও। তা঴ায ঳ফতনফধ ফামচ ঔযমঘয টাওা঑ াঅন঳ত তা​াঁ঴াযাআ ফাক্স ঴াআমত। ঳তী শুধু ঳ম্পওত ন঴঳ামফাআ তা঴ায ফড় নঙর না, ফ৞ম঳য ন঴঳ামফ঑ ভা঳ ওম৞মওয -ফড় নঙর। তা​াআ া঄নধওা​াং঱ ঳ভম৞াআ তা঴ামও নাভ ধনয৞া ডানওত। এাআ রাআ৞া গঙমরমফরা৞ নিচু ভাম৞য ওামঙ ওত গম নানর঱ চানা​াআ৞ামঙ তা঴ায ঳াংঔ্া না​াআ। ভাত্র একামযা ফঙয ফ৞ম঳ ঳তী ফধূরূম঩ এাআ কৃম঴ প্রমফ঱ ওনয৞ানঙর ফনর৞া তা঴ায াঅদমযয ঳ীভা নঙর না। ঱াশুড়ী ঴ান঳৞া ফনরমতন, ঳নত্ নানও? নওন্তু এ ত গতাভায ফড় া঄ন্া৞ গফ ভা, ধময ডাওা!

গদ঑মযয নাভ


14 ঳তী ফনরত,

া঄ন্া৞ গওন,

াঅনভ গম ঑য গঘম৞ ফ৞ম঳ া঄মনও ফড়।

া঄মনও ফড়? ওত ফড় ভা? াঅনভ চমেনঙ গফাম঱ঔ ভাম঳, ভা ঳঴াম঳্ ওন঴মতন,

঑ চমেমঘ বাদ্র ভাম঳।

বাদ্র ভাম঳াআ ত ফমট ভা,

াঅভাযাআ ভমন নঙর

না। এয ঩ময঑ াঅয মনদ ওঔমনা ঑ নানর঱ ওযমত াঅম঳ ঑য ওান ভমর গদফ। াঅদারমত ঴ানয৞া নিচু যাক ওনয৞া ঘনর৞া গকমর ফধূমও গওামরয ওামঙ টানন৞া রাআ৞া ঱াশুড়ী ঳মেম঴ ফনরমতন,

঑ গঙমরভানুল নওনা

তা​াআ গফামছ না। ঠাওুযম঩া ফরমর বাযী ঔু঱ী ঴৞! ভামছ ভামছ গডমওা,

গওভন ভা?

঳তী যাচী ঴াআ৞া খাড় নানড়৞া চফাফ নদ৞ানঙর,

াঅো ভা,

ভামছ

ভামছ তা​াআ ফমর ডাওমফা। গ঳নদন গম নঙর ফানরওা,

াঅচ গ঳ এত ফড় ফানড়য কৃন঴ণী। নফধফা

঴঑৞ায ঩য ঴াআমত ঱াশুড়ী ত থামওন ননমচয চ঩ ত঩ এফাং ধভতওভত রাআ৞া,

তথান঩ তা​াঁ঴ায গ঳নদমনয গ঳াআ াঈ঩মদ঱টুওু ঩যফততীওামর

঳তীয া঄মনও নদন া঄মনও ওামচ রানক৞ামঙ। গমভন াঅচ।


15 ঩ূফত ঩নযমেমদ ফনণতত খটনায ঩ময প্রা৞ ঩নয গলার নদন া঄তীত ঴াআ৞ামঙ,

঳ওারমফরা ঳তী গদফমযয ঩নড়ফায খমযয ভমধ্ প্রমফ঱

ওনযমত ওনযমত ডানওর,

বা​াআ ঠাওুযম঩া—

নিচদা঳ ঴াত তুনর৞া থাভা​াআ৞া নদ৞া ফনরর, থাও গফ নদ, গঔা঱ামভামদয াঅফ঱্ও গনাআ,

াঅয

াঅনভ ওযফ।

নও ওযমফ শুনন? তুনভ মা হুওুভ ওযমফ তা​াআ। নওন্তু দাদায এ বাযী া঄ন্া৞। া঄ন্া৞টা নওম঳য ঴র ফমরা ত? নিচদা঳ গতভনন যাক ওনয৞া​াআ ওন঴র,

াঅনভ চানন। এাআ ভাএ

দাদায খমযয ঳ুভুঔ নদম৞ এম঳নঘ। গবতময নতনন,

ভা এফাং গতাভায

লড়মন্ত্র মা ঴নচ্চর াঅভায ওামন গকমঙ। তা​াঁমদয ঳া঴঳ গনাআ াঅভামও ফমরন,

তা​াআ গতাভামও ধমযমঙন ওাচ াঅদাম৞য চমন্। ওত ফড়

া঄ন্া৞ ফর ত! ঳তী ঴ান঳ভুমঔ ওন঴র,

া঄ন্া৞ ত ন৞ ঠাওুযম঩া। তা​াঁযা গফ঱ চামনন

গম তা​াঁযা ফরা ভাএাআ চফাফ াঅ঳মফ,

াঅভায ভযফায পুয঳ত গনাআ—

নওন্তু গফ নদনদ হুওুভ ওযমর নিচুয ঳াধ্ গনাআ গম না ফমর।


16 নিচদা঳ খাড় নানড়৞া ওন঴র,

এাআঔামনাআ ঴ম৞মঙ াঅভায ভু঱নওর,

াঅয এাআঔামনাআ গ঩ম৞মঘন ঑াঁযা গচায। নওন্তু নও ওযমত ঴মফ? ঳তী ফনরর,

ভা বওরা঳দ঱তমন মামফনাআ -,

াঅয গতাভামও তা​াঁয

঳মি গমমত ঴মফ।

নিচদা঳ ওম৞ও ভু঴ূতত ঘু঩ ওনয৞া থানও৞া ওন঴র,

দু নতন ভাম঳য -

ওমভ ঴মফ না। ওামচয ওত ক্ষনত ঴মফ গবমফ গদমঔমঘা গফ নদ? ঳তী স্বীওায ওনয৞া ফনরর, ক্ষনত নওঙু ঴মফাআ। নওন্তু এওটা নতুন চা৞কা঑ গদঔা ঴মফ। ননমচয তযপ গথমও এমও ননঙও গরাও঳ান ফরা ঘমর না। রক্ষ্মী বা​াআনট, নিচদা঳ ওন঴র, ওযফ না,

঩ময গমন াঅয াঅ঩নত্ত ওমযা না।

তুনভ মঔন াঅমদ঱ ওমযঙ,

তঔন াঅ঩নত্ত াঅয

঳মি মাফ। নওন্তু ভা া঄না৞াম঳ গ঳নদন দাদামও

ফমরনঙমরন,

াঅভায ওরওাতায ঩ড়ায ঔযঘ ফয ওময নদমত।

঳তী ঳঴াম঳্ ফনরর, ঑টা যামকয ওথা বা​াআ। নওন্তু হুওুভ নমনন নদমরন, ঘরমফ না।

নতনন ভা ঙাড়া াঅয গওাঈ ন৞। এ ওথাটা঑ গতাভায বুরমর


17 নিচদা঳ াঈত্তয নদর, বুনরনন গফ নদ। নওন্তু গ঳নদন গথমও াঅনভ঑ নও নেয ওমযনঘ চান? াঅনভ এওরা ভানুল, ওঔমনা ঳ভ৞঑ ঴মফ না,

নফম৞ ওযফায াঅভায

঳ুমমাক঑ খটমফ না। ঳ুতযা​াং ঔযঘ ঳াভান্।

াঅফ঱্ও ঴মর ফযি গঙমর ঩নড়ম৞ ঔাফ,

নওন্তু এমদয এমেট গথমও

এওটা ঩৞঳া঑ গওাননদন ঘা​াআফ না। ঳তী ঩ুনযা৞ ঴ান঳৞া ওন঴র, ঘা​াআফায দযওায ঴মফ না ঠাওুযম঩া, াঅ঩নন এম঳ ঴ানচয ঴মফ। াঅয তা঑ মনদ না াঅম঳ গতাভায গঙমর ঩ড়াফায প্রম৞াচন ঴মফ না। া঄েতাঃ, াঅনভ গফাঁমঘ থাওমত ত ন৞। গ঳ বায াঅভায যাআর। এ নফশ্বা঳ নিচুয঑ ভমনয ভমধ্ স্বতাঃন঳মিয ন্া৞ নঙর, ঩রমওয চন্ তা঴ায গঘামঔয ঩াতা বাযী ঴াআ৞া াঈনঠর, নওন্তু গ঳ বাফটা তাড়াতানড় ওাটা​াআ৞া নদ৞া নচো঳া ওনযর, নেয ওমযমঙন? মমফাআ ওরুন,

এাঁযা ওমফ মাত্রা ওযমফন

গ঱লওামর াঅভামওাআ ঳মি গমমত

঴রা঄থঘ ভা গ঳নদন স্পি ওমযাআ ফমরঙ !ন মরন গম াঅভায ভত গে​োঘাযীমও ননম৞ নতনন বফওুমে গমমত঑ যানচ নন। এমওাআ ফমর া঄দৃমিয ঩নয঴া঳,

না গফ নদ?

঳তী এ া঄নুমমামকয চফাফ নদর না, নিচু ফনরর,

গ঳ মা​াআ গ঴াও,

ঘু঩ ওনয৞া যন঴র।

গতাভায াঅমদ঱ া঄ভান্ ওযফ না

গফ নদ, —তা​াঁমদয নননশ্চে থাওমত ফমরা।


18 ঳তী ঴ান঳র,

ওন঴র,

াঅভামও ঩ানঠম৞ নদম৞ তা​াঁযা নননশ্চোআ

াঅমঙন। খয গথমও ফায ঴঑৞া ভাত্র গতাভায দাদায ওথা ওামন গকর, নতনন গচায করা৞ ভামও ফরনঙমরন,

এফায ননবতম৞ মাত্রায

াঅম৞াচন ওয গক ভা, মা​াঁমও গদ ত্ওমভত ননমুক্ত ওযা গকর তা​াঁয ঳ুভুমঔ বা৞ায তওত ঘরমফ না। খাড় গ঴াঁট ওময স্বীওায ওযমফ,

তুনভ

গদমঔ ননম৞া। শুনন৞া নিচদা঳ গক্রামধ ক্ষণওার স্তব্ধ থানও৞া ফনরর,

া঄স্বীওায

ওযমত ঩াযফ না গচমনাআ মনদ তা​াঁযা এ পনদ এাঁমট থামওন গম গভম৞মদয এাআ া঄থত঴ীন গঔ৞ার ঘনযতাথত ওযায ফা঴ন াঅভামওাআ ঴মত ঴মফ, তা ঴মর াঅভায ঩ক্ষ গথমও তুনভ দাদামও এাআ ওথাটা ফমরা গফ নদ,

গম,

তা​াঁমদয রজ্জা ঴঑৞া াঈনঘত।

঳তী ওন঴র, ফমর রাব গনাআ ঠাওুযম঩া, যক্ত শুমল ঔা৞,

চনভদায ঴ম৞ মাযা প্রচায

এাআ তামদয নীনত। ননমচয ওাচ াঈিামযয চন্

এমদয গওান রজ্জামফাধ গনাআ। ঳ম্পনত্তয া঄মধতও ভানরও ঴ম৞঑ মঔন তুনভ এমদয এমেট গথমও টাওা ননমত ঳মকাঘ গফাধ ওয, এওনদমও াঅনভ গমভন দুাঃঔ ঩া​াআ,

তঔন

গতভনন াঅয এওনদমও ভন

ঔু঱ীমত বময ঑মঠ। গতাভায নাভ ওময াঅনভ ভামও াঅশ্বা঳ নদম৞নঙ গম,

তা​াঁয মা঑৞ায নফঘ্ন ঴মফ না, ঳মি তুনভ মামফ। তীথত গথমও

বার৞ বার৞ নপময এম঳া ঠাওুযম঩া, গ঴াও,

মত গরাও঳ানাআ গতাভায

াঅনভ ঳ফটুওু তায ঩ূণত ওময গদফ।

নিচদা঳ ননাঃ঱মে গঘ নও ঴াআমত াঈনঠ৞া গফ নদয ঩াম৞য ধূরা ভাথা৞


19 রাআ৞া নপনয৞া নক৞া ফন঳র। ঳তী ফনরর,

এতক্ষণ ঩মযয াঈমভদানয ওমযাআ ত ঳ভ৞ ওাটর,

এঔন ননমচয া঄নুমযাধ এওটা াঅমঙ। নিচদা঳ ঴ান঳৞া ওন঴র,

গতাভায ননমচয? ঐনট নওন্তু ঩াযফ না

গফ নদ! ঳তী ননমচ঑ ঴ান঳র,

ফনরর,

াঅশ্চমত ন৞ ঠাওুযম঩া। ব৞ ঴৞ ঩ামঙ

শুমন না ফমর ফম঳া। গফ঱ ত, ফমরাআ গদমঔা না। ঳তী ওন঴র,

াঅভায এও গে​ে ঔুমড়া াঅমঙন, —াঅ঩নায ন৞,

ফাফায ঔুড়তুত বা​াআ, —নতনন নফরাত নকম৞নঙমরন। তঔন এ ঔফযটা এাঁমদয ওামন এম঳ গ঩ াঁঙমর এ ফানড়মত াঅভায গঢাওা​াআ খটত না। ভায ভুমঔ এ ওথা শুমনঙ গফাধ ঴৞? ফহু ফায। এভন নও ঩ড়঩ড়তা নদমন এওফায ওময ন঴঳াফ ওময ননমর এাআ ঩নয গলার ফঙময া঄েতাঃ ঳াংঔ্া৞ -঴াচায ঩া​াঁঘঙ৞ ঴মফ। ঳তী ঴ান঳৞া ওন঴র,

াঅভায঑ াঅদাচ তা​াআ। ওাওা থামওন

গফাম্বাম৞। তা​াঁয এওনট গভম৞ ঐঔামনাআ গরঔা঩ড়া ওময। াঅ঳মঘ ফঙময


20 গ঳ নফরাত মামফ ঩ড়া গ঱ল ওযমত। গতাভামও নকম৞ তামও াঅনমত ঴মফ। গওাথা৞? গফাম্বা​াআ গথমও? ঴া​াঁ। গ঳ নরমঔমঘ, গ঳ এওরা​াআ াঅ঳মত ঩াময,

নওন্তু এতটা দূয

এওাওী াঅ঳মত ফরমত াঅভায ঳া঴঳ ঴৞ না। তা​াঁমও গ঩ াঁমঙ গদফায গওাঈ গনাআ? না,

ওাওা ঙুনট ঩ামফন না।

নিচদা঳ ঴ঠাৎ যানচ ঴াআমত ঩ানযর না, ফনরমত রানকর,

বানফমত রানকর। ঳তী

াঅভায নফম৞ মঔন ঴৞ তঔন গ঳ ঳াত াঅট -

ফঙমযয ফানরওা। তায ঩ময এওনটফায ভাত্র গদঔা ঴৞ ওরওাতা৞, তঔন গ঳ ঳মফ ভ্ানিও ঩া঳ ওময াঅাআ঩ড়মত শুরু ওমযমঙ .এ ., —গ঳ ত ওত ফঙয ঴ম৞ গকর। তামও াঅনভ বাযী বারফান঳ ঠাওুযম঩া, মনদ ওি ওময নকম৞ এওফায এমন দা঑। াঅনফায চমন্ গ঳ াঅভামও প্রা৞ নঘনঠ গরমঔ,

নওন্তু ঳ুমমাক াঅয ঴৞ না।

নিচদা঳ নচো঳া ওনযর, নও যানচ ঴ম৞মঙন?

নওন্তু এঔমনা​াআ ফা ঳ুমমাক ঴র নওম঳? ভা


21 ঳তী এ প্রমশ্নয ঳঴঳া াঈত্তয নদমত ঩ানযর না। এফাং ঩ানযর না ফনর৞া​াআ এওনট ঳ত্ওায ফ্াওুরতা তা঴ায ভুমঔ প্রওা঱ ঩া​াআর। এওটুঔানন থানভ৞া ওন঴র, ফমট,

ভামও ফমরনঙ। এঔমনা নঠও ভত গদননন

নওন্তু ননমচয তীথতমাত্রা ননম৞ এভনন গভমত াঅমঙন গম, াঅ঱া

঴৞ াঅ঩নত্ত ওযমফন না। তা ঙাড়া ননমচ মঔন থাওমফন না তঔন এাআ দুনতন ভা঳ গ঳ া঄না৞াম঳ াঅভায ওামঙ থাওমত ঩াযমফ। নিচদা঳ ভমন ভমন ফুনছর, ঱াশুড়ীয হুওুভ না ঩া​াআমর঑ এাআ ঳ুমমামক গ঳ প্রফা঳ী গফাননটমও এওফায ওামঙ াঅনা​াআমত ঘা৞। প্রশ্ন ওনযর,

গতাভায ওাওাযা নও ব্রাহ্ম঳ভামচয -?

঳তী ফনরর,

না। নওন্তু ন঴দু঳ভাচ঑ তামদয াঅ঩নায ফমর গন৞ -

না। ঑যা নঠও গম গওাথা৞ াঅমঙ ননমচযা঑ গফাধ ওনয চামন না। এভননবামফাআ নদন গওমট মামচ্চ। এ া঄ফো া঄মনমওযাআ। নিচু ভমন ভমন ক্ষুণ্ণ ঴াআ৞া ওন঴র, াঅভায াঅ঩নত্ত গনাআ গফ নদ, নওন্তু াঅনভ ফনর, তুনভ এঔামন এমনা না। ভামও ত চানাআ, এভন ওাি ওযমফনগম,

গমমত

ভা থাওমত তামও

঴৞ত ঔা঑৞া গঙা​াঁ৞া ননম৞ -

গফানমও ননম৞ গতাভায রজ্জায ঳ীভা থাওমফ

না। তায গঘম৞ ফযি াঅভযা ঘমর গকমর তা​াঁমও াঅনায ফ্ফো ওমযা— ঳ফ নদমওাআ বার ঴মফ। াআ঴া গম ঳ু঩যাভ঱ত তা঴া ঳তী ননমচ঑ চাননত, নঘনঠ নরনঔ৞া াঅন঳ফায প্রাথতনা চানা​াআ৞ামঙ,

নওন্তু গ঳ মঔন ননমচ তঔন নও ওনয৞া গম


22 এওটা া঄নননশ্চত বনফল্মতয ঳ম্ভাফনা৞ ননমলধ ওনয৞া নঘনঠয াঈত্তয নদমফ তা঴া বানফ৞া ঩া​াআর না। াআ঴ায ঳মকাঘ এফাং দুাঃঔাআ নও ওভ? ওন঴র,

ননমচয গফান ফমর ফরনঘ গন ঠাওুযম঩া,

নওন্তু গ঳ফায

ভা঳ ঔামনও তামও ওরওাতা৞ া঄ত্ে ননওমট গ঩ম৞ ননশ্চ৞ ফুমছনঙ গম,

রূম঩ গুমণ গতভন গভম৞ ঳াং঳াময দুরতব। ফা​াআময গথমও তামদয -

াঅঘাযফ্ফ঴ায গমভনাআ - গদঔাও,

ভা মনদ তামও দুমটা নদন঑ ওামঙ

ওামঙ গদঔমত ঩ান ত গে​ে গভম৞মদয ঳ম্বময তা​াঁয ধাযণা ফদমর মামফ। ওঔমনা তামও া঄শ্রিা ওযমত ঩াযমফন না। নিচদা঳ ফনরর, নওন্তু এাআ দুমটা নদনাআ গম ভামও গদঔামনা ঱ক্ত গফ নদ। নতনন গদঔমতাআ ঘা​াআমফন না। াআ঴া঑ ঳ত্। ঳তী ওন঴র, নওন্তু তায রূ঩টা঑ ত গঘামঔ ঩ড়মফ? গঘাঔ ফুমচ ত ভা এটা া঄স্বীওায ওযমত ঩াযমফন নাগ঳঑ ত এওটা ঩নযঘ৞। ! নিচদা঳ ঘু঩ ওনয৞া যন঴র। ঳তী ওন঴র, াঅভায ননশ্চ৞ নফশ্বা঳ ফদনামও ঩ৃনথফীমত গওাঈ া঄ফম঴রা ওযমত ঩াময না। ভা঑ না। নিচদা঳ নফস্ম৞া঩ন্ন ঴াআ৞া নচো঳া ওনযর, শুমননঘ ভমন ঴৞ গফ নদ।মওাথা৞ গমন গদমঔনঘ,

ফদনানাভ !টা গম াঅো দা​াঁড়া঑,

ঔফমযয ওাকমচ নও—এওটা ঙনফ঑ গমন— ওথাটা গ঱ল ঴াআর না,

নছ ঳঱মে খময ঢুনও৞া ফনরর, গফ ভা,

তুনভ এঔামন? গতাভায গও এও ওাওা তা​াঁয গভম৞ ননম৞াআ গফাম্বা​াআ


23 গথমও এম঳ াঈ঩নেত ঴ম৞মঙ। ফা​াআময গওাঈ গনাআ,

ফড়ফাফু঑ না।

঳যওাযভ঱া​াআ তা​াঁমদয নীমঘয খময ফন঳ম৞মঙন। খটনাটা া঄বাফনী৞। া঄্া​াঁ—ফনর঳ নও গয? ফনরমত ফনরমত ঳তী ছমড়য গফমক খয ঴াআমত ফান঴য ঴াআ৞া গকর। ন঩ঙমন গকর নিচদা঳। ----------

ঘায ননঔুাঁত ঳াম঴ফী঩নযেমদ - বূনলত এওচন গপ্র ঢ় বদ্রমরাও গঘ৞াময ফন঳৞ানঙমরন এফাং এওনট ওুনড়এওু঱ ফঙমযয গভম৞ - তা​াঁ঴াযাআ ঩াম঱ দা​াঁড়া​াআ৞া গদ৞ামর টাগামনা ভস্ত এওঔানন চকিাত্রী গদফীয ঙনফ া঄ত্ে ভমনামমামকয ঳ন঴ত ননযীক্ষণ ওনযমতনঙর। তা঴ায঑ ঩যমন মা঴া নঙর তা঴া ননঙও গভভ঳াম঴মফয ভত না ঴াঈও, ফাগারীয গভম৞ ফনর৞া঑ ঴ঠাৎ ভমন ঴৞ না। নফম঱লতাঃ কাম৞য যগটা গমন ঳াদায ধায গখাঁনল৞া াঅমঙ—এভনন পয঳া। গদম঴য কঠন ঑ ভুমঔয শ্রী া঄ননদ্঳ুদয। গদফমযয ওামঙ ঳তী এাআভাত্র গম কফত ওনয৞া ফনরমতনঙর তায রূ঩টা ত ঱াশুড়ীয গঘামঔ ঩নড়মফ, —গঘাঔ ফুনচ৞া ত এটা নতনন া঄স্বীওায ওনযমত ঩ানযমফন না,

ফস্তুতাঃ,

এ ওথা ঳ত্।

বনকনীয ঴াআ৞া এ রূ঩ রাআ৞া া঄঴কায ওযা ঘমর। খময ঢুনও৞া ঳তী কড় ঴াআ৞া প্রণাভ ওনযর, ফনরর, গ঳চওাওা,


24 গভম৞য ফানড়মত এতওার ঩ময ঩াম৞য ধুমরা ঩ড়র? বদ্রমরাও াঈনঠ৞া দা​াঁড়া​াআ৞া ঳তীয ভাথা৞ ঴াত নদমরন, ওন঴মরন, ঴্া​াঁ গয ফুনড়,

঳঴াম঳্

঩ড়রওমফ ! গওান ওামর ওাওামও

গনভেন্ন ওময ঔফয ঩ানঠম৞নঙনর গম া঄স্বীওায ওমযনঙরাভ? ওঔমনা ফমরনঘ঳ াঅ঳মত? ননমচ মঔন গমমঘ এরাভ তঔন ভস্ত বনণতা ওময ফরা ঴মে ঩াম৞য ধুমরা ঩ড়র? নিচদাম঳য প্রনত গঘাঔ ঩নড়মত নচো঳া ওনযমরন,

এনট গও?

঳তী ন঩ঙমন ঘান঴৞া গদনঔ৞া ওন঴র,

াঈনট াঅভায গদ঑য—নিচু।

নিচদা঳ দূয ঴াআমত নভস্কায ওনযর। ফদনা নদনদমও প্রণাভ ওনয৞া ঴ান঳৞া ফনরর,

঑াঃ—াআননাআ গ঳াআ? মা​াঁয জ্বারা৞ চনভদানয ফুনছ

মা৞মা৞। - াঅভামও নঘনঠমত নরমঔনঙমর। ফাং঱ঙাড়া,

গকাত্রঙাড়া -,

ব৞কয স্বমদ঱ী? া঄ভন ওথা গতামও াঅফায ওমফ নরঔরুভ? এাআ ত গ঳নদন। এযাআ ভমধ্ বুমর গকমর? ঳তী খাড় নানড়৞া ওন঴র,

না,

঑঳ফ নরনঔনন -,

গতায ভমন গনাআ।

নিচদা঳ এতক্ষণ ঩মতে নও এওপ্রওায ঳মকামঘয ফম঱ গমন াঅড়ি ঴াআ৞ানঙর। া঄নাত্মী৞,

া঄঩নযনঘত মুফতী স্ত্রীমরামওয ঳িুমঔ নও ওযা


25 াঈনঘত,

নও ফনরমর বার গদঔা৞,

নওঙুাআ নেয ওনযমত ঩ানযমতনঙর

না। াআনত঩ূমফত ওঔমনা ঳ুমমাক঑ খমট না​াআ,

প্রম৞াচন঑ ঴৞ না​াআ, —

নওন্তু এাআ নফাকত তরুণীয াঅশ্চমত স্বেদতা৞ গ঳ গমন এওটা নূতন ন঱ক্ষা রাব ওনযর। তা঴ায া঄ম঴তুও ঑ া঄ম঱াবন চড়তা এওভু঴ূমতত ওানট৞া নক৞া গ঳ এও া঄নানফর াঅনমদয স্বাদ গ্র঴ণ ওনযর। গভম৞মদয঑ গম ন঱ক্ষা ঑ স্বাধীনতায প্রম৞াচন এ ওথা গ঳ ফুনি নদ৞া নঘযনদনাআ স্বীওায ওনযত এফাং ভা ঑ দাদায ঳ন঴ত তওত ফানধমর গ঳ এাআ মুনক্তাআ নদত গম,

স্ত্রীমরাও ঴াআমর঑ তা঴াযা ভানুল, ঳ুতযা​াং

ন঱ক্ষা ঑ স্বাধীনতা৞ তা঴ামদয দাফী াঅমঙ। ভূঔত ওনয৞া তা঴ামদয খময ফয ওনয৞া যাঔা া঄ন্া৞। নওন্তু াঅচ এাআ া঄নতনথ গভম৞নটয াঅওনস্মও ঩নযঘম৞ গ঳ ঘমক্ষয ঩রমও প্রথভ াঈ঩রনব্ধ ওনযর গম,

ঐ ঳ফ -

দা঑৞ায মুনক্তয গঘম৞঑ গঢয ফড় ওথা এাআ গম -ভাভুরী দাফী, ঩ুরুমলয ঘযভ ঑ ঩যভ প্রম৞াচমনাআ যভণীয ন঱ক্ষা ঑ স্বাধীনতায প্রম৞াচন। তা঴ামও ফনিত ওনয৞া ঩ুরুমল ওতঔানন গম ননমচমও ফনিত ওনযমতমঙ এ ঳ত্ এতফড় স্পি ওনয৞া াআনত঩ূমফত গ঳ ওঔমনা গদমঔ না​াআ। গভম৞নটমও াঈমে঱ ওনয৞া ঴ান঳ভুমঔ ওন঴র, নঠও,

াঅ঩নায ওথা​াআ

গফ নদ বুমর গকমঙন। নওন্তু এ ননম৞ ফাদানুফাদ ওময রাব

গনাআ। এাআ ফনর৞া​াআ গ঳ ঙদ্মকাম্ভীমমত ভুঔ কম্ভীয ওনয৞া ফনরর, গফ নদ,

গতাভায গচামযাআ াঅভায ঳ভস্ত গচায,

নঘনঠমতাআ এাআ ওথা? গফ঱,

াঅয গতাভাযাআ

াঅভামও গতাভযা ত্াক ওয,

াঅয

াঅনভ঑ াঅভায ঳ভস্ত া঄নধওায ঩নযত্াক ওযনঘ। গতাভামদয চনভদানয া঄ক্ষ৞ ঴ম৞ থাও,

তুনভ এওনটফায ভুঔ পুমট াঅমদ঱ ওয,

াঅচাআ


26 াঈনওর গডমও ঳ভস্ত গরঔা঩ড়া ওময নদনে। াআননাআ ঳াক্ষী থাওুন, গদঔ াঅনভ ঩ানয নও না? ঳াম঴ফ ভুঔ তুনর৞া ঘান঴৞া ফনরমরন, গতায গদ঑য ব৞কয স্বমদ঱ী নানও ঳তী? ঳তী ফনরর,

঴া​াঁ,

ব৞কয।

তুাআ ফরমরাআ গরঔা঩ড়া ওময চনভদানযয া঄াং঱ গঙমড় নদমত ঘা৞? ঳তী খাড় নানড়৞া চফাফ নদর,

঑ স্বেমদ ঩াময। ঑য া঄঳াধ্ ওাচ

গনাআ। ফদনা গও তূ঴র দভন ওনযমত ঩ানযর না,

নচো঳া ওনযর,

঳নত্

ফরমঘন? নঘযওামরয চন্ ফাস্তনফও ঳ভস্ত ত্াক ওযমত ঩ামযন? নিচদা঳ তা঴ায ভুমঔয প্রনত ক্ষণওার দৃনি঩াত ওনয৞া ওন঴র, ঳নত্াআ ঩ানয। ঑মত াঅভায এওনতর গরাব গনাআ। গদম঱য ঩মনয াঅনা গরাও এওমফরা গ঩ট বময গঔমত ঩া৞ না—াঈদ৞াস্ত ঩নযশ্রভ ওময঑ না—াঅয নফনা ঩নযশ্রমভ াঅভায ফযাে গ঩ারা঑ওানর৞া -—঑ ঩াম঩য া঄ন্ন াঅভায ভুমঔ গযামঘ না,

করা৞ াঅটওামত ঘা৞। ঑ নফল৞

াঅভায গকমরাআ বার। তঔন গদম঱য ঩া​াঁঘচমনয ভত গঔমট গঔম৞ ফা​াঁনঘ। গচামট ভির,

না গচামট তামদয ঳মি াঈম঩া঳ ওময ভযমত ঩াযমর

ফযি এওনদন ঴৞ত স্বমকত গমমত঑ ঩াযফ,

নওন্তু এ ঩মথ গওান ওামর


27 গ঳ াঅ঱া গনাআ। ফদনা ননষ্পরওঘমক্ষ ঘান঴৞া শুননমতনঙর,

ওথা গ঱ল ঴াআমর াঅয

গওান ওথা ওন঴র না, —শুধু ভুঔ নদ৞া তা঴ায এওটা ননশ্বা঳ ঩নড়র। ঳তীয ঴ঠাৎ গমন ঘভও বানির। ঠাওুযম঩ায এ ঙাড়া গমন াঅয ওথা গনাআ। ফমর ফমর এভনন ভুঔে ঴ম৞ গকমঙ। ওন঴র, ঩ময নদ঑ ঠাওুযম঩া,

঩ুযমনা ফক্তৃতা

গঢয ঳ভ৞ ঩ামফ। গ঳চওাওাফাফুয ঴৞ত

এঔন঑ ঴াতভুঔ গধা৞া঑ ঳াযা ঴৞নন। ফদনা,

ঘল বা​াআ, ঑঩ময

নকম৞ ওা঩ড়গঘা঩ড় ঙাড়নফ। ঳াম঴ফ নচো঳া ওনযমরন,

চাভা​াআফাফাচীমও গদঔনঘ গন ত?

঳তী ওন঴র, নতনন ঳ওামরাআ নও এওটা চরুযী ওামচ গফনযম৞মঘন, নপযমত গফাধ ওনয গদনয ঴মফ। ফদনা নচো঳া ওনযর,

গভচনদ,

গতাভায ঱াশুড়ীমও ত গদঔমত

গ঩রুভ না? ফানড়মতাআ াঅমঙন? ঳তী ওন঴র,

এঔমনা াঅমঙন,

নওন্তু ঱ীঘ্রাআ বওরা঳ ভান঳ -

঳মযাফময তীথতমাত্রা ওযমফন। ঳ভস্ত ঳ওারটা ঩ূমচা াঅনিও ননম৞াআ থামওন। াঅয এওটু গফরা ঴মরাআ তা​াঁমও গদঔমত ঩ামফ।


28 ফদনা প্রশ্ন ওনযর, নতনন ঔুফ গফ঱ী ধভতওভত ননম৞াআ থামওন, ঳তী ফনরর,

না?

঴া​াঁ।

নফধফা ঴ফায ঩ময শুমননঘ খয঳াং঳ায নওঙুাআ গদমঔন না -,

঳নত্?

঳নত্ বফ নও। ঳ফ াঅভামওাআ গদঔমত শুনমত ঴৞। ফদনা াঈৎ঳ুও ঴াআ৞া নচো঳া ওনযর,

াঈনন গতাভায ঳ৎ঱াশুড়ী না

গভচনদ? ঳তী ঴ান঳৞া ওন঴র,

গঘামঔ ত গদনঔনন গফান, গরামও ঴৞ত নভমথ্

ওথা ফমর। নিচদা঳ াঈত্তয নদ৞া ফনরর,

নভমথ্াআ ফমর। ওাযণ,

ভামন দাদায ঳ৎভা ত? নভমঙ ওথা। ঳ৎভা ফমট, াঅভায। গ঳ মাও,

দাদায ন৞,

োনানদ গ঳ময ননম৞ গ঳ াঅমরাঘনা ঩ময ঴মফ, —

এঔন ঑঩ময ঘরুন। াঅো, ওমযা না,

঳ৎ঱াশুড়ী

াঅনভ গদনঔ গক—গফ নদ,

াঅয গদনয

এাঁমদয ননম৞ এ঳। এাআ ফনর৞া গ঳ াঅম৞াচমনয তত্ত্বাফধান

ওনযমত ঘনর৞া মা​াআমতনঙর,

এভনন ঳ভ৞ ভামও গদনঔ৞া থভনও৞া

দা​াঁড়া​াআর। ঔুফ ঳ম্ভফ দ৞াভ৞ী ঔফয ঩া​াআ৞া াঅনিমওয ভাছঔামনাআ ঩ূচায খয ঙানড়৞া ঘনর৞া াঅন঳৞ানঙমরন। ফ৞঳ গফ঱ী ন৞ ফনর৞া নতনন বফধমফ্য


29 ঩ময঑ ঳ঘযাঘয া঄নাত্মী৞ ঩ুরুলমদয ঳িুমঔ ফান঴য ঴াআমতন না, া঄েযামর থানও৞া​াআ ওথা ওন঴মতন, নওন্তু াঅচ এমওফাময খমযয ভাছঔামন াঅন঳৞া দা​াঁড়া​াআমরন। ভাথায ওা঩ড় ও঩ামরয াঈ঩য ঩মতে টানন৞া গদ঑৞া, —নওন্তু ভুমঔয ঳ফঔাননাআ গদঔা মা​াআমতমঙ। াঅভায গ঳চওাওাফাফু,

ভা। াঅয এাআনট াঅভায গফান ফদনা। এাআ

ফনর৞া ঳তী ওামঙ াঅন঳৞া ঴ঠাৎ ঱াশুড়ীমও প্রণাভ ওনযর। এভন া঄ওাযমণ প্রণাভ ওযা প্রথা঑ ন৞, গও঴ ওময঑ না। দ৞াভ৞ী ভমন ভমন ঴৞মতা এওটু াঅশ্চমত ঴াআমরন, নওন্তু গ঳ াঈনঠ৞া দা​াঁড়া​াআমত ঳মেম঴ ঳মমত্ন তা঴ায নঘফুও স্প঱ত ওনয৞া া঄িুনরয প্রােবাক ঘুম্বন ওনয৞া াঅ঱ীফতাদ ওনযমরন,

নওন্তু ফদনায প্রনত গঘাঔ ঩নড়মতাআ

তা​াঁ঴ায গঘামঔয দৃনি রুক্ষ ঴াআ৞া াঈনঠর। নদনদয গদঔামদনঔ গ঳঑ ওামঙ াঅন঳৞া প্রণাভ ওনযর, নওন্তু নতনন স্প঱ত ওনযমরন না, ফযি গফাধ ঴৞ স্প঱ত ফা​াঁঘা​াআমতাআ এও঩া - ন঩ঙা​াআ৞া নক৞া শুধু া঄স্ফুমট ফনরমরন, গফাঁমঘ থাও। ওন঴মরন, গফাআভ঱া​াআ,

নভস্কায। গঙমরমভম৞য বাক্ গম ঴ঠাৎ

াঅ঩নায ঩াম৞য ধূমরা ঩ড়র। বদ্রমরাও প্রনতনভস্কায ওনয৞া ওন঴মরন -, নানা ওাযমণ ঳ভ৞ ঩া​াআমন গফনঠাওরুন,

নওন্তু না ফমর ওম৞ এভন ঴ঠাৎ এম঳ ঩ড়ায

গদাল ভাচতনা ওযমফন। এফাময মঔন াঅ঳ফ মথা঳ভম৞ এওটা ঔফয নদম৞াআ াঅ঳ফ।


30 দ৞াভ৞ী এ঳ফ ওথায াঈত্তয নদমরন না -, াঅনিও এঔমনা ঳াযা ঴৞নন গফাআভ঱া​াআ, এমদয ঑঩ময ননম৞ মা঑,

শুধু ফনরমরন,

঩ূমচা -

াঅফায গদঔা ঴মফ। গফ ভা,

ঔা঑৞াদা঑৞ায গমন ওি না ঴৞। নফন঩ন -

এমর াঅভায ওামঙ এওফায ঩ানঠম৞ নদম৞া। এাআ ফনর৞া নতনন াঅয গওান নদমও না ঘান঴৞া খয ঴াআমত ফান঴য ঴াআ৞া গকমরন। ফা঴্তাঃ, প্রঘনরত গ঳ চমন্য নফম঱ল নওঙু গম ত্রুনট ঴াআর তা঴া ন৞,

নওন্তু

নবতমযয নদও নদ৞া ঳ওমরযাআ ভমন ঴াআর গচ্াৎোয ভাছাভানছ এওঔি ওামরা গভখ ননভতর াঅওাম঱য এও প্রাে ঴াআমত া঄঩য প্রাে ঩মতে বান঳৞া গকর। ---------঩া​াঁঘ ফদনা োনানদ ঳ানয৞া ফন঳ফায খময প্রমফ঱ ওনয৞া গদনঔর,

ন঩তা

াআনত঩ূমফতাআ প্রস্তুত ঴াআ৞া রাআ৞ামঙন। এওঔানা চভওামরামকামঙয াঅযাভমওদাযা৞ ফন঳৞া গঘামঔ ঘ঱ভা নদ৞া ঳াংফাদ঩মত্র ভমনাননমফ঱ ওনয৞ামঙন। ঩াম঱য গঙাঞ্ঞ গটনফমরয াঈ঩য এওযা঱ ঔফমযয ওাকচ এফাং ওামঙ দা​াঁড়া​াআ৞া নিচদা঳ গ঳াআগুনরয তানযঔ নভরা​াআ৞া গুঙা​াআ৞া নদমতমঙ। গিমনয ভমধ্ ঑ ওামচয নবমড় ওম৞ওনদমনয ওাকচ গদনঔফায তা​াঁ঴ায ঳ুমমাক ঴৞ না​াআ। ওন্ামও খময ঢুনওমত গদনঔ৞া গঘাঔ তুনর৞া ওন঴মরন,

ভা,

াঅভযা দুমটায কানড়মতাআ ওরওাতা

মাফ নেয ওযরাভ। নদনদয ফানড়মত নদন ওতও মনদ গতাভায থাওফায াআমে ঴৞ ত গপযফায ঩মথ গতাভামও গ঩া​াঁমঙ নদম৞ াঅনভ গ঳াচা


31 গফাম্বা​াআ ঘমর মাফ। নও ফর? ওরওাতা৞ গতাভায ও' নদন গদনয ঴মফ ফাফা? ঩া​াঁঘ-঳াত নদন ফা নদন াঅমিও, তায গফ঱ী ন৞। নওন্তু তায ঩ময াঅভামও গফাম্বাম৞ ননম৞ মামফ গও? গ঳ ফ্ফো এওটা া঄না৞াম঳ ঴মত ঩াযমফ। এাআ ফনর৞া নতনন এওটু বানফ৞া ওন঴মরন, ওামঙ থাও,

তা গফ঱,

াআমে ঴৞ এাআ ও’ টা নদন তুনভ ঳তীয

গপযফায ঩মথ াঅনভাআ ঳মি ওময ননম৞ মাফ,

ফদনা ক্ষণওার ঘু঩ ওনয৞া থানও৞া ফনরর,

গওভন?

াঅো গভচনদমও

নচো঳া ওময গদনঔ। নিচদা঳ ওন঴র,

গফ নদ যান্নাখময ঢুমওমঙন,

঴ামতয ফানিরটা গদঔা​াআ৞া নচো঳া ওনযর,

঴৞ত গদনয ঴মফ। াঅ঩নামও নও গদফ?

ঔফমযয ওাকচ? ঑ াঅনভ ঩নড়মন। ওাকচ ঩মড়ন না? না। ঑ াঅভায বধমত থামও না। ঳য্ামফরা ফাফায ভুমঔ কল্প শুনন


32 তামতাআ াঅভায নক্ষমধ নভমট। াঅশ্চমতাঅনভ গবমফনঙরাভ াঅ঩নন ননশ্চ৞াআ ঔুফ গফ঱ী ঩মড়ন। ! ফদনা ফনরর,

াঅভায ঳ম্বময নওঙুাআ না গচমন া঄ভন বামফন গওন?

বাযী া঄ন্া৞। নিচু া঄প্রনতব ঴াআ৞া াঈনঠমতনঙর, ফদনা ঴ান঳৞া ওন঴র, গও ওতটা গদম঱ািায ওযমরন,

াঅ঩নাযা

এফাং াআাংমযচ তামত গযমক নকম৞

ওতঔানন গঘাঔ যািামর তায নওঙুমতাআ াঅভায গও তূ঴র গনাআ। াঅমঙ ফাফায। ঐ গদঔুন না,

এমওফাময ঔফমযয তরা৞ তনরম৞ গকমঙন, —

ফা঴্োন গনাআ। ঳াম঴মফয ওামন গফাধ ওনয শুধু গভম৞য ' ফাফা' ওনয৞ানঙর,

ওথাটা​াআ প্রমফ঱

নওন্তু গঘাঔ তুনরফায ঳ভ৞ ঩া​াআমরন না, ফনরমরন,

এওটু ঳ফুয ওয—ফরনঘ—নঠও এাআ চফাফটা​াআ াঅনভ ঔুাঁচনঙরাভ। গভম৞ ভুঘনও৞া ঴ান঳৞া খাড় নানড়র, ঳াযানদন ঩ড় ফাফা,

ওন঴র, তুনভ ঔুাঁমচ ঔুাঁমচ

াঅভায এওটু঑ তাড়াতানড় গনাআ। নিচদা঳মও

রক্ষ্ ওনয৞া ফনরর, গভচনদয ভুমঔ শুমননঘ াঅ঩নায ভস্ত রা​াআমব্রনয াঅমঙ, ঘরুন।

ফযি গ঳াআঔামন ঘরুন,

গদনঔ গক াঅ঩নায ওত ফাআ চমভমঙ।


33 রা​াআমব্রনয খযটা গততরা৞। ভস্ত ঘ঑ড়া ন঳াঁনড়,

াঈনঠমত াঈনঠমত

নিচদা঳ ওন঴র,

নওন্তু াঅভায ন৞,

রা​াআমব্রনয গফ঱ ফড়াআ ফমট,

দাদায। াঅনভ শুধু গওাথা৞ নও ফাআ গফরুমরা ঳যান ননাআ এফাং হুওুভ ভত নওমন এমন নদাআ। নওন্তু ঩মড়ন ত াঅ঩নন? গ঳ নওঙুাআ ন৞। ঩মড়ন মা​াঁয রা​াআমব্রনয নতনন স্ব৞াং। াঅশ্চমত ঱নক্ত এফাং গতভনন া঄দ্ভুত গভধা তা​াঁয। গও? দাদা! ঴্া​াঁ। াআাঈননবাযন঳নটয ঙা঩মঙা঩ নফম঱ল নওঙু -তা​াঁয কাম৞ রামকনন ঳নত্,

নওন্তু ভমন ঴৞ এত ফড় নফযাট ঩ানিত্ এমদম঱ ওভ

গরামওযাআ াঅমঙ। ঴৞ত গনাআ। াঅ঩নায বনকনী঩নত নতনন,

ওঔন

গদমঔন নন তা​াঁমও?

না। নওযওভ গদঔমত? নঠও াঅভায াঈরমটা। গমভন নদন াঅয যাত। াঅনভ ওামরা,

তা​াঁয ফণত

গ঳ানায ভত। কাম৞য গচায তা​াঁয এ া঄িমর নফঔ্াত। রানঠ, তমরা৞ায,

ফদুমও এনদমও তা​াঁয গচাড়া গনাআ। এওা ভা ঙাড়া তা​াঁয

ভুমঔয ঩ামন গঘম৞ ওথা ওাআমত঑ গওাঈ ঳া঴঳ ওময না।


34 ফদনা ঴ান঳৞া নচো঳া ওনযর, নিচদা঳ ফনরর, না,

াঅভায গভচনদ঑ না?

াঅ঩নায গভচনদ঑ না।

ব৞ানও ফদযাকী ফুনছ? না,

তা঑ না। াআাংমযচীমত গম া঄্ানযমোক্র্াট ফমর এওটা ওথা

াঅমঙ,

াঅভায দাদা গফাধ ওনয গওান চমে তামদযাআ যাচা নঙমরন।

া঄েতাঃ াঅভায ধাযণা তা​াআ। ফদযাকী নও না নচমে঳া ওযনঙমরন? গওানযওভ যাকাযানক ওযফায তা​াঁয া঄ফওা঱াআ ঴৞ না। ফদনা ওন঴র, দাদায ঑঩য াঅ঩নায ব৞ানও বনক্ত? না? নিচদা঳ ঘু঩ ওনয৞া যন঴র। ঔাননও ঩ময ফনরর,

এ ওথায চফাফ

মনদ ওঔমনা ঳ম্ভফ ঴৞ াঅ঩নামও াঅয এওনদন গদফ। ফদনা ঳নফস্মম৞ ওন঴র,

তায ভামন?

নিচদা঳ াইলৎ ঴ান঳৞া ফনরর,

ভামন মনদ এঔনাআ ফনর, াঅয

এওনদন চফাফ গদফায প্রম৞াচনাআ ঴মফ না। াঅচ থাও। ভস্ত রা​াআমব্রনয। গমভন ভূর্ফান াঅরভানয গটনফর গঘ৞ায প্রবৃনত াঅ঳ফাফ,

গতভনন ঳ু঱ৃঙ্খরা৞ ঩নয঩ানট ওনয৞া ঳াচান। ঩ল্লীগ্রামভ

এত ফড় এওটা নফযাট ওাি গদনঔ৞া ফদনা াঅশ্চমত ঴াআ৞া গকর।


35 গফাম্বা​াআ ঱঴ময এ ফস্তুয া঄বাফ না​াআ, নওঙু ন৞,

গ঳ তুরনা৞ এ ঴৞ত গতভন

নওন্তু ঩ল্লীগ্রামভ ফা঳ ওনয৞া গওান এওচমনয ননঙও

ননমচয চন্ এত া঄নধও ঳ি৞ ঳ত্াআ নফস্মম৞য ফ্া঩ায। নচো঳া ওনযর,

ফাস্তনফও এত ফাআ দাদা ঩মড়ন নানও?

নিচদা঳ ফনরর, ঩মড়ন এফাং ঩মড়মঙন। াঅরভানয ফয ন৞, এওটা ফাআ ঔুমর গদঔুন না,

গওান

তা​াঁয ঩ড়ায নঘি ঴৞ত গঘামঔ ঩ড়মফ।

এত ঳ভ৞ ঩ান ওঔন? নদনাআ ওমযন নানও -যাত শুধু এাআ -? নিচু খাড় নানড়৞া ওন঴র,

না। া঄েতাঃ াঅনভ ত চাননমন। তা ঙাড়া

াঅভামদয নফল৞঳ম্পনত্ত - বীলণ নওঙু এওটা না ঴মর঑ ননতাে ওভ঑ ন৞। তায গওাথা৞ নও াঅমঙ এফাং ঴মচ্চ ঳ভস্ত দাদায গঘামঔয ঑঩য। গওফর াঅচ ফমর ন৞,

ফাফা গফাঁমঘ থাওমত঑ এাআ ফ্ফো​াআ ফযাফয

াঅমঙ। ঳ভ৞ ঩াফায য঴঳্ াঅনভ঑ নঠও ঔুাঁমচ ঩া​াআমন, াঅভায নফস্ম৞঑ ওভ ন৞,

াঅ঩নায ভত

তমফ শুধু এাআ বানফ গম চকমত ভামছ

ভামছ দুএওচন চে - া৞ তাযা ঳াধাযণ ভানুমলয ন঴঳ামফয ফা​াআময। দাদা গ঳াআ চাতী৞ চীফ। াঅভামদয ভত ঴৞ত এাঁমদয ওি ওময ঩ড়মত঑ ঴৞ না,

ঙা঩ায া঄ক্ষয গঘামঔয ভমধ্ নদম৞ াঅ঩ননাআ নকম৞

ভকমচ ঙা঩ গভময গদ৞। নওন্তু দাদায ওথা এঔন থাও। াঅ঩নন তা​াঁমও এঔমনা গঘামঔ গদমঔন নন,

াঅভায ভুমঔ এওতযপা াঅমরাঘনা

া঄নত঱ম৞ানক্ত ভমন ঴মত ঩াময।


36 নওন্তু াঅভায শুনমত ঔুফ বারাআ রাকমঘ। নওন্তু গওফর বার রাকাটা​াআ ত ঳ফ ন৞। ঩ৃনথফীমত াঅভযা঑ া঄ত্ে ঳াধাযণ াঅয঑ দ঱চন ত াঅনঙ। এওনট ভাত্র া঄঳াধাযণ ফ্নক্তাআ মনদ ঳ভস্ত চা৞কা চুমড় ফম঳,

াঅভযা মা​াআ গওাথা? বকফান ভুঔটা ত

গওফর ঩মযয স্তফ কা​াআমতাআ গদননন? ফদনা ঳঴াম঳্ ওন঴র,

া঄থতাৎ দাদামও গঙমড় এঔন গঙাটবা​াআম৞য

এওটু স্তফ কা​াআমত ঘান; —এাআ ত? নিচু঑ ঴ান঳র, ওন঴র,

ঘা​াআ ত ফমট,

নওন্তু ঳ুমমাক ঩া​াআ গওাথা৞?

মাযা ঩নযনঘত তাযা ওান গদমফ না, া঄মঘনায ওামঙাআ এওটু গুনগুন ওযা ঘমর নওন্তু ঳া঴঳ ঩া​াআমন,

ব৞ ঴৞ া঄ব্াম঳য া঄বামফ ননমচয

স্তফ ননমচয ভুমঔ ঴৞ত গফমধগফমধ মামফ। ফদনা ফনরর,

না গমমত঑ ঩াময,

গঘিা ওময গদঔুন। াঅভায নফশ্বা঳

঩ুরুমলযা এ নফমদ্৞ াঅচেন঳ি। াঅয গদনয ওযমফন না,

াঅযম্ভ

ওরুন। নিচু ভাথা নানড়৞া ওন঴র,

না,

গ঩ময াঈঠফ না। তায গঘম৞ ফযি

নননযনফনর ফম঳ দুঘাযঔানা ফাআ গদঔুন -,

াঅনভ গফ নদমও ঩ানঠম৞

নদনচ্চ। এাআ ফনর৞া গ঳ ঘনর৞া মা​াআমত াঈদ্ত ঴াআমতাআ ফদনা গচায নদ৞া ফনর৞া াঈনঠর,

গফ঱ ত াঅ঩নননা !,

এওরা গপমর াঅভামও


37 মামফন না। ফাআ াঅনভ া঄মনও ঩মড়নঘ, তায দযওায গনাআ। াঅ঩নন কল্প ওরুন াঅনভ শুনন। নওম঳য কল্প? াঅ঩নায ননমচয। তা ঴মর এওটু ঳ফুয ওরুন, াঅনভ এক্ষুনন নীমঘ নকম৞ গঢয বার ফক্তা ঩ানঠম৞ নদনচ্চ। ফদনা ফনরর, ঩াঠামফন গভচনদমও ত? তায দযওায গনাআ। তা​াঁয ফরফায মানওঙু নঙর নঘনঠমতাআ - গ঱ল ঴ম৞ গকমঙ। গ঳গুমরা ঳নত্ নওনা এঔন তা​াআ শুনমত ঘা​াআ। নিচদা঳ ফনরর, না, াঅো,

঳নত্ ন৞। া঄েতাঃ ফামযা াঅনা নভমথ্। -

াঅ঩নন নানও ঱ীঘ্রাআ নফমরমত মামচ্চন?

ফদনা ফুনছর,

এাআ গরাওনট ননমচয প্র঳ি াঅমরাঘনা ওনযমত ঘা৞

না এফাং নচদ ওযায ভত খননষ্ঠতা া঄ম঱াবন ঴াআমফ। ওন঴র,

ফাফায

াআমে তা​াআ। াআস্কুমরয নফমদ্টা নতনন গ঳ঔামন নকম৞াআ গ঱ল ওযমত ফমরন। াঅ঩নন঑ গওন ঘরুন না? নিচদা঳ ফনরর, াঅভায ননমচয াঅ঩নত্ত গনাআ,

নওন্তু টাওা ঩াফ


38 গওাথা৞? গ঳ঔামন গঙমর ঩নড়ম৞঑ ঘরমফ না,

এফাং এত বায

গফ নদয ঑঩ময঑ ঘা঩ামত ঩াযফ না। এ াঅ঱া ফৃথা। শুনন৞া ফদনা ঴ান঳র। ওন঴র,

নিচুফাফু,

এ াঅ঩নায যামকয ওথা।

নাআমর গম া঄থত াঅ঩নামদয াঅমঙ তামত শুধু ননমচ ন৞,

াআমে ওযমর

এ গ্রামভয া঄মধতও গরাওমও ঳মি ননম৞ গমমত ঩ামযন। গফ঱, ফ্ফো াঅনভ ওময নদনচ্চ, নিচু ওন঴র,

াঅ঩নন মাফায চন্ প্রস্তুত গ঴ান।

গ঳ ফ্ফো ঴ফায ন৞। টাওা প্রঘুয াঅমঙ ঳নত্,

গ঳঳ফ দাদায -,

গ঳

নওন্তু

াঅভায ন৞। াঅনভ দ৞ায ঑঩য াঅনঙ ফরমর঑

া঄তু্নক্ত ঴৞ না। ফদনা ঩ুনযা৞ ঴ান঳ফায গঘিা ওনয৞া ওন঴র,

া঄তু্নক্ত গম নও এফাং

গওানটা, গ঳ াঅনভ঑ ফুনছ। নওন্তু এ঑ যামকয ওথা। গভচনদয নঘনঠমত এওফায শুমননঙরাভ গম, গম ঳ম্পনত্ত াঅ঩নন ননমচ া঄চতন ওমযন নন গ঳ ননমত াঅ঩নন া঄ননেুও। এ ওথা নও নঠও ন৞? নিচদা঳ ফনরর, মনদ নঠও঑ ঴৞,

গ঳ ভানুমলয ধভতফুনিয ওথা,

যামকয ন৞। নওন্তু এাআ ঳ভস্ত ওাযণ ন৞। ঳ভস্ত ওাযণটা নও শুনমত ঩া​াআমন? নিচদা঳ ঘু঩ ওনয৞া যন঴র। ফদনা ক্ষণওার তা঴ায ভুমঔয ঩ামন ঘান঴৞া থানও৞া াঅমস্ত াঅমস্ত ফনরর,

াঅনভ স্ববাফতাঃ এত গও তূ঴রী


39 নাআ এফাং াঅভায এাআ াঅগ্র঴ গম ঳ৃনিঙাড়া াঅনত঱ম্ গম গফাধ াঅভায঑ াঅমঙ,

নওন্তু গফাধ থাওমরাআ ঳াং঳ামযয ঳ফ প্রম৞াচন গভমট

না—া঄বাফ ঴া​াঁ ওময গঘম৞ থামও। াঅ঩নায ওথা াঅনভ এত গফ঱ী শুমননঘ গম,

াঅ঩নন প্রথভ মঔন খময ঢুওমরন া঄঩নযনঘত ফমর

াঅ঩নামও ভমনাআ ঴’ র না, গমন ওতফায গদমঔনঘ এভনন ঳঴মচ নঘনমত ঩াযরুভ। গভচনদমও এত ওথা ফরমত গ঩মযমঘন, াঅয াঅভামও ঩ামযন না? াঅয নওঙু না গ঴াও,

তা​াঁয ভত াঅনভ঑ ত

এওচন াঅত্মী৞। ওথা শুনন৞া নিচু া঄ফাও ঴াআ৞া গকর। এফাং া঄ওস্মাৎ ঳ভস্ত ফ্া঩াযটা ভমন ঩নড়৞া তা঴ায ঳মকাঘ ঑ নফস্মম৞য া঄ফনধ যন঴র না। ঳ম্পূণত া঄মঘনা ফ৞ো ওন্ায ঳ন঴ত ননচতমন এাআবামফ াঅরা঩ ওযায াআনত঴া঳ এাআ প্রথভ,

গদ৞ামর খনড়য নদমও ঘান঴৞া গদনঔর, এওখণ্টায঑

াঈ঩য ওানট৞া গকমঙ, থামও,

াআনতভমধ্ নীমঘ গও঴ মনদ তা঴ামদয ঔুাঁনচ৞া

এ ফাটীমত তা঴ায চফাফ গম নও,

঴৞ত দাদা ফানড় নপনয৞ামঙন,

গ঳ বানফ৞া ঩া​াআর না।

঴৞ত ভাম৞য াঅনিও ঳াযা

঴াআ৞ামঙ, —঴ঠাৎ ঳ভস্ত গদ঴ ভন তা঴ায ফ্াওুর ঴াআ৞া গমন এওভু঴ূমতত ন঳াঁনড়য নদমও ঙুনট৞া গকর,

নওন্তু নওঙুাআ ওনযমত না

঩ানয৞া গতভনন স্তব্ধ ঴াআ৞া ফন঳৞া যন঴র। বও,

ফরমরন না? ফরুন?

নিচুয ঘভও বানির। ওন঴র, মনদ ফনর, াঅ঩নামওাআ প্রথভ ফরফ।


40 গফ নদমও঑ াঅচ঑ ফনরনন। গ঳ গফাছা঩ড়া নতনন ওযমফন। াঅনভ নওন্তু না শুমন, — ফরা গম াঈনঘত ন৞ এ঳ম্বময নিচুয ঳াং঱৞ নঙর না -, নওন্তু া঄নুমযাধ াঈম঩ক্ষা ওযায঑ তা঴ায ঱নক্ত যন঴র না। ঴তফুনিয ভত নভননটঔামনও ঘান঴৞া থানও৞া ওন঴র -,

ফাফা াঅভামও

ফস্তুতাঃ নওঙুাআ নদম৞ মাননন। ফদনা ঘভনও৞া াঈনঠর,

াআ঳ নভমঙ ওথা, এ ঴মতাআ ঩াময না।

প্রতু্ত্তময নিচু ভাথা নানড়৞া শুধু চানা​াআর,

—঩াময।

নওন্তু তায ওাযণ? ফাফায গফাধ ঴৞ ধাযণা চমেনঙর,

াঅভামও নদমর ঳ম্পনত্ত তা​াঁয নি

঴ম৞ গমমত ঩াময। এ ধাযণায গওান ঳নত্ওায গ঴তু নঙর? নঙর। াঅভামও ফা​াঁঘাফায চমন্ এওফায তা​াঁয ফহু টাওা নি ঴ম৞ গকমঙ।


41 ফদনায ভমন ঩নড়র এাআ ধযমনয এওটা াআনিত এওফায ঳তীয নঘনঠয ভমধ্ নঙর। নচো঳া ওনযর, নিচদা঳ ওন঴র,

ফাফা াঈাআর ওময গকমঙন?

এ শুধু দাদা​াআ চামনন। নতনন ফমরন, —না।

ফদনা ননশ্বা঳ গপনর৞া ওন঴র,

তফু যমক্ষ। াঅনভ গবমফনঘ ফুনছ নতনন

঳নত্াআ াঈাআর ওময াঅ঩নামও ফনিত ওময গকমঙন। নিচদা঳ ওন঴র,

তা​াঁয ননমচয াআমেয া঄বাফ নঙর না, নওন্তু ভমন

঴৞ দাদা ওযমত গদননন। দাদা ওযমত গদননন। াঅশ্চমত! নিচু ঴ান঳৞া ফনরর, দাদামও চানমর াঅয াঅশ্চমত ভমন ঴মফ না। ঳ময্ ঴ম৞ গকমঙ,

খময তঔমনা ঘাওময াঅমরা নদম৞ মা৞নন,

াঅনভ

঩াম঱য খময এওটা ফাআ ঔুাঁচনঙরাভ, ঴ঠাৎ ফাফায ওথা ওামন গকর। দাদা ফরমরন,

না। ফাফা নচদ ওযমত রাকমরন,

না গওন

নফপ্রদা঳? াঅভায ন঩তান঩তাভ঴ওামরয ঳ম্পনত্ত - াঅনভ নি ঴মত নদমত ঩াযফ না। ঩যমরামও গথমও঑ াঅনভ ঱ানে ঩াফ না। তফু঑ দাদা চফাফ নদমরন,

না, গ঳ গওানভমতাআ ঴মত ঩াময না। ফাফা ফরমরন,

তফু঑ গতাভানয ঴ামত াঅনভ ঳ভস্ত গযমঔ গকরাভ। মনদ বার ভমন ওয নদম৞া,

মনদ তা না ভমন ওযমত ঩ায,

ফাফা দুনতন ফঙয গফাঁমঘ নঙমরন -, তা​াঁয ভত ঩নযফততন ওমযন নন।

তামও নদম৞া না। এয ঩ময঑

নওন্তু াঅনভ ননশ্চ৞ চানন,

নতনন


42 ফদনা ভৃদুওমে প্রশ্ন ওনযর,

এ ওথা াঅয গওাঈ চামন?

গওাঈ না। শুধু াঅনভ চানন রুনওম৞ শুমননঙরাভ ফমর। ফদনা ফহুক্ষণ নীযমফ থানও৞া া঄স্ফুমট ওন঴র,

঳ত্াআ াঅ঩নায দাদা

া঄঳াধাযণ ভানুল। নিচদা঳ ঱ােবামফ শুধু ফনরর,

঴া​াঁ। নওন্তু এঔন াঅনভ নীমঘ মা​াআ,

াঅভায া঄মনও নফরম্ব ঴ম৞ গকমঙ। াঅ঩নন ফম঳ ফম঳ ফাআ ঩ড়ুন মতক্ষণ না ডাও ঩মড়। ফদনা ঴ান঳৞া ওন঴র,

এঔন ফাআ ঩ড়ফায রুনঘ গনাআ,

মা​াআ। া঄েতাঃ াঅটদ঱নদন ত এঔামন াঅনঙ -,

ঘরুন াঅনভ঑

– ফাআ ঩ড়ফায া঄মনও

঳ভ৞ ঩াফ। নিচদা঳ ঘনরমত াঈদ্ত ঴াআ৞ানঙর, থভনও৞া দা​াঁড়া​াআ৞া নচো঳া ওনযর,

াঅ঩নায ফাফায ঳মি াঅচ ওরওাতা মামফন না?

না। তা​াঁয গপযফায ঩মথ গফাম্বাম৞ ঘমর মাফ। নিচদা঳ ওন঴র,

ফযি াঅনভ ফনর তা​াঁয গপযফায ঩মথাআ াঅ঩নন

নওঙুনদন এঔামন গথমও মামফন। ফদনা ওন঴র,

প্রথমভ গ঳াআ াআমোআ নঙর,

নওন্তু এঔন গদঔনঘ তামত


43 গঢয া঄঳ুনফমধ। াঅভামও গ঩ াঁমঙ গদফায গওাঈ গনাআ। নওন্তু াঅ঩নন মনদ যাচী ঴ন,

াঅ঩নায ঩যাভ঱তাআ শুনন।

নওন্তু াঅনভ ত তঔন থাওফ না। এাআ গ঳াভফাময ভামও ননম৞ বওরা঳ তীমথত মাত্রা ওযফ। ফদনায দুাআ ঘক্ষু াঅনমদ ঑ াঈৎ঳াম঴ াঈজ্জ্বর ঴াআ৞া াঈনঠর—বওরা঳? বওরাম঳ মামফন? শুমননঘ গ঳ নানও এও ঩যভাশ্চমত ফস্তু। ঳মি াঅ঩নামদয াঅয গও গও মামফন? নঠও চাননমন,

গফাধ ঴৞ াঅয঑ গওাঈ গওাঈ মামফন।

াঅভামও ঳মি গনমফন? নিচদা঳ ঘু঩ ওনয৞া যন঴র। ফদনা ক্ষুণ্ণ া঄নবভামনয ওমে গচায ওনয৞া ঴ান঳ফায গঘিা ওনয৞া ফনরর,

াঅয এাআ চমন্াআ ফুনছ নঠও

গ঳াআ ঳ভম৞ াঅভামও এঔামন এম঳ থাওফায ঳ু঩যাভ঱ত নদমচ্চন? নিচদা঳ তা​াঁ঴ায ভুমঔয ঩ামন গঘাঔ তুনর৞া ঱ােবামফ ওন঴র, ঳নত্াআ এাআ চমন্ ঩যাভ঱ত নদম৞নঙ। গফ নদ এত ওথা নরমঔমঘন, গওফর এাআ ঔফযনটাআ গদননন গম াঅভামদয এটা ওতফড় গকা​াঁড়া ন঴দুয ফানড়? এয াঅঘায নফঘামযয ওমঠাযতায গওান াঅবা঳ নঘনঠমত ঩াননন? ফদনা ভাথা নানড়৞া ওন঴র, না।


44 না? াঅশ্চমতএওটুঔানন থানভ৞া নিচদা঳ ফনরর !,

এওা াঅনভ ঙাড়া

াঅ঩নায গঙা​াঁ৞া চর ঩মতে ঔাফায গরাও এ ফানড়মত গওাঈ গনাআ। নওন্তু দাদা? না। গভচনদ? না,

নতনন঑ না। াঅভযা ঘমর গকমর তফু঑ ঴৞ত দুনদন এঔামন

থাওমত ঩ামযন,

নওন্তু ভা থাওমত এওটা নদন঑ াঅ঩নায এ ফানড়মত

থাওা ঘমর না। ফদনায ভুঔ প্াওাম঱ ঴াআ৞া গকর—঳নত্ ফরমঘন? ঳নত্াআ ফরনঘ। নঠও এভনন ঳ভম৞ নীমঘয ন঳াঁনড় ঴াআমত ঳তীয ডাও গ঱ানা গকর, — ঠাওুযম঩াগতাভযা দুনটমত ওযঘ নও !ফদনা !? মানচ্চ গফ নদ, —঳াড়া নদ৞া নিচদা঳ দ্রুত঩মদ প্রোন ওনযমত াঈদ্ত ঴াআর,

ফদনা ঩া​াংশুভুমঔ ঘা঩াওমে শুধু ওন঴র,

নওঙুাআ চানতুভ না। ধন্ফাদ। ----------

এত ওথা াঅনভ


45 ঙ৞ ফদনা নীমঘ াঅন঳৞া গদনঔর ন঩তা হৃিনঘমত্ত াঅ঴াময ফন঳৞ামঙন। গ঳াআ ফন঳ফায খমযয ভমধ্াআ এওঔানন গঙাট গটনফমরয াঈ঩য রূ঩ায থারা৞ ওনয৞া ঔাফায গদ঑৞া ঴াআ৞ামঙ। এওচন দীখতাওৃনত া঄নত঱৞ ঳ুশ্রী ফ্নক্ত া঄দূময দা​াঁড়া​াআ৞া াঅমঙন, —তা​াঁ঴ায গদম঴য ঱নক্তভান কঠন ঑ া঄ত্ে পয঳া যাং গদনঔ৞া​াআ ফদনা নঘননর গম াআননাআ নফপ্রদা঳। ঳তী ঳মিাআ াঅন঳মতনঙর,

নওন্তু গ঳ প্রমফ঱ ওনযর না,

িামযয

া঄েযামর দা​াঁড়া​াআ৞া প্রণাভ ওনযমত াআনিত ওনয৞া চানা​াআর গম,

঴া​াঁ

াআননাআ। ফাগারীয গভম৞মও াআ঴া ন঱ঔা​াআফায ওথা নম঴ এফাং াআনত঩ূমফত ভামও গমভন গ঳ বূনভষ্ঠ প্রণাভ ওনয৞ানঙর,

ফড়বনকনী঩নতমও঑ তা঴া​াআ

ওনযত নওন্তু ঴ঠাৎ গওভন গমন তা঴ায ঳ভস্ত ভন নফমদ্রা঴ ওনয৞া াঈনঠর। াআাঁ঴ায া঄নন্঳াধাযণ নফদ্া ঑ ফুনিয নফফযণ নিচদাম঳য ভুমঔ না শুননমর ঴৞ত এাআ প্রঘনরত ন঱িাঘায রঙ্ঘন ওনযফায ওথা তা঴ায ভমন঑ াঈনঠত না, নওন্তু এাআ ঩নযঘ৞াআ তা঴ামও ওনঠন ওনয৞া তুনরর। নদনদয ভমতাদা যক্ষা ওনয৞া গ঳ ঴াত তুনর৞া এওটা নভস্কায ওনযর ফমট,

নওন্তু তা঴ায াঈম঩ক্ষাটা​াআ তা঴ামত স্পিতয ঴াআ৞া াঈনঠর,

ওথা ওন঴র গ঳ ন঩তায ঳মিাআ, ফম঳ঘ,

ফনরর,

তুনভ এওরা গঔমত

াঅভামও গডমও ঩াঠা঑ নন গওন?

঳াম঴ফ ভুঔ তুনর৞া ঘান঴মরন,

ফনরমরন,

াঅভায গম কানড়য ঳ভ৞


46 ঴’ গরা ভা,

নওন্তু গতাভায ত তাড়াতানড় গনাআ। ফনরমরন, —াঅনভ ঘমর

গকমর গতাভযা ধীময঳ুমে - ঔা঑৞াদা঑৞া ওযমত ঩ায -গফ। ঳তী াঅড়ার ঴াআমত খাড় নানড়৞া াআ঴ায া঄নুমভাদন ওনযর। ফদনা তা঴ামও রক্ষ্ ওনয৞া ওন঴র,

গভচনদ এতগুমরা দাভী রূম঩ায ফা঳ন

নি ওযমর গওন, ফাফামও এনামভর নওাংফা নঘমনভানটয ফা঳মন গঔমত নদমরাআ ত ঴ত? ঳াম঴মফয নঘফামনা ফয ঴াআর। া঄ত্ে ঳যরপ্রওৃনতয ভানুল নতনন -, ওন্ায ওথায তাৎ঩মত নওঙুাআ ফুনছমরন না, ফ্স্ত এফাং রনজ্জত ঴াআ৞া াঈনঠমরন—গমন গদালটা তা​াঁ঴ায ননমচযাআ—তা​াআত,

তা​াআত—এ াঅনভ

রক্ষ্ ওনযনন, —঳তী গওাথা গকমর—াঅভামও নডম঳ গঔমত নদমরাআ ঴গতা নফপ্রদাম঳য ভুঔ গক্রামধ ওমঠায ঑ কম্ভীয ঴াআ৞া াঈনঠর। এতাফৎ এত ফড় া঄঩ভান ওনযমত তা঴ামও গও঴ ঳া঴঳ ওময না​াআ,

এাআ নফাকত

ওুটুম্ব গভম৞নট তা঴ামও গমভন ওনযর। ফা঳ন নি ঴াআফায দুনশ্চো এওটা ঙরনা ভাত্র। াঅ঳মর াআ঴া তা঴ামদয াঅঘাযননষ্ঠ ঩নযফামযয প্রনত ননরতজ্জ ফ্ি,

এফাং ঔুফ ঳ম্ভফ তা঴ামওাআ াঈমে঱ ওনয৞া এ

দুযনব঳নয গও তা঴ায ভাথা৞ াঅনন৞া নদর নফপ্রদা঳ বানফ৞া ঩া​াআর না,

নওন্তু গমাআ নদও, এাআ বারভানুল ফৃি ফ্নক্তনটমও াঈ঩রক্ষ ঳ৃনি -

ওযায ওদমততা৞ তা঴ায নফযনক্তয া঄ফনধ যন঴র না। নওন্তু গ঳ বাফ দভন ওনয৞া গচায ওনয৞া এওটুঔানন ঴ান঳৞া ওন঴র,

গতাভায


47 নদনদয ওামঙ গ঱ামনানন গম, এনামভর ফর,

এ গকা​াঁড়া ন঴দুয ফানড়? এঔামন

নঘমনভানটাআ ফর নওঙুাআ গঢাওফায গচা গনাআ—

গ঱ামনানন? ফদনা ওন঴র, নওন্তু দাভী ঩াত্রগুমরা ত নি ঴ম৞ গকর? ঳াম঴ফ ফ্াওুর ঴াআ৞া ফনর৞া াঈনঠমরন,

নওন্তু শুমননঘ নখ ভানঔম৞

এওটুঔানন ঩ুনড়ম৞ ননমরাআ— নফপ্রদা঳ এ ওথা৞ ওান নদর না,

গমভন ফনরমতনঙর গতভনন

ফদনামওাআ রক্ষ্ ওনয৞া ওন঴র,

এ ফানড়মত রূম঩ায ফা঳মনয া঄বাফ

গনাআ,

নওন্তু নফম঱ল গওান ওামচ রামক না। গতাভায ফাফা ঳ম্বময

াঅভায গুরুচন,

এ ফানড়মত া঄ত্ে ঳িাননত া঄নতনথ, রূম঩ায

ফা঳মনয মত দাভাআ গ঴াও,

তা​াঁয ভমতাদায ওামঙ এমওফামযাআ তুে, —

গতাভামদয াঅ঳ায াঈ঩রমক্ষ ওতওগুমরা মনদ নি ঴ম৞াআ মা৞, —মাও না। এাআ ফনর৞া এওটু ভুঘনও৞া ঴ান঳৞া ওন঴র,

গতাভায নদনদয ভত

গতাভায঑ মনদ গওান গকা​াঁড়ামদয ফানড়মত নফম৞ ঴৞, এমর তা​াঁমও ভানটয ঳যামত গঔমত নদম৞া,

গতাভায ফাফা

গপরা গকমর ওায঑ কাম৞

রাকমফ না। নও ফর ফদনা? াআ঳,

তা​াআ বফ নও ফাফায চমন্ াঅনভ গ঳ানায ঩াত্র কনড়ম৞ গযমঔ !

গদফ। নফপ্রদা঳ ঴ান঳ভুমঔ াঈত্তয নদর,

গ঳ তুনভ ঩াযমফ না। গম ঩াময গ঳


48 ফাম঩য ঳ম্বময া঄ভন ওথা ভুমঔ াঅনমত঑ ঩াময না। এভন নও া঄঩যমও া঄঩ভান ওযায চমন্঑ না। গতাভায ফাফামও তুনভ মত বারফা঳,

াঅয এওচন তায ওাওামও গফাধ ওনয তায গঘম৞঑ গফ঱ী

বারফাম঳। শুনন৞া ঳াম঴মফয ভমনয াঈ঩য ঴াআমত গম এওটা বায নানভ৞া গকর তা​াআ ন৞,

঳ভস্ত া঄েয ঔু঱ীমত বনয৞া গকর। ফনরমরন, গতাভায

এাআ ওথাটা ফাফা বাযী ঳নত্। দাদা মঔন ঴ঠাৎ ভাযা গকমরন তঔন ঳তী ঔুফাআ গঙাট,

নফমদম঱ ঘাওুনয ননম৞ থানও,

঳ফতদা ফানড় াঅ঳া

খমট না, াঅয এমর঑ ঳ভামচয ঱া঳মন এওরানট থাওমত ঴৞,

নওন্তু

঳তী পা​াঁও গ঩মরাআ াঅভায ওামঙ ঙুমট াঅ঳ত, — ফদনা তাড়াতানড় ফাধা নদর, —঑঳ফ ওথা থাও না ফাফা -— না না,

াঅভায গম ঳ভস্তাআ ভমন াঅমঙ, —নভমথ্ ত ন৞। এওনদন

াঅভায ঳মি এও঩ামত গঔমতাআ ফম঳ গকর—তায ভা ত এাআ গদমঔ— াঅাঃ,

ফাফা,

তুনভ গম নও ফর তায নঠওানা গনাআ। ওমফ াঅফায

গভচনদ গতাভায ঳মি, —গতাভায নওেু ভমন গনাআ। ঳াম঴ফ ভুঔ তুনর৞া প্রনতফাদ ওনযমরন, —ফা​াঃ ভমন াঅমঙ বফ নও। াঅয ঩ামঙ এাআ ননম৞ এওটা গকারভার ঴৞, নওযওভ বম৞ বম৞—

তা​াআ গতাভায ভা গ঳নদন


49 ফদনা ফনরর,

ফাফা,

াঅচ তুনভ ননশ্চ৞ কানড় গপর ওযমফ। ও' টা

গফমচমঘ চান? ঳াম঴ফ ফ্স্ত ঴াআ৞া ঩মওট ঴াআমত খনড় ফান঴য ওনযমরন, ঳ভ৞ গদনঔ৞া ননরুমিমকয ননশ্বা঳ গপনর৞া ফনরমরন,

তুাআ এভন ব৞

রানকম৞ নদ঳ গম ঘভমও াঈঠমত ঴৞। এঔমনা গঢয গদনয—া঄না৞াম঳ কানড় ধযা মামফ। নফপ্রদা঳ ঳঴াম঳্ ঳া৞ নদ৞া ফনরর,

঴া​াঁ কানড়য এঔমনা গঢয গদনয।

াঅ঩নন নননশ্চে ঴ম৞ াঅ঴ায ওরুন,

াঅনভ ননমচ গে঱মন নকম৞

াঅ঩নামও তুমর নদম৞ াঅ঳ফ। এাআ ফনর৞া গ঳ খয ঴াআমত ফান঴য ঴াআ৞া গকর। িামযয াঅড়ার ঴াআমত ঳তী ননওমট াঅন঳৞া দা​াঁড়া​াআমতাআ ফদনা া঄ত্ে ভৃদুওমে নচো঳া ওনযর,

গভচনদ,

঳তী ভাথা নানড়৞া ফনরর,

঴া​াঁ।

ফদনা ফনরর,

ফাফা নও ওাি ওযমরন শুমনঘ?

গতাভায ঱াশুড়ীয ওামন গকমর ঴৞ত গতাভামও দুাঃঔ

গ঩মত ঴মফ। না গভচনদ? ঳তী ওন঴র, ঴৞ ঴মফ। এঔন থাও,

ওাওা শুনমত ঩ামফন।

নওন্তু গতাভায স্বাভী—নতনন঑ গম ননমচয ওামনাআ ঳ভস্ত শুমন গকমরন,


50 এ া঄঩যামধয ভাচতনা গফাধওনয তা​াঁয ওামঙ঑ গনাআ? ঳তী ঴ান঳র,

ওন঴র,

া঄঩যাধ মনদ ঳নত্াআ ঴ম৞ থামও াঅনভাআ ফা

ভাচতনা ঘা​াআফ গওন? গ঳ নফঘায াঅনভ তা​াঁয ঩মযাআ গঙমড় নদম৞ নননশ্চে ঴ম৞ াঅনঙ। মনদ থাও, ওাওা,

ননমচয গঘামঔাআ গদঔমত ঩ামফ।

গতাভামও াঅয নও এমন গদফ ফর?

঳াম঴ফ ভুঔ তুনর৞া ওন঴মরন, গকমঙ ভা,

মমথি মমথি—াঅভায ঔা঑৞া ঴ম৞

াঅয নওঙুাআ ঘা​াআমন। এাআ ফনর৞া াঈনঠ৞া দা​াঁড়া​াআমরন।

ক্রভ঱াঃ গে঱মন মাত্রা ওনযফায ঳ভ৞ ঴াআ৞া াঅন঳র; নীমঘ কানড়ফাযাদা৞ গভাটয া঄ম঩ক্ষা ওনযমতমঙ, এওঔানা কানড়মত ঘা঩ামনা ঴াআ৞ামঙ,

নফঙানা ফ্াক প্রবৃনত াঅয

঳াম঴ফ ননওমট দা​াঁড়া​াআ৞া

নফপ্রদাম঳য ঳ন঴ত ওথা ওন঴মতমঙন, এভনন ঳ভম৞ ফদনা ওা঩ড় ঩নয৞া প্রস্তুত ঴াআ৞া ওামঙ াঅন঳৞া দা​াঁড়া​াআর। ওন঴র,

ফাফা,

াঅনভ

গতাভায ঳মি মাফ। ন঩তা নফনস্মত ঴াআমরন—এাআ গযামদ গে঱মন নকম৞ রাব নও ভা? ফদনা ফনরর, মামফ,

শুধু গে঱মন ন৞,

ওরওাতা৞ মাফ। মঔন গফাম্বাম৞

াঅনভ গতাভায ঳মিাআ ঘমর মাফ।


51 নফপ্রদা঳ া঄ত্ে াঅশ্চমত ঴াআ৞া ওন঴মরন,

গ঳ নও ওথা -তুনভ নদন !

ওতও থাওমফ ফমরাআ ত চানন। ফদনা াঈত্তময শুধু ওন঴র, না। নওন্তু গতাভায ত এঔমনা ঔা঑৞া ঴৞নন? না,

দযওায গনাআ। ওরওাতা৞ গ঩ াঁমঙ ঔাফ।

তুনভ ঘমর মাে গতাভায গভচনদ শুমনমঙন? ফদনা ওন঴র, নঠও চাননমন, নফপ্রদা঳ ফনরমরন,

াঅনভ ঘমর গকমরাআ শুনমত ঩ামফন।

তুনভ না গঔম৞ া঄ভন ওময ঘমর গকমর গ঳ বাযী

ওি ঩ামফ। ফদনা ভুঔ তুনর৞া ফনরর, ওি নওম঳য? াঅভামও ত নতনন গনভেন্ন ওময াঅমনন নন গম না গঔম৞ ঘমর গকমর তা​াঁয াঅম৞াচন নি ঴মফ। নতনন ননমফতাধ নন,

ফুছমফন। এাআ ফনর৞া গ঳ াঅয ওথা না ফাড়া​াআ৞া

দ্রুত঩মদ কানড়মত নক৞া ফন঳র। ঳াম঴ফ ভমন ভমন ফুনছমরন নও এওটা ঴াআ৞ামঙ। না ঴াআমর ঴ঠাৎ া঄ওাযমণ গওাননওঙু ওনয৞া গপনরফায গভম৞ - গ঳ ন৞। শুধু ফনরমরন, াঅনভ঑ চানতাভ ঑ নদনওম৞ও ঳তীয ওামঙাআ থাওমফ। নওন্তু এওফায মঔন কানড়মত নকম৞ াঈমঠমঘ তঔন াঅয নাভমফ না।


52 নফপ্রদা঳ চফাফ নদমরন না,

ননাঃ঱মে তা​াঁ঴ায ন঩ঙমন ন঩ঙমন নক৞া

গভাটময াঈনঠমরন। কানড় ঙানড়৞া নদর। া঄ওস্মাৎ াঈ঩মযয নদমও ঘান঴মতাআ ফদনা গদনঔমত ঩া​াআর গততরায রা​াআমব্রনয চানারায কযামদ ধনয৞া -খমযয গঔারা নিচদা঳ ঘু঩ ওনয৞া দা​াঁড়া​াআ৞া াঅমঙ। গঘাঔামঘানঔ ঴াআমতাআ গ঳ ঴াত তুনর৞া নভস্কায ওনযর। ---------঳াত গে঱মন গ঩ াঁনঙ৞া ঔফয ঩া঑৞া গকর,

গওাথা৞ নও এওটা াঅওনস্মও

দুখতটনায চন্ গিমনয াঅচ ফহু নফরম্ব, —গফাধ ওনয ফা এওখণ্টায঑ গফ঱ী গরট ঴াআমফ। ঩নযনঘত গে঱নভাোযনট঑ ঴ঠাৎ ঩ীনড়ত ঴঑৞া৞ এওচন ভাদ্রাচী নযনরনবাং ঴্ান্ড ওার ঴াআমত ওাচ ওনযমতনঙর, গ঳ ঳নঠও ঳াংফাদ নওঙু নদমত ঩ানযর না, গদনয এওখণ্টা঑ ঴াআমত ঩াময,

দুখণ্টা঑ - ঴াআমত ঩াময। নফপ্রদা঳

঳াম঴মফয ভুমঔয নদমও ঘান঴৞া ওন঴র, ঴ম৞ মামফ,

শুধু া঄নুভান ওনযর গম, ওরওাতা৞ গ঩ াঁঙমত যানত্র

াঅচ নও না গকমরাআ ঘমর না?

গওন ঘরমফ না? াঅভায ত— ফদনা ফাধা নদ৞া ফনর৞া াঈনঠর,

না ফাফা,

গফনযম৞ এম঳ াঅয নপময মা঑৞া ঘমর না।

গ঳ ঴৞ না। এওফায


53 নফপ্রদা঳ া঄নুনম৞য ঳ুময ওন঴র, তুনভ না গঔম৞ এম঳ঘ,

গওন ঘরমফ না ফদনা? নফম঱লতাঃ

঳াযানদন নও াঈম঩া঳ ওমযাআ ওাটামফ?

ফদনা ভাথা নানড়৞া ফনরর,

াঅভায নক্ষমদ গনাআ। নপময গকমর঑ াঅনভ

গঔমত ঩াযফ না। ঳াম঴ফ ভমন ভমন ক্ষুণ্ণ ঴াআমরন,

ওন঴মরন,

এমদয ন঱ক্ষাদীক্ষা​াআ

াঅরাদা। এওফায নচদ ধযমর াঅয টরান মা৞ না। নফপ্রদা঳ ঘু঩ ওনয৞া যন঴র, াঅয া঄নুমযাধ ওনযর না। গে঱ননট ফড় না ঴াআমর঑ এওনট গঙাটমকামঙয ঑ম৞নটাং রুভ নঙর। গ঳ঔামন নক৞া গদঔা গকর,

এওচন গঙাওযা ফ৞ম঳য ফাগারী ঳াম঴ফ -

঑ তা​াঁ঴ায স্ত্রী খযঔানন ঩ূফাত মোআ দঔমর াঅনন৞ামঙন। ঳াম঴ফ ঳ম্ভফতাঃ ফ্ানযোয নওাংফা ডাক্তায নওাংফা নফরাতী ঩া঱ওযা প্রমপ঳ায঑ ঴াআমত ঩ামযন। এ া঄িমর গওাথা৞ াঅন঳৞ানঙমরন,

গ঳ এওটা য঴঳্।

াঅযাভমওদাযায দুাআ ঴াতমর ঩দি৞ দীখতপ্র঳ানযত ওনয৞া া঄ধত঳ুপ্ত। াঅওনস্মও চন঳ভাকমভ ভাত্র ঘক্ষুরুেীরন ওনযমরন—বদ্রতা প্রওাম঱য াঈদ্ভ াআ঴ায া঄নধও া঄গ্র঳য ঴াআর না। নওন্তু ভন঴রানট গঘ৞ায ঙানড়৞া ফ্স্ত ঴াআ৞া াঈনঠ৞া দা​াঁড়া​াআমরন। ঴৞ত গভভ঳াম঴ফ ঴াআ৞া াঈনঠমত তঔন঑ ঩ামযন না​াআ,

নওন্তু াঈাঁঘু গকাড়ানরয চুতা ঑ গ঩া঱াও -

঩নযেমদয খটা গদনঔ৞া ভমন ঴৞,

এ নফলম৞ গঘিায ত্রুনট ঴াআমতমঙ -

না। খমযয ভমধ্ াঅয এওঔানা াঅযাভমঘ নও নঙর,

ফদনা ন঩তামও

তা঴ামত ফ঳া​াআ৞া নদ৞া ননমচ এওঔানন গফনি া঄নধওায ওনয৞া ফন঳র


54 এফাং া঄ত্ে ঳ভাদময নফপ্রদা঳মও াঅহ্বান ওনয৞া ফনরর, চাভা​াআফাফু,

নভমথ্ দা​াঁনড়ম৞ থাওমফন গওন,

ফ঳ুন। ফৃ঴ৎ ওামষ্ঠ গদাল গনাআ,

াঅভায ওামঙ এম঳

াঅ঩নায চাত মামফ না।

শুনন৞া ফদনায ন঩তা া঄ল্প এওটুঔানন ঴ান঳মরন, ওন঴মরন, নফপ্রদাম঳য গঙা​াঁ৞াঙুাঁন৞য ফাঘ-নফঘায নও ঔুফ গফ঱ী নানও? নফপ্রদা঳ ননমচ঑ ঴ান঳র, ঴মর ঔুফ গফ঱ী ঴৞, ফৃি ওন঴মরন,

ফনরর,

ফাঘনফঘায াঅমঙ -,

নওন্তু নও

না চানমর এ প্রমশ্নয চফাফ নদাআ নও ওময?

এাআ ধয ফদনা মা ফরমর?

নফপ্রদা঳ ওন঴র, াঈনন না গঔম৞ ব৞ানও গযমক াঅমঙন। গভম৞যা যামকয ভাথা৞ মা ফমর তা ননম৞ াঅমরাঘনা ঴৞ না। ফদনা ফনরর,

াঅনভ গযমক গনাআ, —এওটু঑ গযমক গনাআ।

নফপ্রদা঳ ওন঴র, াঅঙ, এফাং ঔুফ গফ঱ী যওভাআ গযমক াঅঙ, নাআমর াঅচ তুনভ ওরওাতা৞ না নকম৞ ফানড় নপময গমমত। তা ঙাড়া গতাভায াঅ঩ননাআ ভমন ঩ড়ত গম, এরাভ,

এাআভাত্র াঅভযা এও কানড়মতাআ

চাত নকম৞ থাওমর াঅমকাআ গকমঙ,

গফনিমত ফ঳ায ওথাটা

শুধু গতাভায ঙর ভাত্র। ফদনা ফনরর,

গ঴াও ঙর,

নওন্তু ঳নত্ ফরুন ত ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,


55 াঅভামদয গঙা​াঁ৞াঙুাঁন৞ ওযায চমন্ নপময নকম৞ াঅ঩নামও াঅফায োন ওযমত ঴মফ নওনা? ঘর না, ফানড় নপময নকম৞ ননমচয গঘামঔ গদঔমফ? না। চামনন াঅ঩নন,

ভামও প্রণাভ ওযমত গকমর নতনন গঙা​াঁফায বম৞

দূময ঳ময নকম৞নঙমরন? ফনরমত ফনরমতাআ তা঴ায ভুঔ গক্রামধ ঑ রজ্জা৞ যািা ঴াআ৞া াঈনঠর। নফপ্রদা঳ াআ঴া রক্ষ্ ওনযর। াঈত্তময শুধু ঱ােবামফ ফনরর, নভমথ্ ন৞,

ওথাটা

া঄থঘ ঳নত্঑ ন৞। এয াঅ঳র ওাযণ তা​াঁয ওামঙ না

থাওমর তুনভ ফুছমত ঩াযমফ না। নওন্তু গ঳ ঳ম্ভাফনা ত গনাআ। না,

গনাআ।

এাআ তীব্র া঄স্বীওামযয গ঴তু এতক্ষমণ নফপ্রদাম঳য ওামঙ স্পি ঴াআ৞া াঈনঠর। ভমন ভমন তা঴ায গক্ষামবয া঄ফনধ যন঴র না। গক্ষাব নানা ওাযমণ। নফভাতায ঳ম্বময ওথাটা াঅাংন঱ও ঳ত্ ভাত্র এফাং গ঳ ননমচ঑ গমন াআ঴ামত ওতওটা চড়া​াআ৞া গকমঙ। া঄থঘ, ঳ুমমাক঑ না​াআ,

ফুছা​াআ৞া ফনরফায

঳ভ৞঑ না​াআ। া঄ন্঩মক্ষ, ধীযনঘমত্ত ফুনছফায ভত

ভমনাফৃনত্ত঑ ফদনা৞ এওাে া঄বাফ। ঳ুতযা​াং ঘু঩ ওনয৞া থাওা নবন্ন াঅয াঈ঩া৞ নঙর না, —নফপ্রদা঳ এমওফামযাআ নীযফ ঴াআ৞া যন঴র। গঙাওযা ঳াম঴ফ ঩া নীমঘ নাভা​াআ৞া ঴া​াআ তুনর৞া ফন঳মরন, নচো঳া ওনযমরন, ঴া​াঁ।

াঅ঩ননাআ চনভদায নফপ্রদা঳ফাফু না?


56 াঅ঩নায নাভ শুমননঘ। ঩াম঱য কা​াঁম৞ াঅভায স্ত্রীয ভাভায ফানড়, গফিমর মঔন াঅ঳া​াআ ঴র তঔন ঑াঁয াআমে এওফায গদঔা ওময মান। তা​াআ াঅ঳া। াঅনভ ঩াঞ্জামফ প্র্াওনট঳ ওনয। নফপ্রদা঳ ঘান঴৞া গদনঔর,

গরাওনট তা঴াযাআ ঳ভফ৞঳ী—এও াঅধ -

঑নদও ঴াআমত ঩াময -ফঙমযয এনদও, তায গফ঱ী ন৞। ঳াম঴ফ ওন঴মত রানকর,

ওারাআ াঅ঩নায ওথা ঴নের। গরামও ফমর

াঅ঩নন ব৞ানও, — া঄থতাৎ নওনা ঔুফ ওড়া চনভদায। া঄ফ঱্ দু ঩নিমত গকা​াঁড়া ন঴াঁদু ফমর গফ঱ তানযপ঑ -ঘাযচন ফাভুন ওযমর। এঔন গদঔনঘ গন঴াত ওথাটা নভমথ্ ন৞। া঄঩নযনঘমতয এাআ া঄মানঘত াঅমরাঘনা৞ ফদনা ঑ তা঴ায ন঩তা াঈবম৞াআ াঅশ্চমত ঴াআমরন,

নওন্তু নফপ্রদা঳ গওান াঈত্তয নদর না। গফাধ

঴৞ গ঳ এভননাআ া঄ন্ভনস্ক নঙর,

গম ঳ওর ওথা তা঴ায ওামন মা৞

না​াআ। নতনন ঩ুনশ্চ ফনরমত রানকমরন, থানও গম,

াঅভায গরওঘাময াঅনভ প্রা৞াআ ফমর

ঘা​াআ নযম৞র ঳নরড ন঱ক্ষা—পা​াঁনওফানচ,

ধাপ্পাফানচ ন৞।

াঅ঩নায াঈনঘত এওফায াআম৞ামযা঩ খুময াঅ঳া। গ঳ঔানওায াঅফ঴া঑৞া,

গ঳ঔানওায নি এ৞ায নব্রদ ও’ গয না এমর ভমনয

ভমধ্ freedom াঅম঳ না, —ওু঳াংস্কায গথমও ভন ভুক্ত ঴মত ঘা৞ না। াঅনভ এওানদক্রমভ ঩া​াঁঘ ফৎ঳য গ঳ গদম঱ নঙরাভ।


57 ফদনায ন঩তা গ঱ল ওথাটা৞ ঔু঱ী ঴াআ৞া ওন঴মরন,

এ ওথা ঳নত্।

াঈৎ঳া঴ ঩া​াআ৞া নতনন কযভ ঴াআ৞া াঈনঠমরন, ফনরমরন,

এাআ

নডমভাক্র্ান঳য মুমক ঳ফা​াআ ঳ভান, গওাঈ ওামযা গঙাট ন৞,

এফাং ঘা​াআ

প্রমত্মওযাআ ননমচয া঄নধওায গচায ওময assert ওযা, — consequence তায মা​াআ গওন না - গ঴াও। াঅভায টাওা থাওমর াঅ঩নায চনভদানযয প্রমত্ও প্রচামও াঅনভ ননমচয ঔযমঘ াআম৞ামযা঩ খুনযম৞ াঅনতাভ। ননমচয right ওামও ফমর,

এ ওথা তাযা তঔন

ননমচযা​াআ ফুছত। ফদনায গফাধ ওনয বাযী ঔাযা঩ রানকর,

গ঳ াঅমস্ত াঅমস্ত ওন঴র,

চাভা​াআফাফু তা​াঁয প্রচামদয াঈ঩য া঄ত্াঘায ওমযন এ ঔফয াঅ঩নামও গও নদমর? াঅ঱া ওনয াঅ঩নায ভাভাশ্বশুমযয ঑঩য - গওান চুরুভ ঴৞নন? ঑—াঈনন ফুনছ াঅ঩নায বনকনী঩নত? Thanks.

না,

নতনন গওান

া঄নবমমাক ওমযন নন। ননমচয স্ত্রীমও াঈমে঱ ওনয৞া ঳঴াম঳্ ওন঴মরন, গতাভায গফামনযা মনদ এাআযওভ ঴ত াঅ঩নন গফাধ ওনয নফমরত খুময ! এম঳মঙন? মাননন? মান, মান। Freedom, ফমর, গ঳ গদম঱য গভম৞যা ঳নত্ নও,

঳া঴঳, ঱নক্ত ওামও

এওফায স্বঘমক্ষ গদমঔ

াঅ঳ুন। াঅনভ next time মাফায ঳ভ৞ ঑াঁমও ঳মি ননম৞ মাফ নেয ওমযনঘ। গও঴ গওান ওথা ওন঴ফায ঩ূমফতাআ গে঱মনয গ঳াআ নযনরনবাং ঴্ান্ডনট ভুঔ


58 ফাড়া​াআ৞া চানা​াআর গম গিন distance signal ঩ায ঴াআ৞ামঙ, াঅন঳৞া ঩নড়র ফনর৞া। ঳ওমর ফ্স্ত ঴াআ৞া প্লাটপমভত াঅন঳৞া দা​াঁড়া​াআমরন। কানড় দা​াঁড়া​াআমর গদঔা গকর ঙুনটয ফাচাময মাত্রী ঳াংঔ্ায ঳ীভা না​াআ। গওাথা঑ নতর ভাত্র এওঔানন পােত ।ধাযমণয চা৞কা ঩া঑৞া ওনঠন ক্লা঳঑ াঅয এওঔানন গ঳মওন্ড ক্লা঳। গ঳মওন্ড ক্লা঳ বযনত ওনয৞া এওদর নপনযিী গযর঑ম৞঳াযব্াণ্ট - ওনরওাতা৞ নও এওটা গঔরায াঈ঩রমক্ষ ঘনর৞ামঙ,

এফাং গফাধ ঴৞ তা঴ামদযাআ ওম৞ওচন

োনাবামফ পােত ক্লাম঳ ঘনড়৞া ফন঳৞ামঙ। া঄঩মতাপ্ত ভদ ঑ নফ৞ায ঔা​াআ৞া গরাওগুরায গঘ঴াযা঑ গমভন ব৞কয,

ফ্ফ঴ায঑ গতভনন গফ঩মযা৞া।

কানড়য দযচা াঅটওা​াআ৞া ঳ওমর ঳ভস্বময ঘীৎওায ওনয৞া াঈনঠর, — go —মা঑—মা঑! গে঱নভাোয াঅন঳র,

কাডত঳াম঴ফ াঅন঳র,

তা঴াযা গ্রা঴্াআ ওনযর

না। গঙাওযা ঳াম঴ফ ওন঴মরন,

াঈ঩া৞?

ফদনা বম৞ বম৞ ওন঴র, ঘরুন, নফপ্রদা঳ ফনরর,

না।

না ত নও? না ঴৞ যানত্রয গিমন—

াঅচ ফানড় নপময মা​াআ।


59 গঙাওযা ঳াম঴ফ ফনরমরন, গ঳ ঙাড়া াঅয াঈ঩া৞ নও? ওি ঴মফ,

তা

গ঴াও। নফপ্রদা঳ খাড় নানড়৞া ওন঴র,

না। কানড়মত ঘায঩া​াঁঘচন াঅমঙ -,

াঅয ঘায঩া​াঁঘচমনয চা৞কা ঴঑৞া ঘা​াআ। ফদনায ন঩তা ফ্াওুর ঴াআ৞া ফনরমরন,

ঘা​াআ ত চানন,

নওন্তু ঑যা

঳ফ ভাতার গম! নফপ্রদাম঳য ঳ভস্ত গদ঴ গমন ওনঠন গরা঴ায ভত াঊচু ঴াআ৞া াঈনঠর, ওন঴র,

গ঳ ঑মদয ঱ঔ, —াঅভামদয া঄঩যাধ ন৞। াঈঠুন,

াঅনভ

঳মি মাফ। এফাং ঩যক্ষমণাআ কানড়য ঴াতর ধনয৞া ঳মচাময ধাক্কা নদ৞া দযচা ঔুনর৞া গপনরর। ফদনায ঴াত ধনয৞া টানন৞া রাআ৞া ওন঴র, এম঳া। গঙাওযা ঳াম঴ফমও ডানও৞া ওন঴র,

right assert ওযমফন ত

স্ত্রী ননম৞ াঈমঠ ঩ড়ুন। া঄ত্াঘাযী চনভদায ঳মি থাওমত ব৞ গনাআ। ভাতার ঳াম঴ফগুরা এাআ গরাওনটয ভুমঔয ঩ামন এওভু঴ূতত ঘান঴৞া থানও৞া ননাঃ঱মে নক৞া ঑নদমওয গফমি ফন঳৞া ঩নড়র। ----------


60 াঅট কিমকার শুনন৞া ঩াম঱য ওাভযায ঳঴মাত্রী ঳াম঴ফযা প্লাটপমভত নানভ৞া দা​াঁড়া​াআর, এফাং রুক্ষওমে ঳ভস্বময প্রশ্ন ওনযর, বাফটা এাআ গম,

What’s up?

঳িীমদয ঴াআ৞া তা঴াযা নফক্রভ গদঔা​াআমত প্রস্তুত।

নফপ্রদা঳ া঄দূযফততী কাডতমও াআনিমত ওামঙ ডানও৞া ওন঴র, গরাওগুরা ঔুফ ঳ম্ভফ পােত ক্লাম঳য ঩্াম঳ঞ্জায ন৞,

এাআ

গতাভায নডাঈনট

এমদয ঳নযম৞ গদ঑৞া। গ঳ গফঘাযা঑ ঳াম঴ফ, মা​াআ ঴াঈও, গদনঔমতনঙর,

নওন্তু া঄ত্ে ওার ঳াম঴ফ। ঳ুতযা​াং নডাঈনট -

াআতস্ততাঃ ওনযমত রানকর। া঄মনমওাআ তাভা঱া গ঳াআ ভাদ্রাচী নযনরনবাং ঴্ান্ডনট঑ দা​াঁড়া​াআ৞া নঙর,

তা঴ামও ঴াত নানড়৞া ননওমট ডানও৞া নফপ্রদা঳ ঩া​াঁঘ টাওায এওটা গনাট নদ৞া ওন঴র,

াঅভায নাভ াঅভায ঘাওযমদয ওামঙ ঩ামফ।

গতাভায ওততামদয ওামঙ এওটা তায ওময দা঑ গম এাআ ভাতার নপনযিীয দর গচায ওময পােত ক্লাম঳ াঈমঠমঙ,

নাভমত ঘা৞ না। াঅয

এঔফযটা঑ - তামদয চাননম৞া গম কানড়য কাডত দা​াঁনড়ম৞ ভচা গদঔমর, নওন্তু গওান ঳া঴াম্ ওযমর না। কাডত ননমচয নফ঩দ ফুনছর। ঳া঴ম঳ বয ওনয৞া ঳নয৞া াঅন঳৞া ফনরর,

Don’t you see they are big people? গতাভযা গযর঑ম৞

঳াযব্াণ্ট,

গযমরয ঩াম঱ মাে—be careful!


61 ওথাটা ভাতামরয ঩মক্ষ঑ াঈম঩ক্ষণী৞ ন৞। া঄তএফ তা঴াযা নানভ৞া ঩াম঱য ওাভযা৞ গকর,

নওন্তু নঠও া঄ন঴াং঳ গভচামচ গকর না।

ঘা঩াকরা৞ মা঴া ফনর৞া গকর তা঴ামত ভন গফ঱ নননশ্চে ঴৞ না। গ঳ মা গ঴াও,

঩াঞ্জামফয ফ্ানযোয঳াম঴ফ কাডতমও ধন্ফাদ নদ৞া

ওন঴মরন, াঅ঩নন না থাওমর াঅচ ঴৞ত াঅভামদয মা঑৞া​াআ খটত না। ঑—গনা। এ াঅভায নডাঈনট। কানড় ঙানড়ফায খণ্টা ঩নড়র। নফপ্রদা঳ নানভফায াঈ঩ক্রভ ওনয৞া ওন঴র,

াঅয গফাধ ঴৞ াঅভায ঳মি মাফায প্রম৞াচন গনাআ। ঑যা াঅয

নওঙু ওযমফ না। ফ্ানযোয ফনরমরন,

঳া঴঳ ওযমফ না। ঘাওনযয ব৞ াঅমঙ ত!

ফদনা দযচা াঅকরা​াআ৞া দা​াঁড়া​াআ৞া ওন঴র, না,

গ঳ ঴মফ না।

ঘাওনযয ব৞টা​াআ ঘযভ guarantee ন৞, —঳মি াঅ঩নামও গমমতাআ ঴মফ। নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া ওন঴র,

঩ুরুল ঴মর ফুছমত এয গঘম৞ ফড়

guarantee ঳াং঳াময গনাআ। নওন্তু াঅনভ গম নওঙু গঔম৞ াঅন঳নন। গঔম৞ াঅনভ঑ ত াঅন঳নন। গ঳ গতাভায ঱ঔ। নওন্তু এওটু ঩মযাআ াঅ঳মফ গ঴ামটর঑৞ারা ফড় গে঱ন,

গ঳ঔামন াআমে ঴মরাআ গঔমত ঩াযমফ।


62 ফদনা ওন঴র, নওন্তু গ঳ াআমে ঴মফ না। াঈম঩া঳ ওযমত াঅনভ঑ ঩ানয। নফপ্রদা঳ ফনরর,

গ঩ময গওান ঩মক্ষযাআ রাব গনাআ, —াঅনভ গনমফ

মা​াআ। ফ্ানযোয঳াম঴ফমও ওন঴র,

াঅ঩নন ঳মি যাআমরন এওটু

গদঔমফন। মনদ াঅফ঱্ও ঴৞ ত— ফদনা ওন঴র,

গঘন গটমন কানড় থাভামফন? গ঳ াঅনভ঑ ঩াযফ। এাআ

ফনর৞া গ঳ চানারা নদ৞া ভুঔ ফাড়া​াআ৞া ফানড়য ঘাওযমদয ফনর৞া নদর,

গতাভযা ভামও নকম৞ ফ’ গরা গম,

াঈনন ঳মি গকমরন। ওার

নওাংফা ঩যশু নপযমফন। গিন ঙানড়৞া নদর। ফদনা ওামঙ াঅন঳৞া ফন঳র,

ওন঴র, াঅো ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

াঅ঩নন ত এওগুাঁম৞ ওভ ন৞! গওন? াঅ঩নন গম গচায ওময াঅভামদয কানড়মত তুরমরন, নঙর ভাতার,

নওন্তু ঑যা ত

মনদ গনমফ না নকম৞ এওটা ভাযাভানয ফানধম৞ নদত?

নফপ্রদা঳ ওন঴র, তা ঴মর ঑মদয ঘাওনয গমত। ফদনা ফনরর,

নওন্তু াঅভামদয নও গমত? গদম঴য া঄নে঩ঞ্জয। গ঳টা

ঘাওনযয গঘম৞ তুে ফস্তু ন৞।


63 নফপ্রদা঳ ঑ ফদনা াঈবম৞াআ ঴ান঳মত রানকর, এওটুঔানন ঴ান঳৞া খাড় নপযা​াআর,

া঄ন্ ভন঴রানট঑ ঴ঠাৎ

শুধু তা​াঁ঴ায স্বাভী ঩াঞ্জামফয নফীন

ফ্ানযোয ভুঔ কম্ভীয ওনয৞া যন঴মরন। ফদনায ন঩তা এতক্ষণ নফম঱ল ভমনামমাক ওমযন না​াআ,

াঅমরাঘনায

গ঱মলয নদওটা ওামন মা​াআমতাআ গ঳াচা ঴াআ৞া ফন঳৞া ফনরমরন, না,

তাভা঱ায ওথা ন৞,

এ ফ্া঩ায গিমন প্রা৞াআ খমট,

না

ঔফমযয

ওাকমচ গদঔমত ঩া঑৞া মা৞। তা​াআ ত গচায চফযদনস্তয াঅভায াআমোআ নঙর না, —যামত্রয গিমন গকমরাআ ঳ফ নদমও ঳ুনফমধ ঴’ ত। ফদনা ওন঴র, যামত্রয গিমন঑ মনদ ভাতার ঳াম঴ফ থাওত ফাফা? ন঩তা ওন঴মরন,

তা নও াঅয ঳নত্াআ ঴৞ গয? তা ঴মর ত

বদ্রমরাওমদয মাতা৞াতাআ ফয ওযমত ঴৞। এাআ ফনর৞া নতনন এওটা গভাটা ঘুরুট ধযা​াআমত প্রফৃত্ত ঴াআমরন। ফদনা াঅমস্ত াঅমস্ত ফনরর, ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

বদ্রমরামওয ঳াংো

ননম৞ গমন ফাফামও গচযা ওযমফন না। নফপ্রদা঳ ঴ান঳ভুমঔ খাড় নানড়৞া ওন঴র, না। গ঳ াঅনভ ফুমছনঘ। াঅো ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

গঙমরমফরা কমড়য ভামঠ ঳াম঴ফমদয ঳মি

ওঔমনা ভাযাভানয ওমযমঙন? ঳নত্ ফরমফন।


64 না,

গ঳ গ঳ বাক্ ওঔমনা খমটনন।

ফদনা ওন঴র, গরামও ফমর,

গদম঱য গরামওয ওামঙ াঅ঩নন এওটা

terror। শুনন, ফানড়য ঳ফা​াআ াঅ঩নামও ফামখয ভত ব৞ ওময। ঳নত্? নওন্তু শুনমর ওায ওামঙ? ফদনা করা ঔাট ওনয৞া ফনরর,

গভচনদয ওামঙ।

নও ফমরন নতনন? ফমরন,

বম৞ কাম৞য যক্ত চর ঴ম৞ মা৞।

নওযওভ চরভাতার ঳াম঴ফ গদঔমর াঅভামদয গমভন ঴৞ !, — গতভনন? ফদনা ঳঴াম঳্ ভাথা নানড়৞া ফনরর,

঴া​াঁ,

া঄মনওটা ঐযওভ।

নফপ্রদা঳ ওন঴র, ঑টা দযওায। নাআমর গভম৞মদয ঱া঳মন যাঔা মা৞ না। গতাভায নফম৞ ঴মর নফমদ্টা বা৞ামও ন঱নঔম৞ নদম৞ াঅ঳ফ। ফদনা ওন঴র,

গদমফন। নওন্তু ঳ফ নফমদ্ ঳ওমরয গফরা৞ ঔামট না

এ঑ চানমফন। গভচনদ ফযাফযাআ বারভানুল,

নওন্তু াঅনভ ঴মর


65 াঅভামওাআ ঳ওমরয ব৞ ওময ঘরমত ঴’ ত। নফপ্রদা঳ ফনরর,

া঄থতাৎ বম৞ ফানড়঳ুি গরামওয কাম৞য যক্ত চর

঴ম৞ গমত। ঔুফ াঅশ্চনমত ন৞। ওাযণ,

এওটা গফরায ভমধ্াআ নভুনা

মা গদনঔম৞ এম঳ঘ তামত নফশ্বা঳ ওযমতাআ প্রফৃনত্ত ঴৞। া঄েতাঃ,

ভা

঳঴মচ বুরমত ঩াযমফন না। ফদনা ভমন ভমন এওটুঔানন াঈমত্তনচত ঴াআ৞া াঈনঠর,

ওন঴র,

াঅ঩নায ভা নও ওমযমঙন চামনন? াঅনভ প্রণাভ ওনযমত গকরুভ, — নতনন গ঩নঙম৞ ঳ময গকমরন। নফপ্রদা঳ নওঙুভাত্র নফস্ম৞ প্রওা঱ ওনযর না, ঐটুওভ ু াএাআ গদমঔ এমর,

ওন঴র, াঅভায ভাম৞য

াঅয নওঙু গদঔফায ঳ুমমাক গ঩মর না।

গ঩মর ফুছমত এাআ ননম৞ যাক ওময না গঔম৞ াঅ঳ায ভত বুর নওঙু গনাআ। ফদনা ফনরর,

ভানুমলয াঅত্ম঳ম্ভ্রভ ফমর ত এওটা নচনন঳ াঅমঙ।

নফপ্রদা঳ এওটু ঴ান঳৞া ওন঴র,

াঅত্ম঳ম্ভ্রমভয ধাযণা গ঩মর গওাথা

গথমও? াআস্কুরওমরমচয - গভাটা গভাটা ফাআ ঩মড় ত? নওন্তু ভা ত াআাংনযচী চামনন না,

ফাআ঑ ঩মড়ন নন। তা​াঁয চানায ঳মি গতাভায

ধাযণা নভরমফ নও ওময? ফদনা ফনরর,

নওন্তু াঅনভ শুধু ননমচয ধাযণা ননম৞াআ ঘরমত ঩ানয।


66 নফপ্রদা঳ ওন঴র,

঩াযমর া঄মনও গক্ষমত্র বুর ঴৞,

গমভন াঅচ

গতাভায ঴ম৞মঙ। নফমদম঱য ফাআ গথমও মা ন঱মঔঘ তামওাআ এওাে ফমর গভমন ননম৞ঘ ফমরাআ এভনন ওময ঘমর াঅ঳মত ঩াযমর। নাআমর ঩াযমত না। গুরুচনমও া঄ওাযমণ া঄঳িান ওযমত ফাধত। াঅত্মভমতাদা াঅয াঅত্মানবভামনয তপাত ফুছমত। ফদনা তপাত না ফুছুও,

এটা ফুনছর গম তা঴ায াঅনচওায াঅঘযণটা

নফপ্রদাম঳য া঄েময রানক৞ামঙ। তা঴ায চন্ ন৞,

ভাম৞য া঄঳িামনয

চন্। নভননট দুাআনতন ঘু঩ ওনয৞া থানও৞া ফদনা ঴ঠাৎ প্রশ্ন ওনযর -, ভাম৞য ভত াঅ঩নন ননমচ঑ ঔুফ গকা​াঁড়া ন঴দু,

না?

নফপ্রদা঳ ওন঴র, ঴া​াঁ। গতভনন গঙা​াঁ৞াঙুাঁন৞য ফাঘনফঘায ওময ঘমরন -? ঘনর। প্রণাভ ওযমত গকমর তা​াঁয ভতাআ দূময ঳ময মান? মা​াআ। ঳ভ৞া঄঳ভম৞য ন঴ম঳ফ াঅভামদয গভমন ঘরমত ঴৞। াঅভায গভচনদনদমও঑ গফাধ ওনয এভনন া঄য ফাননম৞ তুমরমঙন?


67 গ঳ গতাভায নদনদমওাআ নচমে঳া ওমযা। তমফ,

঩ানযফানযও নন৞ভ

তা​াঁমও঑ গভমন ঘরমত ঴৞। ফদনা ঴ান঳৞া ফনরর,

া঄থতাৎ ফামখয ব৞ না ওময ওায঑ ঘরফায গচা

গনাআ। নফপ্রদা঳঑ ঴ান঳৞া ফনরর, না,

গচা গনাআ। গমভন নদমনয কানড়মত

ফামখয ব৞ থাওমর ভানুলমও যামত্রয কানড়মত গমমত ঴৞। ঑টা প্রাণধমভতয স্বাবানফও নন৞ভ। ফদনা ফনরর, নদনদ গভম৞ভানুল, নন৞ভাআ ঔাটান মা৞, গভমন ঘমরন না,

঳঴মচাআ দুফতর, তা​াঁয ঑঩য ঳ফ

নওন্তু নিচুফাফু঑ ত শুনন ঩ানযফানযও নন৞ভ

গ঳ ঳ম্বময ফাখভ঱াম৞য া঄নবভতটা নও?

প্রশ্নটা গঔা​াঁঘা নদফায চন্াআ ফদনা ওনয৞ানঙর এফাং নফি ওনযমফ ফনর৞া​াআ গ঳ াঅ঱া ওনয৞ানঙর,

নওন্তু নফপ্রদাম঳য ভুমঔয ঩ময গওান

নঘিাআ প্রওা঱ ঩া​াআর না; গতভনাআ ঴ান঳৞া ফনরর,

এ ঳ওর কূঢ় -

তথ্ া঄নধওাযী ফ্নতমযমও প্রওা঱ ওযা ননমলধ। নিচুফাফু ননমচ চানমত ঩ামফন ত? নফপ্রদা঳ খাড় নানড়৞া ওন঴র,

঳ভ৞ ঴মরাআ ঩ামফ। গ঳ চামন

যক্তভা​াংম঳ ফামখয ঩ক্ষ঩ানতত্ব গনাআ।


68 ভু঴ূততওামরয চন্ ফদনায ভুঔ প্াওাম঱ ঴াআ৞া গকর। াআ঴ায ঩ময গ঳ গম নও প্রশ্ন ওনযমফ বানফ৞া ঩া​াআর না। এাআ ঩নযফততন নফপ্রদাম঳য তীক্ষ্ণদৃনিমও এড়া​াআর না। ন঩তা ডানওমরন,

ফুনড়,

াঅভামও এওটু চর দা঑ ত ভা।

ফদনা াঈনঠ৞া নক৞া ন঩তামও ওুচ াঁ া ঴াআমত চর নদ৞া নপনয৞া াঅন঳৞া ফন঳র। ঩ুনশ্চ নিচদাম঳য ওথা ঩ানড়মত তা঴ায ব৞ ওনযর। া঄ন্ প্র঳মিয া঄ফতাযণা ওনয৞া ওন঴র,

গভচনদয ঱াশুড়ীয চমন্ ন৞,

নওন্তু াঅভায না গঔম৞ াঅ঳া৞ গভচনদ মনদ দুাঃঔ গ঩ম৞ থামওন ত াঅনভ঑ দুাঃঔ ঩াফ। াঅনভ গ঳াআ ওথা​াআ এঔন বাফনঘ। নফপ্রদা঳ ওন঴র, গভচনদ ওি ঩ামফন গ঳াআমট ঴’ গরা ফড়, াঅভায ভা গম রজ্জা ঩ামফন,

াঅয

গফদনামফাধ ওযমফন গ঳টা ঴’ গরা

তুে। তায ভামন, ভানুমল াঅ঳র নচনন঳নট না চানমর ওত াঈরমটা নঘো​াআ না ওময! ফদনা ওন঴র, এমও াঈমটা নঘো ফরমঘন গওন? ফযি এাআ ত স্বাবানফও। নফপ্রদা঳ ঘু঩ ওনয৞া যন঴র। তা঴ায ক্ষুণ্ণ ভুমঔয গঘ঴াযা ফদনায গঘামঔ ঩নড়র।


69 ফান঴ময া঄যওায ওনয৞া াঅন঳মতনঙর,

নওঙুাআ গদঔা মা৞ না,

তথান঩ চানারায ফান঴ময ঘান঴৞া ফদনা ফহুক্ষণ ঘু঩ ওনয৞া ফন঳৞া যন঴র। া঄ন্নদন এাআ ঳ভম৞ গিন ঴া঑ড়া৞ গ঩ াঁঙা৞,

নওন্তু াঅচ

এঔমনা দুনতন খণ্টা গদ -নয। গ঳ ভুঔ নপযা​াআ৞া গদনঔর, নফপ্রদা঳ ঩মওট ঴াআমত এওটা গঙাট ঔাতা ফান঴য ওনয৞া নও ঳ফ নরনঔ৞া মা​াআমতমঙ। নচো঳া ওনযর,

াঅো ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

এওটা ওথায

চফাফ গদমফন? নও ওথা? াঅ঩নন ফরনঙমরন াঅভামদয াঅত্ম঳ম্ভ্রভমফাধ শুধু াআস্কুর ওমরমচয ঩ড়া ধাযণা। নওন্তু -ফাআ াঅ঩নায ভা ত াআস্কুরওমরমচ ঩মড়ন নন -, তা​াঁয ধাযণা গওাথাওায ন঱ক্ষা? নফপ্রদা঳ নফনস্মত ঴াআর, নওন্তু নওঙু ফনরর না। ফদনা ওন঴র,

তা​াঁয ঳ম্বময গও তূ঴র াঅনভ ভন গথমও ঳যামত

঩াযনঘ গন। নতনন গুরুচন,

াঅনভ া঄স্বীওায ওনযমন, নওন্তু ঳াং঳াময

গ঳াআ ওথাটা​াআ নও ঳ওর ওথায ফড়? নফপ্রদা঳ ঩ূফফ ত ৎ নেয ঴াআ৞া যন঴র। ফদনা ফনরমত রানকর, াঅচ াঅভযা নঙরুভ তা​াঁয ফানড়মত া঄না঴ূত


70 া঄নতনথ। এ ত াঅভায ফাআ঩ড়া - নফমদম঱য ন঱ক্ষা ন৞? তফু঑ এ ঳ফ নওঙুাআ ন৞, —শুধু ফ৞ম঳ গঙাট ফমরাআ নও াঅভাযাআ া঄঩ভানটা াঅ঩নাযা া঄গ্রা঴্ ওযমফন? এঔন঑ নফপ্রদা঳ নওঙুাআ ফনরর না, —গতভনন নীযমফ যন঴র। ফদনা ওন঴র,

তফু঑ তা​াঁয ওামঙ াঅনভ ক্ষভা ঘা​াআনঘ। াঅভায

াঅঘযমণয চমন্ নদনদ গমন না দুাঃঔ ঩ান। এওটু থানভ৞া ফনরর, াঅভায ফা঩ভা নফমরত নকম৞নঙমরন ফমর গভভ঳াম঴ফ - ঙাড়া তা​াঁমও াঅয নওঙু নতনন বাফমতাআ ঩ামযন না। শুমননঘ,

এাআ চমন্াআ নানও

াঅচ঑ গভচনদয কঞ্জনায ঩নয঳ভানপ্ত খমটনন। তা​াঁয ধাযণায ঳মি াঅভায ধাযণা নভরমফ না,

তফু তা​াঁমও ফরমফন,

াঅনভ মা​াআ ঴াআ,

া঄঩ভানটা া঄঩ভান ঙাড়া াঅয নওঙু ন৞। নদনদয ঱াশুড়ী ওযমর঑ না। ফনরমত ফনরমত তা঴ায গঘামঔয গওামণ চর াঅন঳৞া ঩নড়র। নফপ্রদা঳ ধীময ধীময ফনরর,

নওন্তু নতনন ত গতাভামও া঄঩ভান ওমযন

নন! ফদনা গচায নদ৞া ফনরর, ননশ্চ৞ ওমযমঙন। নফপ্রদা঳ তৎক্ষণাৎ াঈত্তয নদর না, ওম৞ও ভু঴ূতত নীযমফ থানও৞া ওন঴র,

না,

া঄঩ভান গতাভামও ভা ওমযন নন। নওন্তু নতনন ননমচ

ঙাড়া এ ওথা গতাভামও গওাঈ গফাছামত ঩াযমফ না। তওত ওময ন৞, তা​াঁয ওামঙ গথমও এ ওথা ফুছমত ঴মফ।


71 ফদনা চানারায ফান঴ময ঘান঴৞া যন঴র। নফপ্রদা঳ ফনরমত রানকর, এওনদন ফাফায ঳মি ভায ছকড়া ঴৞। ওাযণটা তুে,

নওন্তু ঴ম৞ দা​াঁড়ার ভস্ত ফড়। গতাভামও ঳ওর ওথা

ফরা ঘমর না,

নওন্তু গ঳াআ নদন ফুমছনঙরাভ াঅভায এাআ গরঔা঩ড়া -

চানা ভাম৞য াঅত্মভমতাদামফাধ ওত কবীয। -না ফদনা ঳঴঳া নপনয৞া গদনঔর,

া঄঩নয঳ীভ ভাতৃকমফত নফপ্রদাম঳য

঳ভস্ত ভুঔ গমন াঈদ্ভান঳ত ঴াআ৞া াঈনঠ৞ামঙ। নওন্তু গ঳ নওঙুাআ না ফনর৞া চানারায ফান঴মযাআ ঘান঴৞া যন঴র। নফপ্রদা঳ ফনরমত রানকর, া঄মনওনদন ঩ময নও এওটা ওথায ঳ূমত্র এওনদন এাআ ওথা​াআ ভামও নচো঳া ওমযনঙরাভ— ভা,

এত ফড়

াঅত্মভমতাদামফাধ তুনভ গ঩ম৞নঙমর গওাথা৞? ফদনা ভুঔ না নপযা​াআ৞া​াআ ওন঴র, নফপ্রদা঳ ওন঴র,

নও ফরমরন নতনন?

চান গফাধ ঴৞ ভাম৞য াঅনভ াঅ঩ন গঙমর নাআ।

তা​াঁয ননমচয দুনট গঙমরমভম৞ াঅমঙ—নিচু াঅয ওর্াণী। ভা ফরমরন, গতামদয নতননটমও এও঳মি এও নফঙানা৞ নমনন ভানুল ওময গতারফায বায নদম৞নঙমরন, নতননাআ এ নফমদ্ াঅভামও দান ওমযনঙমরন ফাফা, া঄ন্ গওাঈ ন৞। গ঳াআ নদন গথমওাআ চানন ভাম৞য এাআ কবীয াঅত্ম঳িানমফাধাআ ওা​াঈমও এওটা নদমনয চমন্ চানমত গদ৞নন, নতনন াঅভায চননী নন,

নফভাতা। ফুছমত ঩ায এয া঄থত?


72 ক্ষণওার নীযমফ থানও৞া ঩ুনযা৞ গ঳ ফনরমত রানকর, াঈত্তময গও ওতটুওু ঴াত তুরমর,

ওতটুওু ঳ময দা​াঁড়ার, নভস্কামযয

প্রনতনভস্কাময গও ওতঔানন ভাথা - গনা৞ামর, রড়া​াআ ঳ওর গদম঱াআ াঅমঙ,

া঄নবফাদমনয

এাআ ননম৞ ভমতাদায

া঄঴কামযয গন঱ায গঔাযাও গতাভামদয

঩াঠ্঩ুস্তমওয ঩াতা৞ ঩াতা৞ ঩ামফ,

নওন্তু ভা না ঴ম৞঑ ঩মযয

গঙমরয ভা ঴ম৞ গমনদন ভা াঅভামদয ফৃ঴ৎ ঩নযফাময প্রমফ঱ ওযমরন, গ঳নদন াঅনশ্রত াঅত্মী৞ ঩নযচনমদয করা৞ করা৞ নফমলয থনর গমন াঈ঩মঘ াঈঠর। নওন্তু গম ফস্তু নদম৞ নতনন ঳ভস্ত নফল া঄ভৃত ওময তুরমরন, ন৞,

গ঳ কৃ঴ওত্রতীয া঄নবভান ন৞,

গ঳ কৃন঴ণী঩নায চফযদনস্ত

গ঳ ভাম৞য স্বওী৞ ভমতাদা। গ঳ এত াঈাঁঘু গম তামও গওাঈ রঙ্ঘন

ওযমত ঩াযমর না। নওন্তু এ তত্ত্ব াঅমঙ শুধু াঅভামদয গদম঱। নফমদ঱ীযা এ ঔফয ত চামন না,

তাযা ঔফমযয ওাকমচয ঔফয গদমঔ

ফমর এমদয দা঳ী, ফমর া঄োঃ঩ুময গ঱ওর঩যা - ফা​াঁদী। ফা​াআময গথমও ঴৞ত তা​াআ গদঔা৞—গদাল তামদয নদাআমন,

নওন্তু ফানড়য

দা঳দা঳ীয঑ গ঳ফায নীমঘ া঄ন্ন঩ূণতায যামচ্শ্বযী ভূনতত তামদয মনদ঑ ফা না গঘামঔ ঩মড়,

গতাভামদয঑ নও ঩ড়মফ না?

ফদনা া঄নববূতঘমক্ষ নফপ্রদাম঳য ভুমঔয প্রনত ঘান঴৞া যন঴র। ফ্ানযোয঳াম঴ফ া঄ওস্মাৎ গচায করা৞ ফনর৞া াঈনঠমরন,

গিন

এতক্ষমণ ঴া঑ড়া প্লাটপমভত াআন ওযমর। ফদনায ন঩তায গফাধ ওনয তন্দ্রা াঅন঳৞ানঙর, ওন঴মরন, ফা​াঁঘা গকর।

ঘভনও৞া ঘান঴৞া


73 ফদনা ভৃদুওমে ঘুন঩ ঘুন঩ ফনরর, গমন বার রাকমঘ না, নপময মা​াআ। নকম৞ ফনর,

াঅভায ওরওাতা৞ নাভমত াঅয

ভুঔুমম্ভ঱া​াআ। াআমে ঴মে াঅ঩নায ভায ওামঙ ভা,

াঅনভ বার ওনযনন,

াঅভামও ভাচতনা

ওরুন। নফপ্রদা঳ শুধু ঴ান঳র,

নওঙু ফনরর না।

গে঱মন নানভ৞া গ঳ নচো঳া ওনযর, যা৞঳াম঴ফ ফনরমরন,

াঅ঩নন গওাথা৞ মামফন?

গ্র্ান্ড গ঴ামটমরাআ ত ফযাফয াঈনঠ, তামদয

তায ওময঑ নদম৞নঙ—ঐঔামনাআ াঈঠফ। এাআ গরাওনটয ঳ুভুমঔ গ্র্ান্ড গ঴ামটমরয ওথা৞ ফদনায গওভন গমন াঅচ রজ্জা ওনযমত রানকর। ঩াঞ্জামফয ফ্ানযোয঳াম঴ফ কানড়য া঄ত্ে গরট ঴঑৞ায প্রনত ননযনত঱৞ গক্রাধ প্রওা঱ ওনয৞া ফায ফায চানা​াআমত রানকমরন তা​াঁ঴ামও নফরা​াআমন মা​াআমত ঴াআমফ .এন ., —া঄তএফ ঑ম৞নটাং রুভ ফ্তীত াঅচ াঅয কত্েয না​াআ। নফপ্রদা঳ ননাঃ঱মে দা​াঁড়া​াআ৞া াঅমঙ, গমন রনজ্জত ঴াআ৞া​াআ ওন঴মরন, ঴৞ াঅভামদয ঳মি—

যা৞঳াম঴ফ ননমচ঑ এওটুঔানন

নওন্তু নফপ্রদা঳,

তুনভ—তুনভ঑ গফাধ


74 গ্র্ান্ড গ঴ামটমর? ফনর৞া​াআ নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া গপনরর,

ওন঴র,

াঅভায চমন্ নঘো গনাআ। গফ ফাচাময নিচুয এওটা ফানড় াঅমঙ, প্রা৞াআ াঅ঳মত ঴৞, গরাওচন ঳ফাআ াঅমঙ—াঅো,

াঅচ

গ঳াআঔামনাআ গওন ঳ওমর ঘরুন না? ফদনা ঩ুরনওত ঴াআ৞া াঈনঠর—ঘরুন,

঳ফা​াআ গ঳াআঔামনাআ মাফ।

তা঴ায ভাথায াঈ঩য ঴াআমত গমন এওটা গফাছা নানভ৞া গকর। াঅনমদয প্রাফমর্ া঄঩য দুাআ ঳঴মাত্রীমও গ঳াআ ঳াদময াঅহ্বান ওনয৞া ঳ফা​াআ নভনর৞া গভাটময নক৞া াঈনঠর। ----------

ন৞ ফদনা ঳ওামর াঈনঠ৞া গদনঔর এাআ ফানড়টায ঳ম্বময গ঳ মা঴া বানফ৞ানঙর তা঴া ন৞। ভমন ওনয৞ানঙর ঩ুরুলভানুমলয ফা঳াফানড়, ঴৞ত খমযয গওামণ গওামণ চঞ্জার,

ন঳াঁনড়য কাম৞ থুথ,ু

঩ামনয

ন঩মঘয দাক,

বািামঘাযা াঅ঳ফাফ঩ত্র, ভ৞রা নফঙানা, ওনড় -

ফযকা৞ ছুর,

ভাওড়঳ায চার—এভনন ঳ফ া঄মকাঙার নফ঱ৃঙ্খর

ফ্া঩ায। ওার যামত্র ঳াভান্ াঅমরামও স্বল্পওামরয ভমধ্ গদঔা঑ নওঙু ঴৞ না​াআ,

নওন্তু াঅচ তা঴ায ঳ু঱ৃঙ্খর ঩নযেন্নতা৞ ঳ত্াআ

াঅশ্চমত ঴াআর। ভস্ত ফানড়,

া঄মনও খয,

া঄মনও ফাযাদা,

঳ভস্ত

঩নযষ্কায ছওছও ওনযমতমঙ। িামযয ফান঴ময এওচন ভধ্ফ৞঳ী


75 নফধফা স্ত্রীমরাও দা​াঁড়া​াআ৞া নঙর,

গদনঔমত বদ্রখমযয গভম৞য ভত,

গ঳ করা৞ াঅাঁঘর নদ৞া প্রণাভ ওনযমতাআ ফদনা ঳মকামঘ ঘির ঴াআ৞া াঈনঠর। গ঳ ফনরর,

নদনদ,

াঅ঩নায চমন্াআ দা​াঁনড়ম৞ াঅনঙ,

ঘরুন,

োমনয খযটা গদনঔম৞ নদাআ। াঅনভ এ ফানড়য দা঳ী। ফদনা নচো঳া ওনযর, না,

ফাফা াঈমঠমঙন?

ওার শুমত গদনয ঴ম৞মঙ,

঴৞ত াঈঠমত঑ গদনয ঴মফ।

াঅভামদয ঳মি াঅয দুচন মা​াঁযা এম঳মঘন তা​াঁযা? না,

তা​াঁযা঑ ঑মঠন নন।

গতাভামদয ফড়ফাফু? নতনন঑ খুভুমচ্চন? দা঳ী ঴ান঳৞া ফনরর,

না,

নতনন কিাোন, ঩ূমচা াঅনিও গ঳ময -

খময গকমঙন। ঔফয ঩াঠাফ নও -ওাঙানয? ফদনা ফনরর,

না,

তায দযওায গনাআ।

োমনয খযটা এওটু দূময, গঙাট এওটা ফাযাদা ঩ায ঴াআ৞া মা​াআমত


76 ঴৞। ফদনা মা​াআমত মা​াআমত ওন঴র,

গতাভামদয এঔামন ফাথরুভ

গ঱াফায খমযয ওামঙ থাওফায গচা গনাআ, দা঳ী ওন঴র,

না?

না।ভা ভামছ ভামছ ওারী দ঱তমনয চমন্ ওরওাতা৞ -

ফানড়মতাআ থামওন নওনা -এমর এ, ফদনা ভমন ভমন ফনরর,

তা​াআ ঑঳ফ ঴ফায গচা গনাআ। -

এঔামন঑ গ঳াআ প্রফর -প্রতা঩ ভা। াঅঘায -

া঄নাঘামযয ওনঠন ঱া঳ন। গ঳ নপনয৞া নক৞া ওা঩ড় চাভা কাভঙা প্রবৃনত রাআ৞া াঅন঳র, ওন঴র, ঴৞,

এঔামন দুঘাযনদন মনদ - থাওমত

গতাভামও নও ফমর ডাওফ? এঔামন তুনভ ঙাড়া াঅয গফাধ ঴৞

গওান দা঳ী গনাআ? গ঳ ফনরর, াঅমঙ,

নওন্তু তায া঄মনও ওাচ।঑঩ময াঅ঳ফায ঳ভ৞

঩া৞ না।মা দযওায ঴৞ াঅভামওাআ াঅমদ঱ ওযমফন, নাভ া঄ন্নদা। নওন্তু ঩াড়াকা​াঁম৞য গরাও,

নদনদ,

াঅভায

঴৞ত া঄মনও গদাল ত্রুনট -

঴মফ। তা঴ায নফন৞ফামও্ ফদনা ভমন ভমন ঔু঱ী ঴াআ৞া নচো঳া ওনযর, গওাথা৞ গতাভায ফানড় া঄ন্নদা? গতাভায গও গও াঅমঙ? া঄ন্নদা ফনরর, গঙমর,

ফানড় াঅভায এাঁমদয গ্রামভাআ—ফরযাভ঩ুময। এওনট

তামও এাঁযা​াআ গরঔা঩ড়া ন঱নঔম৞ ওাচ নদম৞মঙন,

গ঳ গদম঱াআ থামও। বারাআ াঅমঙ নদনদ।

গফ ননম৞


77 ফদনা গও তূ঴রী ঴াআ৞া প্রশ্ন ওনযর, ওয গওন,

তমফ ননমচ তুনভ এঔমনা ঘাওনয

গফ ফ্াটা ননম৞ ফানড়মত থাওমরাআ ত ঩ায -?

া঄ন্নদা ওন঴র,

াআমে ত ঴৞ নদনদ,

নওন্তু গ঩ময াঈনঠমন। দুাঃমঔয

নদমন ফাফুমদয ওথা নদম৞নঙরুভ ননমচয গঙমর মনদ ভানুল ঴৞,

঩মযয

গঙমরমদয ভানুল ওযায বায গনফ। গ঳াআ বাযটা খাড় গথমও নাভামত ঩ানযমন। গদম঱য া঄মনওগুনর গঙমর এাআ নফমদম঱ গরঔা঩ড়া ওময। াঅনভ না গদঔমর তামদয গদঔফায গওাঈ গনাআ। তাযা ফুনছ এাআ ফানড়মতাআ থামও? ঴া​াঁ,

এাআ ফানড়মত গথমওাআ ওমরমচ ঩মড়। নওন্তু াঅ঩নায গদনয ঴ম৞

মামে, াঅনভ ফা​াআমযাআ াঅনঙ, ডাওমরাআ ঳াড়া ঩ামফন। ফদনা ফাথরুমভ ঢুনও৞া গদনঔর নবতময নানানফধ ফ্ফো। ঩া঱া঩ান঱ গকাটানতমনও - খয, স্প঱তমদাল ফা​াঁঘামনায মতপ্রওায পনদ নপনওয ভানুমলয ফুনিমত াঅন঳মত ঩াময তা঴ায গওান ত্রুনট খমট না​াআ। ফুনছর এ঳ফ ভাম৞য ফ্ফ঴ামযয চন্। ঩াথমযয গভমছ, চরমঘ নও,

঩াথমযয

এওনদমও গকাটানতমনও প্রওাি তা​াঁফায ঴া​াঁড়া -,

গফাধ ঴৞

কিাচর যাঔায চন্, —ননত্ ভাচাখলা৞ ছওছও ওনযমতমঙ—নতনন ওমফ াঅন঳৞ানঙমরন এফাং াঅফায ওমফ াঅন঳মফন নননশ্চত গও঴ চামন না,

তথান঩ া঄ফম঴রায নঘিভাত্র গওাথা঑ গঘামঔ ঩নড়ফায গচা না​াআ।

গমন এঔামনাআ ফা঳ ওনয৞া াঅমঙন এভনন ঳মত্ন঳তওত ফ্ফো। এ - গম গওফর হুওুভ ওনয৞া,

঱া঳ন ঘারা​াআ৞া​াআ ঴৞ না,

ফড় নওঙুএওটা ঳ভস্ত - নন৞নন্ত্রত ওনযমতমঙ,

তা঴ায গঘম৞঑

এ ওথা ফদনা


78 ঘান঴ফাভাত্রাআ া঄নুবফ ওনযর। এফাং এাআ ভা, এাআ স্ত্রীমরাওনট গম এ ঳াং঳াময ঳ফত঳াধাযমণয ওতঔানন াউমধ্বত া঄ফনেত এাআ ওথাটা গ঳ ফহুক্ষণ ঩মতে ননমচয ভমন স্তব্ধ ঴াআ৞া দা​াঁড়া​াআ৞া বানফমত রানকর। কমল্প,

প্রফময,

গ঳ ঩নড়৞ামঙ,

঩ুস্তমও বাযতী৞ নাযীচানতয ফহু দুাঃমঔয ওান঴নী তা঴ামদয ঴ীনতায রজ্জা৞ ননমচ নাযী ঴াআ৞া গ঳ ভমভত

ভনয৞া গকমঙ—াআ঴া নভথ্া঑ ন৞, —নওন্তু এাআ খমযয ভমধ্ াঅচ এওাওী দা​াঁড়া​াআ৞া গ঳঳ওর ঳ত্ ফনর৞া ভানন৞া রাআমত঑ তা঴ায ফানধর। ফান঴ময াঅন঳মত া঄ন্নদা ঴ান঳ভুমঔ ওন঴র, নদনদ,

ফড্ড গদনয ঴ম৞ গকর গম

প্রা৞ খণ্টাদুম৞ও -, ঑াঁযা ঳ফ নীমঘ ঔাফায খময া঄ম঩ক্ষা ওময

াঅমঙন। ঘরুন। গতাভামদয ফড়ফাফু ওাঙানযখয গথমও গফনযম৞মঙন -? ঴া​াঁ,

নতনন঑ নীমঘ াঅমঙন।

াঅভামদয ঳মি গফাধওনয ঔামফন না? া঄ন্নদা ঳঴াম঳্ ওন঴র,

গঔমর঑ ত গ঳াআ দু঩ুমযয ঩ময নদনদ। াঅচ

াঅফায তা঑ গনাআ। এওাদ঱ী,

঳ময্য ঩ময গফাধ ঴৞ নওঙু পরভূর

ঔামফন। ফদনা নও ওনয৞া গমন ফুনছ৞ানঙর এ কৃম঴ এাআ স্ত্রীমরাওনট নঠও দা঳ী


79 চাতী৞ ন৞। ওন঴র,

নতনন ত াঅয ফাভুমনয খমযয নফধফা ন৞,

এওাদ঱ীয াঈম঩া঳ ওযমফন গওান দুাঃমঔ? ওার কানড়মত এওাদ঱ী না গ঴াও দ঱ভীয াঈ঩ফা঳ ত এভননাআ ঴ম৞ গকমঙ। া঄ন্নদা ফনরর, তা গ঴াও,

াঈম঩া঳ ঑াঁয কাম৞ রামক না। ভা ফমরন,

াঅয চমে ত঩঳্া ওময নফন঩ন এ চমে াঈম঩া঳ ন঳নিয ফয গ঩ম৞মঙ। ঑াঁয ঔা঑৞া গদঔমর া঄ফাও ঴মত ঴৞। ফদনা নীমঘ াঅন঳৞া গদনঔর, গটনফমর ঳ু঳নজ্জত,

তা঴ামদয া঄ব্স্ত ঘা রুনট নডভ প্রবৃনত

এফাং ন঩তা ঑ ঳স্ত্রীও ঩াঞ্জামফয ফ্ানযোয ক্ষুধা৞

ঘির। া঄মধমত তা঴ামদয প্রা৞ গ঱ল ঳ীভা৞ াঈ঩নীত,

ভু঴ূমতত ঔফমযয

ওাকচ গপনর৞া নদ৞া ঳াম঴ফ া঄নুমমামকয ওমে ওন঴মরন, াআাঃ—এত গদনয ভা,

঳ওারমফরাটা৞ াঅয ত গওান ওাচ ঴মফ না গদঔনঘ।

নফপ্রদা঳ া঄দূময ফন঳৞ানঙর; ফদনা নচো঳া ওনযর, ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

াঅ঩নন ঔামফন না?

নফপ্রদা঳ ওথাটা ফুনছর,

঴ান঳৞া ওন঴র, ঘা াঅনভ ঔা​াআমন। ঔা​াআ শুধু

ডারবাত। তায ঳ভ৞ এ ন৞ -—াঅভায চমন্ নঘো গনাআ, তুনভ ফম঳ মা঑। ফদনা াআ঴ায াঈত্তয নদর না,

ন঩তা এফাং া঄নতনথ দুচনমও াঈমে঱

ওনয৞া ওন঴র, াঅভায া঄঩যাধ ঴ম৞ গকমঙ। ফমর ঩াঠান াঈনঘত নঙর,

নওন্তু ঴৞নন। ঔাফায াআমে াঅভায গনাআ,

নওন্তু াঅ঩নাযা াঅয


80 া঄ম঩ক্ষা ওযমফন না—াঅযম্ভ ওময নদন। াঅনভ ফযি াঅ঩নামদয ঘা বতনয ওময নদাআ। এাআ ফনর৞া গ঳ তৎক্ষণাৎ ওামচ রানক৞া গকর। ঳ওমরাআ ফ্স্ত ঴াআ৞া ঩নড়মরন। ঘাওযটা এওধাময দা​াঁড়া​াআ৞ানঙর, গ঳ ওুনেত ঴াআ৞া াঈনঠর। ন঩তা াঈমিমকয ঳ন঴ত নচো঳া ওনযমরন, া঄঳ুঔ ওমযনন ত ভা? ঳স্ত্রীও ফ্ানযোয঳াম঴ফ নও গম ফনরমফন বানফ৞া ঩া​াআমরন না। ফদনা ঘা বতনয ওনযমত ওনযমত ওন঴র,

না ফাফা,

া঄঳ুঔ ওমযনন,

শুধু গঔমত াআমে ওযমঘ না। তা ঴মর ওাচ গনাআ। ওার গফ঱ী যামত্রয ঔা঑৞াটা গফাধ ওনয গতভন ঴চভ ঴৞নন। তা ঙাড়া নদমনয গফরা ন঩নত্ত ঩মড় গকর নওনা। তা​াআ গফাধ ঴৞ ঴মফ। গফরা ঴মর ভুঔুমম্ভ঱াম৞য ঳মি ফম঳ ডার বাত ঔাফ,

এফানড়মত গ঳ ঴৞ত ঴চভ ওযমত ঩াযফ। -

ওথাটা৞ াঅয গও঴ গতভন গঔ৞ার ওনযর না,

নওন্তু নফপ্রদাম঳য ভুমঔয

াঈ঩য নদ৞া গমন এওটা ওার ঙা৞া ভু঴ূমততয চন্ বান঳৞া গকর। ঘাওযটা নও বানফ৞া ঴ঠাৎ ফনর৞া গপনরর,

াঅচ এওাদ঱ী; ঑ -

গফরা৞ দুমটা পরভূর ঙাড়া াঅয ত নওঙু ঔান না। ফদনা এাআভাত্র এ ওথা শুনন৞া াঅন঳৞ানঙর,

তথান঩ নফস্মম৞য বান


81 ওনয৞া ফনরর,

শুধু পরভূর? গফ঱ ঴ারওা ঔা঑৞া। গ঳ াআ গফাধ -

঴৞ ঔুফ বার ঴মফ। না,

ভুঔুমম্ভ঱া​াআ?

নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া খাড় নানড়র ফমট,

নওন্তু গও঴ গম তা঴ামও স্বেমদ

াঈ঩঴া঳ ওনযমত ঩াময াঅচ এাআ প্রথভ চানন৞া ভমন ভমন গ঳ গমন স্তব্ধ ঴াআ৞া যন঴র। এফাং তা঴ায ভুমঔয প্রনত ঘান঴৞া ফদনা঑ গফাধ ওনয াআ঴া া঄নুবফ ওনযর। ওাচওভত ঳ানয৞া ফদনা ন঩তায ঳ন঴ত মঔন ফা঳া৞ নপনয৞া াঅন঳র তঔন া঄঩যািমফরা। ঳স্ত্রীও ফ্ানযোয঳াম঴ফ মাদুখয, নঘনড়৞াঔানা,

কমড়য ভামঠয নবমটানয৞া স্মৃনতম঳ ধ প্রবৃনত

ওনরওাতায প্রধান দ্রিফ্ ফস্তু঳ওর ঩নযদ঱তন ওনয৞া তঔন঑ নপমযন না​াআ। যামত্রয কানড়মত তা​াঁ঴ামদয মা​াআফায ওথা,

নওন্তু গপ্রাগ্রাভ ফদর

ওনয৞া মাত্রাটা াঅ঩াততাঃ তা​াঁ঴াযা ফানতর ওনয৞ামঙন। যা৞঳াম঴ফ ওা঩ড় ঙানড়মত তা​াঁ঴ায খময ঘনর৞া গকমরন,

ফদনায

ননমচয খমযয ঳িুমঔ গদঔা ঴াআর া঄ন্নদায ঳মি। গ঳ ঴ান঳ভুমঔ া঄নুমমামকয ঳ুময ফনরর, নদনদ,

঳াযানদন ত না গঔম৞ ওাটর, —

াঅ঩নায পরভূর ঳ভস্ত াঅননম৞ গযমঔনঘ, ভুঔ঴াত ধুম৞ ননন,

এওটু ন঱কনকয ওময

াঅনভ ততক্ষণ ঳ফ বতনয ওময গপনর। নও ফমরন?

নওন্তু ফড়ফাফু, —ভুঔুমম্ভ঱া​াআ? নতনন বও?


82 া঄ন্নদা ওন঴র,

তা​াঁয চমন্ ফ্স্ত ঴ফায দযওায গনাআ নদনদ; এ ঳ফ -

ঔা঑৞াটা​াআ তা​াঁয নন৞ভ। -তা​াঁয গযাচওায ফ্া঩ায। ঔা঑৞ায গঘম৞ না নওন্তু বও নতনন? নতনন গকমঙন দনক্ষমণশ্বময ওারীদ঱তন ওযমত। এঔুনন াঅ঳মফন। ফদনা ওন঴র, গ঳াআ বার, নতনন এমরাআ ঴মফ। নওন্তু ফাওী ঳ওমর? তা​াঁমদয নও ফ্ফো ঴মরা? ঘর ত া঄ন্নদা,

গতাভামদয যান্নাখযটা

এওফায গদমঔ াঅন঳। া঄ন্নদা ওন঴র, ঴৞নন নদনদ,

ঘরুন,

নওন্তু এ গফরা৞ তা​াঁমদয ফ্ফো ত যান্নাখময -

ফ্ফো ঴ম৞মঙ গ঴ামটমর—ঔাফায গ঳ঔান গথমওাআ

াঅ঳মফ। ফদনা াঅশ্চমত ঴াআ৞া গকর—গ঳ নও ওথা এ ঩যাভ঱ত গতাভামদয নদমর গও? ফড়ফাফু ননমচাআ হুওুভ নদম৞ গকমঙন। নওন্তু গ঳ওুঔাদ্ তা​াঁযা ঔামফন গওাথা৞ -঳ফ া঄ঔাদ্ -? এাআ ফানড়মত? গতাভামদয ভা শুনমর ফরমফন নও? া঄ন্নদা া঄প্রনতব ঴াআ৞া াঈনঠর,

ওন঴র, না,

নতনন শুনমত ঩ামফন


83 না। নীমঘয এওটা খময ঳ফ ফ্ফো ঴ম৞ গকমঙ। ফা঳ন঩ত্র গ঴ামটর঑৞ারাযা​াআ ননম৞ াঅ঳মফ, ফদনা ফনরর,

গওান া঄঳ুনফমধ ঴মফ না।

হুওুভ ত নদম৞ গকমরন, নওন্তু তানভর ওযমর গও?

তা​াঁয ওামঙ াঅভামও এওফায ননম৞ গমমত ঩ায? গ঳ াঅয গফ঱ী ওথা নও নদনদ,

ঘরুন ননম৞ মানচ্চ।

ঘর। ভুঔুমম্মদয এওটা ফড় যওমভয গতচাযনত ওাযফায ওনরওাতা৞ ঘমর। নীমঘয তরা৞ গকাটাঘামযও খয - রাআ৞া া঄নপ঳; গওযানী, গকাভস্তা,

঳যওায, গ঩৞াদা,

ভ্ামনচায প্রবৃনত ফ্ফ঳াম৞য

মাফতী৞ গরাওচন গ঳ঔামন ওাচ ওময, ফদনা প্রমফ঱ ওনযমতাআ ঳ওমর াঈনঠ৞া দা​াঁড়া​াআর। ফ৞঳ ঑ ঩দভমতাদায রক্ষমণ ভ্ামনচায ফ্নক্তনটমও ঳঴মচ নঘননমত ঩ানয৞া গ঳ াআনিমত তা​াঁ঴ামও ফান঴ময ডানও৞া াঅনন৞া ওন঴র,

গ঴ামটমর হুওুভ নদম৞ এম঳নঙমরন নও

াঅ঩নন ননমচ? ভ্ামনচায খাড় নানড়৞া স্বীওায ওনযমর ওন঴র, াঅয এওফায মান তামদয ফাযণ ওময নদম৞ াঅ঳ুন। ভ্ামনচায নফনস্মত ঴াআর,

াআতস্ততাঃ ওনয৞া ওন঴র,

ফড়ফাফু নপময


84 না াঅ঳া ঩মতে— ফদনা ওন঴র,

তঔন ঴৞ত াঅয ফাযণ ওযফায ঳ভ৞ থাওমফ না।

ভুঔুমম্ভ঱া​াআ যাক ওযমর াঅভায ঑঩য ওযমফন। াঅ঩নায ব৞ গনাআ। মান,

গদনয ওযমফন না। এাআ ফনর৞া​াআ গ঳ নপনযমত াঈদ্ত ঴াআর,

াঈত্তমযয া঄ম঩ক্ষা঑ ওনযর না। ঴তফুনি ভ্ামনচায বানফর, ভদ ন৞। নফপ্রদাম঳য হুওুভ া঄ভান্ ওযা ওনঠন, এভন নও া঄঳ম্ভফ ফরা঑ ঘমর, গভম৞নটয ঳ুনননশ্চত,

নওন্তু এাআ া঄঩নযনঘত

ননাঃ঳াং঱৞ ঱া঳ন া঄ফম঴রা ওযা঑ ওভ ওনঠন

ন৞। প্রা৞ গতভনন া঄঳ম্ভফ। ক্ষণওার নফভূমঢ়য ন্া৞ স্তব্ধ থানও৞া নিধায স্বময ওন঴র,

াঅমে,

মা​াআ তা ঴মর—ননমলধ ওময াঅন঳?

নওঙু াঅকাভ গদ঑৞া ঴ম৞ গকমঙ— তা গ঴াও,

াঅ঩নন গদনয ওযমফন না। এাআ ফনর৞া গ঳ নপনয৞া

াঅন঳র। ঳য্ায ঩ময নপনয৞া াঅন঳৞া নফপ্রদা঳ ঔফয শুননর। ঔু঱ী ঴াআমফ নও যাক ওনযমফ ঴ঠাৎ বানফ৞া ঩া​াআর না। যান্নাখময াঅন঳৞া গদনঔর, াঅম৞াচন প্রা৞ ঳ম্পূণ,ত ফদনা গঙাট এওটা টুর ঩ানত৞া ঩াঘও ব্রাহ্মণমও রাআ৞া ফ্স্ত, ওন঴র,

াঈনঠ৞া দা​াঁড়া​াআ৞া ওৃনত্রভ নফনম৞য ওমে

যামকয ভাথা৞ ভ্ামনচাযফাফুমও ফযঔাস্ত ওময াঅম঳ন নন ত

ভুঔুমম্ভ঱া​াআ?


85 নফপ্রদা঳ ওন঴র, ভুঔুমম্ভ঱া​াআ গম এভন ফদযাকী এ ঔফয গতাভা৞ নদমর গও? ফদনা ফনরর,

গরামও ফমর ফামখয কয এও গমাচন দূয গথমও

঩া঑৞া মা৞। নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া গপনরর, —নওন্তু া঄নতনথমদয াঈ঩া৞ ঴মফ নও? এাঁমদয ঳ওমরয গম যামত্র নডনায ওযা া঄মব্঳—তায নও ফর ত? ফদনা ওন঴র, মা​াঁয না ঴মর ন৞ তা​াঁমও গরাও নদম৞ গ঴ামটমর ঩ানঠম৞ নদন। নফমরয টাওা াঅনভ গদফ। তাভা঱া ন৞ ফদনা, এ ঴৞ত নঠও বার ঴র না। বার ঴মতা ফুনছ ঐ ফানড়মত ফম৞ াঅনমর ঳ফ নচনন঳? ভা শুনমর নও ফরমতন ফরুন ত? নফপ্রদা঳ এ ওথা গম বামফ না​াআ তা঴া নম঴, ঩াময না​াআ,

ওন঴র,

নওন্তু নেয ওনয৞া াঈনঠমত

নতনন চানমত ঩াযমতন না।

ফদনা ভাথা নানড়৞া ফনরর,

঩াযমতন। াঅনভ নঘনঠ নরমঔ নদতুভ।

গওন? গওন? ওঔমনা মা ওমযন নন,

দুনদমনয এাআ ও’ টা ফা​াআমযয গরামওয

চমন্ নওম঳য চমন্ তা ওযমত মামফন? ওঔঔন না।


86 শুনন৞া নফপ্রদা঳ শুধু গম ঔু঱ী ঴াআর তা​াআ ন৞, নওঙুক্ষণ ঘু঩ ওনয৞া থানও৞া ফনরর,

নফস্ম৞া঩ন্ন ঴াআর।

নওন্তু তুনভ গম ওার গথমও

নওঙুাআ ঔা঑নন ফদনা। যাক নও ঩ড়মফ না? তা঴ায ওেস্বময এফায এওটু গেম঴য ঳ুয রানকর।

ফদনা ভৃদুওমে চফাফ নদর, শুনুন,

যানকম৞ নদম৞নঙমরন গওন? নওন্তু

াঅ঩নায ঔাফায পরভূর ঳ফ াঅনামনা াঅমঙ,

ততক্ষণ

঳ময্াঅনিও াঅ঩নন গ঳ময ননন -, াঅনভ নকম৞ বতনয ওময গদফ। নওন্তু াঅয গওাঈ মনদ গদ৞, াঅো,

াঅনভ াঅচ঑ ঔাফ না তা ফমর নদনচ্চ।

এ঳, —ফনর৞া নফপ্রদা঳ াঈ঩ময ঘনর৞া গকর।

প্রা৞ খণ্টা ঔামনও ঩ময ফদনা পরভূর নভিামন্নয ঳াদা ঩াথমযয থারা ঴ামত রাআ৞া নফপ্রদাম঳য খময াঅন঳৞া দা​াঁড়া​াআর। া঄ন্নদায ঴ামত াঅ঳ন ঑ চমরয গ্লা঳। চর঴ামত - ঳ভস্তটা গ঳ ঳মমত্ন ভুনঙ৞া ঠা​াঁাআ ওনয৞া নদর। নফপ্রদা঳ ফদনায ঩ামন ঘান঴৞া ঳নফস্মম৞ ওন঴র,

তুনভ নও াঅফায

এঔন োন ওযমর নানও? াঅ঩নন গঔমত ফ঳ুন,

ফনর৞া গ঳ ঩াত্রটা নাভা​াআ৞া যানঔর। ----------


87 দ঱ নফপ্রদা঳ াঅ঳মন ফন঳৞া ঩ুনযা৞ গ঳াআ প্রশ্নাআ ওনযর,

঳নত্াআ াঅফায

োন ওময এমর নানও? া঄঳ুঔ ওযমফ গম? তা ওরুও। নওন্তু ঴ামত নাঔাফায ঙ -রঙুতা াঅনফষ্কায ওযমত াঅ঩নামও গদফ না এাআ াঅভায ঩ণ। স্পি ওময ফরমত ঴মফ, গতাভায গঙা​াঁ৞া ঔাফ না, নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া ওন঴র,

তুনভ গে​েখমযয গভম৞। ফাআম৞ ঩ড়নন গম দুযাত্মায ঙমরয া঄বাফ ঴৞

না? ফদনা ফনরর, ঩মড়নঘ,

নওন্তু াঅ঩নন দুযাত্মা঑ নন,

ব৞ানও঑

নন—াঅভামদযাআ ভত গদামলগুমণ - চড়ান ভানুল। তা না ঴মর ঳ত্াআ াঅচ ঑গফঘাযামদয নডনায ফয ওযমত গমতুভ না। নওন্তু ঳নত্ ওাযণটা নও? ঳নত্ ওাযণটা​াআ াঅ঩নামও ফমরনঘ। াঅ঩নামদয ঩নযফাময ঑টা ঘমর না। না গদম঱য ফানড়মত,

না এঔামন। নওম঳য তময ঑ ওাচ ওযমত -

মামফন? নওন্তু চান ত, া঄ব্স্ত।

঳ফা​াআ ঑াঁযা নফগরত গপযত এভনন ঔা঑৞ামতাআ ঑াঁযা


88 ফদনা ওন঴র,

া঄ব্া঳ মা​াআ গ঴াও,

তফু঑ ফািারী। ফািারী -

া঄নতনথ নডনায গঔমত না গ঩ম৞ ভাযা গকমঙ গওাথা঑ এভন ননচয গনাআ। ঳ুতযা​াং,

এ া঄চু঴াত া঄গ্রা঴্। ঑টা াঅ঩নায ফামচ ওথা।

নফপ্রদা঳ ওন঴র, তমফ ওামচয ওথাটা নও শুনন? ফদনা ফনরর,

গ঳ াঅনভ নঠও চাননমন। নওন্তু গফাধ ঴৞ মা াঅ঩নন

ভুমঔ ফমরন তায ঳ফটুওু গবতময ভামনন না। নাআমর ভামও রুনওম৞ এ ফ্ফো ওযমত নওঙুমতাআ যাচী ঴মতন না। গরামও াঅ঩নামও নভমথ্ া঄ত ব৞ ওময। মা​াঁমও ওযা দযওায গ঳ াঅ঩নন ন৞, শুনন৞া নফপ্রদা঳ নওঙুভাত্র যাক ওনযর না,

াঅ঩নায ভা।

ফযি ঴ান঳৞া ফনরর,

তুনভ দুচনমওাআ নঘমনঙ। নওন্তু ফ্া঩াযটা গম ভামও রুনওম৞ ঴নের এ ঔফয তুনভ শুনমর ওায ওামঙ? ফদনা নাভ ওনযর না,

শুধু ওন঴র,

ননম৞নঘ। গ঳ এতফড় দুখতটনা গম, ওযমত ঩াযমফন না,

াঅনভ নচমে঳া ওময গচমন

গভচনদ াঅভামও গওাননদন ক্ষভা

নঘযনদন া঄নব঳ম্পাত ওময ফরমফন,

ফদনায

চমন্াআ এভন ঴র। তা​াআ নওঙুমতাআ এ ওাচ ওযমত াঅ঩নামও াঅনভ নদমত ঩ানযমন। নফপ্রদা঳ ওন঴র,

তুনভ ঩যভ াঅত্মী৞,

ওুটুমম্বয ভমধ্ ঳ওমরয ফড়।

এ গতাভায গমাক্ ওথা। নওন্তু রুমওাঘুনয না ওময গতাভায ঴ামত


89 াঅভায ঔা঑৞া ঘমর নওনা এ ওথা গ঳ গরাওনটমও নচো঳া ওমযনঙমর? ফযি গচমন এ঳ নকম৞, যাআরুভ,

ততক্ষণ াঅনভ া঄ম঩ক্ষা ওময

এাআ ফনর৞া গ঳ ঴ান঳৞া ঔাফামযয থারাটা এওটুঔানন

গঠনর৞া নদর। ফদনায ভুঔ প্রথমভ রজ্জা৞ যািা ঴াআ৞া াঈনঠর, রাআ৞া ওন঴র, ঩াযফ না,

঩ময ঳াভরা​াআ৞া

না, এ ওথা তামও নচো঳া ওযমত াঅনভ গমমত

াঅ঩নায গঔম৞ ওাচ গনাআ।

নফপ্রদা঳ ফনরর,

নওন্তু ভু঱নওর এাআ গম,

াঈ঩ফা঳ী যাঔমত঑ ত ঩ানযমন,

ননমচয ফানড়মত গতাভামও

এাআ ফনর৞া গ঳ াঅ঴াময প্রফৃত্ত ঴াআর।

ফদনা ক্ষণওার নীযফ থানও৞া নচো঳া ওনযর,

নওন্তু এয ঩ময নও

ওযমফন? ফানড় নপময নকম৞ গকাফয গঔম৞ প্রা৞নশ্চত্ত ওযফ,

এাআ ফনর৞া গ঳

঴ান঳র। নওন্তু তা঴ায ঴ান঳ ঳মত্ত্ব঑ াআ঴া ঳ত্ না ঩নয঴া঳ ফদনা নননশ্চত ফুনছমত না ঩ানয৞া ঩ুনযা৞ স্তব্ধ ঴াআ৞া যন঴র। নফপ্রদা঳ ওন঴র, ভাম৞য ঳মি গফাছা঩ড়া এওটা ঴মফাআ, নওন্তু গতাভায গফামনয ঱ানস্ত গথমও গম ঩নযত্রাণ ঩াফ এটা তায গঘম৞঑ ফড়। ফনর৞া ঩ুনশ্চ ঳঴াম঳্ ওন঴র, গ঴াও,

নফশ্বা঳ ঴র না? াঅো াঅমক নফম৞

তঔন ভুঔুমম্ভ঱াম৞য ওথাটা ফুছমফ,

এাআ ফনর৞া গ঳

ঔাফামযয ঩াত্রটা ননাঃম঱ল ওনয৞া াঈনঠ৞া দা​াঁড়া​াআর।


90 এনদমও নডনায ফানতর ঴াআর ফমট,

নওন্তু া঄ন্ান্ রুনঘওয াঅ঴ামমতয

াঅম৞াচমন া঄ফম঴রা নঙর না। ঳ুতযা​াং ঩নযতৃনপ্তয নদও নদ৞া গওাথা঑ ত্রুনট খনটর না। নওন্তু ঳ফতওামত ঳ভাধা ওযায ঩ময নফঙানা৞ শুাআ৞া ফদনা বানফমতনঙর, তা঴ায ঳ম্বময নফপ্রদাম঳য াঅঘযণ া঄প্রত্ান঱ত঑ ন৞,

঴৞ত া঄ন্া৞঑ ন৞,

এফাং াঅ঩নায চন

঴াআ৞া঑ গমচন্ এতওার খননষ্ঠতা ঑ ঩নযঘ৞ নঙর না তা঴া঑ এতনদমনয প্রাঘীন ওান঴নী গম নূতন ওনয৞া াঅখাত গফাধ ওযা শুধু ফাহুর্ ন৞ নফড়ম্বনা। প্রণাভ ওনযমত গকমর নফপ্রদাম঳য ভা স্প঱তমদাল ফা​াঁঘা​াআ৞া ঳নয৞া নক৞ানঙমরন,

তা঴ায প্রনতফামদ ফদনা না ঔা​াআ৞া

যাক ওনয৞া ঘনর৞া াঅন঳৞ামঙ। ন঱ক্ষানফ঴ীন নাযীয াঈিত ধভতমফাধ তা঴ামও াঅখাত ওময না​াআ তা঴া ন৞, এওনদন নফস্মৃত ঴঑৞া ঳঴চ,

তথান঩ এাআ ভূঢ়তামও঑

নওন্তু নফপ্রদা঳ মা঴া ওনযর তা঴ায

প্রনতফামদ নও ওযা গম াঈনঘত ফদনা ঔুাঁনচ৞া ঩া​াআর না। তা঴ায ঴ামতয গঙা​াঁ৞া পরভূরনভিান -ন গ঳ ঔা​াআ৞ামঙ ঳ত্, নওন্তু গস্বো৞ ন৞, দাম৞ ঩নড়৞া। ঩ামঙ ফরযাভ঩ুমযয ওদমত ওাি এঔামন঑ খমট এাআ বম৞। এ গমন ঩াকমরয ঴াত ঴াআমত াঅত্মযক্ষা ওনযমত। নওন্তু এাআ া঄নাঘায নফপ্রদাম঳য রানক৞ামঙ,

ফানড় নপনয৞া গ঳ প্রা৞নশ্চত্ত ওনযমফ

এাআ ওথাটা গওভন ওনয৞া গমন ননশ্চ৞ া঄নুভান ওনয৞া ফদনায গঘামঔ খুভ যন঴র না। া঄থঘ,

এওথা঑ ফহুফায বানফর ফ্া঩াযটা এত

গুরুতয নওম঳য? তা঴ামদয ঘরায ঩থ ত এও ন৞, —঳াং঳াময াঈবম৞য চন্াআ প্র঱স্ত োন মমথি যন঴৞ামঙ। বদফাৎ ঳াংখলত মনদ এওনদন ফানধ৞া​াআ থামও ফানধরাআ ফা। এ প্রমশ্নয ভুমঔাভুঔী ঴াআফায ডাও এচীফমন - তা঴ামও গও নদমতমঙ? এভন ওনয৞া গ঳ াঅ঩নামও


91 াঅ঩নন ঱াে ওনযফায া঄মনও গঘিা​াআ ওনযর,

নওন্তু তথান঩ এাআ

ভানুলনটয ননাঃ঱ে া঄ফো গওানভমত ভন ঴াআমত দূয ওনযমত ঩ানযর না। বানফমত বানফমত ওঔন এও ঳ভম৞ গ঳ খুভা​াআ৞া ঩নড়৞ানঙর,

নওন্তু

া঄঳ুে ফাধাগ্রস্ত ননদ্রা া঄ওস্মাৎ বানি৞া গকর। তঔন঑ গবায ঴৞ না​াআ, া঄঳ভাপ্ত ননদ্রায া঄ফ঳ন্ন চনড়ভা দুাআ গঘাঔ াঅেন্ন ওনয৞া াঅমঙ, নওন্তু নফঙানামত঑ থানওমত ঩ানযর না,

ফান঴ময াঅন঳৞া ফাযাদায

গযনরমগ বয নদ৞া দা​াঁড়া​াআ৞া ঘান঴৞া গদনঔর ওামরা াঅওা঱ নন঱ামেয া঄যওাময কাঢ়তয ঴াআ৞া াঈনঠ৞ামঙ। দূময ফড় যাস্তা৞ ক্কনঘৎ ওদানঘৎ কানড়য ঱ে া঄স্ফুমট গ঱ানা মা৞,

গরাওঘর - াঘমরয তঔন঑ া঄মনও

নফরম্ব, ঳ভস্ত ফানড়টা​াআ এওাে নীযফ; ঳঴঳া গঘামঔ ঩নড়র নিতমর ভাম৞য ঩ূচায খময াঅমরা জ্বনরমতমঙ,

এফাং তা঴াযাআ এওটা ঳ূক্ষ্ম

গযঔা রুি চানারায পা​াঁও নদ৞া ঳িুমঔয থামভ াঅন঳৞া ঩নড়৞ামঙ। এওফায ভমন ওনযর ঘাওমযযা ঴৞ত াঅমরাটা ননফা​াআমত বুনর৞ামঙ, নওন্তু ঩যক্ষমণাআ ভমন ঴াআর ঴৞ত এ নফপ্রদা঳, —঩ূচা৞ ফন঳৞ামঙ। গও তূ঴র া঄দভ্ ঴াআ৞া াঈনঠর। ফুনছর, রজ্জা যানঔফায ঠা​াঁাআ যন঴মফ না, গওান ওাযণাআ গদ঑৞া মা​াআমফ না,

঴ঠাৎ গদঔা ঴াআ৞া গকমর

এাআ যামত্র খয ঙানড়৞া নীমঘ াঅ঳ায নওন্তু াঅগ্র঴ ঳াংফযণ ওনযমত

঩ানযর না। ধ্ামনয ওথা ফদনা ঩ুস্তমও ঩নড়৞ামঙ,

ঙনফমত গদনঔ৞ামঙ,

াআ঴ায ঩ূমফত ওঔমনা গঘামঔ গদমঔ না​াআ। ননাঃ঱ে যানত্রয ননাঃ঳ি

নওন্তু


92 া঄যওাময গ঳াআ দৃ঱্াআ াঅচ তা঴ায দৃনিমকাঘয ঴াআর। নফপ্রদাম঳য দুাআ গঘাঔ ভুনদ্রত, াঅমঙ,

তা঴ায ফনরষ্ঠ দীখতমদ঴ াঅ঳মনয ঩ময স্তব্ধ ঴াআ৞া

াঈ঩মযয ফানতয াঅমরাটা তা঴ায ভুমঔ,

ও঩ামর প্রনতপনরত

঴াআ৞া ঩নড়৞ামঙ—নফম঱ল নওঙুাআ ন৞, ঴৞ত াঅয গওান ঳ভম৞ গদনঔমর ফদনায ঴ান঳াআ ঩া​াআত,

নওন্তু তন্দ্রাচনড়ত ঘমক্ষ এ ভূনতত

াঅচ তা঴ামও ভুগ্ধ ওনয৞া নদর। এাআবামফ ওতক্ষণ গ঳ গম দা​াঁড়া​াআ৞ানঙর তা঴ায হুাঁ঱ না​াআ,

নওন্তু ঴ঠাৎ মঔন বঘতন্ ঴াআর তঔন

঩ূমফয াঅওা঱ পয঳া ঴াআ৞া গকমঙ, এফাং বৃমত্য দর খুভ বানি৞া াঈনঠর ফনর৞া। বাক্ বার গম,

াআনতভমধ্ চানক৞া াঈনঠ৞া গও঴

তা঴ায ঳িুমঔ াঅন঳৞া ঩মড় না​াআ। াঅয গ঳ া঄ম঩ক্ষা ওনযর না, ধীময ধীময াঈ঩ময াঈনঠ৞া ননমচয খময নক৞া শুাআ৞া ঩নড়মতাআ কবীয ননদ্রাভগ্ন ঴াআমত তা঴ায ভু঴ূতত নফরম্ব ঴াআর না। িাময ওযাখাত ওনয৞া া঄ন্নদা ডানওর, গম,

নদনদ,

ফড্ড গফরা ঴ম৞ গকর

াঈঠমফন না?

ফদনা ফ্স্ত ঴াআ৞া িায ঔুনর৞া ফা​াআময াঅন঳৞া দা​াঁড়া​াআর, ফাস্তনফওাআ গফরা ঴াআ৞ামঙ,

রনজ্জত ঴াআ৞া নচো঳া ওনযর,

এাঁযা গফাধ ঴৞

াঅচ঑ া঄ম঩ক্ষা ওময াঅমঙন? এওটু ঳ওামর াঅভামও তুমর নদমর না গওন? োন ওময বতনয ঴ম৞ ননমত ত এও খণ্টায াঅমক গ঩ময াঈঠফ না া঄ন্নদা। তা঴ায নফ঩ন্ন ভুমঔয ঩ামন ঘান঴৞া া঄ন্নদা ঴ান঳৞া ফনরর,

ব৞ গনাআ


93 নদনদ,

াঅচ াঅয ঑াঁযা ঳ফুয ওযমত ঩ামযন নন, —গ঱ল ওময

ননম৞মঙন—এঔন মতক্ষণ ঔুন঱ োন ওরুন গক,

গওাঈ গ঩ঙু ডাওমফ

না। শুনন৞া ফদনা গমন ফা​াঁনঘ৞া গকর। গ঳঑ ঴ান঳ভুমঔ ওন঴র, গতাভামদয া঄মনও নচনন঳াআ ঩ঙদ ওনযমন ঳নত্,

নওন্তু এটা ওনয। ঳ওমরয

দর গফাঁমধ খনড়য ওা​াঁটা নভনরম৞ গম গকরফায ঩ারা গনাআ এ ভস্ত স্বনস্ত। া঄ন্নদা ফনরর, নওন্তু ঳ওামর নও াঅ঩নায নক্ষমদ ঩া৞ না নদনদ? ফদনা ওন঴র, এওনদন঑ না। া঄থঘ গঙমরমফরা গথমও ননত্াআ গঔম৞ াঅ঳নঘ। াঅো মা​াআ,

াঅয গদনয ওযফ না।—এাআ ফনর৞া গ঳ ঘনর৞া

গকর। খন্টা দুাআ ঩ময নীমঘ নফপ্রদাম঳য ঳ন঴ত তা঴ায গদঔা ঴াআর। গ঳ ওাঙানয খয ঴াআমত ওাচ ঳ানয৞া ফান঴য ঴াআমতনঙর। ফদনা নভস্কায ওন঴র। ঘা ঔা঑৞া ঴মরা? ঴া​াঁ। ঑াঁযা া঄ম঩ক্ষা ওযমত ঩াযমরন না, ফদনা থাভা​াআ৞া নদ৞া ওন঴র, ভুঔুমম্ভ঱া​াআ।

নওন্তু গতাভাযাআ—

গ঳চমন্ ত া঄নুমমাক ওনযনন


94 নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া ফনরর, ওযফ না,

গভচামচয ফা঴াদুনয াঅমঙ তা া঄স্বীওায

নওন্তু দু গফামনয ভমধ্ প্রমবদনট গমন ঘন্দ্র ঳ূনমতয ভত। -

শুনরাভ নানও ঱ীঘ্রাআ মাে নফমরমত ন঱ক্ষাটা ঩াওা ওময ননমত। মা঑, নপময এম঳ এওটা ঔফয নদম৞া,

নকম৞ এওফায ভূনততটা গদমঔ াঅ঳ফ।

শুনন৞া ফদনা ঴ান঳৞া গপনরর,

নওন্তু চফাফ নদর না।

নফপ্রদা঳ ওন঴র,

গ঳ গদম঱ শুমননঘ গফরা ফামযাটা ঩মতে গরাওমও

খুভমু ত ঴৞। ওনঠন঳াধনা। - গতাভামও নওন্তু ওি ওময ঳াধমত ঴মফ না,

এমদ঱ গথমওাআ াঅ৞ত্ত ঴ম৞ যাআর।

ফদনা এফায঑ ঴ান঳র,

নওন্তু গতভননাআ ঘু঩ ওনয৞া নফপ্রদাম঳য

ভুমঔয ঩ামন ঘান঴৞া যন঴র। ননতাোআ ঳াদান঳মধ ঳াধাযণ বদ্র গঘ঴াযা। ঴া঳্঩নয঴াম঳ গে঴঱ীর -, নীযফতা৞,

তা঴ামদযাআ এওচন। া঄থঘ ওার যানত্রয

ননচতন কৃম঴য ভমধ্ স্তব্ধগভ ন এাআ - ভূনততনটমও নও গম

য঴঳্াফৃত ভমন ঴াআ৞ানঙর, এাআ নদফামরামও গ঳াআ ওথা স্মযণ ওনয৞া তা঴ায গও তুমওয ঳ীভা যন঴র না। ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

এাঁযা গওাথা৞? ওা​াঈমও ত গদঔনঘ গন?

নফপ্রদা঳ ওন঴র,

তায ভামন তা​াঁযা গনাআ। া঄থতাৎ শ্বশুয ভ঱া​াআ এফাং

঳স্ত্রীও ফ্ানযোযভ঱া​াআ—নতনচমনাআ গকমঙন ঴া঑ড়া৞ গযর঑ম৞ গে঱মন—কানড় নযচাবত ওযমত। ফদনা ঳নফস্মম৞ প্রশ্ন ওনযর, ঩ামযন,

঳স্ত্রীও ফ্ানযোযভ঱া​াআ ওযমত

নওন্তু ফাফা ওযমত মামফন গওন? তা​াঁয ঙুনট গ঱ল ঴মত


95 এঔমনা ত াঅটদ঱ নদন ফাওী াঅমঙ। তা ঙাড়া - াঅভামও না ফমর? নফপ্রদা঳ ওন঴র, ফরফায ঳ভ৞ ঩াননন,

গফাধ ওনয নপময এম঳াআ

ফরমফন। ঳ওামর গফাম্বা​াআম৞য া঄নপ঳ গথমও চরুযী তায এম঳মঘ— ভুমঔয বাফ গদমঔ ঳মদ঴ যাআর না গম না গকমরাআ ন৞। নওন্তু াঅনভ? এত ন঱কনকয াঅনভ গমমত মাফ গওন? নফপ্রদা঳঑ গ঳াআ ঳ুময ঳ুয নভরা​াআ৞া ওন঴র,

ননশ্চ৞াআ, গমমত মামফ

গওন? াঅনভ঑ ত নঠও তা​াআ ফনর। ফদনা ফুনছমত না ঩ানয৞া নচো঳ুভুমঔ ঘান঴৞া যন঴র। নফপ্রদা঳ ওন঴র,

গফাননটমও এওটা তায ওময দা঑ না, —গদ঑যনটমও

঳মি ওময এম঳ ঩ড়ুন। গতাভামদয নভরমফ঑ বার,

া঄নতনথ -

঳ৎওামযয দা৞ গথমও াঅনভ঑ া঄ফ্া঴নত গ঩ম৞ ফা​াঁঘফ। ফদনা ঳বম৞ ফ্গ্রস্বময নচো঳া ওনয৞া াঈনঠর,

গ঳ নও ঳ম্ভফ ঴মত

঩াময ভুঔুমম্ভ঱া​াআ? ভা নও ওঔমনা এ প্রস্তামফ যাচী ঴মফন? াঅভামও নতনন ত গদঔমত ঩ামযন না। নফপ্রদা঳ ওন঴র, এওফায গঘিা ওমযাআ গদমঔা না। ফর ত তায ওযায এওটা পযভ ঩ানঠম৞ নদাআ, —নও ফর?


96 ফদনা াঈৎ঳ুওঘমক্ষ ক্ষণওার - ননাঃ঱মে ঘান঴৞া থানও৞া গ঱মল নও বানফ৞া ফনরর, থাও গক ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

এ াঅনভ ঩াযফ না।

তমফ থাও। াঅনভ ফযি ফাফায ঳মি না ঴৞ ঘমরাআ মা​াআ। গ঳াআ বার, এাআ ফনর৞া নফপ্রদা঳ ঘনর৞া গকর। ঔাফায গটনফমরয াঈ঩য ন঩তায গটনরগ্রাভটা ঩নড়৞ানঙর, ফদনা ঔুনর৞া গদনঔর ঳ত্াআ গফাম্বা​াআ া঄নপম঳য তায। া঄ত্ে চরুযী, — নফরম্ব ওনযফায গচা না​াআ। ফদনা খময নক৞া াঅমযওফায গতাযি গুঙা​াআমত প্রফৃত্ত ঴াআর। ফাফা তঔন঑ নপমযন না​াআ, ওন঴র,

খণ্টা ওম৞ও ঩ময া঄ন্নদা খময ঢুনও৞া -

াঅ঩নায নামভ এওটা গটনরগ্রাভ এম঳মঙ নদনদ, এাআ ননন।

াঅভায গটনরগ্রাভ? ঳নফস্মম৞ ঴ামত রাআ৞া ফদনা ঔুনর৞া গদনঔর ফরযাভ঩ুয ঴াআমত ভা তা঴ামওাআ তায ওনয৞ামঙন। ঳ননফতয া঄নুমযাধ চানা​াআ৞ামঙন ন঩তায ঳ন঴ত গ঳ গমন গওানভমত নপনয৞া না মা৞। গফ ভা নিচুমও রাআ৞া যামত্রয কানড়মত মাত্রা ওনযমতমঙ। ----------


97 একায যামত্রয কানড়মত াঅন঳মতমঙ গভচনদ এফাং ঳মি াঅন঳মতমঙ নিচদা঳। ফদনায াঅনদ ধময না। গ঳নদন নদনদয শ্বশুযফানড়মত ননমচয াঅঘযমণয চন্ গ঳ ভমন ভমন ফড় রনজ্জত নঙর,

া঄থঘ প্রনতওামযয

াঈ঩া৞ ঩া​াআমতনঙর না। াঅচ া঄ত্ে া঄ননোমত঑ তা঴ামও ন঩তায ঳মি গফাম্বা​াআম৞ নপনয৞া মা​াআমত ঴াআত,

া঄ওস্মাৎ া঄বানফত ঩মথ এ

঳ভ঳্ায ভীভা​াং঳া ঴াআ৞া গকর। গটনরগ্রামভয ওাকচঔানা ফদনা া঄মনওফায নাড়াঘাড়া ওনযর,

া঄ন্নদামও ঩নড়৞া শুনা​াআর এফাং

াঈৎ঳ুওবামফ া঄ম঩ক্ষা ওনয৞া যন঴র ন঩তায চন্—এাআ গঙাঞ্ঞ ওাকচঔানন তা​াঁ঴ায ঴ামত তুনর৞া নদমত। নফপ্রদা঳ ফানড়মত না​াআ, গঔা​াঁচ রাআ৞া চাননর নওঙুক্ষণ ঩ূমফত নতনন ফান঴ময গকমঙন। এ ফ্ফো নতননাআ ওনয৞ামঙন ঳ুতযা​াং তা​াঁ঴ামও চানা​াআফায নওঙুাআ না​াআ,

তফু

এওফায ফনরমতাআ ঴াআমফ। া঄থঘ এাআ ফরায বালাটা গ঳ ভমন ভমন াঅমরাঘনা ওনযমত নক৞া গদনঔর গওান ওথা​াআ তা঴ায ভনাঃ঩ূত ঴৞ না। াঅনদপ্রওাম঱য ঳঴চ - যাস্তাটা গমন ওঔন ফয ঴াআ৞া গকমঙ। ফহুনননদত চনভদাযচাতী৞ এাআ ওড়া ঑ গকা​াঁড়া - গরাওনটমও তা঴ায শুরু ঴াআমতাআ ঔাযা঩ রানক৞ানঙর, এঔমনা নতনন মমথিাআ দুমফতাধ্, তথান঩ ধীময ধীময তা঴ায ভমনয ভমধ্ এওটা ঩নযফততন খনটমতনঙর। গ঳ গদনঔমতনঙর এাআ ভানুলনটয াঅঘযণ ঩নযনভত, ফ্ফ঴ায বদ্র ঑ নভি,

ওথা স্বল্প,

তফু গওভন এওটা ফ্ফধান তা​াঁ঴ায প্রমত্ওনট

঩দমক্ষম঩ প্রনত ভু঴ূমততাআ া঄নুবফ ওযা মা৞। ঳ওমরয ভাছঔামন থানও৞া঑ গ঳ ঳ওমরয ঴াআমত দূময ফা঳ ওময।


98 াঅনশ্রত ঩নযচন, ওময,

দা঳ীঘাওয -,

বনক্ত ওময,

ওভতঘানযফকত ঳ওমর াআ঴ামও শ্রিা

নওন্তু ঳ফতাম঩ক্ষা গফ঱ী ওময ব৞। তা঴ামদয

বাফটা গমন এাআরূ঩—ফড়ফাফু া঄ন্নদাতা, ফড়ফাফু যক্ষাওততা, ফড়ফাফু দুনদতমনয া঄ফরম্বন, নওন্তু ফড়ফাফু ওা঴ায঑ াঅত্মী৞ ন৞। ন঩তৃনফম৞ামক তা​াঁ঴ামও দা৞ চানান মা৞,

নওন্তু ঩ুমত্রয নফফা঴ াঈৎ঳মফ -

াঅ঴ামযয ননভন্ত্রণ ওযা ঘমর না। এাআ খননষ্ঠ ঳ম্বযটুওু তা঴াযা বানফমত ঩াময না। ওার ফদনা যান্নাখমযয দা঳ীনটমও ঳যর ঑ নওনিৎ ননমফতাধ ঩া​াআ৞া ওথা৞ ওথা৞ াআ঴ায ওাযণ া঄নু঳যান ওনযমতনঙর,

নওন্তু া঄মনও

গচযা ওনয৞া঑ গওফর এাআটুওাআ ু ফান঴য ওনযমত ঩ানযর গম, াআ঴ায গ঴তু চামন না,

গ঳

শুধু ঳ওমরাআ ব৞ ওময ফনর৞া গ঳঑ ওময। -

এফাং া঄঩যমও প্রশ্ন ওনযমর঑ গফাধ ওনয এাআ াঈত্তযাআ নভনরত। ভুঔুমম্঩নযফাময এ গমন এও ঳াংক্রাভও ফ্ানধ। গ঳নদন গিমনয ভমধ্ বদফাৎ গ঳াআ ক্ষুদ্র খটনাটুওু া঄ফরম্বন ওনয৞া নফপ্রদাম঳য ফনরষ্ঠ প্রওৃনত ফদনায ওামঙ ক্ষনণমওয চন্ গদঔা নদ৞া াঅফায ঳ম্পূণত াঅত্মমকা঩ন ওনয৞ামঙ। কানড়য ভমধ্ গ঳নদন ওামঙ ফন঳৞া ঴া঳্ ঩নয঴াম঳য ওত ওথা​াআ ঴াআ৞া গকর,

নওন্তু াঅচ ভমনাআ ঴৞ না গ঳াআ ভানুলনটাআ এ -

ফানড়য ফড়ফাফু। ঴ঠাৎ নীমঘ ঴াআমত এওটা গকারভার াঈনঠর,

গও এওচন ঙুনট৞া

াঅন঳৞া ঔফয নদর তা঴ায ন঩তা যা৞঳াম঴ফ গে঱ন ঴াআমত নপনয৞ামঙন গঔা​াঁড়া ঴াআ৞া। ফদনা চানারা নদ৞া াঈাঁনও ভানয৞া গদনঔর ঩াঞ্জামফয


99 ফ্ানযোয ঑ তদী৞ ঩ত্নী দুাআচমন দুাআ ফকর ধনয৞া ঳াম঴ফমও কানড় ঴াআমত নীমঘ নাভা​াআমতমঙন। তা​াঁ঴ায এও ঩াম৞য চুতা গভাচা গঔারা নতন নবচা রুভার চড়ামনা। প্লাট -঑ তা঴ামত ঔান দুাআপমভত নবমড়য হুড়াভুনড়মত গও নানও তা​াঁ঴ায ঩াম৞য াঈ঩য বাযী ওামঠয ফাক্স গপনর৞া নদ৞ামঙ। গরাওচমন ধযাধনয ওনয৞া তা​াঁ঴ামও াঈ঩ময তুনর৞া নফঙানা৞ গ঱া৞া​াআ৞া নদর, —দমযা৞ান ঙুনটর ডাক্তায ডানওমত, —ডাক্তায াঅন঳৞া ফ্ামন্ডচ ফা​াঁনধ৞া ঒লধ নদর, —নফম঱ল নওঙু ন৞, নওন্তু নওঙুনদমনয চন্ তা​াঁ঴ায ঘরা঴া​াঁটা ফয ঴াআর। ঩যনদন নফওামর ঳তী াঅন঳৞া গ঩ াঁনঙর, ফদনা ওরযমফ া঄ব্থতনা ওনযমত নক৞া থভনও৞া দা​াঁড়া​াআ৞া গদনঔর গভাটয ঴াআমত া঄ফতযণ ওনযমতমঙ শুধু গভচনদ ন৞,

঳মি াঅমঙন ঱াশুড়ী—দ৞াভ৞ী। াঈচ্ছ্বন঳ত

াঅনদওরমযার নননফ৞া গকর,

ফদনা াঅড়িবামফ গওানভমত এওটা

প্রণাভ ঳ানয৞া রাআ৞া এওধাময ঳নয৞া দা​াঁড়া​াআমতনঙর; নওন্তু দ৞াভ৞ী ওামঙ াঅন঳৞া াঅচ তা঴ায নঘফুও স্প঱ত ওনয৞া ঘুম্বন ওনযমরন, ঴ান঳৞া নচো঳া ওনযমরন,

বার াঅঙ ত ভা?

ফদনা ভাথা নানড়৞া ঳া৞ নদর, —বার াঅনঙ। ভা,

঴ঠাৎ,

াঅ঩নন

এম঳ ঩ড়মরন গম? দ৞াভ৞ী ফনরমরন,

না এম঳ নও ওনয ফর ত? াঅভায এওনট

঩াকরী গভম৞ যাক ওময না গঔম৞ ঘমর এম঳মঘ,

তামও ঱াে ওময

ফানড় নপনযম৞ না ননম৞ গকমর ননমচ ঱ানে ঩া​াআ বও ভা?


100 ফদনা ওুনেত ঴াম঳্ ওন঴র, নও ওময চানমরন াঅনভ যাক ওময এম঳নঘ? দ৞াভ৞ী ফনরমরন, াঅমক গঙমরমভম৞ গ঴াও,

াঅভায ভত তামদয

ভানুল ওময ফড় ওময গতার, তঔন াঅ঩ননাআ ফুছমফ গভম৞ যাক ওযমর নও ওময ভাম৞ চানমত ঩াময। ওথাগুনর নতনন এভন নভনি ওনয৞া ফনরমরন গম ফদনা াঅয গওান চফাফ না নদ৞া গ঴াঁট ঴াআ৞া এফায তা​াঁ঴ায ঩া ঙুাঁাআ৞া প্রণাভ ওনযর। াঈনঠ৞া দা​াঁড়া​াআ৞া ওন঴র,

ফাফা ফড় া঄঳ুে ভা।

া঄঳ুে? নও ঴ম৞মঘ তা​াঁয? ঩াম৞ াঅখাত গরমক ওার গথমও ঱ম্াকত, াঈঠমত ঩ামযন না। এাআ ফনর৞া গ঳ দুখতটনায গ঴তু নফফৃত ওনযর। দ৞াভ৞ী ফ্স্ত ঴াআ৞া ঩নড়মরন, —নঘনওৎ঳ায গওান ত্রুনট ঴৞নন ত? ঘর ত গওান খময গতাভায ফাফা াঅমঙন াঅভামও ননম৞ মামফ। াঅমক তা​াঁমও গদমঔ াঅন঳ গক,

তায঩ময া঄ন্ ওাচ। এাআ ফনর৞া নতনন

঳তীমও ঳মি ওনয৞া ফদনায ন঩ঙমন ন঩ঙমন াঈ঩ময াঈনঠ৞া যা৞঳াম঴মফয খময প্রমফ঱ ওনযমরন। াঅচ তা​াঁ঴ায ঩াম৞য গফদনা নফম঱ল নঙর না,

াআাঁ঴ামদয গদনঔ৞া নফঙানা৞ াঈনঠ৞া ফন঳৞া নভস্কায

ওনযমরন। দ৞াভ৞ী ঴াত তুনর৞া প্রনতনভস্কায ওনয৞া ঳঴াম঳্


101 ওন঴মরন, গফাআভ঱া​াআ,

঩া বাগমরা নও ওময, গওাথা৞

ঢুমওনঙমরন? ঳তী ঑ ফদনা াঈবম৞াআ া঄ন্নদমও ভুঔ নপযা​াআর, যা৞঳াম঴ফ ননযী঴ ভানুল,

প্রনতফামদয ঳ুময ফুছা​াআমত রানকমরন গম,

গওাথা঑ ঢুনওফায

চন্ ন৞, গে঱ন প্লাটপমভত নফনামদামল এাআ দুকতনত খনট৞ামঙ। দ৞াভ৞ী ঴ান঳৞া ফনরমরন,

মা ঴ফায ঴ম৞মঘ,

এঔন থাওুন নদন -

ওতও গভম৞মদয নচিা৞ খময ফয। ঩ামঙ এওটা গভম৞মত ঱া঳ন ওময না াঈঠমত ঩াময তা​াআ াঅয এওনটমও গটমন াঅনরুভ গফ৞া​াআ। দুচমন ঩ারা ওময নদনওতও গ঳ফা - ওরুও। যা৞঳াম঴ফ তা঴া​াআ নফশ্বা঳ ওনযমরন এফাং এাআ া঄নুগ্র঴ ঑ ঳঴ানুবূনতয চন্ ফহু ধন্ফাদ নদমরন। াঅফায গদঔা ঴মফ, —মা​াআ এঔন ঴াত঩া ধুাআ গক -,

এাআ ফনর৞া নফদা৞

রাআ৞া দ৞াভ৞ী ননমচয খময ঘনর৞া গকমরন। নিতী৞ গভাটময াঅন঳৞া গ঩ াঁনঙর, নিচদা঳ ঑ তা঴ায ভ্রাতুষ্পুত্র— ফা঳ুমদফ। গভচনদয গঙমরমও ফদনা গ঳নদন গদনঔমত ঩া৞ না​াআ। গ঳ নঙর ঩াঠ঱ারা৞ এফাং তা঴ায ঙুনটয ঩ূমফতাআ ফদনা ফানড় ঴াআমত ঘনর৞া াঅন঳৞ানঙর। ন঩তাভ঴ীমও ঙানড়৞া ফা঳ু থামও না,

তা​াআ ঳মি

াঅন঳৞ামঙ এফাং তা​াঁ঴ানয ঳মি ফানড় নপনয৞া মা​াআমফ।


102 ওাওা ঩নযঘ৞ ওযা​াআ৞া নদমর ফা঳ুমদফ প্রণাভ ওনযর। ফদনায ঩াম৞ চুতা গদনঔ৞া গ঳ ভমন ভমন নফনস্মত ঴াআর,

নওন্তু নওঙু ফনরর না।

াঅটন৞ ফঙমযয গঙমর নওন্তু চামন ঳ফ। ফদনা ঳মেম঴ ফুমওয ওামঙ টানন৞া রাআ৞া নচো঳া ওনযর,

াঅভামও

নঘনমত ঩াযমর না ফা঳ু? গ঩মযনঘ ভা঳ীভা। নওন্তু তুনভ ত নঙমর তঔন ঩া​াঁঘঙ -’

ফঙমযয গঙমর—ভমন থাওফায ত

ওথা ন৞ ফাফা? তফু ভমন াঅমঙ ভা঳ীভা,

গতাভামও গদমঔাআ নঘনমত গ঩মযনঙরুভ।

াঅভামদয ফানড় গথমও তুনভ যাক ওময ঘমর গকমর,

াঅনভ নপময নকম৞

গতাভামও গদঔমত গ঩রুভ না। যাক ওময ঘমর মাফায ওথা তুনভ ওায ওামঙ শুনমর? ওাওাফাফু ফরনঙমরন ঠাওুযভামও। ফদনা নিচদাম঳য প্রনত ঘান঴৞া নচো঳া ওনযর, াঅ঩ননাআ ফা চানমরন নও ওময?

যাক ওযায ওথা


103 নিচদা঳ ওন঴র,

শুধু াঅনভাআ ন৞,

ফানড়য ঳ফা​াআ চামন। তা ঙাড়া

াঅ঩নন রুমওাফায ত নফম঱ল গঘিা ওমযন নন। ফদনা ফনরর,

঳ফা​াআ াঅভায যাক ওযাটা​াআ চামন,

তায ওাযণটা নও

চামন? নিচদা঳ ফনরর, ঳ফা​াআ না চানুও াঅনভ চানন। যা৞঳াম঴ফমও এওরা গটনফমর গঔমত গদ঑৞া ঴ম৞নঙর ফমর। ফদনা ফনরর,

ওাযণটা মনদ তা​াআাআ ঴৞ -,

াঅভায যাক ওযাটা

াঅ঩নন াঈনঘত নফমফঘনা ওমযন? নিচদা঳ ওন঴র,

ওনয,

মনদঘ তা​াঁমদয঑ াঅয গওান াঈ঩া৞ নঙর না।

াঅ঩নন াঅভায ফাফায ঳মি ফম঳ গঔমত ঩ামযন? ঩ানয। নওন্তু দাদা ফাযণ ওযমর ঩ানযমন। ঩ামযন না? নওন্তু াঅ঩নামও ফাযণ ওযায া঄নধওায দাদায াঅমঙ ভমন ওমযন? নিচদা঳ ফনরর, গ঳ তা​াঁয ফ্া঩ায,

াঅভায ন৞। াঅভায ঩মক্ষ

দাদায া঄ফাধ্ ঴঑৞া াঅনভ া঄নুনঘত ভমন ওনয।


104 ফদনা ওন঴র, মা ওততফ্ ফমর গফামছন তা ওযায নও াঅ঩নায ঳া঴঳ গনাআ? নিচদা঳ ক্ষণওার ঘু঩ ওনয৞া থানও৞া ফনরর,

গদঔুন এ নঠও ঳া঴঳

া঄঳া঴ম঳য নফল৞ ন৞। - স্ববাফতাঃ াঅনভ বীতু গরাও নাআ,

নওন্তু

দাদায প্রওা঱্ ননমলধ া঄ফো ওযায ওথা াঅনভ বাফমত ঩ানযমন। গঙমরমফরা৞ ফাফায া঄মনও ওথা াঅনভ শুনননন, ন৞,

দি঑ ঩া​াআনন তা

নওন্তু াঅভায দাদা া঄ন্ প্রওৃনতয ভানুল। তা​াঁমও গওাঈ ওঔন

াঈম঩ক্ষা ওময না। াঈম঩ক্ষা ওযমর নও ঴৞? নও ঴৞ াঅনভ চাননমন,

নওন্তু াঅভামদয ঩নযফাময এ প্রশ্ন াঅচ঑

঑মঠনন। ফদনা ওন঴র, গভচনদয নঘনঠমত চানন গদম঱য চমন্ াঅ঩নন া঄মনও নওঙু ওমযন মা দাদায াআোয নফরুমি। গ঳঳ফ ওমযন নও ওময -? নিচদা঳ ওন঴র,

তা​াঁয াআমেয নফরুমি ঴মর঑ তা​াঁয ননমলমধয নফরুমি

ন৞। তা ঴মর ঩াযতুভ না। ফদনা নভননট দুাআনতন নীযমফ থানও৞া - ওন঴র,

নদনদয নঘনঠ গথমও

াঅ঩নামও মা গবমফনঙরুভ তা াঅ঩নন ন৞। এঔন তা​াঁমও বয঳া নদমত ঩াযফ, তা​াঁমদয ব৞ গনাআ। াঅ঩নায স্বমদ঱ গ঳ফায া঄নবনম৞ -


105 ভুঔুমম্ফাংম঱য নফ঩ুর ঳ম্পমদয এও ওণা঑ গওাননদন গরাও঳ান ঴মফ না। নদনদ নননশ্চে ঴মত ঩ামযন। নিচদা঳ ঴ান঳৞া ফনরর,

নদনদয গরাও঳ান ঴৞ এাআ নও াঅ঩নন ঘান?

ফদনা নফব্রত ঴াআ৞া ওন঴র, ফা​াঃ—তা গওন ঘা​াআফ াঅনভ ঘা​াআ তা​াঁমদয ! ব৞ খুঘুও,

তা​াঁযা ননবত৞ গ঴ান।

নিচদা঳ ওন঴র,

াঅ঩নায নঘো গনাআ,

তা​াঁযা ননবতম৞াআ াঅমঙন।

া঄েতাঃ দাদায ঳ম্বময এ ওথা ননাঃ঳মকামঘ ফরমত ঩ানয, ব৞ ফমর গওান ফস্তু নতনন াঅচ঑ চামনন না। ঑ তা​াঁয প্রওৃনতনফরুি। ফদনা ঴ান঳৞া ফনরর,

তায ভামন ব৞ নচনন঳টা ঳ফটুওু ফানড়য

঳ওমর নভমর াঅ঩নাযা​াআ বাক ওময ননম৞মঘন,

তা​াঁয বামক াঅয

নওঙুাআ ঩মড়নন—এাআ ত! শুনন৞া নিচদা঳঑ ঴ান঳র,

ওন঴র,

াঅ঩নামও঑ ফনিত ওযা ঴মফ না,

া঄মনওটা তা​াআ ফমট। তমফ

঳াভান্ মা া঄ফন঱ি াঅমঙ গ঳টুওু

াঅ঩নন঑ ঩ামফন। নতননঘাযনদন এও঳মি াঅমঙন -,

এঔন঑ তা​াঁমও

নঘনমত ঩ামযন নন? ফদনা ওন঴র, না। াঅ঩নায ওাঙ গথমও তা​াঁমও নঘনমত ন঱ঔফ াঅ঱া ওময াঅনঙ।


106 নিচদা঳ ওন঴র,

তা ঴মর প্রথভ ঩াঠ ননন। ঐ চুমতামচাড়ানট ঔুমর

গপরুন। ঘাওয াঅন঳৞া ফনরর, ভা াঅ঩নামদয ঑঩ময ডাওমঘন। ঘনরমত ঘনরমত ফদনা নচো঳া ওনযর, নিচদা঳ ফনরর,

প্রথভ,

঩যাভ঱ত ওযা; নিতী৞, মা঑৞া। গদঔমফন, ফদনা ফনরর,

বওরা঳ মাত্রা ঳ম্বময ভাভীমদয ঳মি াঅ঩নামও ফরযাভ঩ুময নপনযম৞ ননম৞

গমন না ফমর ফ঳মফন না।

াঅো,

নিচদা঳ ওন঴র,

঴ঠাৎ ভা এম঳মঙন গওন?

তা​াআ ঴মফ।

ভায ঳াভমন াঅ঩নামও নভ঳ যা৞ ফরা ঘরমফ না।

াঅ঩নন াঅভায ফ৞ম঳ গঙাট—গফ নদনদয গঙাট গফান—া঄তএফ নাভ ধমযাআ ডাওফ। গমন যাক ওময াঅফায এওটা ওাি ফাধামফন না। ফদনা ঴ান঳৞া ফনরর,

না, যাক ওযফ গওন? াঅ঩নন াঅভায নাভ

ধমযাআ ডাওমফন। নওন্তু াঅ঩নামও ডাওমফা নও ফমর? নিচদা঳ ফনরর,

াঅভামও নিচুফাফু ফমরাআ ডাওমফন। নওন্তু দাদামও

ভুঔুমম্ভ঱া​াআ ফরা ভানমফ না। তা​াঁমও ঳ফা​াআ ফমর ফড়দাদাফাফু, — াঅ঩নামও঑ ডাওমত ঴মফ ফড়দাদা ফমর। এাআ ঴’ র াঅ঩নায নিতী৞ ঩াঠ! গওন?


107 নিচদা঳ ফনরর, তওত ওযমর গ঱ঔা মা৞ না,

গভমন ননমত ঴৞। ঩াঠ

ভুঔে ঴মর এয ওাযণ প্রওা঱ ওযফ, — নওন্তু এঔন ন৞। ফদনা ওন঴র, ভুঔুমম্ভ঱া​াআ নওন্তু ননমচ াঅশ্চমত ঴মফন। নিচদা঳ ফনরর, ঴মর঑ ক্ষনত গনাআ,

নওন্তু ভা গফ নদনদ এাঁযা ফড়

ঔু঱ী ঴মফন। এটা ঳নত্াআ দযওায। াঅো,

তা​াআ ঴মফ।

ন঳াঁনড়য এওধাময চুতা ঔুনর৞া যানঔ৞া ফদনা দ৞াভ৞ীয খময নক৞া াঈ঩নেত ঴াআর। ন঩ঙমন গকর নিচদা঳ ঑ ফা঳ুমদফ। নতনন গতাযি ঔুনর৞া নও এওটা ওনযমতনঙমরন এফাং ওামঙ দা​াঁড়া​াআ৞া া঄ন্নদা গফাধ ওনয কৃ঴োরীয নফফযণ নদমতনঙর। দ৞াভ৞ী ভুঔ তুনর৞া ঘান঴মরন, নওঙুভাত্র বূনভওা না ওনয৞া ঳঴চওমে নচো঳া ওনযমরন -, কা গধা৞া, ঴া​াঁ ভা,

গতাভায

ওা঩ড় ঙাড়া ঴ম৞মঘ ভা?

঴ম৞মঙ।

তা ঴মর এওফায যান্নাখময মা঑ ভা। এতগুনর গরামওয নও ফ্ফো ফাভুনঠাওুয ওযমঘ চাননমন—াঅনভ঑ াঅনিওটা গ঳ময ননম৞াআ মানে। ফদনা নীযমফ ঘান঴৞া যন঴র, না,

ফনরমরন,

নতনন গ঳নদমও দৃনি঩াত঑ ওনযমরন

নিচুয ঱যীযটা বামরা গনাআ,

঳ওামর঑ ঑ নওঙু

গঔম৞ াঅম঳নন। ঑য ঔাফাযটা গমন এওটু ন঱কনকয ঴৞ ভা। এাআ ফনর৞া


108 নতনন া঄ন্নদামও ঳মি ওনয৞া ঩ূচায খমযয নদমও ঘনর৞া গকমরন, ফদনায াঈত্তমযয চন্ া঄ম঩ক্ষা঑ ওনযমরন না। ফদনা নচো঳া ওনযর, নিচদা঳ ওন঴র,

নও া঄঳ুঔ ওযর?

঳াভান্ এওটু জ্বমযয ভত।

নও ঔামফন এ গফরা? নিচদা঳ ওন঴র,

঳াগু ফানরত ঙাড়া মা গদমফন তা​াআ।

ফদনা নচো঳া ওনযর,

যান্নাখময মাফ,

গ঱লওামর গওান গকারমমাক

খটমফ না ত? নিচদা঳ ফনরর,

না। া঄ন্নদানদনদ গ঳াআ ঩নযঘ৞াআ গফাধ ঴৞ াঅ঩নায

নদম৞মঙন। ঑াঁয ওথা ভা ওঔন গঠরমত ঩ামযন না।—বাযী বারফাম঳ন। গে​ে া঄঩ফাদটা গফাধ ওনয াঅ঩নায ওাটর। ফদনা নওঙুক্ষণ ঘু঩ ওনয৞া থানও৞া ওন঴র, ঔুফ াঅশ্চমমতয ওথা। নিচদা঳ স্বীওায ওনয৞া ফনরর, ওমযমঙন,

঴া​াঁ। াআনতভমধ্ াঅ঩নন নও

া঄ন্নদানদনদ নও ওথা ভামও ফমরমঙন চাননমন নওন্তু াঅশ্চমত

঴ম৞নঙ াঅ঩নায গঘম৞঑ গঢয গফ঱ী াঅনভ ননমচ। নওন্তু াঅয গদনয ওযমফন না,

মান, ঔাফায ফ্ফো ওরুন গক। াঅফায গদঔা ঴মফ।

এাআ ফনর৞া দুাআচমনাআ ভাম৞য খয ঴াআমত ফান঴য ঴াআ৞া াঅন঳র।


109 ফায বওরা঳ তীথতমাত্রা৞ ঩মথয দুকতভতায নফফযণ শুনন৞া ভাভীযা ন঩ঙা​াআ৞ামঙন,

দ৞াভ৞ীয ননমচয঑ নফম঱ল াঈৎ঳া঴ গদঔা মা৞ না,

তথান঩ তা​াঁ঴ায ওনরওাতা৞ ওানটর ঩া​াঁঘঙ৞নদন দনক্ষমণশ্বয -, ওারীখাট ঑ কিাোন ওনয৞া। ওামচয গরামওয ঴ামতাআ ওামচয বায ঩মড়,

এ ফাটীয প্রা৞ ঳ভস্ত দান৞ত্বাআ াঅন঳৞া গঠনও৞ামঙ ফদনায

ওামঙ। ঳তী নওঙুাআ ওময না, াঅকা​াআ৞া,

঳ওর ফ্া঩াময গফানমও গদ৞

ননমচ গফড়া৞ ঱াশুড়ীয ঳মি খুনয৞া। তফু গওাথা঑ ফান঴য

঴াআমত ঴াআমর তা঴ামও ডাও নদ৞া ফমর,

ফদনা,

াঅ৞ না বা​াআ

াঅভামদয ঳মি। তুাআ ঳মি থাওমর ওা​াঈমও গওান ওথা নচমে঳া ওযমত ঴৞ না। নফপ্রদাম঳য঑ াঅচ ওার ওনয৞া ফানড় মা঑৞া খমট না​াআ, ফাধা নদ৞া ফমরন,

ভা গওফনর

নফন঩ন ঘনর৞া গকমর তা​াঁ঴ামও ফানড় রাআ৞া মা​াআমফ

গও? গ঳নদন ঳য্া৞ নতনন নবমটানয৞া গভমভানয৞ার গদনঔ৞া নপনয৞া াঅন঳মরন,

নফপ্রদা঳মও ডাওা​াআ৞া াঅনন৞া াঈমত্তচনায ঳ন঴ত ফনরমত

রানকমরন,

নফন঩ন,

তুাআ মা​াআ ফনর঳,

ফাফা,

গরঔা঩ড়া চানা

গভম৞মদয ধযনাআ াঅরাদা। নফপ্রদা঳ ফুনছর, ভা?

এ ফদনায ওথা। নচো঳া ওনযর,

নও ঴ম৞মঙ


110 দ৞াভ৞ী ফনরমরন,

নও ঴ম৞মঙ? াঅচ ভস্ত এওটা রারভুমঔা

঳ামচতন এম঳ াঅভামদয কানড় াঅটওামর। বামক্ গভম৞টা ঳মি নঙর, াআাংনযনচমত নও দু’ ওথা ফুনছম৞ ফরমর,

঳াম঴ফ তক্ষনন কানড় গঙমড়

নদমর। নাআমর নও ঴’ ত ফর ত? ঴৞ত ঳঴মচ ঙাড়ত না,

ন৞ত

থানা৞ ঩মতে গটমন ননম৞ গমত—নও নফভ্রাটাআ খটত গতায নতুন ! ঩াঞ্জাফী ড্রা​াআবাযটা গমন চন্তু। নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া ওন঴র,

নও ওমযনঙমর গতাভযা—ধাক্কা

রানকম৞নঙমর? ফদনা াঅন঳৞া দা​াঁড়া​াআর। দ৞াভ৞ী খাড় নানড়৞া ঳া৞ নদ৞া াঈচ্ছ্বন঳তওমে ওন঴মরন,

গতাভায ওথা নফন঩নমও তা​াআ ফরনঙরুভ ভা,

গরঔা঩ড়া চানা গভম৞মদয ধযনাআ াঅরাদাতুনভ ঳মি ! না থাওমর ঳ফা​াআ াঅচ নও নফ঩মদাআ ঩ড়তুভ নওন্তু ঳ভস্ত গদাল গ঳াআ গভভমফনটয। ! ঘারামত চামন না তফু ঘারামফ। চামন না—তফু ফা঴াদুনয ওযমফ। নফপ্রদা঳ ঳঴াম঳্ ওন঴র,

গরঔা঩ড়া চানা গভম৞মদয ধযনাআ ঐ যওভ

ভা। গভভ঳াম঴ফ ননশ্চ৞াআ গরঔা঩ড়া চামন। ভা ঑ ফদনা দুচমনাআ ঴ান঳মরন। ফদনা ওন঴র, গ঳টা গভভ঳াম঴মফয গদাল, গরঔা঩ড়ায ন৞। ভা,

ভুঔুমম্ভ঱া​াআ, াঅনভ যান্নাখযটা

এওফায খুময াঅন঳ গক। ওার নিচুফাফুয াঅটায রুনট ঠাওুয ঱ক্ত ওময গপমরনঙর,

তা​াঁয ঔাফায ঳ুনফমধ ঴৞নন। এাআ ফনর৞া গ঳ ঘনর৞া গকর।


111 দ৞াভ৞ী গেম঴য ঘমক্ষ গ঳াআ নদমও ক্ষণওার ঘান঴৞া থানও৞া ফনরমরন, ঳ওর নদমও দৃনি াঅমঙ। গওফর গরঔা঩ড়া​াআ ন৞ নফন঩ন, গভম৞টা চামন না এভন ওাচ গনাআ। াঅয গতভনন নভনি ওথা। বায নদম৞ নননশ্চনদ—঳াং঳ামযয নওেুনট গঘম৞ গদঔমত ঴৞ না। নফপ্রদা঳ ওন঴র, গে​ে ফমর াঅয গখন্না ওয না ত ভা? দ৞াভ৞ী ফনরমরন, গতায এও ওথাগে​ে ! ঴মত মামফ নওম঳য চমন্, —঑য ভা এওফায নফমরত নকম৞নঙর ফমরাআ গরামও গভভ঳াম঴ফ ফমর দুনতাভ যটামর। নাআমর াঅভামদয ভতাআ ফাগারী খমযয গভম৞। ফদনা চুমতা ঩ময—তা ঩যমরাআ ফা নফমদম঱ া঄ভন ঳ফা​াআ ঩ময। ! গরাওচমনয ঳াভমন ফায ঴৞—তামতাআ ফা গদাল নও? গফাম্বাম৞ ত াঅয গখাভটা গদ঑৞া গনাআ—গঙমরমফরা গথমও মা ন঱মঔমঘ তা​াআ ওময। াঅভায গমভন গফ ভা গতভনন ঑। ফাম঩য ঳মি ঘমর মামফ ফরমঘ—শুনমর ভন গওভন ওময ফাফা। নফপ্রদা঳ ওন঴র, ভন গওভন ওযমর ঘরমফ গওন ভা? ফদনা থাওমত াঅম঳নন, —দুনদন ঩ময ঑মও গমমত ত ঴মফাআ। দ৞াভ৞ী ওন঴মরন,

মামফ ঳নত্,

নওন্তু গঙমড় নদমত ভন ঘা৞ না, —

াআমে ওময নঘযওার ধময গযমঔ নদাআ। নফপ্রদা঳ ক্ষণওার গভ ন থানও৞া ফনরর,

গ঳ ত াঅয ঳নত্াআ ঴ফায

গচা গনাআ ভা—঩মযয গভম৞মও া঄ত চনড়঑ না। দুনদমনয চমন্ এম঳মঙ গ঳াআ বামরা। এাআ ফনর৞া গ঳ নওঙু া঄ন্ভনমস্কয ভত ফান঴ময ঘনর৞া


112 গকর। ওথাটা দ৞াভ৞ীয গফ঱ ভনাঃ঩ূত ঴াআর না। নওন্তু গ঳ ক্ষণওামরয ফ্া঩ায ভাত্র। ফরযাভ঩ুময নপনযফায গও঴ নাভ ওমযন না, নদনগুরা ওানটমত রানকর গমন াঈৎ঳মফয ভত—঴ান঳৞া,

তা​াঁ঴ামদয

কল্প ওনয৞া

এফাং ঘতুনদতমও ঩নযভ্রভণ ওনয৞া। ঳ওমরয ঳মিাআ ঴া঳্ ঩নয঴াম঳ এতটা ঴াল্কা ঴াআমত দ৞াভ৞ীমও াআনত঩ূমফত গও঴ ওঔন঑ গদমঔ না​াআ, — তা​াঁ঴ায া঄েময গওাথা৞ গমন এওটা াঅনমদয াঈৎ঳ ননযেয প্রফান঴ত ঴াআমতনঙর,

তা​াঁ঴ায ফ৞঳ ঑ প্রওৃনতন঳ি কাম্ভীমতমও গ঳াআ গরামত

ভামছ ভামছ গমন বা঳া​াআ৞া নদমত ঘা৞। ঳তীয ঳মি াঅবাম঳াআনিমত - প্রা৞াআ নও ওথা ঴৞, তা঴ায া঄থত শুধু ঱াশুড়ীফধূাআ ফুমছ -,

াঅয঑ এওচন ঴৞ত নওঙু এওটা া঄নুভান -

ওময গ঳া঄ন্নদা। ঳স্ত্রীও ঩াঞ্জামফয ফ্ানযোয঳াম঴ফ এতনদন থানও৞া ওার ফানড় গকমঙন,

তা​াঁ঴ামদয াঈবম৞য নাভাআ ফ঳ে,

এাআ রাআ৞া

দ৞াভ৞ী মা​াআফায ঳ভম৞ গও তুও ওনয৞ানঙমরন এফাং প্রনতশ্রুনত ওযা​াআ৞া রাআ৞ামঙন গম,

ওভতেমর নপনযফায ঩ূমফত াঅফায গদঔা নদ৞া

মা​াআমত ঴াআমফ। ঴৞ ওনরওাতা৞, বার ঴াআ৞ামঙ,

ন৞ ফরযাভ঩ুময। যা৞঳াম঴মফয ঩া

াঅকাভী ঳প্তাম঴ নতনন গফাম্বা​াআ মাত্রা ওনযমফন,

দ৞াভ৞ী ননমচ দযফায ওনয৞া ফদনায নওঙুনদমনয ঙুনট ভঞ্জুয ওযা​াআ৞া রাআ৞ামঙন,

গ঳ গম গফাম্বাম৞য ঩নযফমতত ফরযাভ঩ুময নক৞া া঄েতাঃ

াঅয঑ এওটা ভা঳ নদনদয ওামঙ া঄ফোন ওনযমফ এ ফ্ফো ঩াওা ঴াআ৞ামঙ।


113 ভুঔুমম্মদয ভাভরাভওেভা ঴া​াআমওামটত রানক৞া​াআ থামও -, ফড়যওভ ভাভরায তানযঔ ননওটফততী ঴াআমতনঙর,

এওটা

তা​াআ নফপ্রদা঳ নেয

ওনযর াঅয ফানড় না নক৞া এাআ নদনটা ঩ায ওানয৞া নদ৞া ঳ওরমও রাআ৞া গদম঱ নপনযমফ। নানা ওামচ তা঴ামও ঳ফতদা​াআ ফান঴ময থানওমত ঴৞,

াঅচ নঙর যনফফায,

দ৞াভ৞ী াঅন঳৞া ঴ান঳ভুমঔ ফনরমরন,

এওটা ভচায ওথা শুমননঘ঳ নফন঩ন? নফপ্রদা঳ াঅদারমতয ওাকচ গদনঔমতনঙর, দা​াঁড়া​াআর, ওন঴র,

গঘ নও ঙানড়৞া াঈনঠ৞া

নও ওথা ভা?

দ৞াভ৞ী ফনরমরন, নিচুমদয নওএওটা - ঴ািাভায নভনটাং নঙর াঅচ, ঩ুনরম঱ ঴মত গদমফ না, াঅয ঑যা ওযমফাআ। রাঠারানঠ ভাথা পাটাপানট ঴’ তাআ,

শুমন বম৞ ভনয—

গ঳ গকমঙ নানও? না। গ঳াআ ওথা​াআ ত গতামও ফরমত এরুভ। ওায঑ ভানা শুনমফ না, এভন নও ঑য গফ নদনদয ওথা ঩মতে঑ না,

গ঱মল শুনমত ঴’ র

ফদনায ওথা। ঔফযটা মত ভচাযাআ গ঴াও ভাম৞য ঳ু঩নযনঘত ভমতাদা৞ গওাথা৞ গমন এওটু খা নদর। নফপ্রদা঳ ভমন ভমন নফনস্মত ঴াআ৞া঑ ভুমঔ শুধু ফনরর, ঳নত্ নানও?


114 দ৞াভ৞ী ঴ান঳৞া চফাফ নদমরন,

তা​াআ ত ঴’ র গদঔরুভ। ওমফ নানও

঑মদয ঱তত ঴ম৞নঙর এঔামন এওচন চুমতা ঩যমফ না,

ঘার ঘরমন -

এ ফানড়য নন৞ভ রঙ্ঘন ওযমফ না, াঅয তায ফদমর া঄ন্চনমও তায া঄নুমযাধ গভমন ঘরমত ঴মফ। ফদনা ঑য খময ঢুমও শুধু ফরমর, নিচুফাফু,

঱তত ভমন াঅমঙ ত? াঅ঩নন নওঙুমত াঅচ গমমত ঩ামফন

না। নিচু স্বীওায ওময ফরমর,

গফ঱ তা​াআ ঴মফ,

াঅভায বাফনা খুঘর নফন঩ন। নও ওময াঅ঳মফ, ওততা গফাঁমঘ গনাআ,

মাফ না। শুমন নও প্া঳াদ ফাধমফ—

নও বম৞ বম৞াআ গম ঑মও ননম৞ থানও তা ফরমত

঩ানযমন। নফপ্রদা঳ ঘু঩ ওনয৞া যন঴র। ভা ফনরমত রানকমরন, াঅমক তফু ঑য াআস্কুরওমরচ -,

঩ড়াশুনা, এওচানভন঩া঳ ওযা নঙর -,

ফারা​াআ খুমঘমঙ,

঴ামত ওাচ না থাওমর ফা​াআমযয গওান ছঞ্ঝাট গম

ওঔন খময গটমন াঅনমফ তা গওাঈ ফরমত ঩াময না। বানফ,

এঔন গ঳ গ঱ল

঩মতে এত ফড় ফাংম঱য ঑ এওটা ওরক ঴ম৞ না দা​াঁড়া৞। নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া খাড় নানড়র,

ওন঴র,

না,

ভা গ঳ ব৞ ও’ য না,

নিচু ওরমকয ওাচ ওঔমনা ওযমফ না। ভা ফনরমরন,

ধয মনদ ঴ঠাৎ এওটা গচর ঴ম৞াআ মা৞? গ঳াআ াঅ঱কা

নও গনাআ? নফপ্রদা঳ ওন঴র,

াঅ঱কা াঅমঙ ভানন,

নওন্তু গচমরয ভমধ্ ত ওরক


115 গনাআ ভা,

ওরক াঅমঙ ওামচয ভমধ্। গতভন ওাচ গ঳ গওাননদন

ওযমফ না। ধয মনদ াঅভানয ওঔন গচর ঴৞, —঴মত঑ ত ঩াময, তঔন নও াঅভায চমন্ তুনভ রজ্জা ঩ামফ ভা? ফরমফ নও নফন঩ন াঅভায ফাংম঱য ওরক? ওথাটা দ৞াভ৞ীমও ঱ূরনফি ওনযর। নও চানন গওান ননন঴ত াআনিত না​াআ ত? এাআ গঙমরনটমও ফুমও ওনয৞া এতফড় ওনয৞ামঙন, চাননমতন,

঳মত্য চন্,

গফ঱

ধমভতয চন্ নফপ্রদা঳ ঩াময না এভন

ওাচ না​াআ। গওান নফ঩দ, গওান পরাপরাআ গ঳ গ্রা঴্ ওময না া঄ন্াম৞য প্রনতফাদ ওনযমত। মঔন তা঴ায ভাত্র াঅঠামযা ফৎ঳য ফ৞঳ তঔন এওনট ভু঳রভান ঩নযফামযয ঩ক্ষ রাআ৞া গ঳ এওাওী এভন ওাি ওনয৞ানঙর গম নও ওনয৞া প্রাণ রাআ৞া নপনযমত ঩ানযর তা঴া াঅচ঑ দ৞াভ৞ীয ঳ভ঳্ায ফ্া঩ায। ফদনায ভুমঔ গ঳নদনওায গিমনয খটনা শুনন৞া নতনন ঱কা৞ এমওফাময ননফতাও ঴াআ৞া নক৞ানঙমরন। নিচুয চন্ তা​াঁ঴ায াঈমিক াঅমঙ ঳ত্, নওন্তু া঄েময গঢয গফ঱ী ব৞ াঅমঙ তা​াঁ঴ায এাআ ফড় গঙমরনটয চন্। ভমন ভমন নঠও এাআ ওথা​াআ বানফমতনঙমরন। নফপ্রদা঳ ওন঴র, গওভন ভা,

ওরমকয দুবতাফনা গকর ত? গচর

঴ঠাৎ এওনদন াঅভায঑ ঴ম৞ গমমত ঩াময গম! দ৞াভ৞ী া঄ওস্মাৎ ফ্াওুর ঴াআ৞া ফনর৞া াঈনঠমরন,

ফারা​াআ লাট -঑ !

঳ফ া঄রুক্ষমণ ওথা তুাআ ফনর঳ গন ফাফা। তায ঩মযাআ ওন঴মরন,

গচর

঴মফ গতায াঅনভ গফাঁমঘ থাওমত? এতনদন ঠাওুয গদফতামও গডমওনঘ তমফ গওন? এত ঳ম্পনত্ত যম৞মঘ নওম঳য চমন্? তায াঅমক ঳ফতস্ব গফমঘ গপরফ,

তফু এ খটমত গদফ না,

নফন঩ন।


116 নফপ্রদা঳ গ঴াঁট ঴াআ৞া তা​াঁ঴ায ঩দধূনর রাআর,

দ৞াভ৞ী ঳঴঳া তা঴ামও

ফুমওয ওামঙ টানন৞া রাআ৞া ওন঴মরন, নিচুয মা ঴৞ তা গ঴াও গক, নওন্তু তুাআ াঅভায গঘামঔয াঅড়ার ঴মর াঅনভ কিা৞ ডুমফ ভযফ নফন঩ন। এ ঳াআমত াঅনভ ঩াযফ না, তা গচমন যানঔ঳। ফনরমত ফনরমত ওম৞ও গপা​াঁটা চর তা​াঁ঴ায গঘাঔ নদ৞া কড়া​াআ৞া ঩নড়র। ভা,

এ গফরা নও—,

ফনরমত ফনরমত ফদনা খময ঢুনওর। দ৞াভ৞ী

তা঴ামও ঙানড়৞া নদ৞া গঘাঔ ভুনঙ৞া গপনরমরন,

ফদনায নফনস্মত

ভুমঔয প্রনত ঘান঴৞া ঳঴াম঳্ ওন঴মরন, গঙমরটামও া঄মনওনদন ফুমও ওনযনন তা​াআ এওটু ঳াধ ঴মর ননমত। ফদনা ওন঴র, ফুমড়া গঙমর—াঅনভ নওন্তু ঳ওরমও ফমর গদফ। দ৞াভ৞ী প্রনতফাদ ওনয৞া ওন঴মরন, তা নদ঑ নওন্তু ফুমড়া ওথানট ভুমঔ এমনা না ভা। এাআ ত গ঳নদমনয ওথা, এম঳ দা​াঁনড়ম৞নঘ,

নফম৞য ওমন াঈঠামন

াঅভায ন঩঳঱াশুড়ী তঔন঑ গফাঁমঘ,

াঅভায গওামর গপমর নদম৞ ফরমরন,

নফন঩নমও

এাআ না঑ গতাভায ফড়মঙমর

গফ ভা। ওাচওমভতয নবমড় া঄মনওক্ষণ নওঙু গঔমত ঩া৞নন—াঅমক ঔা​াআম৞ ঑মও খুভ ঩াড়া঑ গক,

তায ঩ময ঴মফ া঄ন্ ওাচ। নতনন

গফাধ ঴৞ গদঔমত ঘা​াআমরন াঅনভ ঩ানয নওনা—নও চানন গ঩মযনঘ নওনা ! এাআ ফনর৞া নতনন াঅফায ঴ান঳মরন। ফদনা নচো঳া ওনযর,

াঅ঩নন তঔন নও ওযমরন ভা?


117 দ৞াভ৞ী ফনরমরন,

গখাভটায গবতয গথমও গঘম৞ গদনঔ এওতার

গ঳ানা নদম৞ কড়া চ্াে ঩ুতুর,

ফড় ফড় গঘাঔ গভমর াঅশ্চমত ঴ম৞

াঅভায ঩ামন তানওম৞ াঅমঙ। ফুমও ওময ননম৞ নদরুভ ঙুট। াঅঘায া঄নুষ্ঠান তঔন া঄মনও ফাওী,

঳ফা​াআ ব঴মঘ ওময াঈঠমরা, াঅনভ নওন্তু

ওান নদরুভ না। গওাথা৞ খয,

গওাথা৞ গদায নঘননমন—গম দা঳ীনট

঳মি গদ মড় এম঳নঙর গ঳ খয গদনঔম৞ নদমর, াঅন ত নছ াঅভায গঔাওায দুমধয ফানট,

তামওাআ ফররুভ,

঑মও না ঔা​াআম৞ াঅনভ এও

঩া নড়ফ না। গ঳নদন ঩াড়াপ্রনতমফ঱ী গভম৞যা গওাঈ ফরমর গফ঴া৞া -, গওাঈ ফরমর াঅমযা ওত নও, ভমন ফররুভ,

াঅনভ নওন্তু গ্রা঴্াআ ওযরুভ না। ভমন

ফরুও গক ঑যা। গম যত্ন গওামর গ঩রুভ তামও ত াঅয

গওাঈ গওমড় ননমত ঩াযমফ না। াঅভায গ঳াআ গঙমরমও তুনভ ফর নওনা ফুমড়া! নত্র঱ ফৎ঳য ঩ূমফতয খটনা স্মযণ ওনযমত া঄শ্রুচমর ঑ ঴ান঳মত নভন঱৞া ভুঔঔানন তা​াঁ঴ায ফদনায গঘামঔ া঄঩ূফত ঴াআ৞া গদঔা নদর,

া঄ওৃনত্রভ

গেম঴য ঳ুকবীয তাৎ঩মত এভন ওনয৞া াঈ঩রনব্ধ ওযায গ঳ বাক্ তা঴ায াঅয ওঔন খমট না​াআ। া঄নববূত ঘমক্ষ ক্ষণওার ঘান঴৞া থানও৞া গ঳ াঅ঩নামও ঳াভরা​াআ৞া রাআর,

঴ান঳৞া ফনরর,

ভা,

াঅ঩নায দুনট

গঙমরয গওাননটমও গফ঱ী বারফাম঳ন ঳নত্ ওময ফরুন ত? শুনন৞া দ৞াভ৞ী ঴ান঳মরন, ফনরমরন, গনাআ ভা,

঱ামস্ত্র ননমলধ াঅমঙ।

া঄঳ম্ভফ ঳নত্ ঴মর঑ ফরমত


118 ফদনা ফান঴মযয গরাও,

঳মফভাত্র ঩নযঘ৞ ঴াআ৞ামঙ,

াআ঴ায ঳িুমঔ

এাআ঳ওর ঩ূফতওথায াঅমরাঘনা৞ নফপ্রদা঳ া঄স্বনস্তমফাধ - ওনযমতনঙর, ওন঴র,

ফরমর঑ তুনভ ফুছমফ না ফদনা,

গতাভায ওমরমচয াআাংনযনচ

঩ুাঁনথয ভমধ্ এ঳ফ তত্ত্ব গনাআ -; তায ঳মি নভনরম৞ মাঘা​াআ ওযমত নকম৞ ভাম৞য ওথা গতাভায বাযী া঄দ্ভুত গঠওমফ। এ াঅমরাঘনা থাও। শুনন৞া ফদনা ঔু঱ী ঴াআর না,

ওন঴র, াআাংনযনচ ঩ুাঁনথ াঅ঩নন঑ ত

ওভ ঩মড়ন নন ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

াঅ঩ননাআ ফা তমফ গফামছন নও ওময?

নফপ্রদা঳ ফনরর,

গও ফরমর ভামও াঅভযা ফুনছ ফদনা, —ফুনছমন।

এ঳ফ তত্ত্ব শুধু াঅভায এাআ - ভাম৞য ঩ুাঁনথমতাআ গরঔা াঅমঙ—তায বালা াঅরাদা,

া঄ক্ষয াঅরাদা, ফ্াওযণ াঅরাদা। গ঳ গওফর াঈনন

ননমচাআ গফামছন—াঅয গওাঈ না। ঴া​াঁ ভা,

মা ফরমত এম঳নঙমর গ঳ ত

এঔন঑ ফরমর না? ফদনা ফুনছর এ াআনিত তা঴ামও। ওন঴র,

ভা,

এ গফরায যান্নায -

ওথা াঅ঩নামও নচমে঳া ওযমত এম঳নঙরুভ—াঅনভ মা​াআ,

নওন্তু

াঅ঩নন঑ এওটু ঱ীঘ্র ওময াঅ঳ুন। ঳ফ বুমর নকম৞ াঅফায গমন গঙমর গওামর ওময ফম঳ থাওমফন না। এাআ ফনর৞া নফপ্রদা঳মও গ঳ এওটু ওটাক্ষ ওনয৞া ঘনর৞া গকর। গ঳ ঘনর৞া গকমর দ৞াভ৞ীয ভুমঔয ঩ময দুনশ্চোয ঙা৞া ঩নড়র, ক্ষণওার াআতস্ততাঃ ওনয৞া নিধায ওমে ওন঴মরন,

নফন঩ন তুাআ ত ঔুফ


119 ধানভতও,

চানন঳ ত ফাফা, ভামও ওঔন঑ ঠওামত গনাআ!

নফপ্রদা঳ ফনরর,

গদা঴া​াআ ভা,

া঄ভন ওময তুনভ বূনভওা ও’ য না।

নও নচো঳া ওযমফ ওয। দ৞াভ৞ী ওন঴মরন,

তুাআ ঴ঠাৎ াঅচ ঑ ওথা ফরনর গওন গম গতায঑ -

গচর ঴মত ঩াময? বওরাম঳ মাফায ঳কল্প এঔন঑ ত্াক ওনযনন ফমট,

নওন্তু াঅয ত

াঅনভ এও ঩া঑ নড়মত ঩াযফ না নফন঩ন। নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া গপনরর, নাআ ভা,

ওন঴র,

বওরাম঳ ঩াঠামত াঅনভ঑ ফ্স্ত

নওন্তু গ঳ গদাল াঅভায খামড় গ঱লওামর গমন ঘান঩঑ না।

঑টা শুধু এওটা দৃিাে, —নিচুয ওথা৞ গতাভামও গফাছামত গঘম৞নঙরুভ গম গওফর গচমর মাফায চন্াআ ওায঑ ফাংম঱ ওরক ঩মড় না। দ৞াভ৞ী ভাথা নানড়মরন—঑মত াঅনভ বুরফ না নফন঩ন। এমরামভমরা ওথা ফরায গরাও তুাআ ন৞—঴৞ নও ওমযনঘ঳, ন৞ নও এওটা ওযায ভতরমফ াঅনঙ঳। াঅভামও ঳নত্ ওময ফর। নফপ্রদা঳ ওন঴র,

গতাভামও ঳নত্ ওমযাআ ফরনঘ াঅনভ নওঙুাআ ওনযনন।

নওন্তু ভানুমলয ভমনয ভমধ্ ওত যওমভয ভতরফ াঅনামকানা ওময তায নও গওান ঳নঠও ননমদত঱ গদ঑৞া ঘমর ভা?


120 দ৞াভ৞ী ঩ূমফতয ভত ভাথা নানড়৞া ফনরমরন,

না,

তা঑ না। নাআমর

গতামও গদঔমরাআ গওন াঅচওার াঅভায এভন ভনগওভন ওময -? গতামও ভানুল ওমযনঘ,

াঅনভ গফাঁমঘ থাওমতাআ গ঱লওামর এতফড়

গনভও঴াযানভ ওযনফ ফাফা? ফনরমত ফনরমতাআ তা​াঁ঴ায দুাআ গঘাঔ চমর ঩নয঩ূণত ঴াআ৞া গকর। নফপ্রদা঳ নফ঩ন্ন ঴াআ৞া ফনরর, ব৞ ঩া঑ ভা,

া঄ভির ওল্পনা ওময মনদ তুনভ নভমথ্

াঅনভ তায নও প্রনতওায ওযমত ঩ানয ফর? তুনভ ত

চান গতাভায া঄ভমত ওঔন এওটা ওাচ঑ াঅনভ ওনযমন। দ৞াভ৞ী ওন঴মরন,

ওয না ঳নত্,

নওন্তু ওার নিচুমও গডমও

঩ানঠম৞ গওন ফমরঘ ওাচওভত ঳ভস্ত ফুমছ ননমত? ফড় ঴র,

াঅভামও ঳া঴াম্ ওযমফ না?

দ৞াভ৞ী যাক ওনয৞া ফনরমরন, গবারা঳ গন নফন঩ন,

঑য ওতটুওু ঱নক্ত? াঅভামও

তুাআ াঅচ এত ক্লাে গম গতায প্রম৞াচন ঴র

঑য ঳া঴াম্ গনফায। নও গতায ভমন াঅমঙ াঅভামও ঔুমর ফর? নফপ্রদা঳ ঘু঩ ওনয৞া যন঴র, এ ওথা ফনরর না গম,

নতনন ননমচাআ

এাআভাত্র নিচদাম঳য বনফল্ৎ ঳ম্বময নঘো ওনযমত তা঴ামও ফনরমতনঙমরন। নওন্তু াআ঴াযাআ াঅবা঳ ঩া঑৞া গকর দ৞াভ৞ীয ঩যফততী ওথা৞। ফনরমত রানকমরন, ঩নযফায,

াঅভামদয এ ঩ুমণ্য ঳াং঳ায,

এঔামন া঄নাঘায ঳৞ না। াঅভামদয ফানড় নন৞মভয

ধমভতয


121 ওড়াওনড়মত ফা​াঁধা। গতায নফম৞ নদম৞নঙরুভ াঅনভ ঳মতমযা ফঙয ফ৞ম঳, —গ঳ গতায ভত ননম৞ ন৞, —াঅভামদয ঳াধ ঴ম৞নঙর ফমর। নওন্তু নিচু ফমর,

গ঳ নফম৞ ওযমফ না। ঑ এভ.এ . ঩া঳ ওমযমঙ,

঑য বারভদ গফাছফায ঱নক্ত ঴ম৞মঙ -, ঑য ঑঩য ওায঑ গচায ঔাটমফ না। গ঳ মনদ ঳াং঳াযী না ঴৞ তামও াঅভায নফশ্বা঳ গনাআ, াঅভায শ্বশুমযয নফল৞঳ম্পনত্তমত গ঳ - গমন ঴াত নদমত না াঅম঳। নফপ্রদা঳ নচো঳া ওনযর,

নিচু ওমফ ফরমর গ঳ নফম৞ ওযমফ না?

প্রা৞াআ ত ফমর। ফমর, নফম৞ ওযফায গরাও া঄মনও াঅমঙ,

তাযা

ওরুও। ঑ ওযমফ শুধু গদম঱য ওাচ। গতাযা বানফ঳ এঔামন এম঳ ঩মতে াঅনভ নদনযাত খুময গফড়া​াআ, —ঔুফ ভমনয ঳ুমঔ াঅনঙ। নওন্তু ঳ুমঔ াঅনভ গনাআ। এয ঑঩য তুাআ নদনর াঅচ গচমরয দৃিাে—গমন াঅভামও গফাছাফায াঅয গওান দৃিাোআ গতায ঴ামত নঙর না। এওনদন নওন্তু গটয ঩ানফ নফন঩ন। নফপ্রদা঳ ওন঴র, ঑য গফ নদনদমও হুওুভ ওযমত ফর না ভা? তায ওথা঑ গ঳ শুনমফ না। শুনমফ ভা, শুনমফ। ঳ভ৞ ঴মরাআ শুনমফ। এওটু ঴ান঳৞া ওন঴র, মনদ াঅভামও াঅমদ঱ ওয ত তায ঩াত্রীয ঳যান ওযমত ঩ানয।

াঅয


122 ফদনা াঅন঳৞া খময ঢুনওর, া঄নুমমামকয ঳ুময ওন঴র,

বও এমরন

না ত? াঅনভ ওতক্ষণ ধময ফম঳ াঅনঙ ভা! ঘর ভা,

মানে।

নফপ্রদা঳ ওন঴র,

াঅভামদয া঄ক্ষ৞ফাফুয গ঳াআ গভম৞নটমও গতাভায

ভমন াঅমঙ ভা? এঔন গ঳ ফড় ঴ম৞মঘ। গভম৞নট গমভন রূম঩ গতভনন গুমণ। াঅভামদযাআ স্বখয -,

ফর ত নকম৞ গদমঔ াঅন঳,

ওথাফাততা

ফনর। াঅভায নফশ্বা঳ নিচুয া঄঩ঙদ ঴মফ না। না না,

গ঳ এঔন থাও, —ফনর৞া দ৞াভ৞ী ঩রমওয চন্ এওফায

ফদনায ভুমঔয ঩ামন ঘান঴৞া গদনঔমরন, না—না নফন঩ন,

ফনরমরন,

঳তীয াআমে,

গফ ভামও নচমে঳া না ওময গ঳ ঳ফ নওঙু ওময ওাচ -

গনাআ। ফদনা ওথা ওন঴র। ঳ুদয ঱াে গঘামঔ াঈবম৞য প্রনত দৃনি঩াত ওনয৞া ওন঴র,

তামত গদাল নও ভা? এাআ ত ওরওাতা৞,

ঘরুন না

নদনদমও ননম৞ াঅভযা নকম৞ গদমঔ াঅন঳ গক। শুনন৞া দ৞াভ৞ী নফব্রত ঴াআ৞া ঩নড়মরন,

নও গম চফাফ নদমফন বানফ৞া

঩া​াআমরন না। নফপ্রদা঳ ওন঴র, ব্রাহ্মণ,

এ াঈত্তভ প্রস্তাফ ভা। া঄ক্ষ৞ফাফু স্বধভতননষ্ঠ ঩নিত

঳াংস্কৃমতয া঄ধ্া঩ও। গভম৞মও াআস্কুর ওমরচ গথমও ঩া঳ -


123 ওযান নন ফমট,

নওন্তু মত্ন ওময ন঱নঔম৞মঙন া঄মনও। এওনদন

তা​াঁমদয ঑ঔামন াঅভায ননভন্ত্রণ নঙর,

গ঳নদন গভম৞নটমও নচমে঳া

ওমযনঙরুভ াঅনভ া঄মনও ওথা। ভমন ঴ম৞নঙর,

ফা঩ ঳াধ ওময

গভম৞য নাভনট গম গযমঔনঙমরন বভমত্র৞ী তা া঄঳াথতও ঴৞নন। মা঑ না ভা,

নকম৞ এওফায তামও গদমঔ াঅ঳মফ— গতাভায ফড়মফ া঄েতাঃ

ভমন ভমন স্বীওায ওযমফন নতনন ঙাড়া঑ ঳াং঳াময রূ঩঳ী গভম৞ াঅমঙ। ভা ঴ান঳মত ঘান঴মরন। নওন্তু ঴ান঳ াঅন঳র না, না, —ফদনা ঩ুনশ্চ া঄নুমযাধ ওনযর,

ভুমঔ ওথা঑ গমাকা​াআর

ঘরুন না ভা,

াঅভযা নকম৞

এওফায বভমত্র৞ীমও গদমঔ াঅন঳ গক? গফ঱ী দূয ত ন৞। দ৞াভ৞ী ঘান঴৞া গদনঔমরন ফদনায ভুমঔয ঩ময এঔন গ঳ রাফণ্ াঅয না​াআ,

গমন ঙা৞া৞ ঢাওা নদ৞ামঙ। এাআফায,

ঔুাঁনচ৞া ঩া​াআমরন,

ওন঴মরন,

না ভা,

এতক্ষমণ নতনন চফাফ

দূয গফ঱ী ন৞ চানন,

নওন্তু

গ঳ ঳ভ৞঑ াঅভায গনাআ। ঘর াঅভযা মা​াআ, —এ গফরা৞ নও যান্না ঴মফ গদনঔ গক। এাআ ফনর৞া নতনন তা঴ায ঴াত ধনয৞া খয ঴াআমত ফান঴ময গকমরন। ----------


124 গতয ঳য্াফদনা ঳ানয৞া - নফপ্রদা঳ গ঳াআভাত্র ননমচয রা​াআমব্রনযখময াঅন঳৞া ফন঳৞ামঙ; ঳ওামরয ডামও গম঳ওর - দনরর঩ত্র ফানড় ঴াআমত াঅন঳৞ামঙ গ঳গুরা গদঔা প্রম৞াচন, এভনন ঳ভম৞ ভা াঅন঳৞া প্রমফ঱ ওনযমরন, —঴া​াঁ গয নফন঩ন,

তুাআ নও ফানড়ম৞াআ ফরমত ঩ানয঳!

নফপ্রদা঳ গঘ৞ায ঙানড়৞া াঈনঠ৞া দা​াঁড়া​াআর, —নওম঳য ভা? া঄ক্ষ৞ফাফুয গভম৞ বভমত্র৞ীমও াঅভযা গম গদমঔ এরুভ। গভম৞নট নও ভদ? দ৞াভ৞ী এওটু াআতস্ততাঃ ওনয৞া ওন঴মরন, না ভদ ফনরমন, — ঳ঘযাঘয এভন গভম৞ গঘামঔ ঩মড় না গ঳ ঳নত্, —নওন্তু তা​াআ ফমর াঅভায গফ ভায ঳মি তায তুরনা ওযনর? গফ ভায ওথা মাও,

নওন্তু

রূম঩ ফদনায ওামঙাআ নও গ঳ দা​াঁড়ামত ঩াময? নফপ্রদা঳ নফস্ম৞া঩ন্ন ঴াআ৞া ওন঴র,

তমফ ফুনছ গতাভযা াঅয ওা​াঈমও

গদমঔ এম঳ঘ। গ঳ বভমত্র৞ী ন৞। দ৞াভ৞ী ঴ান঳৞া ফনরমরন, ওথা ঴মরা,

তা​াআ ফমট। াঅভামদয ঳মি তায ওত

নও মত্ন ওমযাআ না গ঳ গফ ভামদয ঔা঑৞ামর—তায ঩ময


125 ওত ফাআ, ওত গরঔা঩ড়ায ওথাফাততা ফদনায ঳মি তায ঴মরা, াঅয তুাআ ফনর঳ াঅভযা াঅয ওামও গদমঔ এম঳নঘ! নফপ্রদা঳ ফনরর, ঩ামযনন,

ফদনায ঳ফ প্রমশ্নয গ঳ ঴৞ত চফাফ নদমত

নওন্তু ভা,

গরঔা঩ড়া৞ ফদনা াআস্কুর ওমরমচ ওত ফাআ -

঩মড় ওতগুমরা ঩যীক্ষা ঩া঳ ওযগ মঘ,

াঅয তায শুধু ফাম঩য ওামঙ

খময ফম঳ গ঱ঔা। এাআ গমভন াঅভায ঳মি গতাভায গঙাটমঙমরয তপাত। শুনন৞া দ৞াভ৞ীয দুাআ গঘাঔ গও তুমও নানঘ৞া াঈনঠর, —ঘু঩ ওয নফন঩ন,

ঘু঩ ওয। নিচ ঑খময - াঅমঙ,

শুনমত গ঩মর রজ্জা৞ ফানড়

গঙমড় ঩ারামফ। এওটু থানভ৞া ফনরমরন, গতায ভা ভুঔু্ ফমর নও এতাআ ভুঔু্ গম ওমরমচয ঩া঳ ওযামওাআ ঘতুফতক্ বাফমফ? তা ন৞ গয,

ফযি গঙাঞ্ঞ গঙাঞ্ঞ ওথা৞ নভনি ওময গ঳ ফদনায ঳ওর ওথাযাআ

চফাফ নদম৞মঙ। কানড়মত াঅ঳মত গভম৞নটয ওত প্র঱াং঳া​াআ ফদনা ওযমর। নওন্তু াঅনভ ফনর াঅভামদয গকযস্ত খময দযওায নও ফা঩ু া঄ত গরঔা঩ড়া৞? াঅভায এওনট গফ গমভন ঴ম৞মঙ াঅয এওনট গতভনন ঴মরাআ াঅভায ঘমর মামফ। নাআমর নফমদ্য গুভময গ঳ গম ভমন ভমন গুরুচনমদয তুেতানের্ ওযমফ গ঳ ঴মফ না। নফপ্রদা঳ ফুনছর গচযায চফাফটা ভাম৞য এমরামভমরা ঴াআ৞া মা​াআমতমঙ, ওভ,

঴ান঳৞া ওন঴র,

গ঳ ব৞ ওমযা না ভা। নফমদ্ মামদয

গুভয ঴৞ তামদযাআ গফন঱। ঑ ফাম঩য ওামঙ মনদ ঳নত্ ঳নত্াআ


126 নওঙু ন঱মঔ থামও াঅঘায াঅঘযমণ ঳ওমরয নীঘু ঴ম৞াআ থাওমফ তুনভ গদঔ। মুনক্তটা ভা া঄স্বীওায ওনযমত ঩ানযমরন না, গতায ঳নত্,

ফনরমরন, এ ওথা

নওন্তু াঅমক গথমও চানফ নও ওময ফর? তা ঙাড়া,

াঅভামদয ঩াড়াকা​াঁম৞ নফমদ্য ওভমফন঱ গওাঈ মাঘা​াআ ওযমত াঅম঳ না, নওন্তু গফ গদঔমত এম঳ ঳ওমর গম নাও তুমর ফরমফ ফুমড়া ভাকীয নও গঘাঔ নঙর না গম া঄ভন গফ ম৞য ঩াম঱ এাআ গফ এমন দা​াঁড় ওযামর এ ! াঅভায ঳াআমফ না ফাফা। নফপ্রদা঳ ক্ষণওার গভ ন থানও৞া ওন঴র,

নওন্তু া঄ক্ষ৞ফাফুমও ত এওটা

চফাফ নদমত ঴মফ ভা। গ঳নদন তা​াঁমও বয঳া নদম৞নঙরুভ, াঅভায ভাম৞য গফাধ ঴৞ া঄ভত ঴মফ না। শুনন৞া দ৞াভ৞ী ফ্স্ত ঴াআ৞া াঈনঠমরন,

ফনরমরন,

ফরমরাআ বার ঴ত নফন঩ন। তা গ঳ মা​াআ গ঴াও, াঅমক শুনন,

঑ ওথা না -

গফ ভায নও াআমে

তায ঩ময তা​াঁমও ফরমরাআ ঴মফ।

নফপ্রদা঳ ওন঴র, া঄ক্ষ৞ফাফু াঅভামদয ননতাে ঩য ন৞। এতনদন ঩নযঘ৞ নঙর না ফমরাআ তা প্রওা঱ ঩া৞নন। নওন্তু াঅত্মী৞তায চমন্঑ ফনরমন,

নওন্তু গতাভায াঅয এও গঙমরয মঔন -নফম৞ নদম৞নঙমর,

ননমচয াআোমতাআ নদম৞নঙমর,

া঄ন্ ওা​াঈমও নচমে঳া ওযমত

মা঑নন। াঅয এয গফরামতাআ নও মত ভত চানাচাননয দযওায ঴র ভা?


127 তমওত ঴ানয৞া ঴ান঳ভুমঔ ফনরমরন, ফাফা,

নওন্তু এঔন গম ফুমড়া ঴ম৞নঙ

াঅয ওতওার ফা​াঁঘফ ফর ত? নওন্তু নঘযওার মামও ননম৞ খয

ওযমত ঴মফ তায ভত না ননম৞ নও নফম৞ নদমত ঩ানয? না না,

দুনদন

াঅভামদয তুাআ বাফমত ঳ভ৞ গদ। এাআ ফনর৞া নতনন ফান঴য ঴াআ৞া গকমরন। ফান঴ময াঅন঳৞া দ৞াভ৞ী ননমচয খমযয নদমও না নক৞া গফ঴া​াআম৞য খমযয াঈমেম঱ ঘনরমরন। এাআ ও৞ নদমনয খননষ্ঠতা৞ ফদনায ন঩তায ওামঙ তা​াঁ঴ায া঄মনওটা ঳মকাঘ ওানট৞া নক৞ানঙর, — প্রা৞াআ ননমচ াঅন঳৞া তা​াঁ঴ায তত্ত্ব রাআ৞া মা​াআমতন—এনদমও ঳য্া াঈত্তীণত ঴াআ৞ামঙ,

াঅনিমও ফন঳মর ঱ীঘ্র াঈনঠমত ঩ানযমফন না বানফ৞া

তা​াঁ঴ায খময াঅন঳৞া ঢুনওমরন, —গওভন াঅমঙন— ওথাটা ঳ম্পূণত ঴াআমত ঩ানযর না। খমযয া঄঩য প্রামে ফন঳৞া এওনট ঳ুদ঱তন মুফও ফদনায ঳ন঴ত ভৃদুওমে কল্প ওনযমতনঙর,

ননঔুাঁত

঳াম঴নফ গ঩া঱ামওয এাআ া঄঩নযনঘত গরাওনটয ঳িুমঔ ঴ঠাৎ াঅন঳৞া ঩ড়া৞ দ৞াভ৞ী ঳রমজ্জ ন঩ঙা​াআ৞া মা​াআফায াঈ঩ক্রমভাআ যা৞঳াম঴ফ ফনর৞া াঈনঠমরন,

গওাথা৞ ঩ারামচ্চন গফ৞ান,

঑ গম াঅভামদয

঳ুধীয। ঑মও রজ্জা নওম঳য? ঑ ত নফপ্রদা঳ নিচদাম঳য ভতাআ াঅ঩নায গঙমর। াঅভায া঄঳ুমঔয ঔফয গ঩ম৞ ভাদ্রাচ গথমও গদঔমত এম঳মঘ। ঳ুধীয,

াআনন ফদনায নদনদয ঱াশুড়ী—নফপ্রদাম঳য ভা,

এাঁমও প্রণাভ ওয। ঳ুধীমযয প্রণাভ ওযায ঴৞ত া঄ব্া঳ না​াআ, ওনঠন, ওনযর।

঑ গ঩া঱ামও ওযা঑ -

গ঳ ওামঙ াঅন঳৞া ভাথা গনা৞া​াআ৞া গওানভমত াঅমদ঱ ঩ারন


128 এাআ গঙমরনটয ঳ন঴ত দ৞াভ৞ীয ঳োন ঳ম্বয গম নও ঳ূমত্র ঴াআর াআ঴া​াআ ফুছা​াআফায চন্ যা৞঳াম঴ফ ফনরমত রানকমরন, াঅনভ এও঳মি নফমরমত ঩মড়নঙরুভ গফ৞ান,

঑য ফা঩ াঅয

তঔন গথমওাআ াঅভযা

঩যভ ফযু। ঳ুধীয ননমচ঑ নফমরমত া঄মনওগুমরা ঩া঳ ওময ভাদ্রামচয ন঱ক্ষানফবামক বার ঘাওনয গ঩ম৞মঙ। ওথা াঅমঙ ঑মদয নফম৞য ঩ময নওঙুনদমনয ঙুনট ননম৞ ঑ ফদনামও ঳মি ননম৞ াঅফায নফমরমত মামফ, গ঳ঔামন াআমে ঴৞ ফদনা ওমরমচ বনতত ঴মফ,

না ঴৞ শুধু গদ঱

গদমঔাআ দুচমন নপময াঅ঳মফ। দ্ামঔা ঳ুধীয,

গতাভযা মনদ এাআ

াঅকে গ঳মেম্বমযাআ মা঑৞া নেয ওযমত ঩ায াঅনভ঑ না ঴৞ ভা঳ নতমনমওয ঙুনট ননম৞ এওফায খুময াঅন঳। নও ফনর঳ গয ফুনড়,

বার

঴৞ না? ফদনা গ঳ঔান ঴াআমতাআ াঅমস্ত াঅমস্ত ফনরর,

গওন ঴মফ না ফাফা,

তুনভ ঳মি থাওমর ত বারাআ ঴৞। যা৞঳াম঴ফ াঈৎ঳া঴বময ওন঴মরন -, তামত াঅয঑ এওটা ঳ুনফমধ এাআ ঴মফ গম,

গতামদয নফম৞য ঩ময঑ ভা঳ঔামনও ঳ভ৞ ঩া঑৞া মামফ -,

গওানযওভ তাড়াহুমড়া ওযমত ঴মফ না। ফুছমর না ঳ুধীয,

঳ুনফমধটা?

াআ঴ামত ঳ুধীয ঑ ফদনা াঈবম৞াআ ভাথা নানড়৞া ঳া৞ নদর। দ৞াভ৞ী এতক্ষমণ ফুনছমরন এাআ গঙমরনট যা৞঳াম঴মফয বাফী চাভাতা। া঄তএফ,

তা​াঁ঴ায঑ ঩ুত্রোনী৞। ফুমওয - নবতযটা৞ ঴ঠাৎ এওফায

গতার঩াড় ওনয৞া াঈনঠর,

নওন্তু নতনন নফপ্রদাম঳য ভা,

ফরযাভ঩ুমযয


129 ফহুঔ্াত ভুঔুমম্঩নযফামযয ওত্রতী -, রাআ৞া গঙমরনটমও নচো঳া ওনযমরন,

ভু঴ূমতত ননমচমও ঳াংফযণ ওনয৞া ঳ুধীয,

গতাভামদয ফানড়

গওাথা৞ ফাফা? ঳ুধীয ওন঴র, দুকতা঩ুময,

এঔন গফাম্বাম৞। নওন্তু ফাফায ভুমঔ শুমননঘ াঅমক নঙর

নওন্তু ফততভামন গ঳ঔামন গফাধ ওনয াঅভামদয াঅয নওঙু

গনাআ। গওান দুকতা঩ুয ঳ুধীয? ফধতভান গচরায? ঳ুধীয ফনরর,

঴া​াঁ, ফাফায ভুমঔ তা​াআ শুমননঘ। ওারনায ওামঙ গওান

এওনট গঙাঞ্ঞ গ্রাভ,

এঔন নানও গ঳ গদ঱ ভ্ামরনয৞া৞ ধ্বাং঳ ঴ম৞

গকমঙ। দ৞াভ৞ী ক্ষণওার গভ ন থানও৞া প্রশ্ন ওনযমরন,

গতাভায ফাফায

নাভনট নও? ঳ুধীয ফনরর,

াঅভায ফাফায নাভ শ্রীযাভঘন্দ্র ফ঳ু।

দ৞াভ৞ী ঘভনও৞া নচো঳া ওনযমরন, গতাভায ন঩তাভম঴য নাভ নও নঙর ঴নয঴য ফ঳ু? প্রশ্ন শুনন৞া যা৞঳াম঴ফ ঩মতে নফস্ম৞া঩ন্ন ঴াআমরন,

ফনরমরন,

াঅ঩নন নও ঑মদয চামনন নানও? ঴া​াঁ,

চানন। দুকতা঩ুময াঅভায ভাভায ফানড়। গঙমরমফরা৞ নদনদভায

ওামঙ ভানুল ঴ম৞নঙ ফমর ঑ গ্রামভয প্রা৞ ঳ওরমওাআ নঘনন। ঑াঁমদয -


130 ফানড় নঙর াঅভামদয ঩াড়া৞। নওন্তু এঔন াঅয ওথা ওাআফায ঳ভ৞ গনাআ ঳ুধীয,

াঅভায াঅনিমওয গদনয ঴ম৞ মামে। নওন্তু নওঙু না

গঔম৞঑ গমন তুনভ ঘমর গম঑ না, —াঅনভ এঔনন ঳ভস্ত নঠও ওময নদমত ফরনঘ। ঳ুধীয ঳঴াম঳্ ওন঴র,

তায াঅয ফানও গনাআ, —নফপ্রদা঳ফাফু াঅমকাআ

গ঳ ওাচ ঳ভাধা ওময নদম৞মঙন। নদম৞মঙ? াঅো,

তা ঴মর এঔন াঅনভ াঅন঳,

এাআ ফনর৞া দ৞াভ৞ী

ফান঴য ঴াআ৞া গকমরন। ফদনায প্রনত এওফায঑ ঘান঴মরন না,

এওটা

ওথা঑ ফনরমরন না। ঩যনদন ঳ওামর োন াঅনিও ঳ানয৞া নফপ্রদা঳ প্রনতনদমনয া঄ব্া঳ভত ভাম৞য ঩দধূনরয চন্ াঅচ঑ তা​াঁ঴ায খময প্রমফ঱ ওনয৞া ব৞ানও াঅশ্চমত ঴াআ৞া গদনঔর তা​াঁ঴ায নচনন঳঩ত্র ফা​াঁধাঙা​াঁদা ঴াআমতমঙ। এ নও ভা,

গওাথা঑ মামফ নানও?

দ৞াভ৞ী ফনরমরন,

গতামও ঔুাঁমচ গ঩রুভ না, তা​াআ দত্তভ঱া৞মও

নচমে঳া ওময চানরুভ ঳ামড় নটায কানড়মত ফায ঴মত ঩াযমর ঳য্ায াঅমকাআ ফানড় গ঩ াঁঙমত ঩াযফ। নওন্তু ঩যশু গতায ভওেভায নদন,

তুাআ ত ঳মি গমমত ঩াযনফ গন,

নিচুমও ফমর গদ, ঑

াঅভামদয গ঩ াঁমঙ নদম৞ াঅ঳ুও। নফপ্রদা঳ ঘান঴৞া গদনঔর ভাম৞য দুাআ গঘাঔ যািা,

ভুঔ শুষ্ক,

গদনঔমর

ভমন ঴৞ ঳াযাযানত্র তা​াঁ঴ায াঈ঩য নদ৞া গমন এওটা ছড় ফন঴৞া গকমঙ।


131 নফপ্রদা঳ ঳বম৞ প্রশ্ন ওনযর, ভা ফনরমরন,

঴ঠাৎ নও গওান দযওায ঩মড়মঘ ভা?

দুনদমনয চমন্ এম঳ াঅটদ঱নদন গওমট গকর -,

঑নদমও ঠাওুযগ঳ফায নও ঴মচ্চ - চাননমন,

঩া​াঁঘ ঙনট করুয -প্র঳ফ

঳ভ৞ ঴ম৞মঘ গদমঔ এম঳নঘ, তামদয নও ঴র ঔফয ঩া​াআনন; ফা঳ুয ঩াঠ঱ারা ওাভা​াআ ঴মচ্চ—াঅয ত গদনয ওযা ঘমর না নফন঩ন। এ঳ওর - ফ্া঩ায দ৞াভ৞ীয ওামঙ তুে ন৞ ঳ত্,

নওন্তু াঅ঳র

ওাযণটা গম নতনন প্রওা঱ ওনযমরন না নফপ্রদা঳ তা঴া ফুনছ৞া​াআ ফনরর, না ফাফা,

তফু নও াঅচাআ না গকমর ন৞ ভা? তুাআ াঅভামও ফাধা নদ঳মন। নিচুমও ঳মি গমমত ফমর গদ,

না ঴৞ াঅয গওাঈ াঅভামদয গ঩ াঁমঙ নদম৞ াঅ঳ুও। তা​াআ ঴মফ ভা,

ফনর৞া নফপ্রদা঳ ঩াম৞য ধূরা রাআ৞া ফান঴য ঴াআ৞া

গকর। ননমচয গ঱াফায খময াঅন঳৞া গদনঔর, ওামঙ ফন঳৞া া঄ন্নদা ঳মদম঱য ঴া​াঁনড়,

঳তী া঄ত্ে ফ্স্ত এফাং

পরভূর ঑ গঙমরয দুমধয খনট

গুঙা​াআ৞া ছুনড়মত তুনরমতমঙ। ঳তী ভাথা৞ াঅাঁঘর টানন৞া নদ৞া াঈনঠ৞া দা​াঁড়া​াআর। নফপ্রদা঳ ফনরর, া঄ন্নদানদনদ,

ফ্া঩ায নও চান?

না দাদা, নওঙুাআ চাননমন। ঳ওামরাআ ভা াঅভামও গডমও ঩ানঠম৞ ফমর নদমরন গঙমরগফ ম৞য কানড়মত ঔাফায ওি না ঴৞ -, নতনন ন' টায গিমন ফানড় মামফন।


132 নফপ্রদা঳ ঳তীমও ওাযণ নচো঳া ওযা৞ গ঳঑ ভাথা নানড়৞া চানা​াআর, গ঳ নওঙুাআ চামন না। শুনন৞া নফপ্রদা঳ স্তব্ধ ঴াআ৞া যন঴র। া঄ন্নদা না চাননমত঑ ঩াময,

নওন্তু

গফ চামন না ঱াশুড়ীয ওথা এভন নফস্ম৞ নও াঅমঙ? ওম৞ও ভু঴ূতত নীযমফ দা​াঁড়া​াআ৞া গ঳ নীমঘ ঘনর৞া গকর, বানফমত বানফমত গকর,

াঈমিমকয ঳ন঴ত াআ঴া​াআ

এ -঳ওর ভাম৞য এওাে স্ববাফনফরুি। নও -

চানন গওান কবীয দুাঃঔ তা​াঁ঴ায এাআ নফ঩মতস্ত াঅঘযমণয া঄েযামর প্রেন্ন যন঴র মা঴া ওা঴ামযা ওামঙাআ নতনন প্রওা঱ ওনযমরন না। দ৞াভ৞ী মাত্রা ওনয৞া মঔন নীমঘ নানভমরন, ঳ভ৞ ফাওী,

তঔন঑ গিমনয া঄মনও

নওন্তু নওঙুমতাআ াঅচ তা​াঁ঴ায নফরম্ব ঳ম঴ না,

গওানভমত ফান঴য ঴াআমত ঩ানযমরাআ ফা​াঁমঘন। ঳িুমঔ গভাটয প্রস্তুত, াঅয এওটা৞ নচনন঳঩ত্র ঘা঩া​াআ৞া ঘাওমযযা াঈনঠ৞া ফন঳৞ামঙ, ফ্াক ঴ামত নফপ্রদা঳মও াঅন঳মত গদনঔ৞া নতনন নফস্মম৞য ওমে প্রশ্ন ওনযমরন,

নিচু বও?

নফপ্রদা঳ ওন঴র, গ঳ মামফ না ভা,

াঅনভাআ গতাভামদয গ঩ াঁমঙ নদম৞

াঅ঳ফ। গওন, গমমত যাচী ঴র না ফুনছ? নফপ্রদা঳ ঳নফনম৞ ওন঴র,

তামও এভন ওথা গতাভায ফরা াঈনঘত ন৞

ভা। তুনভ হুওুভ ওযমর গ঳ ঳নত্াআ ওমফ া঄ফাধ্ ঴ম৞মঙ ফর ত? তমফ ঴র নও? গকর না গওন?


133 াঅনভাআ গমমত ফনরনন ভা, ওন঴র,

এাআ ফনর৞া নফপ্রদা঳ এওটু ঴ান঳৞া

গম চমন্ তুনভ এত ফ্স্ত ঴ম৞ ঩মড়ঘ গতাভায গ঳াআ ঠাওুয,

গতাভায করুয ঩ার, —তামদয ঳নত্াআ নও া঄ফো খটর ননমচয গঘামঔ গদঔফ ফমরাআ ঳মি মানচ্চ। া঄ন্ নওঙুাআ ন৞ ভা। াঅয গওান ঳ভম৞ দ৞াভ৞ী ননমচ঑ ঴ান঳৞া ঴৞ত ওত ওথা​াআ গঙমরমও ফনরমতন,

নওন্তু এঔন ঘু঩ ওনয৞া যন঴মরন।

া঄ন্নদা ফদনামও ডানওমত নক৞ানঙর,

গ঳ এাআভাত্র োন ওনয৞া

ন঩তায খময মা​াআমতনঙর, া঄ন্নদায াঅহ্বামন দ্রুত঩মদ নীমঘ াঅন঳৞া ফ্া঩ায গদনঔ৞া ঴তফুনি ঴াআ৞া যন঴র। দ৞াভ৞ী ওন঴মরন,

াঅচ

াঅভযা ফানড় মানচ্চ ফদনা! ফানড়? গ঳ঔামন নও ঴ম৞মঘ ভা? না,

঴৞নন নওঙু। নওন্তু দুনদমনয চমন্ এম঳ দ঱ ফামযা নদন গদনয -

঴ম৞ গকর,

াঅয ফানড় গঙমড় থাওা ঘমর না। গতাভায ফাফায ঳মি

গদঔা ঴মরা না—তঔমনা নতনন ঑মঠন নন—াঅভায ত্রুনট গমন গফ঴া​াআ ভাচতনা ওমযন। নিচু যাআর,

া঄ন্নদা যাআর, তুনভ঑ গদমঔা গমন তা​াঁয

া঄মত্ন না ঴৞। এম঳া গফ ভা, াঅয গদনয ওমযা না,

এাআ ফনর৞া নতনন

কানড়মত নক৞া াঈনঠমরন। ঳তী ন঩ঙমন নঙর,

গ঳ ওামঙ াঅন঳৞া গফামনয ঴াত ধনয৞া​াআ ওা​াঁনদ৞া

গপনরর, —াঅভযা ঘররুভ বা​াআ—াঅয নওঙু তা঴ায ভুঔ নদ৞া ফান঴য ঴াআর না, ফন঳র।

গঘাঔ ভুনঙমত ভুনঙমত কানড়মত তা঴ায ঱াশুড়ীয ঩াম঱ নক৞া


134 ফদনা স্তব্ধনফস্মম৞ ননফতাও দা​াঁড়া​াআ৞া -, —গমন ঩াথমযয ভূনতত, া঄ওস্মাৎ এ নও ঴াআর! ফা঳ু াঅন঳৞া মঔন তা঴ায ঩াম৞য ওামঙ প্রণাভ ওনয৞া ফনরর,

াঅনভ

মানচ্চ ভা঳ীভা, —তঔনাআ তা঴ায বঘতন্ ঴াআর, তা঴ায঑ এঔমনা ওা঴ামও঑ প্রণাভ ওযা ঴৞ না​াআ। তাড়াতানড় ফা঳ুয ও঩ামর এওটা ঘুভা নদ৞া গ঳ কানড়য দযচায ওামঙ াঅন঳৞া ঴াত ফাড়া​াআ৞া দ৞াভ৞ী ঑ গভচনদয ঩াম৞য ধূরা রাআর। ঳তী নীযমফ তা঴ায নঘফুও স্প঱ত ওনযর, ভা া঄স্ফুমট াঅ঱ীফতাদ ওনযমরন,

নওন্তু নও ফনরমরন, ফুছা গকর না।

গভাটয ঙানড়৞া নদর। া঄ন্নদা ওন঴র,

ঘর নদনদ,

াঅভযা ঑঩ময মা​াআ।

তা঴ায গেম঴য ওেস্বময ফদনা রজ্জা ঩া​াআর, ঳মচাময ছানড়৞া গপনর৞া ফনরর,

ক্ষণওামরয নফহ্বরতা

তুনভ মা঑ া঄ন্নদা,

াঅনভ

যান্নাখমযয ওাচগুমরা গ঳ময ননম৞ মানচ্চ। এাআ ফনর৞া গ঳াআ নদমও ঘানর৞া গকর। ওার নফওামর঑ ওথা ঴াআ৞ানঙর যা৞঳াম঴ফ গফাম্বা​াআ য঑না ঴াআমর ঳ওমর এওমত্র ফরযাভ঩ুয মাত্রা ওনযমফন। নওন্তু াঅচ তা঴ায াঈমল্লঔ ঩মতে ন৞, ঳ুদূয বনফল্মত গওান এওনদমনয গভ নঔও াঅহ্বান ঩মতে ন৞। খণ্টাঔামনও - ঩ময ননমচয ঴ামত ঘাম৞য ঳যঞ্জাভ রাআ৞া ফদনা ন঩তায খময গকমর নতনন া঄ত্ে াঅমক্ষ঩ ঳঴ওাময ফনর৞া -াঈনঠমরন, গফ঴ানযা ঘমর গকমরন,

঳ওামর াঈঠমত ঩ানযনন ভা,

নঙ নঙ,

নও


135 না!চানন াঅভামও তা​াঁযা ভমন ওময গকমরন ফদনা ফনরর, ফাফা ফনরমরন,

ফাফা,

াঅভযা ওমফ গফাম্বাম৞ মাফ?

গতাভায গম ফরযাভ঩ুময মাফায ওথা নঙর ভা,

গকমর না গওন? গভম৞ ফনরর, গতাভামও এওরা গপমর গযমঔ নও ওময মাফ ফাফা, তুনভ গম াঅচ঑ বার ঴মত ঩াযনন। বার ত ঴ম৞নঙ ভা। গফ঴ানমও ওথা গদ঑৞া ঴ম৞মঙ তুনভ মামফ, ঴৞,

না

মাফায ঩মথ াঅনভ গতাভামও ফরযাভ঩ুময নানফম৞ নদম৞ মাফ। নও

ফর ভা? না ফাফা,

গ঳ ঴মফ না। গতাভামও এতটা ঩থ এওরা গমমত াঅনভ

নদমত ঩াযফ না। ওন্ায ওথা শুনন৞া ন঩তা ঩ুরনওতনঘমত্ত নতযস্কায ওনয৞া ফনরমরন, দূয ফুনড়গদঔা ঴মর ! গফ৞ান গতাময ঠাঞ্ঞা ওময ফরমফ,

ফুমড়া

ফা঩টামও গভম৞টা গঘামঔয াঅড়ার ওযমত ঩াময না। নঙ—নঙ— তুনভ ঔা঑ ফাফা, গকর।

াঅনভ াঅ঳নঘ,

এাআ ফনর৞া ফদনা ফান঴য ঴াআ৞া


136 গঘাে ঳য্া াঈত্তীণতপ্রা৞, ডানওর,

ফদনা াঅন঳৞া নিচদাম঳য খমযয ঳িুমঔ দা​াঁড়া​াআ৞া

এওফায াঅ঳মত ঩ানয নিচফাফু? নবতয ঴াআমত ঳াড়া

াঅন঳র, ঩ায।এওফায ন৞,

঱ত ঳঴র া঄঳াংঔ্ ফায ঩ায।

ফদনা দযচায ঩াল্লা দুটা গ঱লপ্রাে ঩মতে গঠনর৞া নদ৞া প্রমফ঱ ওনযর এফাং খমযয ঳ফও৞টা াঅমরা জ্বানর৞া নদ৞া গঔারা দযচায ঳িুমঔ এওটা গঘ নও টানন৞া রাআ৞া াঈ঩মফ঱ন ওনযর। নিচদা঳ ঴ামতয ফাআটা এও঩াম঱ াঈ঩ুড় ওনয৞া যানঔ৞া নফঙানা৞ াঈনঠ৞া ফন঳৞া ফনরর, নও হুওুভ? নও ঩ড়নঙমরন? বূমতয কল্প। া঄নতনথ ফড়,

না,

বূমতয কল্প ফড়?

বূমতয কল্প ফড়। ফদনা নফযক্ত ঴াআ৞া ফনরর, ঳ওর ঳ভম৞াআ তাভা঱া বার ন৞। াঅভযা গম াঅ঩নায ফানড়মত া঄নতনথ এ োন াঅ঩নায াঅমঙ?


137 নিচদা঳ ওন঴র,

গতাভযা গম দাদায ফানড়মত া঄নতনথ এ োন াঅভায

঩ূণতভাত্রা৞ াঅমঙ। এফাং ফানড়঑রা াঅমদ঱ নদম৞ গকমঙন গতাভামদয মমত্নয গমন গওান ত্রুনট না ঴৞। ত্রুনট ননশ্চ৞ ঴ত না,

নওন্তু এাআ

বূমতয কল্পটা৞ াঅত্মনফস্মৃত ঴ম৞ ওততমফ্ নওনিৎ ব঱নথর্ খমটমঙ। া঄তএফ া঄নতনথয ওামঙ ক্ষভা প্রাথতনা ওনয। ঳ভস্ত নদনটা াঅভায ওত ওমি গওমটমঙ চামনন? ননশ্চ৞ চানন। ননশ্চ৞ চামনন,

া঄থঘ, প্রনতওামযয নও গওান াঈ঩া৞ ওমযমঙন?

নিচদা঳ ওন঴র,

না ওযায প্রথভ ওাযণ ঩ূমফতাআ ননমফদন ওমযনঙ।

নিতী৞ ওাযণ,

এ প্রনতওায াঅভায ঳াধ্াতীত।

গওন? গ঳ াঅভায ফরা াঈনঘত ন৞। ফদনা নচো঳া ওনযর,

ভা এফাং গভচনদ এভন ঴ঠাৎ ফানড় ঘমর

গকমরন গওন? গভচনদ গকমরন প্রফর঩যাক্রাে ঱াশুড়ীয হুওুভ ফমর। নাআমর নতনন ননমদতাল। নওন্তু ভা গকমরন গওন? ভা​াআ চামনন। -


138 াঅ঩নন চামনন না? নিচদা঳ ওন঴র,

এমওফামযাআ চাননমন ফরমর,

নভথ্া ফরা ঴মফ।

ওাযণ, গফ নদ নওনিৎ া঄নুভান ওমযমঙন এফাং াঅনভ তায মৎ঳াভান্ এওটু া঄াং঱ রাব ওমযনঘ। ফদনা ফনরর,

গ঳াআ মৎ঳াভান্ া঄াং঱টুওাআ ু াঅভামও াঅ঩নায ফরমত

঴মফ। নিচদা঳ এও ভু঴ূতত গভ ন থানও৞া ওন঴র,

তমফাআ নফ঩মদ গপরমর

ফদনা। এ ওথা নও গতাভায না শুনমরাআ ঘমর না? না,

গ঳ ঴মফ না,

াঅ঩নামও ফরমতাআ ঴মফ।

না​াআ ফা শুনমর -? ফদনা ফনরর, গদঔুন নিচফাফু,

াঅভামদয ঱তত ঴ম৞নঙর,

ফানড়মত াঅ঩নায ঳ভস্ত ওথা াঅনভ শুনফ এফাং াঅ঩নন঑ াঅভায ঳ভস্ত ওথা শুনমফন। াঅ঩নন চামনন াঅ঩নায এওনট াঅমদ঱঑ াঅনভ রঙ্ঘন ওনযনন। ফনরমত নক৞া তা঴ায গঘামঔ চর াঅন঳মতনঙর,

াঅয

এওনদমও ঘান঴৞া তা঴া গওানভমত ঳াভরা​াআ৞া রাআর। নিচদা঳ ফ্নথত ঴াআ৞া ফনরর,

ননতাে া঄থত঴ীন ফ্া঩ায তা​াআ ফরায

াঅভায াআমে নঙর না। ভা গতাভায ঩মযাআ যাক ওময ঘমর গকমঙন ফমট,

নওন্তু গতাভায নওঙুভাত্র া঄঩যাধ গনাআ। ঳ভস্ত গদাল ভায

ননমচয। গফ নদনদয঑ নওনিৎ াঅমঙ,

ওাযণ প্রত্মক্ষ না ঴মর঑


139 ঩মযামক্ষ ঘক্রামে গমাক নদম৞নঙমরন ফমরাআ াঅভায ঳মদ঴। নওন্তু ঳ফমঘম৞ ননয঩যাধ গফঘাযা নিচদা঳ ননমচ। ফদনা া঄ধীয ঴াআ৞া াঈনঠর, —ফরুন না ন঱কনকয ঘক্রােটা নওম঳য? নিচদা঳ ফনরর,

ঘক্রাে ঱েটা গফাধ ঴৞ ঳িত ন৞। নওন্তু ভা

ওমযনঙমরন ভমন ভমন স্বণতরকা বাক। নওন্তু ন঴ম঳মফয বুমর বামক্ ঩ড়র মঔন ঱ূন্ তঔন ঳ভস্ত ঳াং঳ামযয াঈ঩য গকমরন ঘমট। ঘটা঑ নঠও ন৞,

া঄মনওটা াঅ঱াবমিয ক্ষুব্ধ া঄নবভান।

ফদনা নীযমফ ঘান঴৞া যন঴র,

নিচদা঳ ফনরমত রানকর,

চামনা

ননশ্চ৞াআ গম এওনদন গতাভায প্রনত নঙর তা​াঁয মত ফড় নফতৃষ্ণা াঅয এওনদন চোমরা তা​াঁয গতভনন কবীয গে঴। রূম঩, ফুনিমত,

ওাচওমভত,

গুমণ,

নফদ্া৞,

দ৞াভা৞া৞ এওা গফ নদ ঙাড়া ভায - ওামঙ

গওাঈ গতাভায াঅয গচাড়া যাআমরা না। গতাভামও গে​ে ফমর ঳াধ্ ওায? তঔনন ভা গওাভয গফাঁমধ প্রভাণ ওযমত ফ঳মতন এতফড় ননষ্ঠাফতী ব্রাহ্মণতন৞া ঳ভস্ত বাযতফলত - ঴াতড়ামর ঔুাঁমচ নভরমফ না। এাআ ফনর৞া নিচদা঳ ননমচয যন঳ওতায াঅনমদ া঄ঞ্ঞ঴া঳্ ওনয৞া াঈনঠর। এ ঴ান঳ ফদনায া঄ত্ে ঔাযা঩ রানকমর঑ গ঳ ননমচ঑ ঴ান঳৞া গপনরর। নিচদা঳ ফনরর, ঴া঳ঘ নও ফদনা,

াঅ঳মর গ঳াআ ত ঴ম৞মঙ

঳ওমরয নফ঩দ। ফদনা ওন঴র, এমত নফ঩দ ঴মফ নওম঳য চমন্?


140 নিচদা঳ ফনরর,

তমফ া঄ফধান঩ূফও ত শ্রফণ ওয। দ৞াভ৞ীয দুাআ

঩ুত্র, —গচ্ষ্ঠ ঑ ওননষ্ঠ। গচ্মষ্ঠয প্রনত গমভন া঄কাধ াঅ঱া ঑ বয঳া, ওননমষ্ঠয প্রনত গতভনন া঄঩নয঳ীভ ঳মদ঴ ঑ ব৞। তা​াঁয ধাযণা া঄঩দাথততা৞ ঩ৃনথফীমত ওননমষ্ঠয ঳ভওক্ষ গনাআ। নওন্তু ভা ত! কমবত ধাযণ ওময ঳োনমও ঳঴মচ চরাঞ্জনর নদমত ঩ামযন না, —া঄তএফ ভমন ভমন ঩ুমত্রয ঳দ্গনতয াঈ঩া৞ ননধতাযণ ওযমরন গতাভায স্কময তামও ঳ুপ্রনতনষ্ঠত ওময নদম৞ ঳াং঳াযভরুব - ূনভ ননবতম৞ াঈত্তীণত ওময গদমফন। নওন্তু নফধাতা নফরূ঩,

া঄ওস্মাৎ ওার ঳য্া৞ াঅনফষ্কৃত ঴র

ফদনায স্কযমদম঱ োন না​াআ,

গঙাট গ঳ তযী—া঄থতাৎ নওনা দ৞াভ৞ীয

঳ওর ঳কল্প,

঳ওর স্বপ্নচার ধ্বস্তনফধ্বস্ত ওময - গও এও

঳ুধীযঘন্দ্র তথা৞ ঩ূফতামোআ ঳ভারূঢ়, তা​াঁমও নড়া৞ ঳াধ্ ওাযএাআ ! ফনর৞া গ঳ াঅয এও দপা াঈচ্চ঴াম঳্ খয বনয৞া নদর। ফদনা ওম৞ও ভু঴ূতত নীযমফ তা঴ায ভুমঔয প্রনত ঘান঴৞া থানও৞া প্রশ্ন ওনযর,

এযওভ নফওট ঴ান঳য - ওাযণটা াঅ঩নায নও? ভা া঄঩দে

঴ম৞মঙন তা​াআ,

না াঅ঩নন ননমচ া঄ফ্া঴নত গ঩মরন তাযাআ

াঅনমদাচ্ছ্বা঳? গওানটা? নিচদা঳ নস্মতভুমঔ ফনরর,

মনদঘ এয গওানটা​াআ ন৞, তথান঩

ওফুর ওযমত ফাধা গনাআ গম া঄ওস্মাৎ ঩দস্খরমন ভাচননীয এাআ ধযা঱ান৞নী ভূনততমত দ঱তও ন঴ম঳মফ াঅনভ নওনিৎ া঄নানফর াঅনদ য঳ াঈ঩মবাক ওমযনঘ। তমফ,

ক্ষনত তা​াঁয নফম঱ল ঴মফ না মনদ এয গথমও

নতনন া঄েতাঃ এটুওু ন঱ক্ষা রাব ওময থামওন গম,

঳াং঳াময ফুনি

঩দাথতটা তা​াঁযাআ ননচস্ব ন৞, ঑মত া঄঩মযয঑ দাফী থাওমত ঩াময।


141 ওাযণ, াঅভামও না গ঴াও দাদামও঑ ভা মনদ তা​াঁয লড়মমন্ত্রয াঅবা঳ নদমতন,

াঅয নওঙু না খটুও,

এ ওভতমবাক গথমও তা​াঁমও ননষ্কৃনত

নদমত ঩াযা গমত। দাদা এফাং াঅনভ াঈবম৞াআ চানতুভ,

তুনভ া঄মন্য

ফাগদত্তা ফধূ, ঩যস্পয প্রণ৞঱ৃঙ্খমর াঅফি, া঄তএফ এ ফ্ফোয া঄ন্থা খটা ঳ম্ভফ঩য঑ ন৞, ফদনা নচো঳া ওনযর, নিচদা঳ ফনরর,

ফাঞ্ছনী৞঑ ন৞।

াঅ঩নাযা ওায ওামঙ ওমফ শুনমরন?

গতাভায ফাফায ওামঙ। এঔামন াঅভামদয াঅ঳ায

নদনাআ যা৞঳াম঴ফ গতাভামদয বারফা঳া,

ফাগদান ঑ াঅশু নফফাম঴য

ভমনাে াঅমরাঘনা৞ াঅভামদয দু বাম৞য দু গচাড়া ওামনাআ ঳ুধাফলতণ ওমযনঙমরন। না না, ভানুল,

যাক ওমযা না ফদনা,

঳াদান঳মধ ননযী঴

নঘমত্তয প্রপুল্লতা৞ ঳ু঳াংফাদ াঅত্মী৞স্বচমনয ওামঙ গঘম঩

যাঔফায প্রম৞াচনাআ ভমন ওমযন নন। ফদনা নওঙুক্ষণ গভ ন থানও৞া প্রশ্ন ওনযর,

এাআ চমন্াআ নও

ভুঔুমম্ভ঱া​াআ বভমত্র৞ীমও গদঔমত াঅভামদয ঩ানঠম৞নঙমরন? নিচদা঳ ফনরর,

গ঳ নঠও চাননমন। ওাযণ,

দাদায ঳ভস্ত ভমনয

ওথা গদফতামদয঑ া঄োত। শুধু এটুওু চানন তা​াঁয ভমত বভমত্র৞ী গদফী ঳ফতগুণানিতা ওন্া। ফরযাভ঩ুমযয ধনী ঑ ভ঴াভাননী৞ ভুঔুমম্ ঩নযফামযয া঄মমাক্া ন৞। ফদনা নচো঳া ওনযর, নও?

বভমত্র৞ী গদফী ঳ম্বময াঅ঩নায া঄নবভতটা


142 নিচদা঳ ফনরর,

এ ফানড়মত ঑ প্রশ্ন া঄মফধ। াঅনভ তৃতী৞ ঩ক্ষ।

প্রথভ ঑ নিতী৞ ঩ক্ষ,

া঄থতাৎ ভা ঑ দাদা গম গওান নাযীয করমদম঱ -

াঅভামও ফযন ওময গদমফন, তা​াঁযাআ ওেরগ্ন ঴ম৞ াঅনভ ঩যভানমদ ছুরমত থাওফ। এাআ এ কৃম঴য ঳নাতন যীনত,

এয ঩নযফততন গনাআ।

তা঴ায ফরায বিীমত ফদনা ঴ান঳৞া গপনরর,

ফনরর,

াঅয ধরুন,

বভমত্র৞ীয ঩নযফমতত ফদনায করমদম঱াআ মনদ তা​াঁযা াঅ঩নামও গফাঁমধ গদন? নিচদা঳ ররামট ওযাখাত ওনয৞া ফনরর, ফৃথাদুি যাহু ! ঩ূণতঘন্দ্র বক্ষণ ওমযমঙ,

঴া৞ ফদনা,

গ঳ াঅ঱া

গওাথাওায ঳ুধীযঘন্দ্র রাপ

গভময এম঳ প্রা঳ামদ াঅগুন ধনযম৞ নদমর, নিচদাম঳য স্বণতরকা গঘামঔয ঳িুমঔ বস্মীবূত ঴ম৞ গকর। এ প্র঳ি ফয ওমযা ওর্ানণ, া঄বাকায হৃদ৞ নফদীণত ঴ম৞ মামফ। তা঴ায নাটওী৞ াঈনক্তমত ফদনা াঅয এওফায ঴ান঳৞া গপনরর ফনরর,

গ঳ানায রকায ঳ফটা ত গ঩ামড়নন নিচুফাফু,

া঄ম঱াও -না ঴মত঑ ঩াময। হৃদ৞ নফদীণত! যমক্ষ গ঩ম৞নঙর ওাননটা নিচদা঳ ভাথা নানড়৞া ফনরর, ফযামতয গচায নঙর,

গ঳ াঅশ্বা঳ ফৃথা। শ্রীযাভঘমন্দ্রয

নওন্তু াঅনভ ঳ফতফানদ঳িত ঴তবাক্ নিচদা঳।

াঅভায দগ্ধ া঄দৃমি ঳ভস্ত াঅ঱া​াআ ঩ুমড় ঙা​াআ ঴ম৞ গকমঙ, —নওঙুাআ া঄ফন঱ি গনাআ। না মা৞নন।


143 নও মা৞নন? ফদনা গচায নদ৞া ফনরর,

নওঙুাআ মা৞নন। নিচদা঳ ঴তবাক্ ফমর

ফদনা ঴তবানকনী ন৞। াঅভায া঄দৃিমও ঩ুনড়ম৞ ঙা​াআ ওময এ ঳াধ্ ঳ুধীমযয গনাআ। ঳াং঳াময ওায঑ গনাআ,

ভাম৞য঑ না,

াঅ঩নায

দাদায঑ না। তা঴ায ঱ােদৃঢ় ওেস্বময নিচদা঳ া঄ফাও ঴াআ৞া ঘান঴৞া যন঴র। ঘু঩ ওময যাআমরন গম? াঅভায ভমনয ওথা াঅ঩নন গটয ঩াননন, াঅচ নও এাআ ঙরনা ওযমত ঘান? না,

ঙরনা ওযমত ঘা​াআমন ফদনা,

া঄নুভান ওমযনঙরুভ তা ভানন।

নওন্তু ঳মদ঴঑ নঙর প্রঘুয। ফদনা ওন঴র,

গ঳ ঳মদ঴ গমন াঅচ গথমও মা৞। ক্ষণওার তা঴ায

ভুমঔয প্রনত ঘান঴৞া থানও৞া ফনরর,

নওন্তু ঳মদ঴ াঅভায ত নঙর না।

গ঳াআ প্রথভ নদন গথমওাআ না। ফানড় গথমও যাক ওময ঘমর এরুভ, এওরা াঈ঩মযয খমযয চানারা৞ দা​াঁনড়ম৞ ঴াত তুমর াআনিমত াঅভামও নফদা৞ নদমরন, ভাত্র এওনট গফরায ঩নযঘ৞,

তফু নও া঄থত তায

াঅভায ওামঙ এতটুওু া঄স্পি নঙর বামফন? নিচদা঳ ঘু঩ ওনয৞া ঘান঴৞া াঅমঙ গদনঔ৞া ফদনা ফনরর,

গকর

঳মদ঴? নিচদা঳ ফনরর, গফাধ ঴৞ াঅয এওটু তাড়া নদমরাআ মামফ। নওন্তু বাফনঘ,

াঅভায ঳াং঱৞ ননয঳মনয এাআ ঩িনতাআ নও নঘযওার ঘারামফ?


144 ফদনা ফনরর,

নঘযওামরয ফ্ফো াঅমক ত াঅ঳ুও। নওন্তু ঳ভস্ত

গচমন঑ গম তানেমর্য া঄নবন৞ ওময,

তামও গফাছাফায াঅভায াঅয

গওান ঩থ গনাআ। নওন্তু গ঳ াঅনভ ন৞,

ভা। তা​াঁমও গফাছামফ নও ওময?

ফদনা ফনরর, ভা াঅ঩নন ফুছমফন। াঅভামও নতনন গভম৞য ভমতা বারফাম঳ন। াঅচ ঴ঠাৎ মত ঘির ঴ম৞াআ ঘমর মান, মা গচমন গকমঙন গ঳ গম ঳নত্ ন৞ এ ওথা ভামওাআ মনদ না গফাছামত ঩ানয, াঅনভ নওম঳য াঅ঱া ওনয ফরুন ত াঅভায গওান বাফনা গনাআ ! নিচুফাফু,

এওনদন না এওনদন ঳ভস্ত ওথা তা​াঁমও াঅনভ গফাছাফাআ

গফাছাফ। ফনরমত নক৞া গ঱মলয নদমও ঴ঠাৎ তা঴ায করা বানি৞া দুাআ গঘাঔ চমর ঩নয঩ূণত ঴াআ৞া গকর। ঳ত্ ঑ নভথ্ায নিধা নিচদাম঳য খুনঘ৞া঑ খুনঘমতনঙর না,

নওন্তু এাআ

গঘামঔয চর ঑ ওেস্বমযয ননকূঢ় ঩নযফততমন তা঴ায ঳ওর ঳াং঱৞ ভুনঙর, —এ ত শুধুাআ ঩নয঴া঳ ন৞নফস্ম৞ ঑ ! ফ্থা৞ াঅমরানড়ত ঴াআ৞া গ঳ ফনর৞া াঈনঠর,

এ নও ফদনা,

প্রতু্ত্তময ফদনা ওথা ওন঴র না,

তুনভ ওা​াঁদঘ গম? গওফর া঄শ্রু ভুনঙ৞া াঅয এওনদমও

ঘান঴৞া যন঴র। নিচদা঳ ননমচ঑ ফহুক্ষণ নীযমফ থানও৞া ধীময ধীময ফনরর, গতাভায ওামঙ গওান঑ গদাল ওমযনন ফদনা।

঳ুধীয ত


145 ফদনা ভুঔ নপনয৞া ঘান঴র না,

শুধু ফনরর,

গদামলয নফঘায নওম঳য

চমন্ ফরুন ত? াঅনভ নও তা​াঁয া঄঩যামধয প্রনতম঱াধ ননমত ফম঳নঘ? নিচদা঳ এ ওথায চফাফ ঔুাঁনচ৞া ঩া​াআর না,

ফুনছর,

প্রশ্নটা

এমওফাময ননযথতও ঴াআ৞ামঙ। াঅফায নওঙুক্ষণ ননাঃ঱মে থানও৞া ফনরর,

নওন্তু ঳ুধীয গতাভামদয াঅ঩ন ঳ভামচয—া঄থঘ ন঱ক্ষা৞,

঳াংস্কাময,

া঄ব্াম঳,

াঅঘযমণ ভুঔুমম্মদয ঳মি গতাভায গওাথা঑

নভর ঴মফ না। তমফ নওম঳য চন্ এমদয ওাযাকাময এম঳ নঘযওামরয চমন্ তুনভ ঢুওমত মামফ ফদনা? াঅভায চমন্? াঅচ ঴৞ত ফুছমফ না,

নওন্তু এওনদন মনদ এ বুর ধযা ঩মড় তঔন ঩নযতাম঩য া঄ফনধ

থাওমফ না। াঅভামও তুনভ নওবামফ ফুমছঘ চাননমন, ভা,

দাদা,

াঅভামদয ঠাওুয,

াঅত্মী৞স্বচন -,

নওন্তু গফ নদ,

াঅভামদয া঄নতনথ঱ারা, াঅভামদয

াঅনভ এাঁমদযাআ এওচন। াঅভামও াঅরাদা ওময ত

তুনভ গওাননদনাআ ঩ামফ না। দীখতওার এ নও গতাভায ঳াআমফ? ফদনা ফনরর, থামও নিচুফাফু,

না ঳াআমর ভানুমলয ভযায ঩থ ত নঘযওার গঔারা গওান ওম৞দঔানা​াআ তা ফয ওযমত ঩াময না। নওন্তু

াঅভামও঑ াঅ঩নন নও ফুমছমঘন চাননমন, াঅভায চা,

াঅভায বাশুয,

নওন্তু াঅভায ঱াশুড়ী,

াঅভামদয ঠাওুয,

াঅভামদয াঅত্মী৞঳ভাচ -স্বচন -,

া঄নতনথ঱ারা,

এয গথমও াঅরাদা ওময াঅভায

স্বাভীমও াঅনভ এওনদন঑ গ঩মত ঘা​াআমন। নতনন ঳ওমরয ঳মি এও ঴ম৞াআ গমন াঅভায থামওন। নিচদা঳ নফস্ম৞া঩ন্ন ঴াআ৞া ওন঴র, এ তুনভ ওায ওামঙ ন঱ঔমর ফদনা?

এ঳ফ ধাযণা ত গতাভামদয ন৞ -,


146 ফদনা ওন঴র, গথমও,

গওাঈ াঅভামও গ঱ঔা৞ নন নিচুফাফু,

নওন্তু ভায ওামঙ

ভুঔুমম্ভ঱া​াআমও গদমঔ এ঳ফ াঅভায াঅ঩ননাআ ভমন ঴ম৞মঙ। -

এ ফানড়মত ঳ওর ফ্া঩াময ঳ওমরয ফড় ভা, ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

তায ঩ময

তায ঩ময নদনদ, তায ঩ময াঅ঩নন,

এঔামন

া঄ন্নদায঑ এওটা নফম঱ল োন াঅমঙ। এ ফানড়মত চা৞কা মনদ ওঔমনা ঩া​াআ এাঁমদয গঙাট ঴ম৞াআ ঩ামফা,

নওন্তু গ঳ াঅভায এওটু঑ া঄঳িত

ভমন ঴মফ না। শুনন৞া নিচদাম঳য গমভন বার রানকর গতভনন ভন ফ্থা৞ বনয৞া গকর। নওন্তু ফদনায ভমনয ওথা এভন ওনয৞া চানন৞া র঑৞া া঄ন্া৞, —এ াঅমরাঘনা ফয ঴঑৞া প্রম৞াচন। গচায ওনয৞া ননমচমও গ঳ ওনঠন ওনয৞া ফনরর,

নওন্তু ভামও াঅভামদয এাআ ঳ফ ওথা -

চাননম৞ গওান রাব গনাআ। নতনন গতাভামও গভম৞য ভমতা বারফাম঳ন এ াঅনভ চানন,

তা​াআ তা​াঁয এওাে ভমনয াঅ঱া নঙর তুনভ ঴মফ এ

ফানড়য গঙাটমফ ,

গতাভামদয দুাআ গফামনয ঴ামত তা​াঁয দুাআ গঙমরমও

঳াঁম঩ নদম৞ মামফন নতনন বওরাম঳,

নপযমত মনদ াঅয না ঩ামযন,

গ঳াআ দুকতভ ঩মথাআ মনদ াঅম঳ ঩যওামরয ডাও,

এাআ ওথাটা ভমন

ননম৞ তঔন নননশ্চেননবতম৞ মাত্রা ওযমত - ঩াযমফন। তা​াঁয ফৃ঴ৎ ঳াং঳ামযয দান৞ত্ব ঴স্তােময াঅয গওান নদমও পা​াঁও গনাআ। নওন্তু গ঳ ঴ফায াঅয গচা গনাআ,

তা​াঁয ভমত ফাগদান ভামনাআ ঳ম্প্রদান।

বামরামফম঳ মামও ঳িনত নদম৞মঘা গ঳ াআ গতাভায স্বাভী। নফম৞য ভন্ত্র ঩ড়া ঴৞নন ফমর তা​াঁমও ত্াক ওযমত঑ তুনভ ঩ায,

নওন্তু গ঳াআ ঱ূন্ -

াঅ঳ন চুমড় দ৞াভ৞ীয গঙমর নকম৞ ফ঳মত ঩াযমফ না।


147 শুনন৞া গফদনা৞ ফদনায ভুঔ ঩ািুয ঴াআ৞া গকর,

নচো঳া ওনযর,

ভা নও এাআ঳ফ ফমর গকমঙন নিচুফাফু -? নিচদা঳ ওন঴র, ফরনঙমরন,

া঄েতাঃ ফরা া঄঳ম্ভফ ভমন ওনযমন ফদনা। গফ নদ

ভাম৞য ঳ফমঘম৞ গফমচমঘ এাআ ফ্থাটা গম ঳ুধীয

াঅভামদয চাত ন৞, —াঅ঳মর গতাভযা চাত ভামনা না। এতফড় নফমবদ গম,

নওঙু নদম৞াআ এ পা​াঁও বযামনা মামফ না।

াঅ঩নন঑ নও এাআ ওথা​াআ ফমরন? াঅনভ ত তৃতী৞ ঩ক্ষ ফদনা,

াঅভায ফরা৞ নও াঅম঳ মা৞!

যা৞঳াম঴মফয াঅ঴ামযয ঳ভ৞ ননওটফততী ঴াআ৞া াঅন঳মতনঙর, ফদনা াঈনঠ৞া দা​াঁড়া​াআর। ফান঴য ঴াআফায ঩ূমফত ওন঴র, ঴ম৞মঘ,

ফাফায ঙুনট গ঱ল

ওার নতনন ঘমর মামফন। াঅনভ঑ নও তা​াঁয ঳মি ঘমর মামফা

নিচুফাফু? নিচদা঳ ওন঴র,

এ঑ নও াঅভায ফরফায - ফদনা? মনদ মা঑

াঅভামও তুনভ বুর ফুমছ গম঑ না। তুনভ মাফায ঩ময গতাভায ঴ম৞ ভামও গতাভায ঳ভস্ত ওথা চানামফা, রজ্জা ওযমফা না। তায঩ময যাআর াঅভামদয াঅচমওয ঳য্ামফরাওায স্মৃনত, াঅয যাআর াঅভামদয ফমদভাতযমভয ভন্ত্র। ফদনা াআ঴ায গওান াঈত্তয নদর না, নীযমফ খয ঴াআমত ফান঴য ঴াআ৞া গকর। ----------


148 ঩নয ননমচয খময নপনয৞া াঅন঳৞া ফদনায া঄ত্ে গ্লানন গফাধ ঴াআমত রানকর। গ঳ নও গন঱া ওনয৞ামঙ গম,

ননরতজ্জ াঈ঩মানঘওায ন্া৞

াঅ঩ন হৃদ৞ াঈদখানটত ওনয৞া ঳ভস্ত াঅত্মভমতাদায চরাঞ্জনর নদ৞া াঅন঳র? া঄থঘ নিচদা঳ ঩ুরুল ঴াআ৞া঑ গমভন য঴঳্াফৃত নঙর গতভনন যন঴র। তা঴ায ভুমঔয বামফ না নঙর া঄গ্রা঴্, না নদর াঅ঱া,

না নদর ঳ান্ত্বনা,

না নঙর াঈল্লা঳,

গ঳

ফযি ঩নয঴া঳েমর এাআ ওথাটা​াআ

ফায ফায ওনয৞া চানা​াআর গম গ঳ তৃতী৞ ঩ক্ষ। তা঴ায াআো া঄ননো ভায নাভ !এ ফানড়মত া঄ফােয নফল৞। শুধু নও এাআ ওনয৞া ফনরর, ফাগদান ভামনাআ ঳ম্প্রদান; ফনরর,

ননয঩যাধ ঳ুধীমযয ঱ূন্ াঅ঳মন

নক৞া দ৞াভ৞ীয গঙমর ফন঳মফ না। নওন্তু া঄঩ভামনয ঩াত্র াআ঴ামত঑ ঩ূণত ঴াআর না,

তা঴ায গঘামঔ চর গদনঔ৞া গ঳ া঄ফম঱মল দ৞াদ্রত নঘমত্ত ভাত্র -

এাআটুওু ওথা নদ৞ামঙ গম ফদনায এাআ গফ঴া৞া঩নায ওান঴নী ভাম৞য ওামঙ গ঳ াঈমল্লঔ ওনযমফ। াঅফায এাআঔামনাআ নও গ঱ল নিচদাম঳য ওথায াঈত্তময গ঳ মানঘ৞া ! ফনর৞ানঙর,

এাআ ঩নযফামযয গমঔামন গমগও঴ াঅমঙ -, ঳ওমরয

গঙাট ঴াআ৞া​াআ গ঳ াঅন঳মত ঘা৞। াঅয গ঳ বানফমত ঩ানযর না, গ঳াআঔামন স্তব্ধবামফ ফন঳৞া তা঴ায গওফরাআ ভমন ঴াআমত রানকর, প্রওৃত গ঳ া঄ত্ে গঙাট ঴াআ৞া গকমঙ—এত গঙাট গম াঅত্মখাতী ঴াআমর঑ এ ঴ীনতায প্রা৞নশ্চত্ত ঴৞ না।


149 ফান঴ময ঴াআমত গও াঅন঳৞া চানা​াআর যা৞঳াম঴ফ তা঴ামও ডানওমতমঙন। াঈনঠ৞া গ঳ ন঩তায খময গকর, ফাযাংফায নচদ ওনয৞া ঳িত ওযা​াআর,

গ঳ঔামন তা​াঁ঴ামও

ওারাআ তা​াঁ঴ামদয গফাম্বাম৞

য঑না ঴াআমত ঴াআমফ। া঄থঘ, ওথা নঙর নফপ্রদা঳ নপনয৞া াঅন঳মর যামত্রয গিমন তা​াঁ঴াযা মাত্রা ওনযমফন। ঴ঠাৎ এাআবামফ ঘনর৞া মা঑৞াটা গম বামরা ঴াআমফ না াআ঴ামত ঳াম঴মফয ঳মদ঴ নঙর না, —ঙুনট঑ নঙর, স্বেমদ থাওা঑ ঘনরত,

তথান঩ ওন্ায প্রস্তামফ তা​াঁ঴ামও যানচ

঴াআমত ঴াআর। নফঙানা৞ শুাআ৞া ফদনায গঘাঔ নদ৞া চর ঩নড়মত রানকর,

তায ঩ময

এও ঳ভম৞ গ঳ খুভা​াআ৞া ঩নড়র। ঳ওামর াঈনঠ৞া গ঳ ননমচয এফাং ফাম঩য নচনন঳঩ত্র ঳ভস্ত গুঙা​াআ৞া গপনরর, গপান ওনয৞া কানড় নযচাবত ওনযর এফাং গফাম্বাম৞ তায ওনয৞া নদর। ঳য্া৞ গিন, নওন্তু নওঙুমতাআ গমন তা঴ায নফরম্ব ঳ম঴ না। গফরা তঔন ন’ টা ফানচ৞ামঙ,

া঄ন্নদা খময ঢুনও৞া াঅশ্চমত ঴াআ৞া

গকর, —এ নও ওাি? ফদনা ভ৞রা ওা঩ড়গুরা বা​াঁচ ওনয৞া এওটা গতাযমি তুনরমতনঙর, ওন঴র,

াঅচ াঅভযা মামফা।

গ঳ গতা াঅচ ন৞ নদনদভনণ। মাফায ওথা গম ওার। না,

াঅচাআ মা঑৞া ঴মফ। এাআ ওথা ফনর৞া গ঳ ওাচ ওনযমতাআ

রানকর,

ভুঔ তুনরর না।


150 া঄ন্নদা এওভু঴ূমতত গভ ন থানও৞া ফনরর,

াঅ঩নন াঈঠুন,

াঅনভ

গুনঙম৞ নদনচ্চ। াঅ঩নায ওি ঴মচ্চ! ওি গদঔফায দযওায গনাআ,

ননমচয ওামচ মা঑ তুনভ। এ ফানড়য

঳ভস্ত গরামওয প্রনত গমন তা঴ায খৃণা ধনয৞া গকমঙ। গ঴তু না চাননমর঑ এওটা গম যাকাযানকয ঩ারা ঘনরমতমঙ া঄ন্নদা তা঴া চাননত। ঴ঠাৎ ভা ওার ফানড় ঘনর৞া গকমরন,

াঅচ ফদনা঑

গতভনন ঴ঠাৎ ঘনর৞া মা​াআমত াঈদ্ত। নওন্তু যামকয ফদমর যাক ওযা া঄ন্নদায প্রওৃনত ন৞,

গ঳ গমভন ঳ন঴ষ্ণু গতভনন বদ্র,

ওনয৞া দা​াঁড়া​াআ৞া ওুনেতস্বময ওন঴র, নদনদভনণ,

নওঙুক্ষণ ঘু঩

াঅভায গদাল ঴ম৞ গকমঙ

াঅচ ঳ভম৞ াঅনভ াঈঠমত ঩ানযনন।

ফদনা ভুঔ তুনর৞া ঘান঴র,

ফনরর, াঅনভ ত তায বওনপ৞ত ঘা​াআনন

া঄ন্নদা, দযওায ঴৞ গতাভায ভননফমও নদ঑। নিচুফাফু তা​াঁয খমযাআ াঅমঙন,

তা​াঁমও ফমরা গক। এাআ ফনর৞া গ঳ ঩ুনযা৞ ওামচ ভন নদর।

ফদনা ন঩তায এওভাত্র ঳োন ফনর৞া এওটুঔানন গফ঱ী াঅদমযাআ প্রনত঩ানরত। ঳঴্ ওযায ঱নক্তটা তা঴ায ওভ। নওন্তু তা​াআ ফনর৞া ওটু ওথা ফরায ওুন঱ক্ষা঑ তা঴ায ঴৞ না​াআ এফাং ঴৞ত এতফড় ওমঠায ফাও্ গ঳ চীফমন ওা঴ামও঑ ফমর না​াআ। তা​াআ ফনর৞া গপনর৞া​াআ গ঳ ভমন ভমন রজ্জা গফাধ ওনযমতনঙর, ভৃদুওমে ওন঴মত রানকর,

এভনন ঳ভম৞ া঄ন্নদা​াআ ঳রজ্জ

ডাক্তাযযা ঘমর গকমরন, পয঳া ঴ম৞মঙ

গদমঔ বাফরুভ াঅয গ঱ামফা না,

শুাআনন঑,

নদম৞ ফ঳মত নও ওময গঘাঔ চনড়ম৞ এমরা,

নওন্তু গদ঑৞ামর গঠ঳ গওাথা নদম৞ গফরা ঴ম৞

গকর গটয গ঩রুভ না। ভননমফয ওথা ফরমঘন নদনদভনণ,

নওন্তু


151 াঅ঩নন঑ নও াঅভায ভননফ ন৞? ফরুন ত,

এ া঄঩যাধ াঅয ওঔন঑

নও াঅভায ঴ম৞মঙ? াঈঠুন াঅনভ গুনঙম৞ নদাআ। গ঱মলয নদমও ওথাগুমরা গফাধ ঴৞ ফদনায ওামন মা৞ না​াআ, ভুমঔয ঩ামন ঘান঴৞া ফনরর,

া঄ন্নদায

ডাক্তাযযা ঘমর গকমরন ভামন?

া঄ন্নদা ওন঴র, ওার যানত্তময নিচুয বাযী া঄঳ুঔ গকমঙ। এঔামন এম঳ ঩মতোআ ঑য ঱যীয ঔাযা঩, নওন্তু গ্রা঴্ ওময না। ওার ভা’ গদয ননম৞ ফানড় মাফায ওথা৞ াঅভামও গডমও ঩ানঠম৞ ফরমর, চানমত ঩ামযন,

ভা গমন না

নওন্তু দাদামও ফমর াঅভায মা঑৞ানট ভা঩ ওময

দা঑ া঄নুনদনদ, াঅচ গমন াঅনভ াঈঠমত ঩াযনঘ গন এভনন দুফতর। ঑মও ভানুল ওমযনঙ, ফররুভ,

঑য ঳ফ ওথা াঅভায ঳মি। ব৞ গ঩ম৞

গ঳ নও ওথা? ঱যীয ঔাযা঩ ত রুমওামচ্চা গওন? ঑য

স্ববাফাআ ঴মরা গ঴ম঳ াঈনড়ম৞ গদ঑৞া, তা গ঳ মত গুরুতযাআ গ঴াও। গতভনন এওটুঔানন গ঴ম঳ ফরমর,

তুনভ ঑মদয নফমদ৞ ওমযা না নদনদ,

তায ঩ময াঅ঩নন ঘািা ঴ম৞ াঈঠমফা। বাফরুভ, না,

ভায ঳মি ঑য ফমন

গওাথা঑ ঳মি গমমত ঘা৞ না, এ ফুনছ তাযাআ এওটা পনদ।

তা​াআ নওঙু াঅয ফররুভ না। ফড়দাদাফাফু ঑াঁমদয ননম৞ ঘমর গকমরন। তায ঩ময ঳ভস্ত নদনটা ঑ শুম৞ ওাটামর, নকম৞ নচো঳া ওযরুভ, নিচু,

নওঙু গঔমর না। দু঩ুযমফরা

গওভন াঅঙ? ফরমর, বার

াঅনঙ। নওন্তু ঑য গঘ঴াযা গদমঔ তা ভমন ঴মরা না। ডাক্তায াঅনামত ঘা​াআরুভ,

নিচু নওঙুমত নদমর না,

া঄থতদি ওযামফ নদনদ,

ফরমর,

গওন নভমঙ দাদায

গতাভায া঄঩ফ্ম৞য ওথা শুনমর নকন্নী যাক

ওযমফন। ভাম৞য াঈ঩য এ া঄নবভান ঑য াঅয গকর না। ঳ভস্ত নদন


152 গঔমর না, ওযরুভ,

নফঙানা৞ শুম৞ ওাটামর, নিচু,

নফমওমর নকম৞ নচমে঳া

঱যীয মনদ ঳নত্াআ ঔাযা঩ গনাআ তমফ ঳ভস্ত নদন

শুম৞ ওাটামো​াআ ফা গওন? ঑ গতভনন গ঴ম঳ ফরমর,

া঄নুনদনদ,

঱ামস্ত্র গরঔা াঅমঙ শুম৞ থাওায ভত ঩ুণ্ ওাচ চকমত গনাআ,

এমত

বওফর্ গভমর। এওটু ঩াযনত্রও ভিমরয গঘিা৞ াঅনঙ। গতাভায ব৞ গনাআ। ঳ফ তামতাআ ঑য তাভা঱া,

ওথা৞ ঩াযফায গচা গনাআ,

যাক

ওময ঘমর এরুভ নওন্তু ব৞ খুঘমরা না। ঑ এওঔানা ফাআ গটমন ঩ড়মত শুরু ওময নদমর। া঄ন্নদা এওটু থানভ৞া ফনরমত রানকর, ফামযাটা, এমরা,

যানত্র গফাধ ওনয তঔন

াঅভায গদাময খা ঩ড়র। গও গয? ফা​াআময গথমও চফাফ া঄নুনদনদ াঅনভ। গদায গঔামরা। এত যামত্র নিচু ডামও গওন,

ফ্স্ত ঴ম৞ গদায ঔুমর গফনযম৞ এরুভ, —নিচুয এ নও ভূনতত গঘাঔ ! গওাটময ঢুমওমঙ, ফরমর,

নদনদ,

করা বািা,

঱যীয ওা​াঁ঩মঘ, —নওন্তু তফু ঴ান঳।

ভানুল ওমযনঙমর তা​াআ গতাভায খুভ বািারুভ। মনদ

গঘাঔ ফুচমতাআ ঴৞ গতাভায গওামরাআ ভাথা গযমঔ ফুচমফা। এাআ ফনর৞া া঄ন্নদা ছযছয ওনয৞া ওা​াঁনদ৞া গপনরর। তা঴ায ওান্না গমন থানভমত ঘাম঴ না এভনন নবতমযয া঄দভ্ াঅমফক। াঅ঩নামও ঳াভরা​াআমত তা঴ায া঄মনওক্ষণ রানকর, ননম৞ গকরুভ,

তায঩ময ওন঴র,

ফুমও ওময তামও খময

নওন্তু গমভন ওাট ফনভ গতভনন গ঩মটয মন্ত্রণা—ভমন

঴মরা যাত ফুনছ াঅয গ঩া঴ামফ না, ওঔন ননশ্বা঳টুওু ফা ফয ঴ম৞ মা৞। ডাক্তাযমদয ঔফয গদ঑৞া ঴মরা, পুাঁমড় ঑লুধ নদমরন,

তা​াঁযা ঳ফ এম঳ ঩ড়মরন,

কযভ চমরয তা঩গ঳াঁও ঘরমত রাকমরা -—

ঘাওযযা ঳ফ গচমক ফম঳—গবাযমফরা৞ নিচু খুনভম৞ ঩ড়মরা।


153 ডাক্তাযযা ফরমর াঅয ব৞ গনাআ। নওন্তু নওবামফ গম যাতটা গওমটমঙ নদনদভনণ,

বাফমর ভমন ঴৞ ফুনছ দুাঃস্বপ্ন গদমঔনঘ—঑ ঳ফ নওঙুাআ -

এাআ ফনর৞া া঄ন্নদা াঅফায াঅাঁঘমর !঴৞নন গঘাঔ ভুনঙ৞া গপনরর। ফদনা াঅমস্ত াঅমস্ত ফনরর, াঅনভ নওঙুাআ চানমত ঩ানযনন,

াঅভামও

তুরমর না গওন া঄ন্নদা? া঄ন্নদা ওন঴র,

঳ওামর ঐ এওটা া঄঱ানে গকমরা,

াঅয গতাভামও

ফ্স্ত ওযরুভ না নদনদভনণ। নাআমর নিচু ফমরনঙর। ফদনা এ প্র঳ি ঙানড়৞া নদর,

ওন঴র, নিচুফাফু এঔন গওভন

াঅমঙন? া঄ন্নদা ওন঴র,

বামরা াঅমঙ,

খুমভামচ্চ। ডাক্তাযযা ফমর গকমঙন,

঴৞ত ঳য্ায াঅমক াঅয খুভ বািমফ না। ফড়ফাফু এম঳ ঩ড়মর ফা​াঁনঘ নদনদ। তা​াঁমও নও ঔফয গদ঑৞া ঴ম৞মঙ? না। দত্তভ঱া​াআ ফরমরন তায াঅফ঱্ও গনাআ, াঅ঳মফন। ঑খময গরাও াঅমঙ ত -? ঴া​াঁ নদনদভনণ, দু’ চন ফম঳ াঅমঙ।

নতনন াঅ঩ননাআ


154 ডাক্তায াঅফায ওঔন াঅ঳মফন? ঳য্ায াঅমকাআ াঅ঳মফন। ফমর গকমঙন াঅয ব৞ গনাআ। নঘনওৎ঳মওযা া঄ব৞ নদম৞ গকমঙন ফদনায এাআটুওাআ ু ঳ান্ত্বনা। এঙাড়া তা঴ায নওাআ ফা ওনযফায াঅমঙ। ফদনা নক৞া ন঩তামও নিচদাম঳য ঩ীড়ায ঳াংফাদ নদর,

নওন্তু গফন঱

ফনরর না। নতনন গ঳াআটুওু শুনন৞া​াআ ফ্স্ত ঴াআ৞া াঈনঠমরন, —বও াঅনভ ত নওঙুাআ চানমত ঩ানযনন? না,

াঅভামদয খুভ বািামনা গওাঈ াঈনঘত ভমন ওমযনন।

নওন্তু গ঳টা ত বামরা ঴৞নন! ফদনা ঘু঩ ওনয৞া যন঴র, নতনন ক্ষমণও ঩ময ননমচাআ ফনরমরন, নটনওট নওনমত ঩াঠান ঴ম৞মঙ,

কানড় নযচাবত ঴ম৞ গকমঙ,

াঅভামদয

মা঑৞া৞ ত গদঔনঘ এওটু নফঘ্ন খটর। ফদনা ফনরর,

গওন নফঘ্ন ঴মফ ফাফা,

াঈ঩ওায ওযমফা? না,

াঈ঩ওায ন৞,

নওন্তু তফু—

াঅভযা গথমওাআ ফা তা​াঁমদয নও


155 না ফাফা,

এভনন ওময গওফনর গদনয ঴ম৞ মামচ্চ,

াঅয তুনভ ভত

ফদনরম৞া না। এাআ ফনর৞া ফদনা ফান঴য ঴াআ৞া াঅন঳র। গফরা ঩নড়৞া াঅন঳মতমঙ, ফদনায খময ঢুনও৞া া঄ন্নদা গভমছয াঈ঩য ফন঳র। তা​াঁ঴ামদয মাত্রা ওনযমত তঔন঑ খণ্টাদুম৞ও - গদনয। ফদনা নচো঳া ওনযর, ঴া​াঁ নদনদ,

নিচুফাফু বার াঅমঙন?

বার াঅমঙ,

ফদনা ওন঴র,

খুভমু চ্চ।

াঅভামদয মাফায ঳ভম৞ ওায঑ ঳মি গদঔা ঴মরা না।

এওচমনয তঔমনা ঴৞ত খুভ বাগমফ না,

াঅয এওচন মঔন ফানড়

এম঳ গ঩ াঁঙমফন তঔন াঅভযা া঄মনও দূয ঘমর গকনঙ। া঄ন্নদা ঳া৞ নদ৞া ফনরর,

঴া​াঁ,

যানত্তময। এওটু ঩ময ওন঴র,

ফড়দাদাফাফু াঅ঳মফন প্রা৞ নটা নতনন এম঳ ঩ড়মর ঳ফা​াআ ফা​াঁনঘ।

঳ওমরয ব৞ গখামঘ। নওন্তু ব৞ ত নওঙু গনাআ া঄ন্নদা! া঄ন্নদা ফনরর,

গনাআ ঳নত্,

নওন্তু ফড়দাদাফাফুয ফানড়মত থাওা​াআ

াঅরাদা নচনন঳ নদনদ। তঔন ওায঑ াঅয গওান দান৞ত্ব গনাআ, তা​াঁয। গমভন ফুনি,

গতভনন নফমফঘনা,

঳ফ

গতভনন ঳া঴঳, াঅয গতভনন

কাম্ভীমত঳ওমরয ভমন ঴৞ গমন ফটকামঙয ঙা৞া৞ ফম঳ াঅনঙ। ! গ঳াআ ঩ুযাতন ওথা,

গ঳ নফম঱লমণয খটা। ভননমফয ঳ম্বময এ গমন

াআ঴ামদয ভজ্জাকত ঴াআ৞ামঙ। া঄ন্ ঳ভ৞ ঴াআমর ফদনা গঔা​াঁটা নদমত ঙানড়ত না,

নওন্তু এঔন ঘু঩ ওনয৞া যন঴র।


156 া঄ন্নদা ফনরমত রানকর,

াঅয এাআ নিচু, দুাআ বাম৞ গমন ঩ৃনথফীয এ-

ন঩ঠ ঑-ন঩ঠ। ফদনা াঅশ্চমত ঴াআ৞া ওন঴র গওন? া঄ন্নদা ফনরর, ছঞ্ঝাট,

না াঅমঙ কাম্ভীমত। গফ নদ ফমরন,

না াঅমঙ নফদু্ৎ, গুরুতয গ঴াও, বফনযকী,

তা বফ নও নদনদ। না াঅমঙ দান৞ত্বমফাধ,

না াঅমঙ

঑ ঴মচ্চ ঱যমতয গভখ,

না াঅমঙ চর। াঈমড় াঈমড় গফড়া৞,

ফ্া঩ায মত

গ঴ম঳ গঔমর ঑ ওাটামফাআ ওাটামফ। না কৃ঴ী না

ওত ঔাতও গম ঑য ওামঙ ‘ ফুনছ৞া ঩া​াআরাভ’

নরনঔম৞

ননম৞ ঩নযত্রাণ গ঩ম৞মঙ তায ন঴ম঳ফ গনাআ। ফদনা ওন঴র, ভুঔুমম্ভ঱া​াআ যাক ওমযন না? ওমযন না? ঔুফ ওমযন। নফম঱ল ভা। নওন্তু ঑মও ঩া঑৞া মামফ গওাথা৞? নওঙুনদমনয ভমতা এভন ননরুমে঱ ঴৞ গম গফ নদ ওান্নাওানট শুরু ওময গদন,

তঔন ঳ফা​াআ নভমর ঔুাঁমচ ধময াঅমন। নওন্তু এভন

ওময঑ ত নঘযনদন ওাটমত ঩াময না নদনদ, ঑য঑ নফম৞ ঴মফ, গঙমর঩ুমর ঴মফ, তঔন গম এ ফ্ফো৞ এমওফাময গদাঈমর ঴মত ঴মফ! ফদনা ওন঴র, এ ওথা গতাভযা ঑াঁমও ফমরা না গওন? া঄ন্নদা ওন঴র, গঢয ফরা ঴ম৞মঙ,

নওন্তু ঑ ওান গদ৞ না। ফমর,

গতাভামদয বাফনা গওন? গদাঈমরাআ মনদ ঴াআ গফ নদনদ ত াঅয গদাঈমর


157 ঴মফ না,

তঔন ঳ওমর নভমর ঑াঁয খামড় নকম৞ ঘা঩মফা।

ফদনা ঴ান঳ভুমঔ নচো঳া ওনযর,

গভচনদ নও ফমরন?

া঄ন্নদা ওন঴র, গদ঑মযয ঑঩য তা​াঁয াঅদমযয গ঱ল গনাআ। ফমরন, াঅভযা ঔামফা াঅয নিচু াঈম঩া঳ ওযমফ নানও? াঅভায ঩া​াঁঘ ঱ টাওা াঅ৞ ত াঅয গওাঈ খুমঘামত ঩াযমফ না,

াঅভামদয কনযফী ঘামর -

তামতাআ ঘমর মামফ। ফড়ফাফু তা​াঁয রক্ষ রক্ষ টাওা ননম৞ ঳ুমঔ থাওুন াঅভযা ঘা​াআমত মামফা না। শুনন৞া ফদনায নও গম বামরা রানকর তা঴ায ঳ীভা না​াআ। গম ফনর৞ামঙ গ঳ তা঴াযাআ গফান। া঄থঘ গম ঳ভামচ,

গম াঅফ঴া঑৞ায ভমধ্ গ঳

ননমচ ভানুল, গ঳ঔামন এ ওথা গও঴ ফমর না,

঴৞ত বানফমত঑

঩াময না। ফরায ওঔমনা প্রম৞াচন ঴৞ নওনা তা​াআ ফা গও চামন। নওন্তু া঄ন্নদা মা঴া ফনরমতনঙর গ঳ গমন ঩ুযাওামরয এওটা কল্প। াআ঴াযা এওান্নফততী ঩নযফায,

গওফর ফান঴মযয াঅওৃনতমত ন৞

নবতমযয প্রওৃনতমত। া঄ন্নদা এঔামন শুধু দা঳ী ন৞, নদনদ। গওফর গভ নঔও ন৞,

নিচদাম঳য গ঳

াঅচ঑ ঳ওর ওথা তা঴ায াআ঴াযাআ

ওামঙ। এাআ া঄ন্নদায ফাফা এাআ ঩নযফামযয ওমভত কত ঴াআ৞ামঙ, তা঴ায গঙমর এঔামন ভানুল ঴াআ৞া এঔামনাআ ওাচ ওনয৞া চীনফওাননফতা঴ ওনযমতমঙ। া঄ন্নদায া঄বাফ না​াআ,

তফু ভা৞া ওাটা​াআ৞া

তা঴ায মা​াআফায গচা না​াআ। এাআ ঳ভৃি ফৃ঴ৎ ঩নযফাময া঄নুনফি এভন ওতচমনয ঩ুরুলানুক্রমভয াআনত঴া঳ নভমর। দ৞াভ৞ীয া঄ফাধ্ ঳োন নিচদা঳঑ ওার ফনর৞ানঙর, তা঴ায ভা, কৃ঴মদফতা,

দাদা, গফ নদ,

তা঴ামদয

া঄নতনথ঱ারা ঳ভস্ত রাআ৞া​াআ গ঳, —তা঴ামদয ঴াআমত ঩ৃথও


158 ওনয৞া ফদনায গওাননদন তা঴ামও ঩া​াআফায ঳ম্ভাফনা না​াআ। তঔন ফদনা া঄স্বীওায ওময না​াআ ফমট,

তফু াঅচাআ এ ওথায মথাথত

তাৎ঩মত ফুনছর। ওথা গ঱ল ঴৞ না​াআ, াঈনঠর,

া঄মনও নওঙু চাননফায াঅগ্র঴ তা঴ায প্রফর ঴াআ৞া

নওন্তু ফাধা ঩নড়র। ঘাওয াঅন঳৞া চানা​াআর যা৞঳াম঴ফ ফ্স্ত

঴াআ৞া াঈনঠ৞ামঙন,

ঙ’ টা ফানচ৞ামঙ। মাত্রা ওনযফায ঳ভ৞ এওখণ্টায

গফন঱ না​াআ। প্রস্তুত ঴াআফায চন্ ফদনামও াঈনঠমত ঴াআর। মথা঳ভম৞ যা৞঳াম঴ফ নীমঘ নানভমরন,

নানভমত নানভমত গভম৞য

নাভ ধনয৞া এওটা ঴া​াঁও নদমরন,

ফদনায ওামন াঅন঳৞া তা঴া

গ঩ াঁনঙর। া঄ন্া৞ মতফড় ঴াঈও,

া঄ননো মত ওনঠন ঴াঈও মা​াআমতাআ

঴াআমফ। ফাযাংফায নচদ ওনয৞া গম ফ্ফো ননমচ খটা​াআ৞ামঙ তা঴ায ঩নযফততন ঘনরমফ না। খয ঴াআমত মঔন ফান঴য ঴াআর এাআ ওথা​াআ ঳ফতামগ্র ভমন ঴াআর,

বনফল্মত মতদূয দৃনি মা৞ গওাননদন গওান

ঙমরাআ এঔামন নপনয৞া াঅ঳ায ঳ম্ভাফনা না​াআ,

নওন্তু তা঴ায া঄মনও

঳ুমঔয স্বপ্ন নদ৞া এাআ খযঔানন গম ঩ূণত ঴াআ৞া যন঴র তা঴া গওানওামর বুনরমত ঩ানযমফ না। গ঳াচা ঩থ ঙানড়৞া নিচদাম঳য ঩াম঱য ফাযাদা খুনয৞া নানভফায ঳ভম৞ গ঳ খমযয ভমধ্ এওফায গঘাঔ নপযা​াআর। নওন্তু গম চানারাটা গঔারা নঙর তা঴া নদ৞া নিচদা঳মও গদঔা গকর না। গভাটমযয ওামঙ দা​াঁড়া​াআ৞া দত্তভ঱া​াআ,

যা৞঳াম঴ফ তা​াঁ঴ামও ডানও৞া

বৃত্মদয গদফায চন্ া঄মনওগুরা টাওা ঴ামত নদমরন এফাং ঴ঠাৎ


159 মাফায চন্ া঄মনও দুাঃঔ প্রওা঱ ওনয৞া নিচদাম঳য ঔফযটা তা​াঁ঴ামও া঄নত ঱ীঘ্র চানা​াআফায া঄নুমযাধ ওনযমরন। কানড়মত াঈনঠফায ঩ূমফত ফদনা া঄ন্নদামও এও঩াম঱ ডানও৞া রাআ৞া ফনরর,

নিচুফাফুয তুনভ নদনদ—তা​াঁমও ভানুল ওমযঙ, —এাআ াঅাংনটনট

গতাভায গফ ভামও নদ঑ া঄নুনদনদ, গম গমন ঩ময,

এাআ ফনর৞া ঴ামতয

াঅাংনট ঔুনর৞া তা঴ায ঴ামত নদ৞া​াআ ফাফায ঩াম঱ নক৞া ফন঳র। গভাটয ঙানড়৞া নদর। এঔামন ঑ঔামন দা​াঁড়া​াআ৞া ওম৞ওচন বৃত্ ঑ দত্তভ঱া​াআ নভস্কায ওনযর। ফদনা ননমচয া঄োত঳ামযাআ াঈ঩ময গঘাঔ তুনরর,

নওন্তু াঅচ

গ঳ঔামন াঅয এওনদমনয ভত ঳ওমরয া঄মকাঘময দা​াঁড়া​াআ৞া ননাঃ঱ে ঳াংমওমত নফদা৞ নদমত নিচদা঳ দা​াঁড়া​াআ৞া না​াআ। াঅচ গ঳ ঩ীনড়ত, — াঅচ গ঳ ননদ্রা৞ া঄মঘতন। ----------


160 গলার দ৞াভ৞ীয াঅঘযমণ ফদনায প্রনত গম প্রেন্ন রাঞ্ছনা ঑ া঄ফ্ক্ত কঞ্জনা নঙর ঳তীমও তা঴া কবীযবামফ নফাঁনধ৞ানঙর। নওন্তু ঱াশুড়ীমও নওঙু ফরা ঳঴চ ন৞, তা​াআ গ঳ এওঔানন নঘনঠ নরনঔ৞া গফামনয ঴ামত নদফায চন্ স্বাভীমও খময ডানও৞া ঩াঠা​াআর। দু঩ুমযয গিমন নফপ্রদা঳ ওনরওাতা৞ নপনযমফ। এভন ঳ভ৞ দ৞াভ৞ী াঅন঳৞া প্রমফ঱ ওনযমরন। এরূ঩ নতনন ওঔন ওমযন না, —গঙমর এফাং গফ াঈবম৞াআ নফনস্মত ঴াআর—঳তী ভাথা৞ াঅাঁঘর টানন৞া নদ৞া ফান঴য ঴াআ৞া মা​াআমতনঙর, ঱াশুড়ী ননমলধ ওনয৞া ওন঴মরন,

না গফ ভা,

গম঑ না। গতাভায

া঄঳াক্ষামত গতাভায গফামনয ননমদ ওযমফা না, নফন঩ন,

চানন঳ তুাআ,

নফপ্রদা঳ ফনরর,

এওটু দা​াঁড়া঑।

গওন এত ফ্স্ত ঴ম৞ াঅনভ ফানড় ঘমর এরুভ?

নঠও চাননমন ভা, নওন্তু গওাথা৞ নও এওটা -

গকারমমাক খমটমঙ এাআটুওাআ ু াঅদাচ ওমযনঘ। ভা ওন঴মরন,

গকারমমাক খমটনন নওন্তু খটমত ঩াযত। এয গথমও ভা

দুকতা াঅভামও যমক্ষ ওমযমঙন। ওার গফ঴া​াআ ভ঱া​াআ গফাম্বাম৞ ঘমর মামফন,

ওথা নঙর তায ঩ময ফদনা এম঳ নওঙুনদন থাওমফ ঑য

গভচনদনদয ওামঙ। নওন্তু গভম৞টায ভাথা৞ মনদ এতটুওু ফুনি থামও ত এঔামন গ঳ াঅয াঅ঳মত ঘা​াআমফ না, ফাম঩য ঳মি গ঳াচা গফাম্বাম৞ ঘমর মামফ। মনদ না মা৞ গমমত ফমর নদ঳। গফ ভা, না ভা,

া঄ভন গফানমও ফনফাম঳ গদ঑৞া ঘমর,

ভমন দুাঃঔ ওমযা

নওন্তু খময এমন


161 গতারা ঘমর না। নফপ্রদা঳ ননরুত্তময ঘান঴৞া যন঴র, দ৞াভ৞ী ফনরমত রানকমরন,

তা঴ায নফস্মম৞য া঄ফনধ না​াআ।

াঅভায গ঩াড়াও঩ার গম ঑মও

বারফা঳মত নকম৞নঙরুভ, ভমন ওমযনঙরুভ ঑ াঅভামদযাআ এওচন। ঑য ঘারঘরমন করদ াঅমঙ, —গবমফনঙরুভ,

গ঳ ওমরমচ -঳ফ াআস্কুর -

঩ড়ায পর, —ঘা​াঁমদয কাম৞ াঈমড়া গভমখয ভত,

ফাতা঳ রাকমর াঈমড়

মামফ—থাওমফ না। ঴াচায গ঴াও ঳তীয গফান ত ফমটনওন্তু ঑ ফয ! গফমঙ ননমর ওাম৞মতয খয গথমও,

গও চানত নফন঩ন,

ফাভুমনয

ফাংম঱ চমে ঑যা এত া঄ধাঃ঩ামত গকমঙ! নফপ্রদা঳ ওন঴র, ঑—এাআ ওথা নওন্তু ঑যা গম চাত ভামন না এ ঔফয ! তুনভ ত শুমননঙমর ভা? দ৞াভ৞ী ফনরমরন,

শুমননঙরুভ, নওন্তু গঘামঔ গদনঔনন, গফাধ ঴৞

ভমন ফুছমত঑ ঩ানযনন। রূ঩ওথায কমল্পয ভমতা। নওন্তু গঘামঔ গদঔমর গম ওামযা ঩ময ওামযা এত গফমতিা চো৞ তা ঳নত্াআ চানতুভ না ফাফা। ফনরমত ফনরমত খৃণা৞ গমন নতনন ন঱঴নয৞া াঈনঠমরন, ওন঴মরন, ভরুও গক। মা াআমে ঴৞ ওরুও,

গও াঅয াঅভায ঑—

নওন্তু াঅভায ফানড়মত াঅয না। নফপ্রদা঳ ঘু঩ ওনয৞া াঅমঙ গদনঔ৞া ফনরমরন, নফন঩ন?

বও চফাফ নদনরমন গম


162 চফাফ ত তুনভ ঘা঑নন ভাহুওুভ নদমর ফদনা গমন না াঅম঳ !, —তা​াআ ঴মফ। তা঴ায ওথা শুনন৞া দ৞াভ৞ী নিধা৞ ঩নড়মরন,

হুওুভটা নও া঄ন্া৞

নদনে গতায ভমন ঴৞? ঴৞ বফ নও ভাফদনা া঄ন্া৞ নওঙু ওমযনন !,

঳াভানচও াঅঘায -

ফ্ফ঴াময াঅভামদয ঳মি তামদয গভমর না,

তাযা চাত ভামন না,

এ ওথা গচমনাআ তামও তুনভ াঅ঳ায াঅহ্বান ওমযনঙমর,

বামরা঑

গফম঳নঙমর। গতাভায ভমন ঴৞ত াঅ঱া নঙর তাযা ভুমঔাআ ফমর ওামচ ওময না, —এাআঔামনাআ গতাভায ঴ম৞মঘ বুর,

াঅখাত঑ গ঩ম৞মঘা এাআ

চমন্। দ৞াভ৞ী ফনরমরন, গ঳ ঴৞ত ঳নত্,

নওন্তু ঑য নফম৞য ফ্া঩াযটা

শুনমর গতাযাআ নও গখন্না ঴৞ না নফন঩ন? তুাআ ফনর঳ নও ফর ত! নফপ্রদা঳ নস্মতভুমঔ ওন঴র, তায নফম৞ এঔমনা ঴৞নন,

নওন্তু ঴মর঑

াঅভায যাক ওযা াঈনঘত ন৞ ভা। ফযি এাআ গবমফ শ্রিা​াআ ওযমফা গম ঑মদয নফশ্বা঳ ঳ত্ ওামচয ভধ্ নদম৞ প্রওা঱ গ঩মর,

঑যা ঠওামর

না ওা​াঈমও। নওন্তু ওরওাতা৞ া঄মনওমও গদমঔনঘ মাযা ফামও্য াঅড়ম্বময ভামন না নওঙুাআ, গদ৞ প্রঘুয,

চানতমবদ নফশ্বা঳঑ ওময না,

কার঑

নওন্তু ওামচয গফরামতাআ কা ঢাওা গদ৞, —াঅয তামদয

ঔুাঁমচ গভমর না। তামদযাআ া঄শ্রিা ওনয াঅনভ ঳ফমঘম৞ গফন঱। যাক ওমযা না ভা, গতাভায নিচুনট ঴মরা এাআ চামতয। শুনন৞া দ৞াভ৞ী ভমন ভমন গম া঄ঔু঱ী ঴াআমরন তা ন৞। নিচুয ঳ম্বময


163 ফনরমরন,

঑টা ঐ যওভ পা​াঁনওফাচ। নওন্তু,

ফদনামও মনদ তুাআ খৃণা​াআ ওনয঳ গন,

াঅো নফন঩ন,

তমফ তায গঙা​াঁ৞া নওঙু ঔা঳মন

গওন? ঑মও যান্নাখময ঩াঠাতুভ ফমর তুাআ গ঳ খময ঔা঑৞া​াআ গঙমড় নদনর,

গঔমত রাকনর াঅভায খময। াঅয গওাঈ না ফুছুও,

াঅনভ঑

ফুছমত ঩ানযনন বানফ঳? নফপ্রদা঳ ফনরর,

তুনভ ফুছমফ না ত ভা ঴ম৞নঙমর গওন? নওন্তু াঅনভ

গম ঳নত্াআ চাত ভানন ভা,

াঅনভ ত তায গঙা​াঁ৞া গঔমত ঩ানযমন।

গমনদন ভানমফা না গ঳নদন প্রওাম঱্াআ তায ঴ামত ঔামফা,

এওটু঑

রুমওাঘুনয ওযমফা না! দ৞াভ৞ী ফনরমরন, তুাআ চানন঳ গন নফন঩নন,

নও ওময াঅনভ তায

ওাঙ গথমও এাআনট গঢমও গফড়াতুভ। গভম৞টা এঔামন াঅ঳ুও না াঅ঳ুও,

গদনঔ঳ গমন এওথা ওঔমনা গ঳ গটয না ঩া৞। তায বাযী

রাকমফ। গতামও গ঳ ফড় বনক্ত ওময। তা​াঁ঴ায গ঱মলয ওথাগুনর গমন ঳঴঳া গে঴যম঳ াঅদ্রত ঴াআ৞া াঈনঠর। নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া ওন঴র,

াঅভামও গ঳ বনক্ত ওময নওনা চাননমন ভা,

নওন্তু তায গঙা​াঁ৞া গম ঔা​াআমন এ গ঳ চামন। া঄ভন া঄নবভানী গভম৞ এ গচমন঑ গতামও া঄ত বনক্ত ওযমতা? তায ভামন?


164 বনক্ত ওযায ওথা গতাভযা​াআ চামনা ভা, ফুনিভতী,

নওন্তু াঅনভ চানন গ঳ া঄ত্ে

গতাভামদয ঳ভস্ত ঢাওাঢানওাআ গ঳ঔামন ননষ্ফর ঴ম৞মঙ।

দ৞াভ৞ী ক্ষণওার নীযমফ নও বানফমরন,

তায ঩ময ফনরমরন,

তা​াআ

ফুনছ গ঳ া঄মতা ওময ঩ীড়া঩ীনড় ওযমতা? নওম঳য ঩ীড়া঩ীনড় ভা? দ৞াভ৞ী ফনরমত রানকমরন, াঅনভ নফধফা ভানুল, াঅভায বামত বাত ঴মরাআ ঘমর,

নওন্তু গ঳ তা নওঙুমত গদমফ না। ভামওতট গথমও

নানা নতুন তযওানয াঅনামফ,

ননমচ ওুমট গফমঙ গদমফ,

ফাভুনন঩ন঳মও নদম৞ দ঱ঔানা তযওানয গচায ওময যা​াঁনধম৞ ননম৞ তমফ ঙাড়মফ। ঑ চানমতা ঳াভমন এম঳ মায গদ঑৞া ঘমর না তামও ঩মযয ঴াত নদম৞ খুল ঩াঠামত ঴৞। গওন, গঔম৞঑ নও ফুছমত ঩ানয঳ নন নফন঩ন,

া঄ভন যান্না ন঩ন঳ তায ফাম঩য চমে঑ যা​াঁধমত চামন না?

নফপ্রদা঳ ঳঴াম঳্ াঈত্তয নদর,

না ভা,

া঄ত রক্ষ্ ওনযনন। শুধু

ভামছ ভামছ ঳মদ঴ ঴মতা গতাভায া঄নতনথমদয গ঳ যান্নাখমযয নফ঩ুর াঅম৞াচমনয টুওযা যান্নাখময঑ নঙটমও -টাওযা ঴৞ত াঅভামদয এ এম঳ ঩মড়মঙ। নওন্তু গ঳ গম বদফওৃত ন৞ এওচমনয াআোওৃত এ ঔফয াঅনমদয। নওন্তু গতাভায গ঱ল াঅমদ঱ চাননম৞ দা঑ ভা। গিমনয ঳ভ৞ ঴ম৞ এমরা, াঅভামও এঔনন ঙুটমত ঴মফ, —তায ননভন্ত্রণ তুনভ যাঔমর, না প্রত্া঴ায ওযমর তা​াআ ফমরা।


165 দ৞াভ৞ী ঳তীমও াঈমে঱্ ওনয৞া নচো঳া ওনযমরন,

তুনভ নও ফমরা

গফ ভা? গঙমরমফরা৞ ঳তী ঱াশুড়ীয ঳িুমঔ স্বাভীয ঳ন঴ত ওথা ওন঴ত, এঔন াঅয ফমর না। প্রা৞াআ ঩া঱ ওাটা​াআ৞া ঘনর৞া মা৞, ননরুত্তময থামও। নওন্তু াঅচ ওথা ওন঴র,

নওন্তু

ন৞

াঅমস্ত াঅমস্ত ফনরর,

থাও গক ভা, এঔামন তায াঅয এম঳ ওাচ গনাআ। চফাফ শুনন৞া ঱াশুড়ী ঔু঱ী ঴াআমত ঩ানযমরন না। তা​াঁ঴ায া঄নবরাল নঙর া঄ন্ প্রওায,

া঄থঘ ননমচয ভুমঔ প্রওা঱ ওযা঑ ঘমর না। ফনরমরন,

ফড়ভানুমলয গভম৞য া঄নবভান ঴মরা ফুনছ? না ভা,

া঄নবভান ন৞,

নওন্তু মা ওময াঅভযা ঘমর এম঳নঘ তায ঩ময

াঅয তামও এঔামন ডাওা ঘমর না। গওন ঘরমফ না গফ ভা,

এওটা া঄ন্া৞ মনদ ঴ম৞াআ থামও তায নও াঅয

঳াংম঱াধন গনাআ? গনাআ ফনরমন,

নওন্তু দযওায নও? াঅমক঑ া঄মনওফায গ঳ াঅ঳মত

গঘম৞মঙ, নওন্তু ওঔমনা াঅভযা যাচী ঴মত ঩ানযনন,

এঔমনা ঳ভস্ত

ফাধা গতভনন াঅমঙ। গ঳ ঢুওমতা ফমর াঈনন যান্নাখমযয ঳ম্পওত গঙমড়নঙমরন,

ওাচ নও তামও এঔামন এমন?

নফপ্রদা঳ ওন঴র, গ঳ নানর঱ তায, গপনরর,

ওন঴র,

তায ঳াক্ষী।

গতাভায ন৞। ফনর৞া​াআ ঴ান঳৞া

তফু ফদনা াঅভামও প্রঘি বনক্ত ওময,

স্ব৞াং ভা


166 ঳তী ভুঔ তুনর৞া ঘান঴র, াঅমঙন,

ফনরর,

গফাধ ঴৞ ঴ঠাৎ বুনর৞া গকর, ঱াশুড়ী

শুধু ভা গওন াঅনভ঑ তায ঳াক্ষী। গভম৞যা বনক্ত

মঔন ওময তঔন নানর঱ াঅয ওময না। গদফমদফতা঑ ওভ ঩ীড়ন ওমযন না,

তফু ঩ূমচা ফয ওময না,

বামরায চমন্াআ। ঱াশুড়ীমও ফনরর,

ফমর—দুাঃঔ নদম৞মঙন নতনন গতাভামও঑ ফদনা ওভ বনক্ত

ওমযনন ভা, ওভ বামরাফাম঳ নন। গতাভায ধাযণা গতাভায খময গ঳ ঔাফায াঅম৞াচন ওময নদত গওফর ঑াঁয চমন্? তা ন৞, ওযত গ঳ গতাভামদয দু' চমনয চমন্াআ, —গতাভামদয দু’ চনমওাআ বামরামফম঳। তায ঩ময নদম৞নঙমর তুনভ যান্নাখমযয বায—঳ওরমও গঔমত গদফায ওাচ,

নওন্তু গতাভামও া঄ফম঴রা ওময গ঳ াঅয ঳ওরমও গ঩ারা঑ -

ওানর৞া ঔা঑৞ামত ঩াযত না ভা,

বামতবাত ঳ফা​াআমওাআ নকরমত -

঴মতা। নওন্তু াঅয গওন তামও টানাটানন ওযা? াঅভযা মা গঘম৞নঙরুভ গ঳ াঅ঱া খুমঘমঙ—গ঳ াঅয নপযমফ না ভা। এাআ ফনর৞া ঳তী দ্রুত প্রোন ওনযর। দারুণ নফস্মম৞ াঈবম৞াআ ঴তফুনি ঴াআ৞া গকমরন। ঳তীয স্ববামফ এরূ঩ াঈনক্ত,

এরূ঩ াঅঘযণ এভনন ঳ৃনিঙাড়া গম বাফা​াআ মা৞ না গ঳

প্রওৃনতে াঅমঙ। নফপ্রদা঳ নচো঳া ওনযর, দ৞াভ৞ী ওন঴মরন,

ফ্া঩ায নও ভা?

চাননমন ত ফাফা।

নওম঳য চমন্ ফদনামও গতাভযা গঘম৞নঙমর ভা? নওম঳য াঅ঱া খুঘমরা?


167 দ৞াভ৞ী ভমন ভমন রজ্জা৞ ভনয৞া গকমরন, ঩ানযমরন না,

নও তা​াঁয ঳কল্প নঙর। শুধু ফনরমরন, গ঳ ঳ফ ওথা -

াঅয এওনদন ঴মফ নফন঩ন, ভা,

নওঙুমত ভুমঔ াঅননমত

াঅচ না।

া঄ক্ষ৞ফাফুয গভম৞য ঳ম্বময নও নওঙু নেয ওযমর? তা​াঁমদয ত

এওটা চফাফ গদ঑৞া ঘা​াআ। াঅভায াঅ঩নত্ত গনাআ নফন঩ন,

গতামদয ভত ঴মরাআ ঴মফ। নিচুমও঑

নচো঳া ওনয঳ গ঳ নও ফমর। এাআ ফনর৞া নতনন঑ খয ঴াআমত ফান঴য ঴াআ৞া গকমরন। নফপ্রদা঳ ঳াং঱ম৞ ঩নড়র। স্পি নফম঱ল ঴াআর না, নওন্তু স্পি ওনয৞া রাআফায঑ ঳ভ৞ াঅয নঙর না। নফপ্রদা঳ ওনরওাতা৞ াঅন঳৞া গদনঔর ফানড় ঔানর। ফদনা ঑ তা঴ায ন঩তা খণ্টাওম৞ও ঩ূমফত ঘনর৞া গকমঙন। এ ঳াং঱৞ গম তা঴ায এমওফাময নঙর না তা ন৞,

নওন্তু এতটা঑ াঅ঱কা ওময না​াআ। া঄ন্নদা

ওাযণ চামন না, শুধু এাআটুওু চামন গম মাফায াআো যা৞঳াম঴মফয গতভন নঙর না,

গওফর ওন্া​াআ নচদ ওনয৞া ন঩তামও টানন৞া রাআ৞া

গকমঙ। ফদনায ঩ময দাফী নওঙুাআ না​াআ, ন৞,

এঔামন গ঳ া঄নতনথ ভাত্র,

থাওায দান৞ত্ব঑ তা঴ায

তফু গ঳ গম গদঔা না ওনয৞া ঩ীনড়ত

নিচদা঳মও া঄মঘতন গপনর৞া যানঔ৞া া঄ওাযণ ফ্স্ততা৞ ঘনর৞া গকমঙ, —ভমন ওনযমত তা঴ায গক্ল঱ গফাধ ঴াআর। া঄মনওটা যামকয ভমতা—ননদত৞, ননষ্ঠুয ফনর৞া গমন ঱ানস্ত নদমত াআো ওময। নওন্তু প্রওা঱ ওযা তা঴ায প্রওৃনত ন৞, যন঴৞া গকর।

গ঳ বাফ তা঴ায ভমনয ভমধ্াআ


168 নদনঘামযও ঩ময নফপ্রদা঳ ঴া​াআমওাটত ঴াআমত নপনযর - প্রফর জ্বয রাআ৞া। ঴৞ত ভ্ামরনয৞া, ঴৞ত ফা াঅয নওঙু। গঘাঔ যািা, মন্ত্রণা া঄ত্ে গফন঱, ত ওঔন ঴৞ না,

া঄ন্নদা ওামঙ াঅন঳মর ফনরর,

ভাথা৞

া঄নুনদ, া঄঳ুঔ

ফহুওার জ্বযা঳ুয বদত্টামও পা​াঁনও নদম৞ এম঳নঘ,

এফায ফুনছ ফা গ঳ ঳ুমদাঅ঳মর - াঈ঳ুর ওময। ভমন ঴মে নওঙু গবাকামফ,

঳঴মচ ননষ্কৃনত গদমফ না।

া঄ফো গদনঔ৞া া঄ন্নদা নঘনেত ঴াআর, ফনরর,

নওন্তু ননবতম৞য ঳ুময ঳া঴঳ নদ৞া

না দাদা, গতাভায ঩ুমণ্য গদ঴,

এমত বদত্ দানায -

নফক্রভ ঘরমফ না। তুনভ দু’ নদমনাআ বামরা ঴ম৞ মামফ। নওন্তু ডাক্তায ডাওমত ঩ানঠম৞ নদাআ—াঅনভ তানের্ ওযমত ঩াযমফা না। তা​াআ দা঑ নদনদ, ফনর৞া নফপ্রদা঳ ঱ম্া গ্র঴ণ ওনযর। া঄ন্নদা নফ঩মদ ঩নড়র। ঑নদমও ঴ঠাৎ ফা঳ুমদমফয া঄঳ুমঔয ঳াংফামদ ওার নিচদা঳ ফানড় গকমঙ,

দত্তভ঱া​াআ ঱঴ময না​াআ—ভননমফয ওামচ

নতনন঑ ঢাওা৞। এওাওী নও ওনযমফ বানফ৞া না ঩া​াআ৞া ঳ওামর াঅন঳৞া ফনরর,

নফন঩ন,

এওটা ওথা ফরফ বা​াআ,

যাক ওযমফ না

ত?

গতাভায ওথা৞ ওঔমনা যাক ওমযনঘ া঄নুনদ? া঄ন্নদা ঩াম঱ ফন঳৞া ভাথা৞ ঴াত ফুরা​াআমত ফুরা​াআমত ওন঴র,

প্রাণ


169 নদম৞ গযামকয গ঳ফা ওযমতাআ ঩ানয, ত নওঙু,

নওন্তু ভুঔু্ গভম৞ভানুল চাননমন

ফানড়মত঑ ঔফয ঩াঠামত ঩াযনঘ গন,

গঙমরয া঄঳ুঔ—

গপমর গযমঔ গফ াঅ঳মফ নও ওময—নওন্তু ফদনানদনদমও এওটা ঔফয নদমর ঴৞ না? নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া ফনরর,

গফাম্বা​াআ নও এ঩াড়া নদনদ -঩াড়া ঑ -,

গম,

ঔফয গ঩ম৞ গ঳ গদঔমত াঅ঳মফ। ঴৞ত তায নুন াঅনমতাআ এনদমওয ঩াো পুনযম৞ মামফ। তামত ওাচ গনাআ। া঄ন্নদা নচব ওানট৞া ফনরর,

ফারা​াআ লাট,

গনাআ বা​াআ। ফদনানদনদ ওরওাতা৞ াঅমঙ,

এভন ওথা ভুমঔ াঅনমত এঔামনা তায গফাম্বাম৞

মা঑৞া ঴৞নন। ফদনা ওরওতা৞ াঅমঙ? ঴া​াঁ,

তায ভা঳ীয ফানড়মত ফানরকমঞ্জ। গভম঳া ঩াঞ্জামফয ফড় ডাক্তায,

গভম৞য নফম৞ নদমত গদম঱ এম঳মঙন। ঴ঠাৎ ঴া঑ড়ায াআনে঱ামন গদঔা, তা​াঁযা঑ নাফমঘন কানড় গথমও,

এাঁযা঑ মামচ্চন গফাম্বাম৞। ভা঳ী গচায

ওময ফানড় নপনযম৞ ননম৞ এমরন,

ফরমরন,

বদফাৎ মঔন ঩া঑৞া

গকর তঔন গভম৞য নফম৞ না ঴঑৞া ঩মতে নতনন নওঙুমত গঙমড় গদমফন না। শুধু এওনদন াঅটমও গযমঔ ঑য ফা঩মও তাযা গমমত নদমর। নফপ্রদা঳ নচো঳া ওনযর,

ভা঳ীনট নও গঘনা?


170 ঴া​াঁ,

াঅ঩নায ফড়ভা঳ী। দূময দূময থামও। ঳ফতদা গদঔাশুমনা ঴৞ না,

঳নত্,

নওন্তু াঅ঩ন গরাও ফমট।

তুনভ এত ওথা চানমর নও ওময া঄নুনদ? ওার এম঳নঙমরন তা​াঁযা গফড়ামত,

নিচুয ঔফয ননমত। দু঩ুযমফরা৞

঑঩মযয ফাযাদা৞ ফম঳ নানতয চন্ ওা​াঁথা গ঳রা​াআ ওযনঘ,

গদনঔ

ফা​াআমযয াঈঠামন দুকানড় গরাও এম঳ াঈ঩নেত। - গভম৞ ঩ুরুমল া঄মনওগুনর। গও এাঁযা? াঈাঁনও গভময গদনঔ াঅভামদয ফদনানদনদ। নওন্তু ঳াচ঳জ্জা৞ এভনন ফদমরমঙ গম ঴ঠাৎ গঘনা মা৞ না, ন৞। নও ওনয,

গমন গ঳ গভম৞

গওাথা৞ ফ঳া​াআ, —ফ্স্ত ঴ম৞ াঈঠরুভ। ঔাননও ঩ময

নদনদ এমরন ঑঩ময, ঳ওমরয ঔফয ননমরন,

ঔফয নদমরন, —তা​াঁয

ননমচয ভুমঔাআ শুনমত গ঩রুভ া঄েতাঃ ভা঳ঔামনও ওরওাতা৞ থাওা ঴মফ। ফরমরন,

গফ঱ াঅনঙ। নথম৞টায,

ন঳মনভা,

ঘনড়বানত,

ফাকানফানড় -—াঅমভামদয গ঱ল গনাআ। ননত্ নতুন খটা। নফপ্রদা঳ নচো঳া ওনযর, ঴া​াঁ,

ফা঳ুয া঄঳ুমঔয ঔফয তামও নদম৞নঙমর?

নদরুভ বফ নও। শুমন ফরমরন,

঑ নওঙু না, —গ঳ময মামফ।

নফপ্রদা঳ ক্ষণওার নীযফ থানও৞া ওন঴র, া঄নুনদ,

তামও ঔফয নদম৞ নও ঴মফ

াঅনভ঑ গ঳ময মামফা। গ঳ ওটা নদন তুনভ এওরা ঩াযমফ না

াঅভামও গদঔমত?


171 া঄ন্নদা গচায ওনয৞া ওন঴র, ঩াযমফা বফ নও বা​াআ, ঴৞ এওফায চানামনা াঈনঘত,

নওন্তু তফু ভমন

নাআমর ফাঈ ঴৞ত দুাঃঔ ওযমফ। ঴াচায

গ঴াও গফান ত? নঠওানা চামনা? াঅভামদয গ঱াপায চামন। ঑মদয গ঩ াঁমঙ নদম৞ এম঳নঙর। নফপ্রদা঳ া঄মনওক্ষণ ঘু঩ ওনয৞া থানও৞া ফনরর,

াঅো দা঑ এওটা

ঔফয। নওন্তু া঄মতা াঅমভাদাঅহ্লাদ গঙমড় নও গ঳ াঅ঳মত ঩াময -? ভমন ত ঴৞ না নদনদ। া঄ন্নদা ফনরর, ভমন াঅভায঑ ফমড়া ঴৞ না বা​াআ। তায ঳াচমকামচয ওথা​াআ গওফর গঘামঔ ঩মড়। তফু঑ এওফায ফমর ঩াঠা​াআ। নফপ্রদা঳ ননরুৎ঳ুও ক্লােওমে শুধু ফনরর, গতাভায াআমে। ----------

঩ানঠ঑ নদনদ,

তা​াআ মঔন


172 ঳তয ঴ঠাৎ ফড়ভা঳ীয ঳মি ঴া঑ড়া গে঱মন ফদনায মঔন গদঔা ঴াআ৞া গকর তঔন গফাম্বা​াআ মা঑৞া ফয ওনয৞া তা঴ামও ফানড় নপযা​াআ৞া াঅনা ভা঳ীয ওি঳াধ্ ঴াআর না। নতনন গভম৞য নফফা঴াঈ঩রমক্ষ - স্বাভীয ওভতের াঈত্তয ঩নশ্চভাির ঴াআমত গদম঱ াঅন঳মতনঙমরন। ভা঳ীয প্রস্তামফ যানচ ঴঑৞ায াঅ঳র ওাযণটা ঙাড়া াঅয঑ এওটা গ঴তু নঙর এঔামন তা঴া প্রওা঱ ওযা প্রম৞াচন। ফদনায গঙমরমফরা ঴াআমত এতওার ঳ুদূয প্রফাম঳াআ নদন ওানট৞ামঙ, ঳ভস্তাআ গ঳নদমওয,

তা঴ায ন঱ক্ষা দীক্ষা -

া঄থঘ, গম ঳ভামচয া঄েকতত গ঳, তা঴ায

ফৃ঴ত্তয া঄াং঱টা​াআ াঅমঙ ওনরওাতা৞,

াআ঴ায ঳ন঴ত াঅচ঑ তা঴ায

খননষ্ঠ ঩নযঘ৞ না​াআ। ঳াভান্ ঩নযঘ৞ গমটুওু গ঳ শুধু ঔফমযয ওাকচ, ভান঳ও঩ত্র ঑ ঳াধাযণ ঳ান঴মত্য কল্পাঈ঩ন্াম঳য - ঳঴মমামক। ওনরওাতা৞ ঳ফতদা াঅনামকানা মা঴ামদয,

তা঴ামদয ভুমঔ ভুমঔ া঄মনও

তথ্ ভামছ ভামছ তা঴ায ওামন াঅম঳—া঄্াননটা ঘ্াটানচত এভ.এ., নফনীতা ফ্ানানচত নফ.এ .,

া঄ন঳ূ৞া, নঘত্রমরঔা,

নপ্র৞ম্বদা প্রবৃনত

ফহু চভওামরা নাভ ঑ ঘভওামনা ওান঴নী—নফাং঱ ঱তামেয া঄ত্াধুননও ভমনাবাফ ঑ গযাভািওয চীফনমাত্রায নফফযণ—নওন্তু াআ঴ায ওতটা গম মথাথত ঑ ওতটা গম ফানামনা দূময ঴াআমত ননাঃ঳াং঱ম৞ া঄নুভান ওযা নঙর তা঴ায ঩মক্ষ ওনঠন। তা​াআ াঅ঩ন ঳ভামচয গওান নঘত্রটা নঙর তা঴ায ভমনয ভমধ্ া঄নতযনঞ্জত গখাযামরা,

গওানটা ফা নঙর

া঄স্বাবানফও যওমভয নপওা, এাআ ঙনফগুনরাআ প্রত্ক্ষ ঩নযঘম৞ স্পি ঑ ঳ত্ ওনয৞া রাআফায ঳ুমমাক ভা঳ীভায গভম৞ প্রওৃনতয নফফা঴


173 াঈ঩রমক্ষ মঔন নভনরর তঔন ফদনা াঈম঩ক্ষা ওনযমত ঩ানযর না, ঳঴মচাআ ঳িত ঴াআ৞া তা​াঁ঴ায ফানরকমঞ্জয কৃম঴ াঅন঳৞া াঈ঩নেত ঴াআর। াঅ঩ন দমরয ফহুচমনয ঳মি তা​াঁ঴ামদয চানাশুনা,

নফম঱লতাঃ,

প্রওৃনত এঔনওায স্কুরওমরমচ - ঩নড়৞া​াআ নফ এ঩া঳ ওনয৞ামঙ ., তা঴ায ননমচয ফযু ঑ ফাযফীয ঳াংঔ্া঑ ননতাে া঄নওনিৎওয ন৞। াঅন঳৞া ঩মতে এাআ দমরয ভাছঔামনাআ ফদনায এাআ ও৞নদন ওানটর। ন঩তা া঄নাথ যা৞ গফাম্বাম৞ নপনয৞া গকমরন,

নওন্তু ঳ুধীয যন঴র

ওনরওাতা৞। াঅ঳ন্ননফফাম঴য াঅনমদাৎ঳ফ ননত্াআ ঘনর৞ামঙ -, গ঳নদন গফরখমযয এওটা ফাকামন ন঩ওননও ঳ানয৞া ঳দরফমর ফানড় নপনযফায ঩মথাআ গ঳ নিচদাম঳য ঳াংফাদ রাআমত এ ফানড়মত াঅন঳৞া ঴ানচয ঴াআ৞ানঙর। এাআ ঔফযটা​াআ া঄ন্নদা গ঳নদন নফপ্রদা঳মও নদ৞ানঙর। ভা঳ীয ফানড়মত দমরয গরামওয াঅ঳ামা঑৞া -, ঔা঑৞াদা঑৞া -, ঱রা঩যাভম঱তয ওাভা​াআ না​াআ -,

াঅচ঑ নঙর া঄মনমওয ঘাম৞য

ননভন্ত্রণ। া঄নতনথকণ াঅন঳৞া গ঩ াঁনঙ৞ামঙন,

াঈ঩মযয খময

ভ঴া঳ভামযাম঴ ঘনর৞ামঙ ঘা ঔা঑৞া। এভন ঳ভম৞ নফপ্রদাম঳য প্রওাি গভাটয াঅন঳৞া গকমটয ভমধ্ প্রমফ঱ ওনযর। বৃমত্য দর া঄ফন঴ত ঴াআ৞া াঈনঠর,

নওন্তু গ঱াপায দযচা ঔুনর৞া নদমত গম গপ্র ঢ়া

স্ত্রীমরাওনট া঄ফতযণ ওনযর তা঴ায গ঩া঱ামওয ঳াভান্তা৞ ঑ স্বল্পতা৞ ঳ওমর নফনস্মত ঑ নফব্রত ঴াআ৞া ঩নড়র। গভাটমযয ঳মি ভানুলনটয ঳াভঞ্জ঳্ না​াআ। া঄ন্নদায ঩যমন নঙর ঳াদা থান, এওটা ঳াদা গভাটা ঘাদয কাম৞ চড়ামনা,

঩া ঔানর,

গতভনন

঴াত ঔানর,


174 ভাথায াঅাঁঘরটা ও঩ামরয া঄মধতওটা ঘা঩া নদ৞ামঙ—গ঳ ননমচ঑ গমন ঳রজ্জ ঳মকামঘ নওঙু চড়঳মড়া। বৃত্঩াকনড়য -গফ঴াযামদয ঘা঩ওান ঳াচ঳জ্জা৞ ফুছা ওনঠন গও গওান গদম঱য,

তথান঩ ঳িুমঔয

গরাওটামও ফাগারী াঅদাচ ওনয৞া া঄ন্নদা নচো঳া ওনযর, ফদনানদনদ ফানড় াঅমঙন? গ঳ ফাগারীাআ ফমট, ওন঴র, ঴া​াঁ,

াঅমঙন। তা​াঁযা াঈ঩ময ঘা ঔামচ্চন,

াঅ঩নন গবতময এম঳ ফ঳ুন। না,

াঅনভ এঔামনাআ দা​াঁনড়ম৞ াঅনঙ,

তা​াঁমও এওটু ঔফয নদমত ঩াযমফ

না? ঩াযমফা। নও ফরমত ঴মফ? ফমরা গক নফপ্রদা঳ফাফুয ফানড় গথমও া঄ন্নদা এম঳মঙ।

গফ঴াযা ঘনর৞া গকর, া঄ননতনফরমম্ব ফদনা নীমঘ াঅন঳৞া া঄ন্নদায ঴াত ধনয৞া খময াঅনন৞া ফ঳া​াআর। এভন গ঳ ওঔন঑ ওময না​াআ, বুনর৞া গকর ঳াভানচও ঩মতাম৞ এাআ নফধফা তা঴ায ওামঙ া঄মনও গঙাট—঑ ফানড়য দা঳ী ভাত্র। া঄ওাযমণ তা঴ায গঘাঔ ঳চর ঴াআ৞া াঈনঠর,

ফনরর, া঄নুনদ,

তুনভ গম াঅভায ঔফয ননমত াঅ঳মফ এ

াঅনভ ভমন ওনযনন। গবমফনঙরুভ াঅভামও গতাভযা বুমর গকমঙা। বুরমফা গওন নদনদ,

বুনরনন। ফড়ফাফু াঅ঩নায ওামঙ াঅভামও ঩ানঠম৞


175 নদমরন ফরমত— না া঄নুনদ,

াঅভামও াঅ঩নন ফমর ডাওমর াঅয াঅনভ চফাফ গদমফা

না। া঄ন্নদা াঅ঩নত্ত ওনযর না, ফমরাআ ‘ তুনভ’

শুধু ঴ান঳৞া ফনরর,

঑মদয ভানুল ওমযনঘ

ফমর ডানও, নাআমর ঑ ফানড়য াঅনভ দা঳ী বফ ত -

ন৞। ফদনা ফনরর, তা গ঴াও। নওন্তু ভুঔুমম্ভ঱া​াআ ত এম঳মঙন ঩া​াঁঘ ঙ' নদন গ঴ার ওরওাতা৞,

ননমচ ফুনছ এওফায াঅ঳মত ঩াযমতন

না? নতনন ত চামনন াঅনভ গফাম্বাম৞ মা​াআনন। ঴া​াঁ,

াঅভায ভুমঔ এ ঔফয নতনন শুমনমঙন। নওন্তু চামনা ত নদনদ তা​াঁয

ওত ওাচ। এতটুওু ঳ভ৞ নঙর না। এ ওথা শুনন৞া ফদনা ঔু঱ী ঴াআর না,

ফনরর,

ওাচ ঳ওমরযাআ

াঅমঙ া঄নুনদ। াঅভযা নকম৞নঙরুভ ফমরাআ বদ্রতা যক্ষায ঙরনা৞ গতাভামও নতনন ঩ানঠম৞মঙন,

নাআমর ভমন঑ ওযমতন না। তা​াঁমও

ফমরা নকম৞ াঅভায ভা঳ীভায তা​াঁমদয ভমতা ঐশ্বমত গনাআ ফমট, তফু এওফায াঅভায গঔা​াঁচ ননমত এ ফানড়মত ঩া নদমর তা​াঁয চাত গমমতা না। ভমতাদায রাখফ ঴মতা না।


176 এ ফাটীমত -঳ওর া঄নুমমামকয াঈত্তয া঄ন্নদায নদফায ন৞। গ঳ ঑ মা​াআফায া঄নুমযাধ ওনযমত গকর, নওন্তু শুননফায বধমত ফদনায না​াআ, া঄ন্নদায া঄঳ম্পূণত ওথায ভাছঔামনাআ ফনর৞া াঈনঠর,

না া঄নুনদ,

গ঳

঴মফ না। গওাথা঑ মাফায াঅভায ঳ভ৞ গনাআ। ওার ফামদ ঩যশু াঅভায গফামনয নফম৞। ঩যশু? ঴া​াঁ ঩যশু। এ ঳ভ৞ া঄঳ুমঔয ঳াংফাদ গদ঑৞া াঈনঘত নও না া঄ন্নদা বানফমতনঙর, নওন্তু গ঳ তঔনন প্রশ্ন ওনয৞া াঈনঠর, গও? গঙাটফাফু ত গনাআ চানন,

াঅভামও মাফায হুওুভটা নদর

ফড়ফাফু গফাধ ওনয? নওন্তু তা​াঁমও

ফমরা নকম৞ হুওুভ ঘানরম৞ তা​াঁয া঄ব্া঳ ঔাযা঩ ঴ম৞ গকমঙ। াঅনভ ঔাতও঑ নাআ,

তা​াঁয চনভদানযয াঅভরা঑ নাআ। াঅভামও া঄নুমযাধ

ওযমত ঴৞ ননমচ এম঳। গভচনদ বার াঅমঙন? ঴্া​াঁ াঅমঙন। াঅয ঳ওমর? া঄ন্নদা ফনরর, ঔফয এম঳মঙ গঙমরয া঄঳ুঔ।


177 ওায া঄঳ুঔ, —ফা঳ুয? নও ঴ম৞মঙ তায? গ঳ াঅনভ নঠও চাননমন নদনদ। ফদনা নঘনেতভুমঔ ফনরর,

গঙমরয া঄঳ুঔ তফু ননমচ না নকম৞

ভুঔুমম্ভ঱া​াআ এঔামন ফম঳ াঅমঙন গম ফমড়া? ভাভরা ভওেভা াঅয টাওাওনড়য টানটা​াআ নও ঴মরা তা​াঁয এত গফন঱ া঄নুনদ? এওটা ন঴তান঴ত গফাধ থাওা াঈনঘত। া঄ন্নদা ফনরর, টাওায টান ন৞ নদনদ,

াঅচ দুনদন গথমও নতনন

ননমচ঑ ঱ম্াকত। গঙমরয া঄঳ুমঔ গ঳ঔামন তাযা নফব্রত,

ঔফয

গদ঑৞া঑ মা৞ না, া঄থঘ এঔামন দত্তভ঱া​াআ ঩মতে গনাআ—নতনন গকমঙন ঢাওা৞,

এওা াঅনভ ভুঔু্ গভম৞ভানুল নওঙুাআ ফুনছমন,

ব৞ ঴৞

া঄঳ুঔটা ঩ামঙ ঱ক্ত ঴ম৞ ঑মঠ। নফন঩মনয ওঔমনা নওঙু ঴৞ না ফমরাআ বাফনা। নফম৞টা ঘুমও গকমর এওফায ঩াযমফ না গমমত নদনদ? ঱কা৞ ফদনায ভুঔ নফফণত ঴াআ৞া াঈনঠর, —ডাক্তায এম঳মঙন? নও ফমরন নতনন? ফরমরন,

ব৞ গনাআ,

নওন্তু গ঳াআ ঳মি া঄ন্ ডাক্তায ডাওমত঑ ফমর

গকমরন। া঄ন্নদায গঘাঔ চমর বনয৞া গকর, ফদনায ঴াত ঘান঩৞া ধনয৞া ওন঴র,

এ দুমটা নদন গমভন ওময গ঴াও ওাটামফা,

নওন্তু

নফম৞ ঘুমও গকমর঑ মামফ না? াঅভামদয ঑঩য যাক ওমযাআ থাওমফ? গতাভামদয গওাথা৞ নও খমটমঙ াঅভায চানফায ওথা ন৞,

চানন঑


178 গন,

নওন্তু এ চানন াঅয

গমাআ গদাল ওময থাও নফন঩ন ওঔমনা ওমযনন। তামও না চানমর ঴৞ত বুর ঴৞,

নওন্তু চানমর এ বুর ঴মফ না নদনদ।

ফদনা ক্ষণওার ঘু঩ ওনয৞া থানও৞া াঈনঠ৞া দা​াঁড়া​াআর,

ফনরর,

ঘমরা

াঅনভ মানে। এঔুনন মামফ? ঴্া​াঁ, এঔুনন বফ নও। ফানড়মত ফমর মামফ না? এাঁযা বাফমফন গম। ফরমত গকমর গদনয ঴মফ া঄নুনদ, তুনভ এম঳া। এাআ ফনর৞া গ঳ াঈত্তমযয া঄ম঩ক্ষা না ওনয৞া গভাটময নক৞া ফন঳র। গফ঴াযামও াআনিমত ওামঙ ডানও৞া ফনর৞া নদর, ভা঳ীভামও চানা​াআমত গ঳ গভচনদয ফানড়মত ঘনরর,

গ঳ঔামন নফপ্রদা঳ফাফুয া঄঳ুঔ!

ফদনা াঅন঳৞া মঔন নফপ্রদাম঳য খময প্রমফ঱ ওনযর তঔন গফরা গকমঙ নওন্তু াঅমরা জ্বারায ঳ভ৞ ঴৞ না​াআ। নফপ্রদা঳ ফানর঱গুরা চমড়া ওনয৞া গদ঑৞ামর গ঴রান নদ৞া নফঙানা৞ ফন঳৞া,

ভুঔ গদনঔ৞া ভমন

঴৞ না গম া঄঳ুঔ গুরুতয। ভমনয ভমধ্ স্বনস্ত গফাধ ওনয৞া ফনরর, ভুঔুমম্ভ঱া​াআ, ওযমতন,

নভস্কায ওনয। গভচনদ াঈ঩নেত থাওমর যাক

ফরমতন,

গুরুচমনয ঩াম৞য ধুমরা ননম৞াআ প্রণাভ ওযমত।


179 নওন্তু ঙুাঁমত ব৞ ওময ঩ামঙ গঙা​াঁ৞া মান! নফপ্রদা঳ নওঙুাআ না ফনর৞া শুধু এওটু ঴ান঳র। ফদনা ফনরর,

গডমও

঩ানঠম৞মঙন গওন, —গ঳ফা ওযমত? া঄নুনদ ফরনঙমরা ঑লুধ ঔা঑৞াফায ঳ভ৞ ঴ম৞মঙ। নওন্তু এনও ফ্া঩াযডাক্তানয ঑লুমধয ন঱ন঱ গম !? ওফমযমচয ফনড় বও? ডাক্তায ডাওায ফুনি নদমর গও াঅ঩নামও? নফপ্রদা঳ ওন঴র, াঅভামদয ঘরনত বালা৞ গডাঁম঩া ফমর এওটা ওথা াঅমঙ তায ভামন চামনা ফদনা? ফদনা ফনরর, ওময,

চানন ভ঱া​াআ চানন। ভানুল ঴ম৞ মাযা ভানুলমও গখন্না

গঙা​াঁ৞ না তামদয ফমর। তামদয গঘম৞ ফড় গডাঁম঩া ঳াং঳াময াঅয

গওাঈ াঅমঙ নানও? নফপ্রদা঳ ফনরর, না​াআ,

াঅমঙ। মামদয ঳নত্ নভমথ্ মাঘা​াআ ওযফায বধমত -

া঄ওাযমণ ননমদতালীমও হুর পুনটম৞ মাযা ফা঴াদুনয ওময তাযা।

তামদয দমরয ভস্তফড় ঩ািা তুনভ ননমচ। া঄ওাযমণ গওান ননমদতালী ফ্নক্তনটমও হুর পুনটম৞নঙ াঅ঩নন ফমর নদন ত শুনন? াঅভামও ফমর নদমত ঴মফ না ফদনা,

঳ভ৞ এমর ননমচাআ গটয ঩ামফ।


180 াঅো,

গ঳াআ নদমনয প্রতীক্ষা ওময যাআরুভ,

এাআ ফনর৞া ফদনা

ঔামটয ওামঙ এওটা গঘ নও টানন৞া রাআ৞া ফন঳র,

ফনরর,

এঔন

ফরুন ননমচ গওভন াঅমঙন? বামরা াঅনঙ,

নওন্তু জ্বযটা যম৞মঙ। যামত্র াঅয এওটু ফাড়মফ ফমর

ভমন ঴৞। নওন্তু াঅভামও গডমও ঩াঠামরন গওন? াঅভামও াঅ঩নায নওম঳য দযওায? দযওায াঅভায ন৞, শুনরুভ,

া঄নুনদনদয,

গ঳ াআ ব৞ গ঩ম৞মঘ। তায ভুমঔ -

঩যশু গতাভায গফামনয নফম৞,

ঘুমও গকমর এওনদন এম঳া।

াঅভায চফানন গতাভায গভচনদ নওঙু ঔফয ঩ানঠম৞মঙন গ঳গুমরা গতাভামও গ঱ানামফা। াঅচ ঩ামযন না? না,

াঅচ ন৞।

ফদনা নভননটদুাআ ঘু঩ ওনয৞া ফন঳৞া যন঴র -, ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

া঄঳ুঔ াঅ঩নায গফন঱ ন৞,

দু' নদমনাআ গ঳ময

াঈঠমফন। াঅনভ চানন াঅভামও প্রম৞াচন গনাআ, গ঳ফায বান ওমযাআ াঅনভ থাওমফা,

তায ঩ময ওন঴র, তফু঑ াঅ঩নায

গ঳ঔামন নপময মামফা না। াঅভায

গতাযিটা াঅনমত গরাও ঩ানঠম৞ নদম৞নঙ,

াঅ঩নন াঅ঩নত্ত ওযমত


181 ঩াযমফন না। নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া ফনরর,

নওম঳য াঅ঩নত্ত ফদনা, গতাভায থাওায?

নওন্তু গফামনয নফম৞য গম! নফম৞ ত াঅভায ঳মি ন৞—াঅনভ না গকমর঑ গফামনয নফম৞ াঅটওামফ না। ঳নত্ থাওমফ না নফম৞মত? না। নওন্তু এযাআ চমন্ গম ওরওাতা৞ যম৞ গকমর? ফদনা ওন঴র,

মানেরুভ গফাম্বাম৞,

গে঱ন গথমও নপময এরুভ,

নওন্তু নঠও এাআ চমন্াআ ন৞। দূময থানও, ওা​াঈমও নঘননমন, নও ঩নড়,

াঅ঩ন ঳ভামচয প্রা৞

ভুমঔ ভুমঔ ওত ওথা শুনন,

কল্প াঈ঩ন্াম঳ ওত -

তামদয ঳মি ননমচমও নভনরম৞ ননমত ঩ানযমন—ভমন ঴৞

ফুনছ ফা াঅভযা ঳ভাচঙাড়া এওখময। ভা঳ীভা ডাওমরন -, প্রওৃনতয নফম৞য াঈ঩রমক্ষ বদফাৎ গম ঳ুমমাক নভরমরা,

বাফরুভ

এভন াঅয

঩ামফা না। তা​াআ নপময এরুভ ভুঔমম্ভ঱া​াআ। নফপ্রদা঳ ঳঴াম঳্ ওন঴র,

নওন্তু গ঳াআ নফম৞টা​াআ গম ফাওী এঔমনা।


182 দমরয গরাওমদয গঘনফায ঳ুমমাক গ঩মর বও? ঳ুমমাক ঩ুমযা ঩া​াআনন ঳নত্,

নওন্তু মতটা গ঩ম৞নঘ গ঳ াআ াঅভায -

মমথি। ননমচয ঳মি এাঁমদয ওতঔানন নভরমরা ফদনা? শুনমত ঩ানয নও? ফদনা ঴ান঳৞া গপনরর,

ফনরর,

াঅ঩নন গ঳ময াঈঠুন তায ঩ময

নফস্তানযত ওময গ঱ানামফা। ঘাওময াঅমরা জ্বানর৞া নদ৞া গকর। ন঱৞মযয চানারাটা ফয ওনয৞া ফদনা ঒লধ ঔা঑৞া​াআর,

ওন঴র,

াঅয ফম঳ ন৞,

এফায

াঅ঩নামও শুমত ঴মফ। এাআ ফনর৞া এমরামভমরা নফঙানাটা ছানড়৞া ঩নযষ্কায ওনয৞া ফানর঱গুরা নঠও ওনয৞া নদর,

নফপ্রদা঳ শুাআ৞া

঩নড়মর ঩া ঴াআমত ফুও ঩মতে ঘাদয নদ৞া ঢানও৞া নদ৞া ফনরর, গ঳ময াঈমঠ ননমচমও শুিশুনঘ ওময তুরমত না চানন ওত গকাফয !কিাচরাআ না াঅ঩নায রাকমফ নফপ্রদা঳ দুাআ ঴াত প্র঳ানযত ওনয৞া ফনরর, গম,

এত। নওন্তু াঅশ্চমত এাআ

গ঳ফামত্ন ওযমত঑ এওটু চামনা গদঔনঘ।

চানন এওটু? না ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

এ ঘরমফ না। াঅভামদয ঳ম্বময

াঅ঩নামও াঅমযা এওটু গঔা​াঁচঔফয ননমত ঴মফ। -


183 া঄থতাৎ— া঄থতাৎ াঅভামদয ননমদাআ মনদ ওমযন ঳োমন ওযমত ঴মফ। এভনধাযা গঘাঔ ফুমচ মাতা ফরমত াঅনভ গদমফা না। - নফপ্রদাম঳য ভুমঔ ঩নয঴াম঳য ঘা঩া ঴ান঳, ওন঴র,

এাআ াঅভামদযটা ওাযা ফদনা?

ওামদয ঳ম্বময াঅয঑ গঔা​াঁচঔফয ননমত ঴মফ -? মামদয গথমও এাআভাত্র ঩ানরম৞ এমর তামদয? গও ফরমর াঅনভ ঩ানরম৞ এরুভ? াঅনভ ফরনঘ। চানমরন নও ওময? চানরুভ গতাভায ভুঔ গদমঔ। ফদনা ক্ষণওার তা঴ায ভুমঔয প্রনত ঘান঴৞া থানও৞া ওন঴র,

নিচুফাফু

এওনদন ফমরনঙমরন দাদায গঘামঔ নওঙুাআ এড়া৞ না। ওথাটা গম ওতঔানন ঳নত্ াঅনভ নফশ্বা঳ ওনযনন। াঅ঩নায া঄঳ুঔ াঅনভ ঘা​াআমন, নওন্তু এ াঅভামও ঳নত্াআ াঈিায ওমযমঙ। ঳নত্াআ ঩ানরম৞ এম঳ াঅনভ গফাঁমঘ গকনঙ। গম ওটা নদন াঅ঩নন া঄঳ুে াঅনভ াঅ঩নায ওামঙাআ থাওমফা,

তায ঩ময গ঳াচা ফাফায ওামঙ ঘমর মামফা—ভা঳ীয

ফানড়মত াঅয নপযমফা না। দূয গথমও মামদয গদঔমত গঘম৞নঙরুভ


184 তামদয গদঔা গ঩ম৞ গকনঙ,

এভন াআমে াঅয গনাআ গম এওটা নদমনয

চমন্঑ ঑মদয ভমধ্ নকম৞ ওানটম৞ াঅন঳। নফপ্রদা঳ নীযমফ ঘান঴৞া যন঴র। ফদনা ফনরমত রানকর, ঑মদয শুধু ঱াড়ী কানড় াঅয নভমথ্ বারফা঳ায কল্প। গওাথা৞ বননন াঅয গওাথা৞ ভুম঳ নযয গ঴ামটর াঅনভ চানন঑ গন,

নওন্তু ঑মদয ভুমঔ ভুমঔ তায

নওগম গনা​াংযা ঘা঩া াআনিত -, —শুনমত শুনমত াআমে ঴মতা,

গওাথা঑

গমন ঙুমট ঩ানরম৞ মা​াআ। াঅচ এাআ খমযয ভমধ্ ফম঳ ভমন ঴মে গমন এাআ ও’ টা নদন া঄নফশ্রাভ এমরামভমরা ধূমরাফানরয খূনণতছমড়য ভমধ্ াঅভায নদনযাত গওমটমঙ। এয গবতয ঑যা ফা​াঁমঘ নও ওময ভুঔুমম্ভ঱া​াআ? নফপ্রদা঳ ফনরর,

গ঳ য঴঳্ াঅভায চানায ওথা ন৞। ভরুবূনভয ভমধ্

ওফযগুমরা গমভন নটমও থামও গফাধ ওনয গতভনন ওময। ফদনা ননশ্বা঳ গপনর৞া ফনরর, ঱ানে,

দুাঃমঔয চীফন। ঑মদয না াঅমঙ

না াঅমঙ গওান ধমভতয ফারা​াআ। নওঙু নফশ্বা঳ ওময না,

গওফনর ওময তওত। এওটু থানভ৞া ফনরর,

ঔফমযয ওাকচ ঩মড়,

঑যা চামন া঄মনও। ঩ৃনথফীয গওাথা৞ নও ননত্ খটমঘ নওঙুাআ ঑মদয া঄চানা ন৞। নওন্তু াঅনভ ত ঑঳ফ ঩ড়মত ঩ানযমন -, তা​াআ া঄মধতও ওথা ফুছমতাআ ঩াযতুভ না। শুনমত শুনমত মঔন া঄রুনঘ ধময গমমতা তঔন াঅয গওাথা঑ ঳ময নকম৞ ননমশ্ব঳ গপমর ফা​াঁঘতুভ। নওন্তু তামদয ত ক্লানে গনাআ,

তায ফওমত ঳ফা​াআ গমন গভমত াঈঠমতা।


185 নওন্তু গতাভায ফাফা ওামঙ থাওমর ঳ুনফমধ ঴ত ফদনা। ঔফমযয ওাকমচয ঳ফ ঔফয তা​াঁমও নচমে঳া ওযমরাআ গটয গ঩মত—঑মদয ওামঙ ঠওমত ঴মতা না। ফদনা ঴ান঳ভুমঔ ঳া৞ নদ৞া ফনরর,

঴া​াঁ,

ফাফায গ঳ ফানতও াঅমঙ।

঳ভস্ত ঔফয ঔুাঁনটম৞ না ঩মড় তা​াঁয তৃনপ্ত গনাআ। নওন্তু াঅভামদয গভম৞মদয তামত দযওায নও ফরুন ত? নও ঴মফ গচমন ঩ৃনথফীয গওাথা৞ নও নদনযাত খটমঘ! এ ওথা গতাভায গভচনদয ভুমঔ গ঱াবা ঩া৞ ফদনা,

গতাভায ভুমঔ

ন৞। এাআ ফনর৞া নফপ্রদা঳ ঴ান঳র। ফদনা ফনরর,

তাযা নও াঅভায গভচনদয গঘম৞ গফ঱ী চামন ভমন

ওমযমঙন? এওটু঑ না। ঱ূন্ ওর঳ী ফমরাআ ভুঔ নদম৞ তামদয এত াঅ঑৞াচ ফায ঴৞। তামদয াঅয নওঙু না গচমন থানও এ ঔফযটা গচমন ননম৞নঘ ভুঔুমম্ভ঱া​াআ। নওন্তু োন ত ঘা​াআ। না ঘা​াআমন োমনয াঅস্ফারমন ভুমঔয ভধু তামদয নফল ঴ম৞ াঈঠমঘ। ! চামন তাযা াঅভায গভচনদয ভমতা ঳ফা​াআমও বারফা঳মত? চামন না। ঩াময তাযা গভচনদয ভমতা বনক্ত ওযমত? ঩াময না। ঑মদয ফযুাআ নও গওাঈ াঅমঙ? ভমন ঴৞ গওাঈ গনাআ এভনন ঩যস্পমযয নফমিল। তামদয া঄বাফটা​াআ নও ওভ? ফা​াআমযয চা​াঁওচভমও গফাছা​াআ মামফ না


186 গবতযটা ঑মদয এত গপা​াঁ঩যা। নওম঳য চমন্ ঑মদয ননম৞ এত ভাতাভানত? ঳ভস্ত গবতযটা গম এমওফাময খূমণ ছা​াঁছযা ওময নদম৞মঙ। নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া ফনরর,

঴ম৞মঙ নও ফদনা,

এত যাক নওম঳য?

গওাঈ টাওা ঠনওম৞ গন৞নন ত? না,

ঠনওম৞ গন৞নন,

ধায ননম৞মঙ।

ওত? গফন঱ না ঘায-঩া​াঁঘম঱া তামদয নাভ চামনা ত? চানতুভ নওন্তু বুমর গকনঙ। এাআ ফনর৞া ফদনা ঴ান঳৞া গপনরর, ওন঴র,

নঙ নঙ,

এত া঄ল্প ঩নযঘম৞঑ গম গওাঈ ওায঑ ওামঙ টাওা

ঘা​াআমত ঩াময াঅনভ বাফমত঑ ঩ানযমন। ফরমত ভুমঔ ফামধ না, রজ্জায ঙা৞া এতটুওু গঘামঔ ঩মড় না,

এ গমন তামদয প্রনতনদমনয

ফ্া঩ায। এ নও ওময ঳ম্ভফ ঴৞ ভুঔুমম্ভ঱া৞? নফপ্রদাম঳য ভুঔ কম্ভীয ঴াআর,

নওঙুক্ষণ স্তব্ধ থানও৞া ওন঴র,

গতাভায ভনটামও তাযা ফড় নফনলম৞ নদম৞মঙ ফদনা, এভনন ন৞,

নওন্তু ঳ফা​াআ

ঐ ভা঳ীভায দরটা​াআ গতাভামদয ঳ভস্ত দর ন৞। মাযা

ফা​াআময যম৞ গকর ঔুাঁচমর ঴৞ত তামদয঑ এওনদন গদঔা ঩ামফ।


187 ফদনা ফনরর, ওযমফা,

঩া​াআ বামরা​াআ। তঔন ধাযণা াঅভায ঳াংম঱াধন

নওন্তু মামদয গদঔমত গ঩রুভ তাযা ঳ফা​াআ ন঱নক্ষত,

঳ফা​াআ

঩দে গরামওয াঅত্মী৞। কল্প ওযা বালা৞ ঳নজ্জত -াঈ঩ন্াম঳য যগ ঴ম৞ এযা দূময গথমও াঅভায গঘামঔ নও াঅশ্চমত া঄঩রূ঩ ঴ম৞াআ না গদঔা নদত। ভমন কমফতয ঳ীভা নঙর না, বাফতুভ াঅভামদয গভম৞মদয গ঩নঙম৞ ঩ড়ায দুনতাভ এফায খুঘমরা। াঅভায গ঳াআ বুর এফায গবমিমঘ ভুঔুমম্ভ঱া​াআ। নফপ্রদা঳ ঳঴াম঳্ ওন঴র,

বুর নওম঳য? এাঁযা গম দ্রুত এনকম৞

ঘমরমঙন এ ত নভমথ্ ন৞। শুনন৞া ফদনা ঴ান঳র,

ফনরর,

না নভমথ্ ঴মফ গওন, ঳নত্াআ। তফু

াঅভায ঳ান্ত্বনা এাআ গম ঳াংঔ্া৞ এাঁযা া঄ত্ে স্বল্প, —এাঁমদযাআ কমড়য ভামঠয ভনুমভমন্টয ডকা৞ গঠমর তুমর ঴ঞ্ঞমকার ফাধামনা গমভন ননষ্ফর গতভনন ঴া঳্ওয। নফপ্রদা঳ ফনরর,

এ ঴মচ্চ গতাভায াঅয এও ধযমনয গকা​াঁড়ানভ।

স্বধভতত্ামকয নফ঩দ াঅমঙ ফদনা, —঳াফধান। ফদনা এ ওথা৞ ওান নদর না,

ফনরমত রানকর,

এাআ নকণ্ দমরয

ফা​াআময যম৞মঙ ফাগরায প্রওাি নাযী঳ভাচ। এমদয াঅনভ াঅচ঑ গদনঔনন,

ফা​াআময গথমও গফাধ ওনয গদঔা঑ গভমর না,

তফু ভমন ঴৞

ফাতাম঳য ভমতা এযা​াআ াঅমঙ ফাগারীয ননশ্বাম঳ নভম঱। চানন, ভমধ্ াঅমঙ গঙাট,

এমদয

াঅমঙ ফড়, —ফড়য দৃিাে যম৞মঙ াঅভায

গভচনদমত, তা​াঁয ঱াশুড়ীমত, —এফায ওরওাতা৞ াঅ঳া াঅভায ঳াথতও ঴মরা ভুঔুমম্ভ঱া​াআ। াঅ঩নন ঴া঳মঘন গম?


188 বাফনঙ,

টাওায গ঱াওটা ভানুলমও নও যওভ ফক্তা ওময গতামর। এ

গদালটা াঅভায঑ াঅমঙ নওনা। গওান টাওায গ঱াও—গ঳াআ ঩া​াঁঘ঱' - য? তা​াআ ত ভমন ঴মচ্চ। ফদনা ঴ান঳৞া ফনরর,

টাওায চমন্ াঅয বাফনা গনাআ। াঅ঩নামও

গ঳ফা ওযায ভচুযী ন঴঳ামফ ডফর াঅদা৞ ওময ঙাড়মফা। াঅ঩নন না গদন ভাম৞য ওামঙ াঅদা৞ ঴মফ। া঄ন্নদা খময ঢুনও৞া ফনরর,

াঅটটা ফামচ,

নফন঩মনয ঔাফায ঳ভ৞

঴মরা। ফদনা ফ্স্ত ঴াআ৞া ফনরর,

ঘমরা া঄নুনদ মানচ্চ। গওভন, মা​াআ

ভুঔুমম্ভ঱া​াআ? নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া ফনরর,

মা঑। নওন্তু গ঳ফায ত্রুনট ঴মর ভচুযী ওাটা

মামফ। ত্রুনট ঴মফ না ভ঱া​াআ,

঴মফ না। ফনর৞া গ঳঑ ঴ান঳ভুমঔ ফান঴য ঴াআ৞া

গকর। ----------


189 াঅঠায ফদনা ফনরর,

ঔাফায ঴ম৞ গকমঙ ননম৞ াঅন঳?

নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া ফনরর,

গতাভায গওফনর গঘিা ঴মচ্চ াঅভায চাত

ভাযায। নওন্তু ঳ময্াঅনিও এঔমনা ওনযনন -, াঅমক তায াঈমদ্াক ওনযম৞ দা঑। াঅনভ ননমচ ওময গদমফা ভুঔুমম্ভ঱া​াআ? নাআমর গও াঅয াঅমঙ এঔামন গম ওময গদমফ? নওন্তু ভায ঩ূমচায খময গমমত ঩াযমফা না—কাম৞ গচায গনাআ, —এাআ খময ওময নদমত ঴মফ। াঅমক গদঔমফা গওভন াঅম৞াচন ওমযা, ঔুাঁত ধযফায নওঙু থামও নওনা,

তঔন ফুমছ গদঔমফা ঔাফায তুনভ াঅনমফ,

না াঅভামদয

ফাভুনঠাওুয াঅনমফ। শুনন৞া ফদনা ঩ুরমও বনয৞া গকর,

ফনরর,

াঅনভ এাআ ঱মততাআ

যাচী। নওন্তু এওচানভমন ঩া঳ মনদ ঴াআ তঔন নওন্তু নভমথ্ ঙরনা৞ গপর ওযামত ঩াযমফন না। ওথা নদন। নদরুভ ওথা। নওন্তু াঅভামও ননমচয ঴ামত ঔা​াআম৞ নও গতাভায এত রাব? তা াঅনভ ফরমফা না,

এাআ ফনর৞া ফদনা দ্রুত প্রোন ওনযর।


190 নভননট দম঱মওয ভমধ্ গ঳ োন ওনয৞া প্রস্তুত ঴াআ৞া এওনট চর঩ূণত খনট রাআ৞া প্রমফ঱ ওনযর। খমযয গম নদওটা৞ গঔারা চানারা নদ৞া ঩ূমফয গযাদ াঅন঳৞া ঩নড়৞ামঙ গ঳াআ োননট চর নদ৞া বার ওনয৞া ভাচতনা ওনয৞া ননমচয াঅাঁঘর নদ৞া ভুনঙ৞া রাআর, াঅ঳ন গওা঱াওুন঱ প্রবৃনত াঅনন৞া ঳াচা​াআর, জ্বারা​াআর,

঩ূচায খয ঴াআমত

ধূ঩দানন াঅনন৞া ধূ঩

তায঩ময নফপ্রদাম঳য ধুনত কাভঙা এফাং ঴াত ভুঔ গধাফায -

঩াত্র াঅনন৞া ওামঙ যানঔ৞া নদ৞া ফনরর,

াঅচ ঳ভ৞ গনাআ পুর তুমর

এমন ভারা গকাঁমথ গদফায,

ওার এ ত্রুনট ঴মফ না।

নাআমর নদতুভ,

নওন্তু াঅধখণ্টা ঳ভ৞ নদরুভ -,

এয গফন঱ ন৞। এঔন গফমচমঙ

ন’ টা—নঠও ঳ামড় ন’ টা৞ াঅফায াঅ঳মফা। এয ভমধ্ াঅ঩নামও গওাঈ নফযক্ত ওযমফ না, াঅনভ ঘররুভ। এাআ ফনর৞া গ঳ িায রুি ওনয৞া নদ৞া প্রোন ওনযর। নফপ্রদা঳ গওান ওথা না ফনর৞া শুধু ঘান঴৞া যন঴র। াঅধ খণ্টা ঩ময ফদনা মঔন নপনয৞া াঅন঳র তঔন ঳য্াফদনা ঳ভাপ্ত ওনয৞া নফপ্রদা঳ এওটা াঅযাভমঘ নওমত গ঴রান নদ৞া ফন঳৞ামঙ। ঩া঳ না গপর ভুঔুমম্ভ঱া​াআ? ঩া঳ পােত নডনব঱মন। াঅভায ভামও঑ ঴ায ভাননম৞ঙ। ওায ঳াধ্ ফমর গতাভামও গে​ে,

গে​েমদয াআস্কুর঩া঳ ওমযঘ। .এ .ওমরমচ ঩মড় নফ -

এফায তা ঴মর ঔাফায াঅনন?


191 াঅমনা। নওন্তু তায াঅমক এগুমরা গযমঔ এম঳া গক,

ফনর৞া নফপ্রদা঳

গওা঱াওুন঱ প্রবৃনত গদঔা​াআ৞া নদর। এ াঅয াঅভামও ফমর নদমত ঴মফ না ভ঱া​াআ চানন, ফনর৞া ঩ূচায ঩াত্রগুনর গ঳ ঴ামত তুনর৞া রাআ৞ামঙ এভন ঳ভম৞ খমযয ফান঴ময ফাযাদা৞ া঄মনওগুনর াঈাঁঘুমকাড়ানর চুতায ঔুট ঔুট ঱ে এও঳মি ওামন াঅন঳৞া গ঩ াঁনঙর, ফাড়া​াআ৞া ফনরর,

এফাং ঩যক্ষমণ া঄ন্নদা িামযয ওামঙ ভুঔ

ফদনানদনদ,

গতাভায ভা঳ীভা—

ভা঳ী এফাং াঅয঑ দুাআনতননট া঄ল্পফ৞঳ী গভম৞ এমও -ফাময নবতময াঅন঳৞া ঩নড়মরন,

নফপ্রদা঳ দা​াঁড়া​াআ৞া াঈনঠ৞া া঄ব্থতনা ওনযর,

াঅ঳ুন। ভা঳ী ফনরমরন,

নীমঘ গথমওাআ ঔফয গ঩রুভ নফপ্রদা঳ফাফু বামরা

াঅমঙন— নফপ্রদা঳ ওন঴র, ঴া​াঁ,

াঅনভ বার াঅনঙ।

াঅকন্তুও গভম৞যা ফদনামও গদনঔ৞া মৎ঩মযানানস্ত নফনস্মত ঴াআর, ঩াম৞ চুতা না​াআ,

কাম৞ চাভা না​াআ, নবচা ঘুমর কযমদয ঱াড়ী

নবনচ৞ামঙ; এমরা ওামরা ঘুমরয যান঱ ন঩মঠয ঩ময ঙড়ামনা, দুাআ ঴ামত ঩ূমচায নচনন঳঩ত্র, া঄঩নযনঘত ন৞,

তা঴ায এ ভূনতত তা঴ামদয শুধু া঄দৃি঩ূফত

া঄বাফনী৞। ফদনা ফনরর,

এওটু ঳ময দা​াঁড়ান,

এগুনর গযমঔ াঅন঳ গক।

াঅ঩নাযা গদায গঙমড়


192 এওনট গভম৞ ফনরর, ঴া​াঁ,

গঙা​াঁ৞া মামফ ফুনছ?

ফনর৞া ফদনা ঘনর৞া গকর।

ক্ষমণও ঩ময গ঳ গ঳াআ গফম঱াআ নপনয৞া াঅন঳৞া নফপ্রদাম঳য গঘ৞ামযয ধায গখাঁনল৞া দা​াঁড়া​াআর। ভা঳ী ফনরমরন, ঘমর এমর গ঳চমন্ যাক ওনযমন,

াঅভামদয না চাননম৞ তুনভ

নওন্তু াঅচ গতাভায গফামনয

নফম৞—গতাভামও গমমত ঴মফ। গভম৞ দুনট ফনরর, াঅভযা াঅ঩নামও ধময ননম৞ গমমত এম঳নঙ। ফদনা ফনরর,

না ভা঳ীভা, াঅভায মা঑৞া ঴মফ না।

গ঳ নও ওথা ফদনানা গকমর প্রওৃনত ওত দুাঃঔ ওযমফ চামনা !? চানন,

তফু াঅনভ গমমত ঩াযমফা না।

শুনন৞া ভা঳ী নফস্ম৞ ঑ গক্ষামব া঄ধীয ঴াআ৞া ফনরমরন,

নওন্তু এাআ

চন্াআ গতাভায গফাম্বাম৞ মা঑৞া ঴র না, —এাআ চমন্াআ গতাভায ফাফা াঅভায ওামঙ গতাভামও গযমঔ গকমরন। নতনন শুনমর নও ফরমফন ফমরা ত? গ঳াআ গভম৞নট ফনরর, তা ঙাড়া ঳ুধীযফাফু—নভোয ডাটা—বাযী যাক ওমযমঙন। াঅ঩নায ঘমর াঅ঳াটা নতনন গভামট ঩ঙদ ওমযন নন।


193 ফদনা তা঴ায নদমও ঘান঴র,

নওন্তু চফাফ নদর ভা঳ীমও,

াঅনভ না গকমর প্রওৃনতয নফম৞ াঅটওামফ না,

ফনরর,

নওন্তু গকমর

ভুঔুমম্ভ঱াম৞য গ঳ফায ত্রুনট ঴মফ। ঑াঁমও গদঔফায এঔামন গওাঈ গনাআ। নওন্তু াঈনন ত বার ঴ম৞ গকমঙন। গতাভামও গমমত ফরা ঑াঁয াঈনঘত। এাআ ফনর৞া ভা঳ী নফপ্রদাম঳য নদমও ঘান঴মরন। নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া ওন঴র,

নঠও ওথা। াঅভায গমমত ফরা঑ াঈনঘত,

ফদনায মা঑৞া঑ াঈনঘত। ফযি না গকমরাআ া঄ন্া৞ ঴মফ। ফদনা ভাথা নানড়৞া ওন঴র,

না—া঄ন্া৞ ঴মফ াঅনভ ভমন ওনযমন।

গফ঱ াঅ঩নন ফরমঘন গমমত, াঅনভ মামফা। নওন্তু যামত্রাআ ঘমর াঅ঳মফা,

গ঳ঔামন থাওমত ঩াযমফা না। এ া঄নুভনত ভা঳ীভামও নদমত

঴মফ। এওটা যাত঑ থাওমত ঩াযমফ না? না। াঅো তা​াআ ঴মফ,

ফনর৞া ভা঳ী ভমন ভমন যাক ওনয৞া দরফর রাআ৞া

প্রোন ওনযমরন। নফপ্রদা঳ ফনরর,

গদঔমর ত গতাভায ভা঳ীভা যাক ওময ঘমর গকমরন।

নওন্তু ঴ঠাৎ এ গঔ৞ার ঴মরা গওন?


194 ফদনা ফনরর, যাক ওময গকমরন চানন,

নওন্তু শুধু গঔ৞ামরয ফম঱াআ

গমমত ঘা​াআনঘ গন তা ন৞। ঑মদয মা নওঙু ঳ভস্তয াঈ঩ময াঅভায নফতৃষ্ণা ধময গকমঙ। তা​াআ ঑ঔামন াঅয গমমত ঘা​াআমন ভুঔুমম্ভ঱া​াআ। এটা এওটু ফাড়াফানড় ফদনা। ঳নত্াআ ফাড়াফানড় নওনা ফরা ঱ক্ত। াঅনভ ঳ফতদা​াআ ননমচমও ননমচ নচো঳া ওনয,

া঄থঘ,

গফ঱ ফুছমত ঩ানয ঑মদয ভমধ্ নকম৞ াঅভায

না থামও ঳ুঔ,

না থামও স্বনস্ত। এওফায গফাম্বাম৞য এওটা ওা঩মড়য

ওমরয ওাযঔানা গদঔমত নকম৞নঙরুভ,

গওফনর াঅভায গ঳াআ ওথা

ভমন ঴মত থামও, —তায ওত ওর ওত ঘাওা াঅম঱঩াম঱ ঳াভমন ন঩ঙমন া঄নফশ্রাভ খুযমঘ—এওটু া঄঳াফধান ঴মরাআ গমন খাড়ভুড় গুাঁচমড় তায ভমধ্ গটমন ননম৞ নকম৞ গপরমফ। ঑ ঳ফ গদঔমত গম বার রামক না তা ন৞, তফু ভমন ঴৞ গফরুমত ঩াযমর ফা​াঁনঘ। নওন্তু াঅয গদনয ওযমফা না,

াঅ঩নায ঔাফায াঅনন গক, ফনর৞া ফান঴য ঴াআমত

নক৞া​াআ গঘাঔ ঩নড়র িামযয ঳িুমঔ ঩াম৞য ধূরা, চুমতায দাক; থভনও৞া দা​াঁড়া​াআ৞া ফনরর, ঔাফায াঅনা ঴র না ভুঔুমম্ভ঱া​াআ, এওটু ঳ফুয ওযমত ঴মফ। ঘাওয নদম৞ এগুমরা াঅমক ধুাআম৞ গপনর, এাআ ফনর৞া গ঳ খয ঴াআমত ফান঴য ঴াআমতনঙর, ওনযর,

নফপ্রদা঳ ঳নফস্মম৞ প্রশ্ন

এত ঔুাঁনটনানট তুনভ ন঱ঔমর ওায ওামঙ ফদনা?

শুনন৞া ফদনা ননমচ঑ াঅশ্চমত ঴াআর, ভমন গনাআ ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

ফনরর,

ফনর৞া এওটু ঘু঩ ওনয৞া ওন঴র,

গওাঈ গ঱ঔা৞ নন। াঅভায াঅ঩ননাআ ভমন ঴মচ্চ, এ঳ফ া঄঩নয঴ামত া঄ি -,

গও গ঱ঔামর াঅভায গফাধ ঴৞

াঅ঩নামও গ঳ফা ওযায

না ওযমরাআ ত্রুনট ঴মফ। এাআ ফনর৞া গ঳


195 ঘনর৞া গকর। নফওামরয নদমও া঄ব্স্ত এফাং মমথানঘত ঳াচ঳জ্জা ওনয৞া ফদনা নফপ্রদাম঳য খমযয গঔারা দযচায ঳িুমঔ দা​াঁড়া​াআ৞া ফনরর, ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

ঘররুভ গফামনয নফম৞ গদঔমত। ভা঳ী ঙাড়মরন না

ফমরাআ গমমত ঴মচ্চ। নফপ্রদা঳ ওন঴র, াঅ঱ীফতাদ ওনয তুনভ঑ গমন ঱ীঘ্র এাআ া঄ত্াঘামযয গ঱াধ ননমত ঩ামযা। তঔন ঐ ভা঳ীমও ঩ঞ্জাফ গথমও ন঴াঁঘমড় গফাম্বাম৞ গটমন ননম৞ গম঑। ভা঳ীয ঑঩য যাক গনাআ,

নওন্তু াঅ঩নামও ন঴াঁঘমড় গটমন ননম৞ মামফা।

ব৞ গনাআ কানড়বাড়া াঅভযা​াআ গদমফা, এাআ ফনর৞া ফদনা ঴ান঳৞া ওন঴র, ঳ভস্ত ফ্ফো ওময গকরুভ,

াঅ঩নায ননমচয রাকমফ না। নপযমত াঅভায যাত ঴মফ, নওন্তু

া঄ন্থা ঴মর এম঳ যাক ওযমফা।

ওযমফ বফ নওনা ওযমরাআ ঳ওমর াঅশ্চমত ঴মফ। বাফমফ !, ঱যীয বামরা গনাআ,

নফম৞ফানড়মত গঔম৞ গফাধ ঴৞ া঄঳ুঔ ওমযমঙ।

ফদনা ঴ান঳ভুমঔ ভাথা নানড়৞া ফনরর,

঴ম৞মঙ াঅভায গুণ ফ্াঔ্া -

ওযা; নওন্তু গ঳ ওথা মাও, াঅ঩নন ঳ময্ াঅনিও ওযমত নীমঘ মামফন না গমন। া঄নুনদ এাআ খমযাআ ঳ফ এমন গদমফ। তায াঅধ খণ্টা ঩মযাআ ঠাওুয নদম৞ মামফ ঔাফায,

এও খণ্টা ঩ময ছডু ঑লুধ নদম৞


196 াঅমরা নননফম৞ খমযয দযচা ফয ওময ঘমর মামফ। এাআ হুওুভ ঳ওরমও নদম৞ গকরুভ। ফুছমরন? ঴া​াঁ ফুমছনঙ। তমফ ঘররুভ। মা঑। নওন্তু ঘভৎওায ভাননম৞মঙ গতাভামও ফদনা,

এ ওথা স্বীওায

ওযমফা​াআ। ওাযণ, গম গ঩া঱াওটা ঩মযমঙা এাআমটাআ ঴’ গরা গতাভায স্বাবানফও,

গমটা এঔামন ঩ময থামওা গ঳টা ওৃনত্রভ।

গ঳ নও ওথা ভুঔুমম্ভ঱া​াআ, —঑যা ফমর গভম৞মদয চুমতা ঩যা াঅ঩নন গদঔমত ঩ামযন না? ঑যা বুর ফমর,

গমভন ফমর গতাভায ঴ামত াঅনভ গঔমত ঩ানযমন।

ফদনা নফনস্মত ঴াআ৞া প্রশ্ন ওনযর,

বুর ঴মফ গওন ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

াঅভায ঴ামত গঔমত ঳নত্াআ ত াঅ঩নায াঅ঩নত্ত নঙর। নফপ্রদা঳ ফনরর,

াঅ঩নত্ত নঙর,

গ঳ াঅচ঑ থাওমতা,

গমমতা না।

ওথাটা ফদনা ফুনছর না, ভমন ওযা঑ ওনঠন,

নওন্তু াঅ঩নত্তটা ঳নত্ওামযয ঴মর

নওন্তু নফপ্রদাম঳য াঈনক্ত া঄঳ত্ ফনর৞া

ফনরর,

নিচুফাফু এওনদন ফমরনঙমরন দাদায


197 ভমনয ওথা গওাঈ চানমত ঩াময না,

গমটা শুধু ফা​াআমযয তা​াআ গওফর

গরামও গটয ঩া৞; নওন্তু মা া঄েমযয তা া঄েমযাআ ঘা঩া থামও, — ভুঔুমম্ভ঱া​াআ এ নও ঳নত্? াঈত্তময নফপ্রদা঳ শুধু এওটু ঴ান঳র, তায঩ময ফনরর,

ফদনা,

গতাভায গদনয ঴ম৞ মামে। মনদ ঳নত্াআ থাওমত গ঳ঔামন াআো না ঴৞ গথমওা না—ঘমর এম঳া। ঘমরাআ াঅ঳মফা ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

থাওমত গ঳ঔামন ঩াযমফা না। এাআ

ফনর৞া ফদনা াঅয নফরম্ব না ওনয৞া নীমঘ নানভ৞া গকর। ঩যনদন ঳ওামর গদঔা ঴াআমর নফপ্রদা঳ নচো঳া ওনযর,

গফামনয

নফম৞ নননফতমঘ্ন ঳ভাধা ঴মরা? ঴া​াঁ ঴মরা—নফঘ্ন নওঙু খমটনন। ননমচয নচদাআ ফচা৞ যাআমরা,

ভা঳ীয া঄নুমযাধ যাঔমর না? ওত

যামত্র নপযমর? যানত্র তঔন নতনমট। ভা঳ীয ওথা যাঔা ঘরর না। যামত্রাআ নপযমত ঴মরা। এওটুঔানন থানভ৞া গফাধ ঴৞ ফদনা বানফ৞া রাআর ফরা াঈনঘত নওনা,

তায ঩মযাআ গ঳ ফনরমত রানকর,

ভাত্র ওম৞ও খণ্টা নঙরুভ

নওন্তু ওাচ ওময এম঳নঘ া঄মনও। এও ফঙময মা ওযমত ঩ানযনন নভননট


198 ঩া​াঁঘঙম৞াআ তা ঴ম৞ গকর। ঳ুধীমযয ঳মি গ঱ল - ওময এরুভ। নফপ্রদা঳ াঅশ্চমত ঴াআ৞া ফনরর,

ফমরা নও!

঴্া​াঁ, তা​াআ। নওন্তু ঑মও া঄ওূমর বান঳ম৞ নদম৞ াঅন঳নন। াঅচ ঳ওামর গম গভম৞নটমও গদমঔনঙমরন তায নাভ গ঴ভ। গ঴ভননরনী যা৞। ঑য নচিামতাআ ঳ুধীযমও নদম৞ এরুভ। াঅফায াঅভায গ঳াআ গফাম্বাম৞য ওমরয ওথা​াআ ভমন ঩মড়,

তায ভমতা ঑মদয ঑ঔামন঑ বারফা঳ায

টানা াঅফায !গ঩ামড়মন গদঔমত গদঔমত ভানুমলয বনফল্ৎ কমড় ঑মঠ বামি঑ গতভনন। নফপ্রদা঳ গতভনন নফস্মম৞ নচো঳া ওনযর—ফ্া঩াযটা ঴মরা নও? ঳ুধীমযয ঳মি ঴ঠাৎ গ঱ল ওময াঅ঳ায ভামন? ফদনা ওন঴র,

গ঱ল ওযায ভামন গ঱ল ওযা। নওন্তু তা​াআ ফমর ঑ঔামন

঴ঠাৎ ফমর঑ নওঙু গনাআ। ঑মদয তার া঄঳ম্ভফ দ্রুত ফমরাআ ফা​াআময গথমও ' ঴ঠাৎ'

ফমর ভ্রভ ঴৞,

নওন্তু াঅ঳মর তা ন৞। ঳ুধীয

াঅভামও গডমও ফরমর াঅভায া঄ত্ে া঄ন্া৞ ঴ম৞মঙ। ফররুভ, া঄ন্া৞ ঴ম৞মঙ ঳ুধীয? গ঳ ফরমর,

নও

ওা​াঈমও না ফমর—া঄থতাৎ তামও

না চাননম৞—া঄ওস্মাৎ এ ফানড়মত ঘমর াঅ঳া াঅভায ঔুফ কন঴তত ওাচ ঴ম৞মঙ। নফম঱লতাঃ, মঔন। ফররুভ,

গ঳ঔামন নফপ্রদা঳ফাফু ঙাড়া াঅয গওাঈ গনাআ

গ঳ঔামন া঄ন্নদানদনদ াঅমঙ। ঳ুধীয ফরমর,

দা঳ী ঙাড়া াঅয নওঙু ন৞। াঅনভ ফররুভ,

নওন্তু গ঳

঑ ফানড়মত তা​াঁমও নদনদ


199 ফমর ঳ফা​াআ ডামও। শুমন গ঳াআ গ঴ভ গভম৞নট ভুঔ নটম঩ এওটু গ঴ম঳ ফরমর,

঩াড়াকা​াঁম৞ ঑যওভ ডাওায যীনত - াঅমঙ শুমননঘ,

দা঳ীঘাওমযয া঄঴কায ফামড় -,

তামত

াঅয নওঙু ফামড় না। তাযা ননমচযা঑

ফড় ঴ম৞ ঑মঠ না। ঳ুধীয ফরমর, এাঁমদয ওামঙ তুনভ ফমরমঘা গম এঔামন থাওমত ঩াযমফ না,

যামত্রাআ নপময মামফ; নওন্তু গ঳ফানড়মত গতাভায এওরা -

থাওাটা াঅভযা গওাঈ ঩ঙদ ওনযমন। গতাভায ফাফা শুনমরাআ ফা নও ফরমফন? ফররুভ,

ফাফা নও ফরমফন গ঳ বাফনা গতাভায ন৞,

াঅভায। নওন্তু াঅয঑ মা​াঁযা ঩ঙদ ওমযন না তা​াঁমদয ভমধ্ নও তুনভ ননমচ঑ াঅঙ? গ঴ভ ফরমর, ননশ্চ৞াআ াঅমঙন ঳ওরমও ঙাড়া ত ! াঈনন ন৞। এাআ গভম৞টায কাম৞঩ড়া ভেফ্য াঈত্তয নদমত াআমে ঴র না,

তা​াআ ঳ুধীযমও ফররুভ,

গতাভায এ ওথায চফামফ াঅনভ঑

ফরমত ঩াযতুভ গম া঄নথতও ঙুনট ননম৞ গতাভায ওরওাতা৞ থাওাটা াঅনভ঑ ঩ঙদ ওনযমন,

নওন্তু গ঳ ওথা াঅনভ ফরফ না। তুনভ গম

গনা​াংযা াআনিত ওযমর তা াআতয঳ভামচাআ ঘমর -,

নওন্তু গতাভামদয

ফড়দমর঑ গ঳ গম ঳ভান ঳ঘর এ াঅনভ - চানতুভ না, াঅভায ঳ভ৞ গনাআ, গভম৞টা ফমর াঈঠর,

কানড় দা​াঁনড়ম৞ যম৞মঙ, মা া঄ম঱াবন,

নওন্তু াঅয

াঅনভ ঘররুভ। গ঳াআ

মা া঄নুনঘত তায াঅমরাঘনা

গঙাটফড় ঳ওর দমরাআ ঘমর - চানমফন। ফররুভ,

াঅ঩নায মত ঔুন঱

াঅমরাঘনা ঘারান াঅ঩নত্ত গনাআ। াঅনভ াঈঠরুভ। ঳ুধীয ঴ঠাৎ গওভন ধাযা গমন ঴ম৞ গকর, —ভুঔ প্াওাম঱ ঴ম৞ াঈঠর, —ননমচমও ঳াভমর ননম৞ ফরমর,

গতাভায ভা঳ীভামও঑ চাননম৞ মামফ না? ফররুভ,

তা​াঁমও চানামনা​াআ াঅমঙ নফম৞ ঴ম৞ গকমরাআ াঅনভ ঘমর মামফা মত


200 যাতাআ গ঴াও। ঳ুধীয ফরমর, ওার গতাভায ঳মি নও এওফায গদঔা ঴মত ঩াযমফ? ফররুভ,

না। গ঳ ফরমর, ঩যশু? ফররুভ, ঩যশু঑

না। তায ঩মযয নদন? না,

তায ঩মযয নদন঑ ন৞।

ওমফ গতাভায ঳ভ৞ ঴মফ? ঳ভ৞ াঅভায ঴মফ না। নওন্তু াঅভায গম এওটা নফম঱ল চরুযী ওথা াঅমরাঘনা ওযফায াঅমঙ? গতাভায ঴৞ত াঅমঙ নওন্তু াঅভায গনাআ। এাআ ফমর াঈমঠ ঩ড়রুভ। ঳ুধীয াঅভামও গম গঘমন না, তা ন৞, ঳মি এনকম৞ াঅ঳মত ঳া঴঳ ওযমর না, গ঳াআঔামনাআ স্তব্ধ ঴ম৞ দা​াঁনড়ম৞ যাআর। াঅনভ কানড়মত এম঳ ফ঳রুভ। নফপ্রদা঳ াইলৎ ঴ান঳৞া ওন঴র,

এয ভামন নও গ঱ল ওময গদ঑৞া

ফদনা? এওটুঔানন ওর঴। ঳মদ঴ মনদ থামও গদঔা ঴মর গতাভায গভচনদমও নচমে঳া ওময নন঑।


201 ফদনা ঴ান঳র না,

কম্ভীয ঴াআ৞া ফনরর,

প্রম৞াচন গনাআ ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

ওা​াঈমও নচমে঳া ওযায

াঅনভ চানন াঅভামদয গ঱ল ঴ম৞

গকমঙ, এ াঅয নপযমফ না। তা঴ায ভুমঔয প্রনত ঘান঴৞া নফপ্রদা঳ ঴তফুনি ঴াআ৞া যন঴র, —ফমরা নও ফদনা,

এত ফড় নচনন঳ নও ওঔন঑ এত া঄মল্পাআ গ঱ল ঴মত ঩াময?

঳ুধীমযয াঅখাতটা​াআ এওফায গবমফ গদমঔা নদনও। ফদনা ফনরর,

গবমফ গদমঔনঙ ভুঔুমম্ভ঱া​াআ। এ াঅখাত ঳াভরামত

঳ুধীমযয গফ঱ী নদন রাকমফ না,

াঅনভ চানন ঐ গ঴ভ গভম৞নট তামও

঩থ গদনঔম৞ গদমফ। নওন্তু াঅনভ ননমচয ওথা বাফনঙরুভ। শুধু গম কানড়মত ফম঳াআ গবমফনঙ তা ন৞,

ওার নফঙানা৞ শুম৞ ঳ভস্ত যাত

াঅনভ খুমভামত ঩ানযনন। া঄স্বনস্ত গফাধ ওমযনঘ ঳নত্, নওন্তু ওি াঅনভ ঩া​াআনন। ওি ঩ামফ যাক ঩মড় গকমর। তঔন এাআ ঳ুধীমযয চমন্াআ াঅফায ঩থ গঘম৞ থাওমফ,

এাআ ফনর৞া নফপ্রদা঳ ঴ান঳র।

এ ঴ান঳মত঑ ফদনা গমাক নদর না,

঱ােবামফ ফনরর,

যাক াঅভায

গনাআ। গওফর এাআ া঄নুতা঩ ঴৞ গম,

ঘমর াঅ঳ায ঳ভম৞ মনদ ওনঠন

ওথা াঅভায ভুঔ নদম৞ ফায না ঴মতা। গদনঔম৞ এরুভ গমন গদাল তা​াঁয, —চাননম৞ এরুভ গমন ভভতা঴ত ঴ম৞ াঅনভ নফদা৞ ননরুভ। নওন্তু তা ত ঳নত্ ন৞, —এাআ নভমথ্ াঅঘযমণয চমন্াআ শুধু রজ্জা গফাধ ওনয ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

াঅয নওঙুয চমন্ ন৞। তা঴ায ওথায গ঱মলয নদমও


202 গঘাঔ গমন ঳চর ঴াআ৞া াঅন঳র। নফপ্রদাম঳য ভমনয নফস্ম৞ ফহুগুমণ ফানড়৞া গকর, এতক্ষমণ গ঳ ফুনছর। ফনরর,

এ গম ঙরনা ন৞

঳ুধীযমও তুনভ নও ঳নত্াআ াঅয

বারফাম঳া না? না। এওনদন ত ফা঳মত? এত ঳঴মচ এ বারফা঳া গকর নও ওময? এত ঳঴মচ গকর ফমরাআ এত ঳঴মচ এয াঈত্তয গ঩রুভ। নাআমর াঅ঩নায ওামঙ নভমথ্ ফরমত ঴ত। এাআ ফনর৞া গ঳ নওঙুক্ষণ নীযমফ ঘান঴৞া থানও৞া ফনরর,

াঅ঩নন চানমত ঘা​াআমরন গওান নদন

঳ুধীযমও বামরামফম঳নঙরুভ নও না গ঳নদন বাফতুভ ঳নত্াআ ! বামরাফান঳। নওন্তু তায ঩মযাআ াঅয এওচন ঩ড়মরা গঘামঔ—঳ুধীয গকর নভনরম৞। এঔন গদনঔ গ঳঑ গকমঙ নভনরম৞। শুমন ঴৞ত াঅ঩নায খৃণা ঴মফ,

ভমন ঴মফ এভন তযর ভন ত গদনঔনন। াঅনভ চানন

গভম৞মদয এ রজ্জায ওথা, —গওান গভম৞াআ এ স্বীওায ওযমত ঘা৞ না—এ গমন তামদয ঘনযত্রমওাআ ওরুনলত ওময গদ৞। ঴৞ত াঅনভ঑ ওামযা ওামঙ ভানমত ঩াযতুভ না,

নওন্তু গওন চাননমন,

াঅ঩নায

ওামঙ গওান ওথা ফরমতাআ াঅভায রজ্জা ওময না। নফপ্রদা঳ ঘু঩ ওনয৞া যন঴র। ফদনা ফনরমত রানকর,

঴৞ত এাআ


203 াঅভায স্ববাফ, থাওমত ঘা৞ না,

঴৞ত এ াঅভায ফ৞ম঳য স্বধভত, া঄েয ঱ূন্ ঴াতমড় গফড়া৞ ঘানযনদমও। নওাংফা,

঳ওর গভম৞যাআ প্রওৃনত,

এভননাআ ঴৞ত

বামরাফা঳ায ঩াত্র গম গও ঳ভস্ত চীফমন

ঔুাঁমচাআ ঩া৞ না। এাআ ফনর৞া নেয ঴াআ৞া ভমন ভমন নও গমন বানফমত রানকর,

তায ঩মযাআ ফনর৞া াঈনঠর, —নওাংফা ঴৞ত ঔুাঁমচ ঩াফায

নচনন঳ ন৞ ভুঔুমম্ভ঱া​াআ—঑টা ভযীনঘওা। নফপ্রদা঳ গতভননাআ গভ ন ঴াআ৞া যন঴র। ফদনায গমন ভমনয াঅকর ঔুনর৞া গকমঙ,

ফনরমত রানকর,

এাআ ঳ুধীমযয ঳মিাআ এও ফঙয

঩ূমফত াঅভায নফফা঴ নেয ঴ম৞ নকম৞নঙর, শুধু তায ভাম৞য া঄঳ুঔ ফমরাআ ঴মত ঩ামযনন। ওার খময নপময এম঳ বাফনঙরুভ নফম৞ মনদ গ঳নদন ঴ম৞ গমমতা,

াঅচ নও ভন াঅভায এভনন ওমযাআ তামও গঠমর

গপমর নদমতা? ভনমও ঱া঳মন যাঔতুভ নও নদম৞? ধভতফুনি নদম৞? ঳াংস্কায নদম৞? নওন্তু া঄ফাধ্ ভন ঱া঳ন ভানমত মনদ না ঘা​াআমতা নও ঴মতা তঔন? মামদয ভমধ্ এাআ ওটা নদন ওানটম৞ এরুভ নঠও নও তামদয ভতন? এভনন লড়মন্ত্র াঅয রুমওাঘুনযমত ভন ঩নয঩ূণত ওময শুওমনা ঴ান঳ ভুমঔ গটমন গটমন গরাও বুনরম৞ গফড়াতুভ? এভনন ঩যস্পমযয ননমদ ওময,

ন঴াংম঳ ওময, ঱ত্রুতা ওময? নওন্তু াঅ঩নন

ওথা ওাআমঘন না গওন ভুঔুমম্ভ঱া​াআ? নফপ্রদা঳ ফনরর,

গতাভায ভমনয ভমধ্ গম ছড় ফাআমঘ তায ব৞ানও

গফমকয ঳মি াঅনভ ঘরমত ঩াযমফা গওন ফদনা, াঅনঙ।

ওামচাআ ঘু঩ ওময


204 ফদনা ফনরর,

না গ঳ ঴মফ না,

এভন ওময এনড়ম৞ গমমত াঅ঩নামও

াঅনভ গদমফা না। চফাফ নদন। নওন্তু ঱াে না ঴মর চফাফ নদম৞ রাব নও? গতাভায াঅচমওয া঄ফো গম স্বাবানফও ন৞ এ ওথা তুনভ ফুছমত ঩াযমফ গওন? গওন ঩াযমফা না ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

ফুনি ত াঅভায মা৞নন।

মা৞নন নওন্তু খুনরম৞ াঅমঙ। এঔন থাও। ঳ময্য ঩ময ঳ভস্ত ওাচওভত গ঳ময াঅভায ওামঙ এম঳ মঔন নেয ঴ম৞ ফ঳মফ তঔন ফরমফা। ঩ানয তঔনন এয চফাফ গদমফা। তমফ গ঳াআ বামরা,

এঔন াঅভায঑ গম ঳ভ৞ গনাআ—এাআ ফনর৞া

ফদনা ফান঴য ঴াআ৞া গকর। ফস্তুতাঃ,

তা঴ায ওামচয া঄ফনধ না​াআ।

঳ওামর ঙুনট রাআ৞া া঄ন্নদা ওারীখামট গকমঙ,

গ঳ ওাচগুরা঑ াঅচ

তা঴াযাআ ওা​াঁমধ ঩নড়৞ামঙ। ওত ঘাওযফাওয -,

ওত গঙমর এঔামন

থানও৞া স্কুরওমরমচ - ঩মড়, —তা঴ামদয ওত যওমভয প্রম৞াচন। ওামচয নবমড় তা঴ায ভমন঑ ঩নড়র না গ঳ ঳াযাযানত্র খুভা৞ না​াআ, গ঳ াঅচ বাযী ক্লাে। ঳য্ায ঩ময নফপ্রদাম঳য যানত্রয ঔা঑৞া ঳াি ঴াআর,

নীমঘয ঳ভস্ত

ফ্ফো ঳ম্পূণত ওনয৞া ফদনা তা঴ায ঱ম্ায ওামঙ াঅন঳৞া এওটা গঘ নও টানন৞া ফন঳র, ফনরর,

ভুঔুমম্ভ঱া​াআ, এওটা ওথায ঳নত্


205 চফাফ গদমফন? নফপ্রদা঳ ফনরর, ফদনা ফনরর,

঳ঘযাঘয তা​াআ ত নদম৞ থানও। প্রশ্নটা নও? গভচনদনদমও াঅ঩নন নও ঳নত্াআ বারফাম঳ন?

গঙমরমফরা৞ াঅ঩নামদয নফম৞ ঴ম৞মঙ—গ঳ ওতনদমনয ওথা—ওঔমনা নও এয া঄ন্থা খমটনন? নফপ্রদা঳ া঄ফাও ঴াআ৞া গকর। এভন ওথা গম ওা঴ায঑ ভমন াঅন঳মত ঩াময গ঳ ওল্পনা঑ ওময না​াআ। নওন্তু াঅ঩নামও ঳াভরা​াআ৞া রাআ৞া ঳঴াম঳্ ওন঴র,

গতাভায গভচনদনদমওাআ ফযি এ প্রশ্ন নচমে঳া

ওমযা। ফদনা ফনরর,

নতনন চানমফন নও ওময? াঅ঩নায াঅ঳র ভমনয

ওথা ত শুমননঘ গওাঈ চানমত ঩াময না। না ফরমত ঘান ফরমফন না, াঅনভ এযওভ ওময ফুমছ গনমফা,

নওন্তু ফরমর ঳নত্ ওথা​াআ

াঅ঩নামও ফরমত ঴মফ। ঳নত্ ওথা​াআ ফরমফা, নওন্তু াঅভামও নও গতাভায ঳মদ঴ ঴৞? ঴৞। াঅ঩নন া঄মনও ফড় ভানুল, গমন াঅ঩নন বাযী এওরা, ওথা নও ঳নত্ ন৞?

নওন্তু তফু঑ ভানুল। ভমন ঴৞ গওাথা৞

গ঳ঔামন াঅ঩নায গওাঈ ঳িী গনাআ। এ


206 নফপ্রদা঳ এ প্রমশ্নয ঳নঠও াঈত্তয নদর না,

ফনরর,

স্ত্রীমও বারফা঳া

গম াঅভায ধভত ফদনা। ফদনা ফনরর,

ধভত মতদূয প্র঳ানযত ততদূয াঅ঩নন ঔা​াঁনট, নওন্তু

তায গঘম৞঑ ফড় নও ঳াং঳াময নওঙু গনাআ? গদঔমত ত ঩া​াআমন ফদনা। ফদনা ফনরর,

াঅনভ গদঔমত ঩া​াআ ভুঔুমম্ভ঱া​াআ। ফরমফা গ঳ ওথা?

নফপ্রদাম঳য ভুঔ ঳঴঳া গমন ঩ািুয ঴াআ৞া াঈনঠর, —ফনরষ্ঠ গক যফণত ভুমঔ গমন যমক্তয গর঱ না​াআ, দুাআ ঴াত ঳িুমঔ ফাড়া​াআ৞া ফনরর, না,

এওনট ওথা঑ ন৞ ফদনা। াঅচ গতাভায খময মা঑, —ওার

গ঴াও,

঩যশু গ঴াও, —াঅফায মঔন প্রওৃনতে ঴ম৞ াঅমরাঘনায ফুনি

নপময ঩ামফ তঔন এয চফাফ গদমফা। নওাংফা ঴৞মতা াঅ঩ননাআ তঔন ফুছমফ,

ঐ মাযা গতাভায ভা঳ীয ফানড়মত ফুনিমও গতাভায াঅেন্ন

ওমযমঙ তাযা​াআ ঳ফ ন৞। ধভত মামদয ওামঙ া঄ত্াচ্ তাযা঑ াঅমঙ, চকমত তাযা঑ ফা঳ ওময। না না, ফদনা ফুনছর,

াঅয তওত ন৞, —তুনভ মা঑।

এ াঅমদ঱ া঄ফম঴রায ন৞। এাআ ঴৞ত গ঳াআ ফস্তু

মা঴ামও ফানড়঳ুি ঳ওমর ব৞ ওময। ফদনা ননাঃ঱মে খয ঴াআমত ফান঴য ঴াআ৞া গকর।


207 াঈনন঱ ঩যনদন নফওামরয নদমও ফদনা াঅন঳৞া ফনরর,

ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

াঅফায ঘররুভ ভা঳ীভায ফানড়মত। এফায াঅয খণ্টা ওম৞মওয চমন্ ন৞,

এফায মতনদন না ভা঳ী াঅভামও গফাম্বাম৞ ঩াঠামনায ফ্ফো

ওযমত ঩াময ততনদন। া঄থতাৎ? া঄থতাৎ াঅযমচন্ট গটনরগ্রামভ এম঳মঙ ফাফায হুওুভ। ওারাআ ঳ওারমফরা ভা঳ী কানড় ঩াঠামফন াঅভামও ননমত। নফপ্রদা঳ ওন঴র,

া঄থতাৎ গফাছা গকর গতাভায ভা঳ীয প্রনতম঱াধ

গনফায া঄ধ্ফ঳া৞ এফাং ফুনি াঅমঙ। এ গফাধ ঴৞ তা​াঁযাআ নপ্রম঩ড গটনরগ্রামভয চফাফ। বও গদনঔ ওাকচটা? না,

গ঳ াঅ঩নামও গদঔামত ঩াযমফা না।

শুনন৞া নফপ্রদা঳ ক্ষণওার স্তব্ধ ঴াআ৞া যন঴র, ফনরর,

তায঩য াইলৎ ঴ান঳৞া

বকফান গম ওামযা দ঩ত যামঔন না এ তাযাআ নভুনা। এতনদন

ধাযণা নঙর াঅভামও চড়ামনা মা৞ না,

নওন্তু গদঔনঘ মা৞। া঄েতাঃ,

গতভন গরাও঑ াঅমঙ। গতাভায ভা঳ীয ভাথা৞ এ পনদ঑ গঔমরমঙ। দা঑ না ঩মড় গদনঔ া঄নবমমাকটা ওতঔানন গুরুতয, ফাড়া​াআর।

ফনর৞া গ঳ ঴াত


208 এফায ফদনা ওাকচঔানা তা​াঁ঴ায ঴ামত নদর। যা৞঳াম঴মফয ঳ুদীখত গটনরগ্রাভ, —঳ভস্তটা াঅকামকাড়া ঩নড়৞া গ঳টা নপযা​াআ৞া নদ৞া নফপ্রদা঳ ফনরর,

গভামটয ঑঩য গতাভায ফাফা া঄঳ি ত নওঙুাআ

গরমঔন নন। ননাঃস্বাথত ঩মযা঩ওামযয নফ঩দ াঅমঙ,

া঄঳ুে াঅত্মী৞মও

গ঳ফা ওযমত াঅ঳াটা঑ ঳াং঳াময ঳঴চ ওাচ ন৞। ফদনা প্রশ্ন ওনযর, াঅভামও নও াঅ঩নন ভা঳ীয ফানড়মতাআ নপময গমমত ফমরন? গ঳াআ ত গতাভায ফাফায াঅমদ঱ ফদনা। এ গতা ফরযাভ঩ুমযয ভুঔুমম্ফানড় ন৞—হুওুভ গদ঑৞ায ওততা এ গক্ষমত্র গতাভায ভুঔুমম্ভ঱া​াআ ন৞, —ভা঳ী াঅফায াঅমদ঱টা নদম৞মঘন ফাম঩য ভুঔ নদম৞,

া঄তএফ ভান্ ওযমতাআ ঴মফ।

ফদনা ফনরর,

এ ঴মরা াঅ঩নায ভাভুনর ফঘন। ফাফা চামনন না

নওঙুাআ, তফু গ঳াআ াঅমদ঱, ন্া৞া঄ন্া৞ মা​াআ গ঴াও -, শুনমত ঴মফ? ভা঳ীয ফানড়নট গম নও গ঳ ত াঅ঩নন চামনন। নফপ্রদা঳ ওন঴র, চাননমন,

নওন্তু গতাভায ভুমঔ শুমননঘ গ঳ বামরা

চা৞কা ন৞। াঅনভ ঳ুে থাওমর ননমচ নকম৞ গতাভামও গফাম্বাম৞ গ঩ াঁমঙ নদম৞ াঅ঳তুভ,

নওন্তু গ঳ ঱নক্ত গনাআ।


209 এাআ া঄ফো৞ াঅ঩নামও গপমর ঘমর মামফা? গম ভা঳ীমও নঘননমন তা​াঁয নচদটা​াআ ফড় ঴মফ? নওন্তু াঈ঩া৞ নও? াঈ঩া৞ এাআ গম াঅনভ মামফা না। তমফ থামওা। ফাফামও এওটা তায ওময দা঑। নওন্তু ভা঳ী ননমত এমর নও তা​াঁমও ফরমফ? ফদনা ওন঴র, গমমত ঩াযমফা না,

শুধু এাআ ওথা​াআ ফরমফা। তায

গফন঱ ন৞। নফপ্রদা঳ ফনরর,

গতাভায ভা঳ী নওন্তু এমতাআ ননযস্ত ঴মফন না। এফায

঴৞ত ফানড়মত াঅভায ভামও গটনরগ্রাভ ওযমফন। এ ঳ম্ভাফনা ফদনায ভমন াঅম঳ না​াআ, ফনরর,

শুনন৞া াঈনিগ্ন ঴াআ৞া াঈনঠর,

াঅ঩নন নঠওাআ ফরমঙন ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

঴ম৞াআ গকমঙ—ঔফয নদমত ভা঳ীয ফাওী গনাআ, নফপ্রদা঳ ওন঴র, চানা ত ঳ম্ভফ ন৞,

঴৞ত ওাচটা গ঱ল নওন্তু গওন চামনন?

তমফ এটুওু াঅদাচ ওযা

গমমত ঩াময গম এতঔানন াঈদ্ভ তা​াঁয ননাঃস্বাথত ন৞,

গতাভায এওাে

ওর্ামণয চমন্঑ ন৞; ঴৞ত নও এওটা তা​াঁমদয ভমনয ভমধ্ াঅমঙ।


210 ফদনা ফনরর,

নও াঅমঙ াঅনভ চানন। বা​াআম঩া এম঳মঙন ফ্ানযোনয

঩া঳ ওময, —ভা঳ী নদম৞মঘন াঅভামদয াঅরা঩঩নযঘ৞ ওনযম৞। দৃঢ় নফশ্বা঳ গ঳ওাযণ ফাফায াঅনভ এও গভম৞ !াআ াঅভায গমাক্ ফয -,

গম

঳ম্পনত্ত নতনন গযমঔ মামফন, তায াঅম৞ াঈ঩াচতন না ওযমর঑ বা​াআম঩ায া঄না৞াম঳ ঘমর মামফ। নফপ্রদা঳ ফনরর,

বা​াআম঩ায ওর্াণ নঘো ওযা ন঩঳ীয ঩ক্ষ গথমও -

গদামলয ন৞। গঙমরনট গদঔমত গওভন? বামরা। াঅভায ভমতা ঴মফ? ফদনা ঴ান঳৞া ফনরর,

এনট ঴মরা াঅ঩নায া঄঴কামযয ওথা। ভমন

গফ঱ চামনন এত রূ঩ ঳াং঳াময াঅয গনাআ। নওন্তু গ঳ তুরনা ওযমত গকমর ঳াং঳াময ঳ফ গভম৞মওাআ গম াঅাআফুমড়া থাওমত ঴৞ ভুঔুমম্ভ঱া​াআ। গওফর াঅ঩নায ঩ামন গঘম৞াআ তামদয নদন ওাটামত ঴৞। তফু ফরমফা গদঔমত া঄ম঱াওমও বারাআ,

ঔুাঁতঔুাঁত ওযা া঄েতাঃ

াঅভায ঳ামচ না! তা ঴মর ঩ঙদ ঴ম৞মঙ ফমরা? মনদ ঴ম৞঑ থামও,

গ঳ ঩ঙমদয গওাঈ গদাল গদমফ না ফরমত ঩ানয।


211 এাআ ফনর৞া ফদনা ঴ান঳৞া াঈনঠ৞া দা​াঁড়া​াআর, ওন঴র, ফাচমরা,

঩া​াঁঘটা

াঅ঩নায ফানরত ঔাফায ঳ভ৞ ঴ম৞মঙ—মা​াআ াঅনন গক।

াআনতভমধ্ া঄ম঱ামওয ওথাটা াঅয এওটু গবমফ যাঔুন,

ফনর৞া গ঳

ঘনর৞া গকর। নভননট ঩া​াঁমঘও ঩ময গ঳ মঔন নপনয৞া াঅন঳র তা঴ায ঴ামত রূ঩ায ফানটমত ফানরত—ফযমপয নবতয যানঔ৞া ঠািা ওযা—গনফুয য঳ ননগড়া​াআ৞া নদ৞া ওন঴র, এয ঳ফটুওু গঔমত ঴মফ,

গপমর

যাঔমর ঘরমফ না। গ঳ফায ত্রুনট গদনঔম৞ গওাঈ গম াঅভায বওনপ৞ত ঘা​াআমফ গ঳ াঅনভ ঴মত গদমফা না। নফপ্রদা঳ ফনরর,

চুরুমভয নফমদ্নট গলার াঅনা৞ ন঱মক্ষ ওময ননম৞ঘ,

ওামযা ওামঙ ঠওমত ঴মফ না গদঔনঙ। ফদনা ফনরর,

না। গওাঈ নচমে঳া ওযমর ফরমফা,

ভুঔুমম্ভ঱াম৞য

঑঩য ঴াত ঩ানওম৞ ঩াওা ঴ম৞ গকনঙ। ঔা঑৞া গ঱ল ঴াআমর াঈনেি ঩াত্রটা ঴ামত ওনয৞া ফদনা ঘনর৞া মা​াআমতনঙর,

নপনয৞া দা​াঁড়া​াআ৞া নচো঳া ওনযর, াঅভায এওনট

ওথায চফাফ গদমফন ভুঔুমম্ভ঱া​াআ? নও ওথা ফদনা? ঳াং঳াময ঳ওমরয গঘম৞ াঅ঩নামও গও গফ঱ী বামরাফাম঳ ফরমত ঩ামযন?


212 ঩ানয। ফরুন ত নও নাভ তায? তায নাভ ফদনা গদফী। শুনন৞া ফদনা ঘমক্ষয ঩রমও ফান঴য ঴াআ৞া গকর। নওন্তু নভননট ঩মনমযা ঩মযাআ াঅফায নপনয৞া াঅন঳৞া নফঙানায ওামঙ এওটা গঘ নও টানন৞া ফন঳র। নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া নচো঳া ওনযর,

া঄ভন ওময ঙুমট

঩ানরম৞ গকমর গওন ফমরা ত? ফদনা প্রথমভ চফাফ নদমত ঩ানযর না। তায঩ময ধীময ধীময ফনরর, ওথাটা ঴ঠাৎ গওভন ঳াআমত ঩াযরুভ না ভুঔুমম্ভ঱া​াআ। ভমন ঴র গমন াঅভায নওএওটা নফশ্রী ঘুনয াঅ঩নায ওামঙ ধযা ঩মড় - গকমঙ। তা​াআ এঔমনা ভুঔ তুমর ঘা​াআমত ঩াযমঙা না? তা গওন ঩াযমফা না, ঴ান঳মত গকর, ঴াআ৞া াঈনঠর,

ফনর৞া গচায ওনয৞া ভুঔ তুনর৞া ফদনা

নওন্তু ঳রজ্জ ঱যমভ ঳ভস্ত ভুঔঔানন তা঴ায যািা ঩ময াঅত্ম঳াংফযণ ওনযমত ওনযমত ফনরর,

নও ওময

াঅ঩নন এ ওথা চানমরন ফরুন ত? নফপ্রদা঳ ওন঴র, এ প্রশ্ন এমওফাময ফাহুর্ ফদনা। এতাআ নও ঩ালাণ াঅনভ গম এটুও঑ ু ফুছমত ঩ানযনন? তা ঙাড়া ঳মদ঴ মনদ঑ ওঔমনা


213 থামও,

াঅচ গতাভায ঩ামন গঘম৞ াঅয ত াঅভায গনাআ।

ফদনা াঅফায ভুঔ নীঘু ওনযর। নফপ্রদা঳ ফনরর,

নওন্তু তা​াআ ফমর ঑ ঘরমফ না ফদনা,

ভুঔ তুমর

গতাভামও ঘা​াআমত ঴মফ। রজ্জা ঩াফায তুনভ নওঙুাআ ওমযানন, ওামঙ গতাভায গওান রজ্জা গনাআ। ঘা঑, ভুঔ গতামরা,

াঅভায

গ঱ান াঅভায

ওথা। এ গ঳াআ াঅমদ঱। ফদনা ভুঔ তুনর৞া ঘান঴র, ফনরর,

ক্ষণওার নীযমফ থানও৞া

াঅ঩নন গফাধ ঴৞ াঅভায াঈ঩য ঔুফ যাক ওমযমঙন,

না

ভুঔুমম্ভ঱া​াআ? নফপ্রদা঳ নস্মতভুমঔ ওন঴র, নওঙুভাত্র না। এনও যাক ওযায ওথা? শুধু াঅভায ভমনয াঅ঱া এাআটুওু গম,

এ বুর গতাভায ননমচয ওামঙাআ

এওনদন ধযা ঩ড়মফ। গওফর গ঳াআনদনাআ এয প্রনতওায ঴মফ। নওন্তু ধযা মনদ ওঔমনা না ঩মড়? এমও বুর ফমরাআ মনদ গওাননদন গটয না ঩া​াআ? ঩ামফাআ। এয গথমও গম ঳াং঳াময ওত া঄নমথতয ঳ূত্র঩াত ঴৞ এ মনদ না ফুছমত ঩ামযা ত াঅনভ঑ ফুছমফা াঅভামও তুনভ বামরাফাম঳া নন। ঳ুধীযমও বামরাফা঳ায ভমতা এ঑ গতাভায এওটা - গঔ৞ার—ভমনয ভমধ্ ওা​াঈমও গটমন এমন শুধু াঅ঩নামও গবারামনা। তায গফন঱ ন৞।


214 ফদনায ভুঔ ভু঴ূমতত োন ঴াআ৞া াঈনঠর, ফনরর,

া঄ত্ে ফ্নথতওণ - মঠ

঳ুধীমযয ঳মি তুরনা ওযমফন না ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

এ াঅনভ

঳াআমত ঩ানযমন। নওন্তু এয গথমও ঳াং঳াময গম া঄নমথতয ঳ূত্র঩াত ঴৞, াঅ঩নায এ ওথা ভানমফা। ভানমফা গম, এ া঄ভির গটমন াঅমন, নওন্তু তা​াআ ফমর নভমথ্ ফমর স্বীওায ওযমফা না। নভমথ্াআ মনদ ঴মতা এতটুওু বামরাফা঳া​াআ নও াঅ঩নায গ঩তুভ? ঩া​াআনন নও াঅনভ? ননরুি ননশ্বাম঳ নফপ্রদা঳ ওথাগুনর শুননমতনঙর,

নচো঳া গ঱ল

ওনয৞া ফদনা ভুঔ তুনরমতাআ গ঳ ঘনওত ঴াআ৞া ফনর৞া াঈনঠর, গ঩ম৞মঘা বফ নও ফদনা,

তুনভ া঄মনওঔাননাআ গ঩ম৞ঙ। নাআমর গতাভায

঴ামত াঅনভ গঔতুভ নও ওময? গতাভায যানত্রনদমনয গ঳ফা ননমত ঩াযতুভ াঅনভ নওম঳য গচাময? নওন্তু তা​াআ ফমর নও গ্লাননয ভমধ্, া঄ধমভতয ভমধ্ ননমচ গনমভ দা​াঁড়ামফা,

গতাভামও গটমন নাভামফা?

মাযা াঅভায ঩ামন গঘম৞ নঘযনদন নফশ্বাম঳ ভাথা াঈাঁঘু ওময াঅমঙ, ঳ভস্ত গবমি ঘুময তামদয গ঴াঁট ওময গদমফা? এাআ নও তুনভ ফমরা? ফদনা দৃপ্তস্বময ওন঴র, তা঴মর াঅ঩নন঑ স্বীওায ওরুন াঅচ ঙাড়মত মা ঩ামযন না গ঳ শুধু এাআ দম্ভটামও। ফরুন ঳ত্ ওময ঑মদয ওামঙ এাআ ফড় ঴ম৞ থাওায গভা঴মওাআ াঅ঩নন ফড় ফমর গচমনমঙন। নাআমর নওম঳য গ্লানন ভুঔুমম্ভ঱া​াআ, —ওামও ভানমত মামফা াঅভযা া঄ধভত ফমর? ভানুমলয ভনকড়া এওটা ফ্ফো—ভানুমলাআ মামও ফায ফায গভমনমঙ, এ ঩াযমফা না।

ফায ফায গবমিমঙ—তামওাআ? াঅ঩নন ঩াযমর঑ াঅনভ


215 নফপ্রদা঳ কম্ভীয ঴াআ৞া ফনরর,

তুনভ না ঩াযমর঑ াঅনভ ঩াযমফা,

াঅয তামতাআ াঅভামদয ওাচ ঘমর মামফ। াআাংমযনচ ফাআ া঄মনও ঩মড়মঘা ফদনা,

ভা঳ীয ফানড়মত াঅমরাঘনা঑ া঄মনও শুমনমঘা,

গ঳঳ফ বুরমত ঳ভ৞ - রাকমফ গদঔনঘ। ফদনা ওন঴র, াঅ঩নন,

াঅভামও তাভা঱া ওযমঘন, াঅনভ নওন্তু

এওটু঑ তাভা঱া ওনযনন ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

মা ফমরনঘ ঳ভস্তাআ ঳নত্

ফমরনঘ। তা ফুমছনঘ। নওন্তু এ ঩াকরানভ ভাথা৞ এমন নদমর গও? াঅ঩নন। ফমরা নও? এ া঄ধভতফুনি নদরুভ গতাভামও া঄ফম঱মল ননমচ াঅনভাআ -? ঴া​াঁ,

াঅ঩ননাআ নদম৞মঘন। ঴৞মতা না গচমন নওন্তু াঅ঩নন ঙাড়া াঅয

গওাঈ ন৞। এাআফায নফপ্রদা঳ ননফতাওনফস্মম৞ ঘা -ন঴৞া যন঴র। ফদনা ফনরমত রানকর,

মামও া঄ধভত ফমর ননমদ ওযমরন তামও ত াঅনভ

ভাননমন, —াঅনভ চানন,

ধভত ফমর স্বীওায ওমযমঙন মা এওভমন গ঳

শুধু াঅ঩নায ঳াংস্কায। া঄ত্ে দৃঢ় ঳াংস্কায, নফপ্রদা঳ ভাথা নানড়৞া স্বীওায ওনযর,

তফু গ঳ তায ফমড়া ন৞।

ফনরর,

঴৞মতা এ ওথা


216 গতাভায ঳নত্ ফদনা,

এ াঅভায ঳াংস্কায, —঳ুদৃঢ় ঳াংস্কায, নওন্তু

ভানুমলয ধভত মঔন এাআ ঳াংস্কামযয রূ঩ ধময ফদনা, মথাথত,

তঔনন গ঳ ঴৞

তঔনন ঴৞ গ঳ ঳঴চ। চীফমনয ওততমফ্ াঅয তঔন

গঠাওাঠুনও ফামধ না,

তামও ভানমত নকম৞ ননমচয ঳মি রড়া​াআ ওময

ভযমত ঴৞ না। তঔন ফুনি ঴ম৞ াঅম঳ ঱াে,

া঄ফাধ চরমরামতয

ভমতা গ঳ ঳঴মচ ফম৞ মা৞। ফুনছ এমওাআ ফমরনঙরুভ গ঳নদন এ ঴মরা নফপ্রদাম঳য া঄ত্াচ্ ধভত—এয াঅয ঩নযফততন গনাআ। গওাননদনাআ নও এয ঩নযফততন গনাআ ভুঔুমম্ভ঱া​াআ? তা​াআত াঅচ঑ চানন ফদনা। াঅচ঑ বাফমত ঩ানযমন এ চীফমন এয ঩নযফততন াঅমঙ। এতক্ষমণ ফদনায দুাআ গঘাঔ ফাষ্পাওুর ঴াআ৞া াঈনঠর, ঳মমত্ন তা঴ায ঴াতঔানন টানন৞া রাআ৞া ফনরর,

নফপ্রদা঳

নওন্তু ঩নযফততমনযাআ

ফা দযওায নওম঳য? বামরা গতাভামও গফম঳নঘ, —যাআমরা গতাভায গ঳ বামরাফা঳া াঅভায ভমনয ভমধ্, —এঔন গথমও গ঳ গদমফ াঅভামও দুাঃমঔ ঳ান্ত্বনা,

দুফতরতা৞ ফর,

বায মঔন াঅয এওাওী ফাআমত

঩াযমফা না তঔন গদমফা গতাভামও ডাও। গ঳঑ যাআমরা াঅচ গথ -গও গতাভায চমন্ গতারা। াঅ঳মফ ত তঔন? ফদনা ফা​াঁ ঴াত নদ৞া গঘাঔ ভুনঙ৞া ফনরর, থামও, —঩থ মনদ থামও তঔন঑ গঔারা,

াঅ঳মফা মনদ াঅ঳ায ঱নক্ত নাআমর ঩াযমফা না ত


217 াঅ঳মত ভুঔুমম্ভ঱া​াআ। ওথাটা শুনন৞া নফপ্রদা঳ গমন ঘভনও৞া গকর,

ফনরর,

ফমটাআ ত !

াঅ঳ায ঩থ থামও মনদ !ফমটাআ ত গঔারা, —নঘযনদমনয তময মনদ ফয ঴ম৞ গ঳ না মা৞। তঔন এম঳া নওন্তু। া঄নবভামন ভুঔ নপনযম৞ গথমওা না। ফদনা গঘামঔয চর াঅফায ভুনঙ৞া গপনর৞া ফনরর,

াঅভায এওনট

নবমক্ষ যাআমরা ভুঔুমম্ভ঱া​াআ, াঅভায ওথা গমন ওা​াঈমও ফরমফন না। না,

ফরমফা না। ফরায গরাও গম াঅভায গনাআ গ঳ ত তুনভ ননমচাআ

চানমত গ঩মযমঘা। ঴া​াঁ গ঩মযনঘ। দুাআচমন নওঙুক্ষণ নীযফ ঴াআ৞া যন঴র। নফপ্রদা঳ ওন঴র, এাআ নফ঩ুর ঳াং঳াময াঅনভ গম এতঔানন এওা এ ওথা তুনভ নও ওময ফুমছনঙমর ফদনা? ফদনা ফনরর,

নও চানন নও ওময ফুমছনঙরুভ। াঅ঩নামদয ফানড়

গথমও যাক ওময ঘমর এরুভ,

াঅ঩নন এমরন ঳মি। কানড়মত গ঳াআ

ভাতার ঳াম঴ফগুমরায ওথা ভমন ঩মড়? ফ্া঩াযটা নফম঱ল নওঙু ন৞— তফু ভমন ঴মরা মামদয াঅভযা ঘায঩াম঱ গদনঔ তামদয দমরয াঅ঩নন


218 ন৞, —এওাওী গওান বায ওা​াঁমধ ননমতাআ াঅ঩নায ফামধ না। এাআ ওথা​াআ ফমরনঙমরন গ঳নদন নিচুফাফু, —নভনরম৞ গদঔরুভ ওায঑ ওামঙ নওঙুাআ াঅ঩নন প্রত্া঱া ওমযন না। যামত্র নফঙানা৞ শুম৞ গওফনর াঅ঩নামও ভমন ঩মড়—নওঙুমত খুমভামত ঩াযরুভ না। গ঱লযামত্র াঈমঠ গদনঔ নীমঘ ঩ূমচায খময াঅমরা জ্বরমঙ, াঅ঩নন ফম঳মঙন ধ্ামন। এওদৃমি গঘম৞ গঘম৞ গবায ঴ম৞ এমরা, ঩া৞,

঩ামঙ ঘাওযযা গওাঈ গদঔমত

বম৞ বম৞ ঩ানরম৞ এরুভ াঅভায খময। াঅ঩নায গ঳ ভূনতত াঅয

বুরমত ঩াযরুভ না ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

াঅনভ গঘাঔ ফুচমরাআ গদঔমত

঩া​াআ। নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া ফনরর, ফদনা ফনরর,

গদমঔনঙমর নানও াঅভামও ঩ূমচা ওযমত?

঩ূমচা ওযমত ত াঅ঩নায ভামও঑ গদমঔনঘ,

নওন্তু গ঳

঑ ন৞। গ঳ াঅরাদা। াঅ঩নন নওম঳য ধ্ান ওমযন ভুঔুমম্ভ঱া​াআ? নফপ্রদা঳ ঩ুনযা৞ ঴ান঳৞া ফনরর,

গ঳ গচমন গতাভায নও ঴মফ? তুনভ

ত তা ওযমফ না! না ওযমফা না। তফু চানমত াআমে ওময। নফপ্রদা঳ ঘু঩ ওনয৞া যন঴র। ফদনা ওন঴মত রানকর,

াঅভায

গ঳াআনদনাআ প্রথভ ভমন ঴৞ ঳ওমরয ভমধ্ গথমও঑ াঅ঩নন াঅরাদা, াঅ঩নন এওা। গমঔামন াঈঠমর াঅ঩নায ঳িী ঴঑৞া মা৞ গ঳ াঈাঁঘুমত


219 ঑যা গওাঈ াঈঠমত ঩াময না। াঅয এওটা ওথা নচমে঳া ওযমফা ভুঔুমম্ভ঱া​াআ? ফরমফন? নও ওথা ফদনা? গভম৞মদয বামরাফা঳া৞ গফাধ ঴৞ াঅয াঅ঩নায প্রম৞াচন গনাআ—না? এ প্রশ্নয ভামন? ভামন চাননমন,

এভনন নচমে঳া ওযনঘ। এ গফাধ ঴৞ াঅয াঅ঩নন

ওাভনা ওমযন না, —াঅ঩নায ওামঙ এমওফাময তুে ঴ম৞ গকমঙ।—঳নত্ নওনা ফরুন। নফপ্রদা঳ াঈত্তয নদর না,

শুধু ঴ান঳ভুমঔ ঘান঴৞া যন঴র।

নীমঘয প্রািমণ ঳঴঳া কানড়য ঱ে গ঱ানা গকর, াঅয ঩া঑৞া গকর নিচদাম঳য ওেস্বয। এফাং, ডানও৞া ফনরর,

নিচু এমরা নফন঩ন।

এওরা নানও? না, না,

঩যক্ষমণাআ িামযয ওামঙ াঅন঳৞া া঄ন্নদা

াঅয গওাঈ ঳মি এমরা?

এওা​াআ ত গদঔনঘ। াঅয গওাঈ গনাআ।

শুনন৞া ফদনা ফ্স্ত ঴াআ৞া াঈনঠর,

ফনরর,

মা​াআ ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,


220 গদনঔ গক তা​াঁয ঔাফায গমাকাড় নঠও াঅমঙ নওনা। ফনর৞া ফান঴য ঴াআ৞া গকর। ঳ওামর নিচু াঅন঳৞া মঔন নফপ্রদাম঳য ঩াম৞য ধূরা রাআ৞া প্রণাভ ওনযর তঔন খমযয এওধাময ফন঳৞া ফদনা ঩ূচায ঳জ্জা প্রস্তুত ওনযমতনঙর,

নিচদা঳ ফনরর,

এাআ ঩িভীমত ভাম৞য ঩ুওয ু –

প্রনতষ্ঠা। ফৃ঴ৎ ফ্া঩ায দাদা! ভাম৞য ওামচ ত ফৃ঴ৎ ফ্া঩াযাআ ঴৞ নিচু,

এমত বাফনায নও াঅমঙ?

ফনর৞া নফপ্রদা঳ ঴ান঳র। নিচদা঳ ওন঴র,

তা ঴৞। এফায ঳মি নভমরমঙ ফা঳ুয বামরা ঴঑৞ায

ভানত঩ূমচা—গ঳঑ এওটা া঄শ্বমভধ মে। া঄ধ্া঩ও নফদাম৞য পদত বতনয ঴মে, —ওুটুম্ব঳জ্জন - া঄নতনথ া঄ব্াকমতয গম ঳াংনক্ষপ্ত তানরওা গফ নদনদয ভুমঔ ভুঔগ

গ঩রুভ তামত াঅ঱কা ঴৞ এফায াঅ঩নায া঄মথত

঑যা নওনিৎ কবীয ঔামফার ভাযমফ। ঳ভ৞ থাওমত ঳তওত গ঴ান। ফদনা ভুঔ তুনরর না,

নওন্তু ঳াভরা​াআমত না ঩ানয৞া ঴ান঳৞া রুটা​াআ৞া

঩নড়র। নফপ্রদা঳ নফল৞ী গরাও,

নফপ্রদা঳ ওৃ঩ণ, এ দুনতাভ এওা ভা

ঙাড়া প্রঘায ওনযফায ঳ুমমাক ঩া​াআমর গও঴ ঙামড় না। নফপ্রদা঳ ননমচ঑ এ ঴ান঳মত গমাক নদ৞া ফনরর,

এফায নওন্তু গতায ঩ারা। এফায ঔযঘ

঴মফ গতায। াঅভায? গওান াঅ঩নত্ত গনাআ মনদ থামও। নওন্তু তামত ফ্ফোয নওঙু


221 া঄দরফদর ওযমত ঴মফ। - নফদা৞ মাযা ঩ামফ তাযা গটামরয ঩নিত ঳ভাচ ন৞,

ফযি গটামরয গদায ফয ওময মামদয ফা​াআময গঠমর

যাঔা ঴ম৞মঘ, —তাযা। নফপ্রদা঳ গতভনাআ ঴ান঳৞া ওন঴র,

গটামরয ঑঩য গতায যাক নওম঳য?

গরামওয ভুমঔ ভুমঔ এমদয শুধু ননমদাআ শুননর,

ননমচ ওঔন঑ গঘামঔ

গদঔনর গন। ঑মদয দরবুক্ত ফমর ঴৞ত াঅনভ ঩মতে গতায াঅভমর বাত ঩ামফা না। নিচদা঳ ওামঙ াঅন঳৞া াঅয এওফায ঩াম৞য ধূরা রাআর, ওন঴র, ঐ ওথাটা ফরমফন না। াঅ঩নন দু দমরযাআ ফা​াআময, া঄থঘ তৃতী৞ োনটা গম নও তা঑ াঅনভ চাননমন। শুধু এাআটুওু গচমন গযমঔনঘ াঅভায দাদা াঅভামদয নফঘামযয ফা​াআময। নফপ্রদা঳ ওথাটামও ঘা঩া নদর। নচো঳া ওনযর, াঅভায া঄঳ুমঔয ওথা ভা গ঱ামনন নন ত? না। গ঳ ফযি নঙর বামরা, ঩ুওয ু প্রনতষ্ঠায ঴ািাভা ফয ঴মতা। াঅত্মী৞মদয াঅনফায ফ্ফো ঴ম৞মঙ? ঴মচ্চ। বূত বনফল্ৎ ফততভান—঳ওরমওাআ। ঳ওন্া া঄ক্ষ৞ফাফুয াঅভন্ত্রণনরন঩ গকমঙ -,

ভাম৞য নফশ্বা঳ ফৃ঴ৎ ফ্া঩াময বভমত্র৞ীয


222 া঄নগ্ন঩যীক্ষা ঴ম৞ মামফ। াঅভায ঑঩য বায ঩মড়মঙ তা​াঁমদয ননম৞ মাফায। ভা াঅয ওা​াঈমও ননম৞ মাফায ওথা ফমর গদননন? ঴া​াঁ,

া঄নুনদমও঑ ননম৞ গমমত ঴মফ। ওমরমচয গঙমরযা মনদ গওাঈ

গমমত ঘা৞ তাযা঑! গতায গফ নদনদয গওান পযভা঳ গনাআ? না। নীমঘ াঅফায গভাটমযয ঱ে ঩া঑৞া গকর। ঴মনতয গঘনা াঅ঑৞াচ ওামন াঅন঳মতাআ ফদনা চানারা নদ৞া ভুঔ ফাড়া​াআ৞া ফনরর,

ভা঳ীভায

কানড়। াঅনভ গদনঔ গক ভুঔুমম্ভ঱া​াআ। াঅ঩নন ঳ময্ াঅনিও গ঳ময ননন—গদনয ঴ম৞ মামচ্চ। ফনর৞া ফান঴য ঴াআ৞া গকর। াঅনভ঑ মা​াআ ভুঔঔামনও ঩ময াঅ঳মফা -঴াত ধুাআমক। খণ্টা -,

ফনর৞া

নিচদা঳঑ ঘনর৞া গকর। নফপ্রদাম঳য ঩ূচা​াঅনিও ঳ভাপ্ত ঴াআর -, াঅচ ঔাফায পরভূর নদ৞া গকর া঄ন্নদা। ভা঳ীয ফানড় ঴াআমত গম গভম৞নট ননমত াঅন঳৞ামঙ ফদনা ফ্স্ত াঅমঙ তা঴ামও রাআ৞া। এ ঔফয গ঳াআ - নদর। নিচদা঳ মথা঳ভম৞ নপনয৞া াঅন঳র। ঴ামত তা঴ায নফযাট পদত,


223 ওনরওাতায া঄মধতও নচনন঳ নওনন৞া কানড় গফাছা​াআ ওনয৞া ঘারান নদমত ঴াআমফ। দুাআ বা​াআম৞ এাআ রাআ৞া মঔন ব৞ানও ফ্স্ত তঔন দযচায ফান঴য ঴াআমত প্রাথতনা াঅন঳র,

ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

াঅ঳মত ঩ানয নও?

঩াম৞ নওন্তু াঅভায চুমতা যম৞মঙ। চুমতা? তা গ঴াও,

এম঳া।

ফদনা খময াঅন঳৞া প্রমফ঱ ওনযর। গম গফম঱ ফরযাভ঩ুময তা঴ামও প্রথভ গদঔা নকম৞নঙর এ গ঳াআ গফ঱। নফপ্রদা঳ া঄ত্ে নফস্মম৞ নচো঳া ওনযর, ঴া​াঁ,

গওাথা঑ মামচ্চা নানও ফদনা?

ভা঳ীভায ফানড়মত।

ওঔন নপযমফ? গপযফায ওথা ত চাননমন ভুঔুমম্ভ঱া​াআ। এাআ ফনর৞া গ঴াঁট ঴াআ৞া গ঳ নফপ্রদা঳মও প্রণাভ ওনযর,

নওন্তু া঄ন্নদমনয ভমতা ঩াম৞ ঴াত নদ৞া

স্প঱ত ওনযর না। ভুঔ তুনরর না, নিচদা঳মও঑ নভস্কায ওনযর,

শুধু ও঩ামর ঴াত গঠওা​াআ৞া তা঴ায ঩ময খয ঴াআমত ফান঴য ঴াআ৞া

গকর। ----------


224 ওুনড় নিচদা঳ নচো঳া ওনযর,

ফদনা ঴ঠাৎ ঘমর গকমরন গওন? াঅভায

এম঳ ঩ড়াটা​াআ নও ওাযণ নানও? নফপ্রদা঳ ফনরর,

না। ঑াঁয ফাফা গটনরগ্রাভ ওমযমঙন ভা঳ীয ফানড়মত

নকম৞ থাওমত মতনদন না গফাম্বাম৞ নপময মা঑৞া খমট। নওন্তু ঴ঠাৎ ভা঳ী গফরুমরা গওাথা গথমও? ফদনা াঅভায ঳মি ত প্রা৞ ওথা​াআ ওাআমরন না,

঳ফতক্ষণ াঅড়ামর াঅড়ামর যাআমরন,

তায

঩য ঳ওার না ঴মত ঴মতাআ গদঔনঘ ঳ময ঩ড়মরন। এওটা নভস্কায ওময গকমরন ঳নত্ নওন্তু গ঳঑ ভুঔ নপনযম৞। াঅভায নফরুমি ঴মরা নও তা​াঁয? প্রমশ্নয চফাফটা নফপ্রদা঳ এড়া​াআ৞া গকর এফাং ভা঳ীয ফ্া঩াযটা ঳াংমক্ষম঩ চানা​াআ৞া ওন঴র,

াঅভায া঄঳ুমঔ ব৞ গ঩ম৞ এাআ ভা঳ীয

ফানড় গথমওাআ া঄নুনদ ঑মও গডমও এমননঙমরন াঅভায শুশ্রূলা ওযমত। মমথি ওমযমঘ। ঑য ওামঙ গতামদয ওৃতে ঴঑৞া াঈনঘত। নিচদা঳ ওন঴র,

াঈনঘত ন৞ ফনরমন,

নওন্তু াঅ঩নামও গ঳ফা ওযমত

঩া঑৞াটা঑ ত এওটা বাক্। গ঳ ভূর্টা মনদ াঈনন঑ া঄নুবফ ওযমত গ঩ময থামওন ত ওৃতেতা ঑াঁয ওামঙ঑ াঅভামদয ঩া঑না াঅমঙ। নফপ্রদা঳ ঳঴াম঳্ ওন঴র,

তুাআ বাযী নযাধভ।


225 নিচদা঳ ফনরর,

নযাধভ নওন্তু ননমফতাধ নাআ। াঅভায ওথা মাও। নওন্তু

এাআ গ঳ফা ওযায ওথাটা ভাম৞য ওামন গকমর াঈনন নঘযওার াঅভমদয ভামওাআ নওমন যাঔমফন। গ঳াআ নও গ঳াচা ঳ম্পদ? শুনন৞া নফপ্রদা঳ ঴ান঳র,

ওন঴র,

ভামও এতওার ঩ময তুাআ নঘনমত

গ঩মযনঙ঳ ফর? নিচদা঳ ফনরর, ভাম৞য ওু঩ুত্র,

মনদ গ঩ময঑ থানও গ঳ শুধু াঅ঩ননাআ চানুন। াঅনভ

াঅনভ ওুরািায, তা​াঁয ওামঙ এাআ ঩নযঘ৞াআ থাও।

এমও াঅয ননড়ম৞ ওাচ গনাআ দাদা। নওন্তু গওন? ভা গতামও নফশ্বা঳ ওযমত ঩ামযন,

গতামও বার ফমর

বাফমত ঩ামযন, এ নও তুাআ ঳নত্াআ ঘা঳মন? এ া঄নবভামন রাব নও’ ফর গতা? রাব নও চাননমন, গ঩ম৞নঙ গে঴,

নওন্তু গরাব নফম঱ল গনাআ। াঅনভ াঅ঩নায গথমও

গ঩ম৞নঙ গফ নদনদয বারফা঳া,

এাআ াঅভায ঳াত

যাচায ধন, ঳াতচে দু' ঴ামত নফনরম৞঑ গ঱ল ওযমত ঩াযমফা না, নওন্তু ফনর৞া গপনর৞া​াআ তা঴ায গঘাঔ ভুঔ রজ্জা৞ যািা ঴াআ৞া াঈনঠর। হৃদম৞য এাআ াঈচ্ছ্বা঳ ফ্ক্ত ওনযমত গ঳ নঘযনদন -঳ওর াঅমফক ঩যাঙ্মুঔ, —নঘযনদন ননস্পৃ঴তায াঅফযমণ ঢাওা নদ৞া গফড়ামনা​াআ তা঴ায প্রওৃনত, —ভু঴ূমতত ননমচমও ঳াভরা​াআ৞া গপনর৞া ফনরর,

নওন্তু

এ঳ফ াঅমরাঘনা ননষ্প্রম৞াচন। গমটা প্রম৞াচন গ঳ ঴মচ্চ এাআ গম -, াঅভায গঘামঔ ফদনায ঘমর মা঑৞ায বাফটা গদঔামরা গমন যামকয ভমতা। এয ভামনটা ফমর নদন।


226 ভামনটা গফাধ ঴৞ এাআ গম, তুাআ মঔন এম঳ ঩মড়নঙ঳ তঔন ঑য াঅয দযওায গনাআ। এঔন গথমও গ঳ফা শুশ্রূলায বায গতায াঈ঩য। এাআ ফনর৞া নফপ্রদা঳ ঴ান঳মত রানকর। নিচদা঳ ফনরর,

াঅ঩নন ঠাঞ্ঞা ওযমঘন ফমট,

নওন্তু াঅনভ ফরনঘ,

এাআ঳ফ াআাংমযনচননফ঱ গভম৞গুমরা - এাআ দম্ভমতাআ এওনদন ভযমফ। াঅ঩নামও গযামক গ঳ফা ওযফায নদন গমননা ওঔন঑ াঅম঳ -,

নওন্তু

এমর প্রভাণ ঴মত গদনয ঴মফ না গম দাদায গ঳ফা৞ নিচুমও ঴াযামনা দ঱টা ফদনায ঳ামধ্ ওুমরামফ না, এ ওথা তামও চাননম৞ গদমফন। গে঴঴াম঳্ নফপ্রদাম঳য ভুঔ প্রদীপ্ত ঴াআ৞া াঈনঠর,

ওন঴র,

চানামফা, নওন্তু নফশ্বা঳ ওযমফ নওনা চাননমন। তমফ,

াঅো

গ঳ ঩যীক্ষায

প্রম৞াচন দাদায ওামঙ গনাআ, —াঅমঙ শুধু এওচমনয ওামঙ, —গ঳ ভা। গফাছা঩ড়া গতামদয এওটা ঴঑৞া দযওায—ফুছনর গয নিচু? নিচদা঳ ফনরর, না দাদা, ফুছরাভ না। নওন্তু ভা মঔন, গফাঁমঘ থাওমর গফাছা঩ড়া এওনদন ঴মফাআ,

তঔন

নওন্তু এঔুনন প্রম৞াচনটা

নওম঳য এমরা এাআমটাআ গবমফ ঩ানেমন। এাআ ফনর৞া ক্ষণওার নীযফ থানও৞া ওন঴র, াঅভায ও঩ামর ঳ফাআ ঴র াঈরমটা। ফাফা চে নদমরন,

নওন্তু নদম৞ গকমরন না ওানাওনড় ঳ম্পনত্ত—গ঳ নদমরন

াঅ঩নন। ভা কমবত ধাযণ ওযমরন নওন্তু ঩ারন ওযমরন া঄ন্নদানদনদ, াঅয ঳ভস্ত বায ফম৞ ভানুল ওময তুরমরন গফ নদনদ, —দুচমনাআ ঩মযয খয গথমও এম঳। ন঩তা স্বকতাঃ,

ন঩তা ধভতাঃ,

এফাং ভাতা স্বকতাদন঩

কযী৞঳ী—এাআ গলাও াঅাঈমড় ভনমও াঅয ওত ঘািা যাঔমফা দাদা, াঅ঩ননাআ ফরুন?


227 নফপ্রদা঳ ওন঴র, ভাম৞য ভাভরা ননম৞ াঅয ঑ওারনত ওযমফা না, গ঳ তুাআ াঅ঩ননাআ এওনদন ফুছনফ,

নওন্তু ফাফায ঳ম্বময গম ধাযণা

গতায াঅমঙ গ঳ বুর। া঄মধতও নফলম৞য ঳নত্াআ তুাআ ভানরও। নিচদা঳ ফনরর, ঴মত ঩াময ঳নত্,

নওন্তু ফাফায ভৃতু্য ঩ময খময

গদায নদম৞ তা​াঁয াঈাআরঔানা নও াঅ঩নন ঩ুনড়ম৞ গপমরন নন? গও ফরমর গতামও? এতওার নমনন াঅভামও ঳ওর নদও নদম৞ যমক্ষ ওময এম঳মঙন এ তা​াঁয ভুমঔাআ গ঱ানা। তা ঴মত ঩াময,

নওন্তু গতায গফ নদনদ ত গ঳ াঈাআর ঩মড় গদমঔন নন।

এভন ত ঴মত ঩াময,

ফাফা গতামওাআ ঳ভস্ত নদম৞ নকম৞নঙমরন ফমর

যাক ওময াঅনভ তা ঩ুনড়ম৞নঙ। া঄঳ম্ভফ ত ন৞। শুনন৞া গও তুমওয ঴ান঳মত নিচদা঳ প্রথভটা ঔুফ ঴ান঳৞া রাআ৞া ওন঴র,

দাদা,

াঅ঩নন গম ওঔমনা নভমথ্ ফমরন না? িা঩ময

মুনধনষ্ঠমযয নভমথ্টা গনাট ওময নকম৞নঙমরন গফদফ্া঳,

াঅয ওনরমত

াঅ঩নাযটা গনাট ওময যাঔমফ নিচদা঳। দুাআাআ ঴মফ ঳ভান। মা গ঴াও,

এটা গফাছা গকর,

঩া঩ ফাড়ামফন না,

নফ঩ামও ঩ড়মর ঳ফাআ ঳ম্ভফ ঴৞। াঅয

ফরুন এঔন গথমও নও াঅভামও ওযমত ঴মফ।


228 াঅভামদয ওাযফায নফল৞াঅ঱৞ ঳ভস্ত গদঔমত ঴মফ। নওন্তু গওন? নওম঳য চমন্ এত বায াঅনভ ফাআমত মামফা াঅভামও ফুনছম৞ নদন। াঅ঩নন এওা ঩াযমঘন না নানও? া঄঳ম্ভফ। াঅনভ ননষ্কভতা া঄঩দাথত ঴ম৞ মানচ্চ? না মানচ্চমন। তফু ভা নচো঳া ওযমর তা​াঁমও চাননম৞ গদমফন ঩দামথতয াঅভায দযওায গনাআ, ঴ম৞াআ াঅনভ নদন ওানটম৞ গদমফা,

া঄঩দাথত

তা​াঁমও বাফমত ঴মফ না। াঅ঩নন

থাওমত টাওাওনড় নফল৞ ঳ম্পনত্তয গফাছা াঅনভ ফাআফ না। গ঱মল নও াঅ঩নায ভমতা গখাযতয নফল৞ী ঴ম৞ াঈঠমফা নানও? গরামও ফরমফ, ঑য ন঱মযয ভমধ্ নদম৞ যক্ত ফ৞ না,

ফ৞ শুধু টাওায গরাত। নওন্তু

ফনরমত ফনরমতাআ রক্ষ্ ওনযর নফপ্রদা঳ া঄ন্ভনস্ক ঴াআ৞া নও গমন বানফমতমঙ,

তা঴ায ওথা৞ ওান না​াআ। এভন ঳ঘযাঘয ঴৞ না, —এ

স্ববাফ নফপ্রদাম঳য ন৞,

এওটু নফনস্মত ঴াআ৞া ফনরর,

঳নত্াআ নও ঘান াঅনভ নফল৞ওভত গদনঔ,

দাদা,

মা াঅভায নঘযনদমনয স্বপ্ন

গ঳াআ স্বমদ঱ম঳ফা৞ চরাঞ্জনর নদাআ? নফপ্রদা঳ তা঴ায ভুমঔয প্রনত দৃনি ননফি ওনয৞া ওন঴র,

চরাঞ্জনর

নদনফ এভন ওথা ত গতামও গওাননদনাআ ফনরমন নিচু। মা গতায স্বপ্ন গ঳ গতায থাও, —নঘযনদন থাও—তফু ফনর ঳াং঳ামযয বায তুাআ গন। নওন্তু গওন ফরুন? ওাযণ না চানমর াঅনভ নওঙুমতাআ এ ওথা ভানমফা না। নফপ্রদা঳ এওভু঴ূতত গভ ন থানও৞া ফনরর,

এয ওাযণ ত ঔুফাআ স্পি


229 নিচু। াঅচ াঅনভ াঅনঙ,

নওন্তু এভন ত খটমত ঩াময াঅয াঅনভ গনাআ।

নিচদা঳ গচায নদ৞া ফনর৞া াঈনঠর,

না,

খটমত ঩াময না। াঅ঩নন

গনাআ, —গওাথা঑ গনাআ এ াঅনভ বাফমত ঩ানযমন। তা঴ায নফশ্বাম঳য প্রফরতা নফপ্রদা঳মও াঅখাত ওনযর, ফনরর,

নওন্তু ঴ান঳৞া

঳াং঳াময ঳ফাআ খমট গয, এভন নও া঄঳ম্ভফ঑। এাআ ওথাটা

বাফমত মাযা ব৞ ঩া৞ তাযা ননমচমদয ঠওা৞। াঅফায এভন঑ ঴মত ঩াময াঅনভ ক্লাে,

াঅভায ঙুনটয দযওায, —তফু নদনফমন তুাআ?

না দাদা, ঩াযমফা না নদমত। তায গঘম৞ গঢয ঳঴চ াঅ঩নায াঅমদ঱ ঩ারন ওযা। ফরুন,

ওমফ গথমও াঅভামও নও ওযমত ঴মফ।

াঅচ গথমও এ ঳াং঳ামযয ঳ফ বায ননমত ঴মফ। াঅচ গথমওাআ? এতাআ তাড়াতানড়? গফ঱ তা​াআ ঴মফ। াঅ঩নায া঄ফাধ্ ঴মফা না। এাআ ফনর৞া গ঳ ঘনর৞া গকর, ওথা—গতামও ফরমত ঴মফ না গয,

নওন্তু শুননমত ঩া​াআর দাদায

াঅনভ চানন াঅভায া঄ফাধ্ তুাআ

ন৞। নিচদাম঳য ওাচ শুরু ঴াআ৞া গকর। গ঳ া঄র঳,

া঄ওভতণ্,

াঈদা঳ীন

এাআ নঙর ঳ওমরয নঘযনদমনয া঄নবমমাক। নওন্তু দাদায াঅমদম঱ ভাম৞য ব্রতপ্রনতষ্ঠায ঳ুফৃ঴ৎ া঄নুষ্ঠান ঳ম্পূণত ওনয৞া তুনরফায ঳ফতপ্রওায -


230 দান৞ত্ব াঅন঳৞া ঩নড়র মঔন এওাওী তা঴ায ঩ময,

তঔন এ দুনতাভ

া঄প্রভাণ ওনযমত তা঴ায া঄নধও ঳ভ৞ রানকর না। এাআ া঄নব্স্ত গুরুবায গ঳ গম এত স্বেমদ ফ঴ন ওনযমফ এতঔানন াঅ঱া নফপ্রদা঳ ওময না​াআ, নওন্তু তা঴ায ননযর঳, ঳ু঱ৃঙ্খর ওভত঩টুতা৞ গ঳ গমন এমওফাময নফনস্মত ঴াআ৞া গকর। মা঴া নওনন৞া ঩াঠা​াআফায তা঴া কানড় গফাছা​াআ ওনয৞া নিচদা঳ ফানড় ঩াঠা​াআর, যানঔর,

মা঴া রাআফায তা঴া ঳মি

াঅত্মী৞ ওুটুম্বকণমও এওত্র ওনয৞া মথামমাক্ ঳ভাদময -

য঑না ওনয৞া নদর,

এঔানওায ঳ওর ওামত ঳ভাধা ওনয৞া াঅচ কৃম঴

নপনযফায নদন গ঳ দাদায গ঱ল াঈ঩মদ঱ গ্র঴ণ ওনযমত তা​াঁ঴ায খময ঢুনও৞া গদনঔর গ঳ঔামন ফন঳৞া ফদনা। গ঳াআ মাফায নদন ঴াআমত াঅয গ঳ াঅম঳ না​াআ,

তা঴ায ওথা ওামচয নবমড় নিচদা঳ বুনর৞ানঙর—

াঅচ ঴ঠাৎ তা঴ামও গদনঔমত ঩া​াআ৞া ভমন ভমন গ঳ াঅশ্চমত ঴াআর, নওন্তু গ঳বাফ প্রওা঱ না ওনয৞া শুধু এওটা - ভাভুনর নভস্কাময ন঱িাঘায ঳ানয৞া রাআ৞া ফনরর, ফানড় মানচ্চ,

দাদা,

঳মি মামচ্চন া঄ক্ষ৞ফাফু,

াঅচ যানত্রয কানড়মত াঅনভ তা​াঁয স্ত্রী ঑ ওন্া বভমত্র৞ী।

াঅ঩নায ওমরমচয ঙাত্রযা গফাধ ওনয ওার঩যশু মামফ -, —তামদয বাড়া নদম৞ গকরুভ। া঄নুনদমও নও াঅ঩ননাআ ঳মি ননম৞ মামফন? নওন্তু নদন নতনঘামযয গফ঱ী নফরম্ব - ওযমফন না গমন। াঅভামও নও গমমতাআ ঴মফ? ঴া​াঁ। না মান ত এওমচাড়া ঔড়ভ নওমন নদন, ভমতা ন঳াং঴া঳মন ফ঳ামফা।

ননম৞ নকম৞ বযমতয


231 নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া ওন঴র,

পানচমরয া঄গ্রকণ্ ঴ম৞নঘ঳ তুাআ। নওন্তু

াঅশ্চমত ওযনর া঄ক্ষ৞ফাফুয ওথা৞। নতনন মামফন নও ওময? তা​াঁয ত ঙুনট গনাআ—ওাচ ওাভা​াআ ঴মফ গম? নিচদা঳ ফনরর, তা ঴মফ; নওন্তু গরাও঳ান গনাআ—঑নদমও তায গঘম৞঑ গঢয ফড় ওাচ ঴মফ ফড়খময গভম৞ নদমত ঩াযাটা। টাওা঑৞ারা চাভা​াআ বনফল্মতয া঄মনও বয঳া, —ওমরমচয ফা​াঁধা ভা​াআমনয া঄মনও গফন঱। নফপ্রদা঳ যানক৞া ফনরর,

গতায ওথাগুমরা গমভন রূঢ় গতভনন ওওত঱।

ভানুমলয ঳িান গযমঔ ওথা ওাআমত চানন঳ গন? নিচদা঳ ফনরর, চানন নওনা গফ নদনদমও নচমে঳া ওময গদঔমফন। গ঳ চমন্য ফামচ া঄঩ফ্৞ ওনযমন শুধু এাআ াঅভায গদাল। শুনন৞া নফপ্রদা঳ না ঴ান঳৞া ঩ানযর না,

ফনরর,

গতায এওনট ঳াক্ষী

শুধু গফ নদনদ। গমভন ভাতামরয ঳াক্ষী শুাঁনড়। নিচদা঳ ওন঴র,

তা গ঴াও,

নওন্তু াঅ঩নায ওথাটা঑ নঠও ভধুভাঔা

঴মচ্চ না দাদা। ওাযণ াঅনভ঑ ভাতার গনাআ,

নতনন঑ ভমদয গমাকান

গদন না। গদন া঄ভৃত, গদন গকা঩মন ফহুমরামওয া঄ন্ন মা া঄মনও ফড়মরামও ঩াময না। নফপ্রদা঳ ওন঴র, তামদয গ঩ময঑ ওাচ গনাআ। াঅদয নদম৞ গদ঑যমও


232 চন্তু ওময গতারা ঙাড়া ফড়মরাওমদয া঄ন্ ওাচ াঅমঙ। ফদনা ভুঔ নীঘু ওনয৞া ঴ান঳মত রানকর, ওনয৞া ফনরর,

নিচদা঳ গ঳টা রক্ষ্

এ ননম৞ াঅয তওত ওযমফা না দাদা। গফ নদনদ

াঅ঩নায গনাআ, —ফাগারীয ঳াং঳াময তা​াঁয গে঴ গম নও গ঳ াঅ঩নন গওাননদন চামনন না। া঄যমও াঅমরা গফাছামনায গঘিা৞ পর গনাআ। এওটু ঴ান঳৞া ফনরর,

ফদনা াঅড়ামর ঴া঳মঘন,

নওন্তু ভা঳ীয

ফানড়য ফদমর নদনওতও াঅভামদয ফানড়মত - ওানটম৞ এমর ঴৞ত াঅভায ওথাটা ফুছমতন। নওন্তু থাও গক এ঳ফ াঅমরাঘনা। াঅ঩নন ওমফ ফানড় মামেন ফরুন? াঅনভ ফড় ক্লাে নিচু,

ভামও ফুনছম৞ ফরমত ঩াযনফ গন?

নফপ্রদাম঳য এভন ননচতীফ ননস্পৃ঴ ওেস্বয গ঳ ওঔমনা গ঱ামন না​াআ, ঘভনও৞া ঘান঴৞া গদনঔর,

ক্ষীণ ঴ান঳টুওু তঔমনা ঑ষ্ঠপ্রামে রানক৞া

াঅমঙ—নওন্তু এ গমন তা঴ায দাদা ন৞, া঄নববূত ঴াআ৞া নচো঳া ওনযর, না,

াঅয গও঴—নফস্ম৞ ঑ ফ্থা৞

া঄঳ুঔ নও এঔমনা ঳ামযনন দাদা?

গ঳ময গকমঙ।

তফু ভাম৞য ওামচ ফানড় গমমত ঩াযমরন না এ ওথা ভামও গফাছামফা নও ওময? ব৞ গ঩ম৞ নতনন ঘমর াঅ঳মফন, রিবি ঴ম৞ মামফ।

তা​াঁয ঳ভস্ত াঅম৞াচন


233 নফপ্রদা঳ ক্ষণওার নঘো ওনয৞া ফনরর,

তুাআ াঅভামও ওমফ গমমত

ফনর঳? নিচদা঳ ফনরর, াঅচ,

ওার,

঩যশু—মমফ গ঴াও। াঅভামও

া঄নুভনত নদন াঅনভ ননমচ এম঳ াঅ঩নামও ননম৞ মামফা। নফপ্রদা঳ ঴ান঳ভুমঔ নওঙুক্ষণ নীযমফ থানও৞া ওন঴র, াঅনভ ননমচাআ গমমত ঩াযমফা,

গতামও নপময াঅ঳মত ঴মফ না।

নিচদা঳ ঘনর৞া গকমর ফদনা নচো঳া ওনযর, ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

গফ঱ তা​াআ ঴মফ।

এটা নও ঴মরা

ফানড় গমমত াঅ঩নত্ত ওযমরন নওম঳য চমন্?

নফপ্রদা঳ ওন঴র, ওাযণটা ত ননমচয ওামনাআ শুনমর? শুনরুভ,

নওন্তু ঑ চফাফ ঩মযয চমন্,

াঅভায চমন্ ন৞। ফরুন

নওম঳য চমন্ ফানড় গমমত ঘান না। াঅ঩নামও ফরমতাআ ঴মফ। াঅনভ ক্লাে। না। না গওন? ক্লানেমত ঳ওমরযাআ দাফী াঅমঙ, াঅ঩নায঑ াঅমঙ,

গনাআ নও শুধু াঅভায?

নওন্তু গ঳ দাফী ঳নত্ওায ঴মর ঳ওমরয াঅমক

ফুছমত ঩াযতুভ াঅনভ। াঅয ঳ওমরয গঘাঔমওাআ ঠওামত ঩াযমফন,


234 ঩াযমফন না ঠওামত শুধু াঅভায গঘাঔমও। মাফায ঳ভ৞ গভচনদমও নঘনঠ নরমঔ মামফা,

াঅ঩নায গযাক ধযফায ওঔমনা দযওায ঴মর গমন

নতনন াঅভামও গডমও ঩াঠান। গভচনদ ননমচ ঩াযমফন না গযাক ধযমত,

তুনভ গদমফ ধময!—এ ওথা

শুনমর নওন্তু নতনন ঔু঱ী ঴মফন না। ফদনা ফনরর, ঔু঱ী ঴মফন না ঳নত্, গভচনদ ঴মরন গ঳মুমকয - ভানুল, ঴৞নন,

নওন্তু ওৃতে ঴মফন। াঅভায

স্বাভী তা​াঁমও ঔুাঁমচ গফমঙ ননমত

বকফান নদম৞নঙমরন াঅ঱ীফতামদয ভমতা া঄ঞ্জনর ঩ূণত ওময।

তঔন গথমও ঳ুে ঳ফর ভানুলনটমও ননম৞াআ তা​াঁয ওাযফায। নওন্তু গ঳ ভানুমলয঑ গম ঴ঠাৎ এওনদন ভন বািমত ঩াময এ ঔফয নতনন চানমফন নও ওময? নফপ্রদা঳ ওথা না ওন঴৞া শুধু এওটুঔানন ঴ান঳র। ফদনা ফনরর,

াঅ঩নন ঴া঳মরন গম ফমড়া?

নফপ্রদা঳ ফনরর,

঴ান঳ াঅ঩নন াঅম঳ ফদনা। স্বাভী ঔুাঁমচ গফমঙ -

গনফায া঄নবমামন াঅচ ঩মতে মামদয তুনভ গদঔমত গ঩ম৞মঙা, তামদয ফা​াআময গম গওাঈ াঅমঙ এ গতাভযা বাফমত ঩ামযা না। ঳াং঳াময ঳াধাযণ নন৞ভটা​াআ শুধু ভামনা,

স্বীওায ওযমত ঘা঑ না তায

ফ্নতক্রভটামও। া঄থঘ এ ফ্নতক্রভটায গচামযাআ নটমও াঅমঙ ধভত,


235 নটমও াঅমঙ ঩ুণ্,

াঅমঙ ওাফ্঳ান঴ত্ -,

াঅমঙ া঄নফঘনরত শ্রিা -

নফশ্বা঳। এ না থাওমর ঩ৃনথফীটা গমমতা এমওফাময ভরুবূনভ ঴ম৞। এাআ ঳ত্টা​াআ াঅচ঑ চামনা না। ফদনা নফদ্রূম঩য ঳ুময ফনরর,

এাআ ফ্নতক্রভটা ফুনছ াঅ঩নন ননমচ

ভুঔুমম্ভ঱া​াআ? নওন্তু গ঳নদন গম ফরমরন াঅভামও঑ াঅ঩নন বারফাম঳ন? গ঳ াঅচ঑ ফনর। নওন্তু বারফা঳ায এওনটভাত্র ঩থাআ গতাভামদয গঘামঔ ঩মড় াঅয ঳ফ থামও ফয,

তা​াআ গ঳নদমনয ওথাগুমরা াঅভায তুনভ

ফুছমত ঩াযনন। এওফায গদমঔ এম঳া গক নিচু াঅয তায গফ নদনদমও। দৃনি া঄য না গ঴ামর গদঔমত ঩ামফ নও ওময শ্রিা নকম৞ নভম঱মঘ বারফা঳ায ঳মি। য঴঳্গও তুমও -, খননষ্ঠতা৞ গ঳ শুধু তায গফ নদনদ ন৞,

াঅদমযাঅহ্লামদ -, গ঳ তায ফযু,

নননফড় গ঳ তায ভা।

গ঳াআ ঳ম্বয ত গতাভাযাঅভায঑ -, —নঠও গতভনন ওমযাআ গওন াঅভামও তুনভ ননমত ঩াযমর না ফদনা! তা঴ায ওেস্বমযয ভমধ্ নঙর কবীয গেম঴য ঳মি নভন঱৞া নতযস্কামযয ঳ুয,

ফদনামও তা঴া ওনঠন াঅখাত ওনযর। নওঙুক্ষণ নীযমফ

া঄মধাভুমঔ থানও৞া ঳঴঳া গঘাঔ তুনর৞া ফনরর,

াঅ঩নামও াঅনভ বুর

ফুমছনঙরুভ ভুঔুমম্ভ঱া​াআ। াঅভায গভচনদনদমও মনদ াঅ঩নন ঳ত্াআ বারফা঳মতন, দুাঃঔ াঅভায নঙর না; নওন্তু তা াঅ঩নন ফাম঳ন না। াঅ঩নন ঩ারন ওমযন শুধু ধভত,

গভমন ঘমরন শুধু ওততফ্। ওনঠন


236 াঅ঩নায প্রওৃনত, ওা​াঈমও বামরাফা঳মত চামনন না। মত গঢমওাআ যাঔুন এ ঳ত্ এওনদন প্রওা঱ ঩ামফাআ। ক্ষণওার নেয থানও৞া ফনর৞া াঈঠর,

াঅচ াঅভায঑ বুর বাগমরা।

঱ূমন্য ভমধ্ ঴াত ফানড়ম৞ ভানুল ঔুাঁচমত াঅয না মা​াআ, াঅচ াঅভামও এাআ াঅ঱ীফতাদ াঅ঩নন ওরুন। নফপ্রদা঳ ঳঴াম঳্ ঴াত ফাড়া​াআ৞া ফনরর,

ওযরুভ গতাভামও গ঳াআ

াঅ঱ীফতাদ। াঅচ গথমও ভানুল গঔা​াঁচা গমন গতাভায গ঱ল ঴৞,

গম

গতাভায নঘযনদমনয তামও গমন নতননাআ গতাভামও দান ওমযন। ওথাটামও া঄঩ভানওয ঩নয঴া঳ ভমন ওনয৞া ফদনা যানক৞া ফনরর, াঅ঩নন বুর ওযমঘন ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

ভানুল ঔুাঁমচ গফড়ামনা​াআ াঅভায

গ঩঱া ন৞। তাযা াঅরাদা। নওন্তু ঴ঠাৎ াঅচ গওন এম঳নঘ এঔমনা গ঳াআ ওথাটা াঅ঩নামও ফরা ঴৞নন। এনদও নদম৞ ঳নত্াআ াঅভায এওটা ভস্ত বুর গবমি গকমঙ। এঔামন াঅ঩নামদয ঳াংরমফ এম঳ গবমফনঙরুভ এাআনফঘায ফুনছ ঳নত্াআ -঳ফ াঅঘায - বামরা, গভমন ঘরা,

পুর গতারা,

ঘদন খলা,

ঔা঑৞া গঙা​াঁ৞ায নন৞ভ -

঩ূমচায ঳াচগকাঙ - ওযা—

াঅয঑ ওত নও ঔুাঁনটনানট, —ভমন ওযতুভ এ ঳ফ ফুনছ ঳নত্াআ ভানুলমও ঩নফত্র ওময গতামর, নওন্তু এফায ভা঳ীভায ফানড়মত নকম৞ এ ভূঢ়তা খুমঘমঙ। নদনওম৞ও নও - ঩াকরানভাআ না ওমযনঙরুভ ভুঔুমম্ভ঱া​াআ, গমন ঳নত্াআ এ঳ফ নফশ্বা঳ ওনয -,

গমন াঅভামদয ন঱ক্ষা৞ ঳াংস্কাময

঳নত্াআ গওাথা঑ এয গথমও প্রমবদ গনাআ। এাআ ফনর৞া গ঳ গচায ওনয৞া ঴ান঳মত রানকর।


237 বানফ৞ানঙর ওথাটা ঴৞ত নফপ্রদা঳মও বাযী াঅখাত ওযমফ,

নওন্তু

গদনঔমত ঩া​াআর এমওফামযাআ না। তা঴ায ঙদ্ম঴ান঳মত গ঳ প্র঳ন্ন঴ান঳ গমাক ওনয৞া ফনরর,

াঅনভ চানতুভ ফদনা। গতাভায নও ভমন গনাআ

াঅনভ ঳তওত ওময এওনদন গতাভামও ফমরনঙরুভ এ ঳ফ -গতাভায চমন্ ন৞, এ঳ফ ওযমত তুনভ গমম৞া না। গ঳াআ ভূঢ়তা - খুমঘমঙ গচমন াঅনভ ঔু঱ীাআ ঴রুভ। ভমন ওমযনঙমর শুমন ফুনছ ফড় ওি ঩ামফা, নওন্তু তা ন৞। মায মা স্বাবানফও ন৞ তা না ওযমর াঅনভ দুাঃঔ গফাধ ওনযমন। গতাভায ত ভমন াঅমঙ াঅনভ নওম঳য ধ্ান ওনয তুনভ চানমত ঘা​াআমর াঅনভ ঘু঩ ওময নঙরুভ। ফরমত ফাধা নঙর ফমর ন৞,

া঄ওাযণ

ফমর। নওন্তু এ঳ফ ওথাফাততা এঔন থাও। গতাভায গফাম্বাম৞ - নপময মাফায নও গওান নদন নেয ঴মরা? া঄নবভামন ফদনায ভুঔ াঅযক্ত ঴াআ৞া াঈনঠর, নফপ্রদাম঳য প্রমশ্নয াঈত্তময শুধু ফনরর,

না।

গ঳নদন গতাভায ভা঳ীয বা​াআম঩া া঄ম঱ামওয ওথা ফমরনঙমর। ফমরনঙমর গঙমরনটমও গতাভায বারাআ গরমকমঙ। এ ও৞নদমন তায ঳ম্বময াঅয নওঙু নও চানমত ঩াযমর? না। গতাভামদয নফম৞াআ মনদ ঴৞ াঅনভ াঅ঱ীফতাদ ওযমফা,

নওন্তু ভা঳ীয

তাড়া৞ গমন নওঙু ওময ফম঳া না। তা​াঁয তাকাদামও এওটু ঳াভমর ঘমরা।


238 ফদনায গঘামঔ চর াঅন঳৞া ঩নড়র, ঳াভরা​াআ৞া ফনরর, নফপ্রদা঳ ফনরর,

নওন্তু ভুঔ ননঘু ওনয৞া

াঅো। াঅনভ ঩যশু ফানড় মাফ। দু নতন নদমনয গফন঱ -

থাওমত ঩াযমফা না। নপময াঅ঳ায ঩ময঑ মনদ ওনরওাতা৞ থামওা এওফায এম঳া। ফদনা ভুঔ নীঘু ওনয৞া​াআ নঙর,

ভাথা নানড়৞া নও এওটা চফাফ নদর

তা঴ায স্পি া঄থত ফুছা গকর না। নফপ্রদা঳ ওন঴র,

শুনমর ত াঅভায ঙুনট ভঞ্জুয ঴মরা,

এঔন গথমও

঳ফ বায নিচুয। ঳াং঳ামযয খাননমত ফাফা াঅভামও গঙমরমফরামতাআ চুমড় নদম৞নঙমরন,

ওঔমনা া঄ফওা঱ ঩া​াআনন গওাথা঑ মাফায। াঅচ

ভমন ঴মচ্চ গমন ননশ্বা঳ গপমর ফা​াঁঘমফা। এফায ফদনা ভুঔ তুনর৞া নচো঳া ওনযর,

঳নত্াআ নও ননশ্বা঳

গপরায এতাআ দযওায ঴ম৞মঙ ভুঔুমম্ভ঱া​াআ? ঳নত্াআ নও াঅচ াঅ঩নন এত শ্রাে? নফপ্রদা঳ এ প্রমশ্নয াঈত্তযটা এড়া​াআ৞া গকর, ফনরর, বামরা ওথা ফদনা,

াঅভায া঄঳ুমঔ গতাভায গ঳ফায াঈমল্লঔ ওময ফরনঙরুভ,

গতাভায ওামঙ তামদয ওৃতে থাওা াঈনঘত। এয া঄মধতও তাযা গওাঈ ঩াযমতা না। নিচু ওৃতেতা স্বীওায ওময঑ গতাভামও ফরমত ফমরমঘ, মনদ গ঳ ঳ভ৞ ওঔমনা াঅম঳,

দাদায গ঳ফা৞ তায ঳ভওক্ষ ঴঑৞া

দ঱টা ফদনায঑ ঳ামধ্ ওুমরামফ না।


239 ফদনা ফনরর,

তা​াঁমও঑ ফরমফন ঱তত াঅনভ স্বীওায ওময ননরুভ। নওন্তু

঩যীক্ষায নদন মনদ ওঔমনা াঅম঳ তঔন গমন তা​াঁয গদঔা গভমর। শুনন৞া নফপ্রদা঳ ঴ান঳ভুমঔ ফনরর,

গদঔা নভরমফ ফদনা, গ঳

ন঩মঙাফায গরাও ন৞। তামও তুনভ চামনা না। চানন ভুঔুমম্ভ঱া​াআ। বামরা ওমযাআ চানন,

াঅ঩নায ওামচ তা​াঁয

প্রনতমমানকতা ওযা ঳নত্াআ ফদনায ঱নক্তমত ওুমরামফ না। ভ্রাতৃকমফত নফপ্রদাম঳য ভুঔ প্রদীপ্ত ঴াআ৞া াঈনঠর, ফদনা,

ওন঴র,

চামনা

নিচু াঅভায ঳াধু গরাও।

াঅ঩নায গঘম৞঑ নানও? ঴া​াঁ,

াঅভায গঘম৞঑। এাআ ফনর৞া নফপ্রদা঳ এওভু঴ূতত াআতস্ততাঃ ওনয৞া

ওন঴র,

নওন্তু গ঳ ফরনঙর তুনভ নানও তায াঈ঩য যাক ওময াঅমঙা।

ওথা ও঑নন গওন? ওথা ওাআফায দযওায ঴৞নন ভুঔুমম্ভ঱া​াআ। নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া ফনরর,

তমফাআ ত গদঔনঘ তুনভ ঳ত্াআ যাক ওময

াঅমঙা। নওন্তু এওটা ওথা াঅচ গতাভামও ফনর ফদনা,

নিচুয

ফ্ফ঴াযটা রুক্ষ, ওথাগুমরা঑ ঳ফতদা ফড় গভারাম৞ভ ঴৞ না,

নওন্তু


240 তায এাআ ওওত঱ াঅফযণটা খুনঘম৞ মনদ ওঔমনা তায গদঔা ঩া঑, গদঔমফ এভন ভধুয গরাও াঅয গনাআ। ওথাটা াঅভায নফশ্বা঳ ওমযা, এভন ননবতয ওযফায ভানুল঑ তুনভ ঳঴মচ ঔুাঁমচ ঩ামফ না। ফদনা াঅয এওনদমও ঘান঴৞া যন঴র, ঳ভম৞ াঈনঠ৞া ঩নড়৞া ফনরর, ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

াঈত্তয নদর না। ঴ঠাৎ এও

কানড় া঄মনওক্ষণ দা​াঁনড়ম৞ াঅমঙ

াঅনভ মা​াআ। মনদ থাওমত ঩ানয াঅ঩নন নপময এমর

গদঔা ওযমফা। মনদ না ঩ানয এাআ াঅভায গ঱ল নভস্কায যাআমরা। এাআ ফনর৞া গ঴াঁট ঴াআ৞া ঩াম৞য ধূরা ভাথা৞ রাআ৞া গ঳ দ্রুত প্রোন ওনযর। এওটা ওথা ফরায঑ গ঳ নফপ্রদা঳মও া঄ফওা঱ নদর না। ফাযাদা ঩ায ঴াআ৞া ন঳াঁনড়য ভুমঔ াঅন঳৞া ঳নফস্মম৞ গদনঔমত ঩া​াআর, নিচদা঳ দা​াঁড়া​াআ৞া ঴াত গচাড় ওনয৞া। ফদনা ঴ান঳৞া গপনর৞া ফনরর,

এ াঅফায নও?

এওটা নভননত াঅমঙ। দাদামও ঳মি ননম৞ াঅ঩নামও াঅভামদয গদম঱য ফানড়মত এওফায গমমত ঴মফ। াঅভামও ঳মি ননম৞ গমমত ঴মফ? এয গ঴তু? নিচদা঳ ওন঴র,

ফরমফা ফমরাআ দা​াঁনড়ম৞ াঅনঙ। এওনদন নফনা

াঅহ্বামনাআ াঅভামদয ফানড়মত ঩াম৞য ধূমরা নদম৞নঙমরন, গ঳াআ দ৞া াঅ঩নামও ওযমত ঴মফ।

াঅচ াঅফায


241 ফদনা এওভু঴ূতত াআতস্ততাঃ ওনযর, মাফায ননভন্ত্রণ ওযমঘ গও? ভা,

তায঩ময ফনরর, দাদা,

নওন্তু াঅভামও

না াঅ঩নন ননমচ?

াঅনভ ননমচাআ ওযনঘ। নওন্তু াঅ঩নন ত ঑ফানড়মত তৃতী৞ ঩ক্ষ -,

ডাওফায াঅ঩নায া঄নধওায

নও? নিচদা঳ ফনরর,

াঅয গওান া঄নধওায না থাও াঅভায ফা​াঁঘফায

া঄নধওায াঅমঙ। গ঳াআ া঄নধওাময এাআ াঅমফদন াঈ঩নেত ওযরুভ। ফরুন ভঞ্জুয ওযমরন? এওাে প্রম৞াচন না ঴মর গওান প্রাথতনা​াআ াঅনভ ওামযা ওামঙ ওনযমন। ফদনা ফহুক্ষণ ঩মতে া঄ন্নদমও ঘান঴৞া যন঴র, তায ঩ময ফনরর, াঅো,

তা​াআ মামফা,

নওন্তু াঅভায ভান া঄঩ভামনয বায যাআমরা -

াঅ঩নায াঈ঩য। নিচদা঳ ঳ওৃতেওমে ওন঴র -,

াঅভায ঳াধ্ ঳াভান্, তফু ননরুভ

গ঳াআ বায। ফদনা ফনরর, না,

নফ঩মদয ঳ভম৞ এ ওথা বুরমফন না গমন।

বুরমফা না।


242 এওু঱ া঄মনওনদমনয ঩ময নফপ্রদা঳ নীমঘয াঅনপ঳খময াঅন঳৞া ফন঳৞ামঙ। ঳িুমঔ গটনফমরয ঩ময ওাকচ঩মত্রয স্তূ঩—ওতনদমনয ওত ওাচ ফাওী। গদ঴ ক্লাে, নওন্তু নিচুয বয঳া৞ গপনর৞া যাঔা঑ াঅয ঘমর না। এওটা গঔমযাফা​াঁধামনা গভাটা ঔাতা টানন৞া রাআ৞া গ঳ ঩াতা াঈরটা​াআমতনঙর,

ফান঴ময গভাটমযয ফা​াঁ঱ী ওামন গকর এফাং

া঄ননতনফরমম্ব ঩ূমফয গঔারা দযচা নদ৞া ফদনা প্রমফ঱ ওনযর। াঅচ এওা ন৞,

঳মি এওনট া঄঩নযনঘত মুফও, ঩যমন ধুনত঩াঞ্জানফ -,

঩াম৞ পুরওাটা ওটনও ঘনট এফাং ওা​াঁধ ঴াআমত নতমতও বনিমত চড়ামনা গভাটা ঳াদা ঘাদয। ফ৞঳ নত্রম঱য নীমঘ,

গদম঴য কঠন াঅয এওটু

দীখতেমদয ঴াআমর া঄না৞াম঳ ঳ু঩ুরুল ফরা ঘনরত। নফপ্রদা঳ া঄ব্থতনা ওনযমত গঘ৞ায ঙানড়৞া াঈনঠ৞া দা​াঁড়া​াআর। ফদনা ওন঴র, ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

াআননাআ নভোয ঘা​াঈনড্র—ফায -া঄্াট -

র। নওন্তু এঔামন া঄ম঱াওফাফু ফমর ডাওমর঑ া঄মপন্স ননমত ঩াযমফন না এাআ ঱মতত াঅরা঩ ওনযমত নদমত যাচী ঴ম৞ ঳মি এমননঘ। াঅরা঩ ঴মফ, নওন্তু তায াঅমক াঅ঩ন ওততফ্টা গ঳ময ননাআ—এাআ ফনর৞া গ঳ ওামঙ াঅন঳৞া গ঴াঁট ঴াআ৞া নভস্কায ওনয৞া ফনরর,

঩াম৞য ধূমরাটা

নওন্তু এাঁয ঳ুভুমঔ ননমত ঩াযরুভ না ঩ামঙ ভমন ওময ফম঳ন ঑াঁমদয ঳ভামচয াঅনভ ওরক। নওন্তু তা​াআ ফমর গমন া঄নবভানবময াঅ঩নন঑ গবমফ গনমফন না নতুন ওা৞দাটা াঅভায ভা঳ীয ওামঙ গ঱ঔা। তা​াঁয ঩ময াঅ঩নায প্র঳ন্নতায ফ঴যটা াঅভায ঩নযভা঩ ওযা নও না!


243 নফপ্রদা঳ ওন঴র, গতাভায ভা঳ীভায ওামঙ এাআবামফাআ াঅভায গুণকান ওমযা নানও? নফাকত মুফওনটয প্রনত নপনয৞া ঘান঴৞া ফনরর, ফদনায ভুমঔ াঅ঩নায ওথা এত গফন঱ শুমননঘ গম া঄঳ুে না থাওমর াঅনভ ননমচাআ গমতুভ াঅরা঩ ওযমত। গদমঔাআ ভমন ঴মরা গঘ঴াযাটা ঩মতে গঘনা,

গমন ওতফায গদমঔনঘ। বামরা​াআ ঴মরা া঄মথা নফরম্ব না

ওময াঈনন ননমচাআ ঳মি ওময াঅনমরন। বদ্রমরাও প্রতু্ত্তময নও এওটা ফনরমত ঘান঴র,

নওন্তু তা঴ায ঩ূমফতাআ

ফদনা ঱া঳মনয বিীমত তচতনী তুনর৞া ওন঴র,

ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

া঄তু্নক্ত া঄নত঱ম৞ানক্তমও ঙানড়ম৞ প্রা৞ নভথ্ায গওাঠা৞ এমরা, এফায থাভুন নাআমর ঴ািাভা ওযমফা। াআ঴ায া঄থত? াআ঴ায া঄থত এাআ ঴৞ গম াঅভামদয া঄নত -঳াধাযণমদয ভত ঳নত্ নভমথ্ মা ঔুন঱ ফাননম৞ ফরা াঅ঩নায঑ ঘমর। াঅ঩নন গভামটাআ া঄঳াধাযণ ফ্নক্ত ন৞, —নঠও াঅভামদয ভমতা​াআ ঳াধাযণ ভনুল্। নফপ্রদা঳ ওন঴র, না। ঳ওরমও নচমে঳া ওমযা, তাযা এওফামও্ ঳াক্ষ্ গদমফ গতাভায া঄নুভান া঄শ্রমি৞,

া঄গ্রা঴্।

ফদনা ফনরর, এফায তামদয ওামঙাআ াঅ঩নামও ননম৞ নকম৞ ফা​াআমযয ঐ ন঳াং঴ঘভতনট দু’ ঴ামত নঙাঁমড় গপমর গদমফা,

তঔন াঅ঳র


244 ভূনততনট তাযা গদঔমত ঩ামফ, —তামদয ব৞ বাগমফ। াঅভামও াঅ঱ীফতাদ ওময ফরমফ তুনভ যাচযানী ঴঑। নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া ফনরর, ওযমত঑ প্রস্তুত, ওু঳াংস্কায,

াঅ঱ীফতামদ াঅ঩নত্ত গনাআ,

এভন নও ননমচ

নওন্তু াঅ঱ীফতাদ ত গতাভযা ঘা঑ না,

ফমরা

ফমরা ঑ শুধু ওথায ওথা।

ফদনা ঩ুনযা৞ াঅগুর তুনর৞া ফনরর,

গপয গঔা​াঁঘা গদফায গঘিা?

গও ফমরমঙ গুরুচনমদয াঅ঱ীফতাদ াঅভযা ঘা​াআমন, —গও ফমরমঘ, ওু঳াংস্কায? এফায নওন্তু ঳ত্াআ যাক ঴মচ্চ ভুঔুমম্ভ঱া​াআ। নফপ্রদা঳ কম্ভীয ঴াআ৞া ফনরর,

঳ত্াআ যাক ঴মচ্চ নানও? তমফ থাও

এ঳ফ গকারমভমর ওথা। নওন্তু - ঴ঠাৎ ঳ওারমফরামতাআ াঅনফবতাফ গওন? গওান ওাচ াঅমঙ নানও? ফদনা ওন঴র, া঄মনও। প্রথভ াঅ঩নায বওনপ৞ত গন঑৞া। গওন াঅভায নফনা হুওুমভ নীমঘ গনমভ ওাচ শুরু ওমযমঙন? ওনযনন,

ওযফায ঳কল্প ওমযনঙরুভ ভাত্র। এাআ যাআমরা—ফনর৞া গ঳াআ

গভাটা ঔাতাটা নফপ্রদা঳ দূময গঠনর৞া নদর। ফদনা প্র঳ন্নভুমঔ ওন঴র,

বওনপ৞ত satisfactory; া঄ফাধ্তা

ভাচতনা ওযা গকর। বনফল্মত এভনন া঄নুকত থাওমরাআ াঅভায ওাচ ঘমর মামফ। এফায শুনুন ভন নদম৞। ততক্ষণ এাঁয ঳মি ফম঳ কল্প ওরুন—ভুঔুমম্মদয ঐশ্বমমতয নফফযণ, প্রচা঱া঳মনয ফহু -


245 গযাভািওয ওান঴নী—মা ঔুন঱। াঅনভ ঑঩ময মানে া঄নুনদমও ননম৞ ঳ভস্ত গুনঙম৞ ননমত। ওার ঳ওামরয গিমন াঅভযা ফরযাভ঩ুয মাত্রা ওযমফা,

নদমন নদমন মামফা—ঠািা রাকায ব৞ থাওমফ না। নভোয

ঘা​াঈনড্রয াআমে ঳মি মান, —ফড়খমযয ফড়যওমভয মাক -নক্র৞া -মে ঩টা ওঔমনা গঘা -ওরা঩ দী৞তা​াং বুচ্তা​াং খটাগঔ গদমঔন নন, —াঅয গওাথা গথমওাআ ফা গদঔমফন— নফপ্রদা঳ নচো঳া ওনযর, ফদনা ওন঴র,

তুনভ ননমচ ননশ্চ৞াআ া঄মনও গদমঔমঘা—

এ প্রশ্ন ঳ম্পূণত া঄ফােয ঑ বদ্ররুনঘ নফকন঴তত। াঈনন -

গদমঔন নন এাআ ওথা​াআ ঴নেমরা। তা শুনুন। ঑াঁমও া঄নুভনত নদম৞নঙ ঳মি মাফায,

তামত এত ঔু঱ী ঴ম৞মঘন গম তায ঩ময াঅভামও ঳মি

ওময গফাম্বা​াআ ঩মতে গ঩ াঁমঙ নদমত ঳িত ঴ম৞মঘন। নফপ্রদা঳ ভুঔ া঄নত঱৞ কম্ভীয ওনয৞া ওন঴র, ত্াক স্বীওায াঅভামদয ঳ভামচ গভমর না,

ফমরা নও? এতঔানন এ শুধু গতাভামদয ভমধ্াআ

঩া঑৞া মা৞। শুমন নফস্ম৞ রাকমঘ। ফদনা ফনরর,

রাকফায ওথা​াআ গম। চ঩ত঩঑ াঅমঙ -, গলার াঅনা -

ন঴ াংম঳঑ াঅমঙ। এাআ ফনর৞া গ঳ গঘামঔয দৃনিমত এও ছরও নফদু্ৎ ঙড়া​াআ৞া ফান঴য ঴াআ৞া মা​াআমতনঙর, ওন঴র,

নফপ্রদা঳ তা঴ামও ডানও৞া

এ গমন ওথাভারায গ঳াআ ওুওুমযয বূনল াঅকরামনায কল্প।

ঔামফ঑ না,

াঅয লা​াঁমড়য দর এম঳ গম ভমনয ঳ামধ নঘমফামফ তা঑


246 গদমফ না। ভানুল ফা​াঁমঘ নও ওময ফমরা ত? ফদনা িায -প্রামে থভনও৞া দা​াঁড়া​াআ৞া ওৃনত্রভ গযামল ভ্রূ ওুনিত ওনযর,

ফনরর, নঠও াঅভামদয ভমতা​াআ ঳াধাযণ ভানুল,

নওেু

তপাত গনাআ। গরাওগুমরা গওফর নভমথ্ ব৞ ওময ভময। তুনভ নকম৞ এফায তামদয ব৞ গবমি নদম৞ এম঳া। তা​াআ গতা মানচ্চ এফাং বূনলয ঳মি এওচমনয াঈ঩ভা গদফায দুফুতনিয঑ গ঱াধ ননম৞ াঅ঳মফা—এাআ ফনর৞া ফদনা দীপ্ত ওটামক্ষ ঩ুনযা৞ তনড়ৎ ফৃনি ওনয৞া দ্রুত঩মদ া঄দৃ঱্ ঴াআ৞া গকর। নফপ্রদা঳ ওন঴র, নভোয— া঄ম঱াও ঳নফনম৞ ফাধা নদর, —না না,

ঘরমফ না। ঑টামও ফাদ নদমত

ফাধমফ না ফমরাআ ধুনতচুমতা ঩ময এম঳নঘ -ঘাদয এফাং ঘনট নফপ্রদা঳ফাফু। াঈনন঑ বয঳া নদম৞নঙমরন গম— নফপ্রদা঳ ভমন ভমন ঔু঱ী ঴াআ৞া ফনরর,

বামরা​াআ ঴’ গরা া঄ম঱াওফাফু,

঳মম্বাধনটা ঳঴চ দা​াঁড়ামরা। ঩াড়াকা​াঁম৞ ভানুল, া঄ব্া঳঑ গনাআ,

ভমন঑ থামও না,

এফায স্বেমদ াঅরা঩ চভামত ঩াযমফা। শুনরুভ

াঅভামদয ঩ল্লীগ্রামভয ফানড়মত গমমত গঘম৞মঙন,

঳নত্াআ মনদ মান ত

ওৃতাথত ঴মফা। াঅভামদয ঳াং঳ামযয ওত্রতী াঅভায ভা, াঅ঩নামও াঅনভ ঳঳িামন াঅভন্ত্রণ ওযনঘ।

তা​াঁয ঩ক্ষ গথমও


247 নফপ্রদাম঳য নফন৞ফঘমন া঄ম঱াও ঩ুরনওতনঘমত্ত ফনরর -,

ননশ্চ৞

মামফা—ননশ্চ৞ মামফা। ওত দনযদ্র া঄নাথ াঅতুয াঅ঳মফ ননভন্ত্রণ যাঔমত,

ওত া঄ধ্া঩ও ঩নিত াঈ঩নেত ঴মফন নফদা৞ গ্র঴ণ ওযমত—

াঅনমদাৎ঳মফ ওত ঔা঑৞া– দা঑৞া,

ওত াঅ঳ামা -঑৞া,

ওত

নফনঘত্র াঅম৞াচন— নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া ফনরর,

঳ভস্ত ফাড়ামনা ওথা া঄ম঱াওফাফু,

ফদনা

শুধু য঴঳্ ওমযমঙ। য঴঳্ ওময তায রাব নও নফপ্রদা঳ফাফু? এওটা রাব াঅভামদয া঄প্রনতব ওযা। ফরযাভ঩ুমযয ভুঔুমম্মদয ঑঩য গ঳ ভমন ভমন ঘটা। নিতী৞ রাব াঅ঩নামও গ঳ গওান ঙমর গফাম্বাম৞ গটমন ননম৞ গমমত ঘা৞। া঄ম঱াও ফনরর,

প্রম৞াচন ঴মর গফাম্বা​াআ ঩মতে াঅভামও ঳মি গমমত

঴মফ এ ওথা াঅমঙ,

নওন্তু ভুঔুমম্মদয ঩ময গ঳ ঘটা,

াঅ঩নামদয

গ঳ রনজ্জত ওযমত ঘা৞ এভন ঴মতাআ ঩াময না। ওার঑ ফরযাভ঩ুময মাফায নেয নঙর না,

নওন্তু াঅ঩নামদয ওথা ননম৞ ঑য ভা঳ীয ঳মি

঴ম৞ গকর ছকড়া। ভা঳ী ফরমরন,

নফপ্রদাম঳য ভা ঳ফত঳াধাযমণয

ন঴তামথত মনদ চরা঱৞ ঔনন ওনযম৞ থামওন ত তা​াঁয প্র঱াং঳া ওনয, নওন্তু খটা ওময প্রনতষ্ঠা ওযায গওান া঄থত গনাআ, —঑টা ওু঳াংস্কায। ওু঳াংস্কাময গমাক গদ঑৞া াঅনভ া঄ন্া৞ ভমন ওনয। ফদনা ফরমরন, —


248 ঑াঁযা ফড়মরাও,

ফড়মরামওয ওামচওমভত খটা ত ঴ম৞াআ থামও

ভা঳ীভা। তামত াঅশ্চমমতয নও াঅমঙ? াঅভায ন঩঳ীভা ফরমরন, ফড়মরামওয া঄঩ফ্ম৞ াঅশ্চমমতয নওঙু গনাআ ভানন, াআ ন৞ -঑,

নওন্তু ঑ ত গওফর -

঑টা ওু঳াংস্কায। গতাভায মা঑৞ামতাআ াঅভায - াঅ঩নত্ত।

ফদনা ফরমরন,

াঅনভ নওন্তু ওু঳াংস্কায ভমন ওনযমন ভা঳ীভা। ফযি,

এাআ ভমন ওনয গম,

মা চাননমন, চানায ওঔমনা গঘিা ওনযনন,

তামও ঳যা঳নয নফঘায ওযমত মা঑৞া​াআ ওু঳াংস্কায। ঑াঁয চফাফ শুমন ন঩঳ীভা যামক জ্বমর গকমরন, নচো঳া ওযমরন,

গতাভায ফাফায

া঄নুভনত ননম৞মঙা? ফদনা াঈত্তয নদমরন, স্বাভী া঄঳ুে,

ফাফা ফাযণ ওযমফন না াঅনভ চানন। নদনদয

তা​াঁমও ঳মি ওময ননম৞ মাফায বায ঩মড়মঙ াঅভায

঑঩য। বায নদমর গও শুনন? নতনন ননমচাআ গফাধ ঴৞? প্রশ্ন শুমন ফদনা গমন া঄ফাও ঴ম৞ গঘম৞ যাআমরন। াঅভায ভমন ঴মরা তা​াঁয ভাথা৞ দ্রুত যক্ত ঘমড় মামে,

এফায ঴ঠাৎ নও এওটা ফমর গপরমফন,

঳ফ নওঙুাআ ওযমরন না,

শুধু াঅমস্ত াঅমস্ত ফরমরন,

নওন্তু,

গ঳ -

গম মা ঔুন঱

নচমে঳া ওযমরাআ গম াঅভামও চফাফ নদমত ঴মফ গঙমরমফরা গথমও এ ন঱ক্ষা াঅভায ঴৞নন ভা঳ীভা। ঩যশু ঳ওামর ভুঔুমম্ভ঱া​াআমও ননম৞ াঅনভ ফরযাভ঩ুময মামফা এয গফন঱ গতাভামও ফরমত ঩াযমফা না। ন঩঳ীভা যাক ওময াঈমঠ গকমরন। াঅনভ ফররুভ,

াঅভামও ঳মি ননম৞

মামফন? াঅভায বাযী াআমে ওময ঐা঄নুষ্ঠান গঘামঔ -঳ফ াঅঘায -


249 গদনঔ। ফদনা ফরমরন,

নওন্তু গ঳ ঳ফ গম ওু঳াংস্কায া঄ম঱াওফাফু। -

গঘামঔ গদঔমর঑ গম াঅ঩নামদয চাত মা৞। ফররুভ, মনদ াঅ঩নায না মা৞ ত াঅভায঑ মামফ না। াঅয মনদ মা৞ ত দুচমনয এও঳মিাআ চাত মাও,

াঅভায গওান ক্ষনত গনাআ।

ফদনা ফরমরন,

াঅ঩নন ত নফশ্বা঳ ওমযন না,

গ঳ ঳ফ গঘামঔ -

গদঔমর গম ভমন ভমন ঴া঳মফন। ফররুভ,

াঅ঩ননাআ নও নফশ্বা঳ ওমযন নানও? নতনন ফরমরন,

না

ওনযমন,

নওন্তু ভুঔুমম্ভ঱া​াআ ওমযন। াঅনভ গওফর াঅ঱া ওনয তা​াঁয

নফশ্বা঳াআ গমন এওনদন াঅভায঑ ঳নত্ নফশ্বা঳ ঴ম৞ ঑মঠ। নফপ্রদা঳ফাফু,

াঅ঩নামও ফদনা ভমন ভমন ঩ূমচা ওময,

এত বনক্ত

গ঳ চকমত ওা​াঈমও ওময না। ঔফযটা া঄চানা ন৞,

নূতন঑ ন৞,

তথান঩ া঄঩মযয ভুমঔ শুনন৞া

তা঴ায ননমচয ভুঔ এমওফাময প্াওাম঱ ঴াআ৞া গকর। ক্ষমণও ঩ময প্রশ্ন ওনযর, াঅ঩নামদয গম নফফাম঴য প্রস্তাফ ঴ম৞নঙর গ঳ নও নেয ঴ম৞ গকমঙ? ফদনা ঳িনত নদম৞মঙন? না। নওন্তু া঄঳িনত঑ চানান নন। এটা াঅ঱ায ওথা া঄ম঱াওফাফু। ঘু঩ ওময থাওাটা া঄মনও গক্ষমত্রাআ ঳িনতয নঘি।


250 া঄ম঱াও ঳ওৃতেঘমক্ষ ক্ষণওার ঘান঴৞া থানও৞া ফনরর -, না঑ ঴মত ঩াময। া঄েতাঃ, ওন঴র,

ননমচ াঅনভ এঔমনা তা​াআ ভমন ওনয। এওটু থানভ৞া

ভু঱নওর ঴ম৞মঙ এাআ গম াঅনভ কযীফ,

ধমন াঅভায গরাব গনাআ তা ন৞,

নওন্তু ফদনা ধনফতী।

নওন্তু ন঩঳ীভায ভমতা ঐমটাআ

াঅভায এওভাত্র রক্ষ্ ন৞। এ ওথা গফাছামফ নও ওময গম,

ন঩঳ীভায

঳মি াঅনভ ঘক্রাে ওনযনন। এাআ গরাওনটয প্রনত ভমন ভমন নফপ্রদাম঳য এওটা া঄ফম঴রায বাফ নঙর, ওন঴র,

তা঴ায ফামও্য ঳যরতা৞ এাআ বাফটা এওটু ওনভর। ঳দ৞ওমে ন঩঳ীয লড়মমন্ত্র াঅ঩নন গম গমাক গদননন ঳নত্ ঴মর এ ওথা

ফদনা এওনদন ফুছমফাআ,

তঔন প্র঳ন্ন ঴মত঑ তায নফরম্ব ঴মফ না,

ধমনয ঩নযভাণ ননম৞঑ তঔন ফাধা খটমফ না। া঄ম঱াও াঈৎ঳ুওওমে প্রশ্ন ওনযর -,

এ নও াঅ঩নন ননশ্চ৞ চামনন

নফপ্রদা঳ফাফু? াআ঴ায চফাফ নদমত নক৞া নফপ্রদা঳ নিধা৞ ঩নড়র, ফনরর,

এওটু বানফ৞া

঑য মতটুওু চানন তা​াআ ত ভমন ঴৞।

া঄ম঱াও ওন঴র,

াঅভায নও ভমন ঴৞ চামনন? ভমন ঴৞,

঑াঁয

ননমচয প্র঳ন্নতায গঘম৞঑ াঅভায গঢয গফন঱ প্রম৞াচন াঅ঩নায প্র঳ন্নতা৞। গ঳ গমনদন ঩ামফা,

াঅভায না঩াফায নওঙু থাওমফ - না।


251 নফপ্রদা঳ ঳঴াম঳্ ওন঴র,

াঅভায প্র঳ন্ন দৃনি নদম৞ ঑ স্বাভী ননফতাঘন

ওযমফ এভন া঄দ্ভুত াআনিত াঅ঩নামও নদমর গও—ফদনা ননমচ? মনদ নদম৞ থামও ত ননঙও ঩নয঴া঳ ওমযমঙ এাআ ওথা​াআ গওফর ফরমত ঩ানয া঄ম঱াওফাফু! না ঩নয঴া঳ ন৞,

এ ঳ত্।

গও ফরমর? া঄ম঱াও এওভু঴ূতত নীযফ থানও৞া ওন঴র,

এ঳ফ - ভুঔ নদম৞ ফরায

ফস্তু ন৞ নফপ্রদা঳ফাফু। গ঳নদন ভা঳ীভায ঳মি ছকড়া ওময ফদনা াঅভায খময এম঳ ঢুওমরন—এভন ওঔমনা ওমযন না—এওটা গঘ নও গটমন ননম৞ ফম঳ ফরমরন, াঅভামও গফাম্বাম৞ গ঩ াঁমঙ নদম৞ াঅ঳মত ঴মফ। ফররুভ, মঔনন হুওুভ ওযমফন তঔনন প্রস্তুত। ফরমরন, ফরযাভ঩ুময,

঳ভ৞ ঴মর তায ঩ময চানামফা। ফররুভ,

মানচ্চ

তা​াআ

চানামফন, নওন্তু ভা঳ীমও া঄ভন ঘনটম৞ নদমরন গওন? তা​াঁমদয ঐ ঳ফ ঩াঠ -঩ূমচা, গ঴াভচ঩ -,

ঠাওুয গদবতা ঳নত্াআ ত াঅয নফশ্বা঳ -

ওমযন না,

নফশ্বা঳ ওযমত গ঩মর গফাঁমঘ মা​াআ। গওন

তফু ফরমরন,

ফরমরন ঑ ওথা? ফদনা ফরমরন, নভমথ্ ফনরনন া঄ম঱াওফাফু, ঑াঁমদয ভমতা ঳ত্ নফশ্বাম঳ ঐ ঳ফ মনদ ওঔমনা গ্র঴ণ ওযমত ঩ানয াঅনভ ধন্ ঴ম৞ মাফ। ভুঔুমম্ভ঱াম৞য া঄঳ুমঔ গ঳ফা ওমযনঙরুভ, তা​াঁয ওামঙ এওনদন নফশ্বাম঳য ফয গঘম৞ গনমফা। তায ঩ময শুরু ঴মরা াঅ঩নায ওথা। এত শ্রিা গম গওাঈ ওা​াঈমও ওময,

ওামযা শুব -

ওাভনা৞ গওাঈ গম এভন া঄নুক্ষণ ভগ্ন থাওমত ঩াময এয াঅমক ওঔমনা


252 ওল্পনা঑ ওনযনন। ওথা৞ ওথা৞ নতনন এওনদমনয এওটা খটনায াঈমল্লঔ ওযমরন। তঔন াঅ঩নন া঄঳ুে,

াঅ঩নায ঩ূমচা াঅনিমওয -

াঅম৞াচন নতননাআ ওমযন। গ঳নদন গফরা ঴ম৞ গকমঙ, াঅ঳মত নও এওটা ঩াম৞ গঠওমরা, ঘা​াআমরন ঑ নওঙু ন৞,

তাড়াতানড়

মতাআ ননমচমও গফাছামত

঑মত ঩ূমচা৞ ফ্াখাত ঴মফ না,

ততাআ নওন্তু

ভন া঄ফুছ ঴ম৞ াঈঠমত রাকমরা ঩ামঙ গওাথা নদম৞঑ াঅ঩নায ওামচ ত্রুনট স্প঱ত ওময। তা​াআ াঅফায োন ওময এম঳ ঳ভস্ত াঅম৞াচন তা​াঁমও নূতন ওময ওযমত ঴মরা। াঅ঩নন নওন্তু গ঳নদন নফযক্ত ঴ম৞ ফমরনঙমরন,

ফদনা,

঳ওামর মনদ গতাভায খুভ না বামি ত

া঄ন্নদানদনদমও নদ঑ ঩ূচায ঳াচ ওযমত। ভমন ঩মড় নফপ্রদা঳ফাফু? নফপ্রদা঳ ভাথা নানড়৞া ফনরর, া঄ম঱াও ফনরমত রানকর,

঩মড়।

এভনন ওতনদমনয ওত গঙাটঔামটা নফল৞

কল্প ওময ফরমত ফরমত গ঳নদন যানত্র া঄মনও ঴ম৞ গকর, ফরমরন,

ভা঳ী তা​াঁমদয ওু঳াংস্কামযয গঔা​াঁটা নদমরন,

গ঱মল

াঅনভ ননমচ঑

এওনদন নদম৞নঙ া঄ম঱াওফাফু—নওন্তু াঅচ গওানটা বামরা গওানটা ভদ ফুছমত াঅভায গকার ফামধ। ঔা঑৞ায নফঘায ত গওান নদন ওনযনন, াঅচমেয নফশ্বা঳ এমত গদাল গনাআ, ফুনি নদম৞ রজ্জা ঩া​াআ,

নওন্তু এঔন গমন ফাধা গঠমও।

গরামওয ওামঙ রুমওামত ঘা​াআ,

ভমন ঴৞ এ঳ -ফ াঈনন বামরাফাম঳ন না, ভুঔ নপনযম৞ ফম঳।

নওন্তু মঔনাআ

তঔনন ভন গমন ঑য গথমও


253 শুননমত শুননমত নফপ্রদাম঳য ভুঔ ঩া​াংশু ঴াআ৞া াঅন঳র,

গচায ওনয৞া

঴ান঳য গঘিা ওনয৞া ফনরর, ফদনা ফুনছ এঔন ঔা঑৞া গঙা​াঁ৞ায নফঘায াঅযম্ভ ওমযমঙ? নওন্তু গ঳নদন গম এম঳ দম্ভ ওময ফমর গকর ভা঳ীয ফানড়মত নকম৞ ঑ াঅ঩ন ঳ভাচ, গ঩ম৞মঙ,

াঅ঩ন ঳঴চ ফুনি নপময

ভুঔুমম্মদয ফানড়য ঳঴র প্রওামযয ওৃনত্রভতা গথমও ননষ্কৃনত

গ঩ম৞ গফাঁমঘ গকমঙ! া঄ম঱াও ঳নফস্মম৞ নও এওটা ফনরমত গকর নওন্তু নফঘ্ন খনটর। ঩দতা ঳যা​াআ৞া ফদনা প্রমফ঱ ওনয৞া ফনরর,

ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

঳ভস্ত

গুনঙম৞ গযমঔ এরুভ। ওার ঳ওার ঳ামড়ন -’ টায কানড়। ঩ূমচাটুমচা -, ফামচ ওাচগুমরা ঑য ভমধ্ গ঳ময যাঔমফন। এত নফড়ম্বনা঑ বকফান াঅ঩নায ও঩ামর নরমঔনঙমরন। নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া ফনরর,

তা​াআ ঴মফ গফাধ ঴৞।

গফাধ ঴৞ ন৞ ননশ্চ৞। বানফ এগুমরা গওাঈ াঅ঩নায খুমঘামত ঩াযমতা। তা শুনুন। ওারমওয ঳ওামরয ঔাফায ফ্ফো঑ ওময গকরুভ,

াঅনভ

ননমচ এম঳ ঔা঑৞ামফা,

তায

তায ঩ময ওা঩ড়গঘা঩ড় ঩যামফা -,

঩ময ঳মি ওময ফানড় ননম৞ মামফা। গযাকা ভানুল নওনা—তা​াআ। ঘরুন া঄ম঱াওফাফু,

এফায াঅভযা মা​াআ। ঩াম৞য ধূমরা নওন্তু াঅয গনমফা না

ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

঑টা ওু঳াংস্কায। বদ্র঳ভামচ া঄ঘর। এাআ ফনর৞া গ঳

঴ান঳৞া ঴াতদুটা ভাথা৞ গঠওা​াআ৞া - ফান঴য ঴াআ৞া গকর।


254 ফা​াআ঱ ঩যনদন ঳ওামরাআ ঳ওমর ফরযাভ঩ুমযয াঈমেম঱ মাত্রা ওনযর। ফাটীয ওাঙাওানঙ াঅন঳মত গদঔা গকর নিচদা঳ প্রা৞ যাচ঳ূ৞ মমেয ফ্া঩ায ওনয৞ামঙ। ঳িুমঔয ভামঠ ঳ানয ঳ানয ঘারাখয—ওতও বতনয ঴াআ৞ামঙ—ওতও ঴াআমতমঙ—াআনতভমধ্াআ াঅ঴ূত ঑ া঄না঴ূমত ঩নয঩ূণত ঴াআ৞া াঈনঠ৞ামঙ,

এঔমনা ওত গরাও গম াঅন঳মফ তা঴ায ননমদত঱

঩া঑৞া ওনঠন। নফপ্রদা঳মও গদনঔ৞া ভা ঘভনও৞া গকমরন, —এ নও গদ঴ ঴ম৞মঙ ফাফা, এমওফাময গম াঅধঔানা ঴ম৞ গকনঙ঳। নফপ্রদা঳ ঩াম৞য ধূরা রাআ৞া ফনরর,

াঅয ব৞ গনাআ ভা,

এফায

গ঳ময াঈঠমত গদনয ঴মফ না। নওন্তু ওরওাতা৞ নপময গমমত঑ াঅয গদমফা না,

তা মত ওাচাআ গতায

থাও। এঔন গথমও ননমচয গঘামঔ গঘামঔ যাঔমফা। নফপ্রদা঳ ঴ান঳ভুমঔ ঘু঩ ওনয৞া যন঴র। ফদনা তা​াঁ঴ামও প্রণাভ ওনযমর দ৞াভ৞ী াঅ঱ীফতাদ ওনয৞া ফনরমরন, এম঳া ভা,

এম঳া—গফাঁমঘ থামওা।


255 নওন্তু ওেস্বময তা​াঁ঴ায াঈৎ঳া঴ নঙর না,

ফুছা গকর এ শুধু ঳াধাযণ

ন঱িাঘায, তায গফন঱ ন৞। তা঴ামও াঅ঳ায ননভন্ত্রণ ওযা ঴৞ না​াআ, গ঳ গস্বো৞ াঅন঳৞ামঙ,

ভা এাআটুওাআ ু চাননমরন। নতনন বভমত্র৞ীয

ওথা ঩ানড়মরন। গভম৞নটয গুমণয ঳ীভা না​াআ,

দ৞াভ৞ীয দুাঃঔ এাআ গম

এওভুমঔ তা঴ায পদত যনঘ৞া দানঔর ওযা ঳ম্ভফ঩য ন৞। - ফনরমরন, ফা঩ গ঱ঔা৞ নন এভন নফল৞ গনাআ,

গভম৞টা চামন না এভন ওাচ

গনাআ। গফ ভায ঱যীযটা গতভন বামরা মামচ্চ না, —তা​াআ ঑ এওা​াআ ঳ভস্ত বায গমন ভাথা৞ তুমর ননম৞মঙ। বামক্ ঑মও াঅনা ঴ম৞নঙর নফন঩ন,

নাআমর নও গম গ঴ামতা াঅভায বাফমর ব৞ ওময।

নফপ্রদা঳ নফস্ম৞ প্রওা঱ ওনয৞া ওন঴র, ফমরা নও ভা! দ৞াভ৞ী ওন঴মরন, ঳নত্ ফাফা। গভম৞টায ওাচওভত গদমঔ ভমন ঴৞ ওততা গম গফাছা াঅভায খামড় গপমর গযমঔ ঘমর গকমঙন তায াঅয বাফনা গনাআ। গফ ভা ঑মও ঳িী গ঩মর ঳ওর বায স্বেমদ ফাআমত ঩াযমফন,

গওাথা঑ ত্রুনট খটমফ না। এ ফঙয ত াঅয ঴মরা না,

নওন্তু

গফাঁমঘ মনদ থানও াঅ঳মঘ ফাময নননশ্চে ভমন বওরা঳ দ঱তমন াঅনভ মামফা​াআ মামফা। নফপ্রদা঳ নীযফ ঴াআ৞া যন঴র। দ৞াভ৞ীয ওথা ঴৞ত নভথ্া ন৞, বভমত্র৞ী ঴৞ত এভনন প্র঱াং঳ায গমাক্, াঅমঙ,

নওন্তু মম঱াকামনয঑ ভাত্রা

োনওার াঅমঙ। তা​াঁ঴ায রক্ষ্ মা​াআ - গ঴াও,

াঈ঩রক্ষটা঑

নওন্তু ঘা঩া যন঴র না। এওটা া঄ওরুণ া঄঳ন঴ষ্ণু ক্ষুদ্রতা তা​াঁ঴ায


256 ঳ু঩নযনঘত ভমতাদা৞ নক৞া গমন রূঢ় াঅখাত ওনযর। ঴ঠাৎ গঙমরয ভুমঔয ঩ামন ঘান঴৞া দ৞াভ৞ী ননমচয এাআ বুরটা​াআ ফুনছমত ঩ানযমরন,

নওন্তু

তঔনন নও ওনয৞া গম প্রনতওায ওনযমফন তা঴া঑ ঔুাঁনচ৞া ঩া​াআমরন না। নিচদা঳ ওামচয নবমড় া঄ন্ত্র াঅফি নঙর,

ঔফয ঩া​াআ৞া াঅন঳৞া

গ঩ াঁনঙর। নফপ্রদা঳ ওন঴র, নও বীলণ ওাি ওমযনঙ঳ নিচু,

঳াভরানফ নও

ওময? নিচদা঳ ফনরর, বায ত াঅ঩নন ননমচ গনননন দাদা,

নদম৞মঙন

াঅভায ঑঩য। াঅ঩নায ব৞টা নওম঳য? ফদনা াআ঴ায চফাফ নদর, ফনরর,

঑াঁয বাফনা ঔযমঘয ঳ফ টাওাটা

মনদ প্রচামদয খামড় াঈ঳ুর না ঴৞ ত তনফমর ঴াত ঩ড়মফ। এমত ব৞ ঴মফ না নিচুফাফু? ঳ওমরাআ ঴ান঳৞া াঈনঠর,

এফাং এাআ য঴঳্টুওয ু ভমধ্ নদ৞া ভাম৞য

ভমনাবাফটা গমন ওনভ৞া গকর, ফনরমরন,

নস্মতভুমঔ ওৃনত্রভ রুিস্বময

঑মও জ্বারাতন ওযমত তুনভ঑ নও নঠও গতাভায গফামনয

ভতাআ ঴মফ ফদনা। ঑ াঅভায ঩যভ ধানভতও গঙমর,

঳ফা​াআ নভমর

঑মও নভমথ্ গঔা​াঁটা নদমর াঅভায ঳৞ না। ফদনা ওন঴র, গঔা​াঁটা নভমথ্ ঴মর কাম৞ রামক না ভা, ওযা াঈনঘত ন৞।

তামত যাক


257 ভা ফনরমরন, ফদনা ফনরর,

যাক ত ঑ ওময না, —঑ শুমন ঴াম঳। তায঑ ওাযণ াঅমঙ ভা। ভুঔুমম্ভ঱া​াআ চামনয গ঩মট

গঔমর ন঩মঠ ঳াআমত ঴৞,

যাকাযানক ওযা ভূঔততা। নঠও না

ভুঔুমম্ভ঱া​াআ? নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া ওন঴র, ননমলধ,

নঠও বফ নও। ভূমঔতয ওথা৞ যাকাযানক ওযা

঱ামস্ত্র তায া঄ন্ ফ্ফো াঅমঙ।

ফদনা ওন঴র,

গভচনদ নওন্তু াঅভায গঘম৞ ভুঔু্ ভুঔুমম্ভ঱া​াআ। গফাধ

঴৞ াঅ঩নায ঱ামস্ত্রয এাআ ফ্ফোয গচামযাআ ঳ফা​াআ াঅ঩নামও এত বনক্ত ওময। এাআ ফনর৞া গ঳ ঴ান঳৞া ভুঔ নপযা​াআর। নিচদা঳ ঴ান঳ ঘান঩মত া঄ন্ত্র ঘান঴৞া যন঴র এফাং দ৞াভ৞ী ননমচ঑ ঴ান঳৞া গপনরমরন, ফনরমরন,

ফদনা গভম৞টা ফড় দুিু, ঑য ঳মি ওামযা

ওথা৞ ঩াযফায গচা গনাআ। এওটু থানভ৞া এওটু কম্ভীয ঴াআ৞া ওন঴মরন,

নওন্তু গদমঔা ভা,

ওততামদয াঅভমর প্রচামদয ঑঩য এ যওভ গম এমওফামযাআ ঴ত না তা ফনরমন, গঙমর,

নওন্তু গতাভামও ত ফমরনঙ, মা া঄ন্া৞,

নফন঩ন াঅভায ঩যভ ধানভতও

মা ঑য মথাথত প্রা঩্ ন৞,

঩াময না। নওন্তু ব৞ াঅভায নিচুমও, নফপ্রদা঳ প্রনতফাদ ওনয৞া ফনরর,

গ঳ ঑ নওঙুমত ননমত

঑ ঩াময।

এ গতাভায া঄ন্া৞ ওথা ভা। নিচু


258 ওযমফ প্রচা঩ীড়ন প্রচায ঩ক্ষ ননম৞ ঑ াঅভামদয নফরুমিাআ এওফায ! তামদয ঔাচনা নদমত ননমলধ ওমযনঙর গ঳ ওথা নও গতাভায ভমন গনাআ? ভা ফরমরন,

ভমন াঅমঙ ফমরাআ ত ফরনঙ। গম ন্াম্ গদনা নদমত

ফাযণ ওময,

া঄ন্া৞ াঅদা৞ গ঳াআ ঩া -গয নফন঩ন,

া঄঩ময ঩াময না।

দ৞াভা৞া ঑য াঅমঙ -, —এওটু গফ঱ী ঩নযভামণাআ াঅমঙ ভানন, —নওন্তু তফু গদঔমত ঩ানফ এওনদন, ঑য ঴ামতাআ প্রচাযা দুাঃঔ ঩ামফ গঢয গফন঱। না ভা,

঩ামফ না তুনভ গদমঔা।

দ৞াভ৞ী ওন঴মরন, বয঳া গওফর তুাআ াঅনঙ঳ ফমর। নাআমর এভন গওাঈ ঘা​াআ গম ঑মও নঠও ঩মথ ঘানরম৞ গমমত ঩াযমফ। নাআমর ঑ ননমচ঑ এওনদন ডুফমফ, ঩যমও঑ গডাফামফ। নিচদা঳ এতক্ষণ ঘু঩ ওনয৞া নঙর,

এফায ওথা ওন঴র,

ফনরর,

গতাভায গ঱মলয ওথাটা নঠও ঴র না ভা। ননমচ ডুফমফা গ঳ ঴৞ত এওনদন ঳নত্ ঴মফ নওন্তু ঩যমও গডাফামফা না এ তুনভ ননশ্চ৞ গচমনা। ভা ফনরমরন,

এয এটা঑ ঳ুমঔয ন৞ নিচু,

঑টা঑ াঅনমদয ন৞।

াঅ঳মর গতামও ঘারাফায এওচন গরাও থাওা ঘা​াআ। নিচদা঳ ওন঴র,

গ঳াআ ওথাটা​াআ স্পি ওময ফমরা গম ঳ওমরয বাফনা


259 খুঘুও। াঅভামও ঘারাফায গওাঈ এওচন দযওায। নওন্তু গ঳ গমাকাড় ত তুনভ প্রা৞ ওময এমনমঙা ভা। ভা ফনরমরন,

মনদ ঳নত্াআ ওময এমন থানও গ঳ গতায বানক্ ফমর

চানন঳। তওত নফতমওতয ভূর -তাৎ঩মতটা এফায ঳ওমরয ওামঙাআ ঳ুস্পি ঴াআ৞া ঩নড়র। ভা ফনরমত রানকমরন, এত ফড় গম ওাি ওময তুরনর ওামযা ওথা শুননর গন,

ফরনর দাদায হুওুভ; নওন্তু দাদা নও ফমরনঙর া঄শ্বমভধ

ওযমত? এঔন ঳াভরা৞ গও ফরমতা? বামক্ বভমত্র৞ী এম঳নঙর, গ঳াআ গতা শুধু বয঳া। নিচদা঳ ফনরর, ওাচটা াঅমক ঴ম৞ মাও ভা, ঳নদ নদ঑, াঅনভ াঅ঩নত্ত ওযমফা না,

তায ঩ময মামও ঔুন঱

নওন্তু এঔুনন তায তাড়াতানড়

নও! ফদনা নচো঳া ওনযর,

তঔন ঳নদ ঳াআ ওযমফ গও নিচুফাফু,

তৃতী৞ ঩ক্ষ ন৞ ত? নিচদা঳ ওন঴র,

না,

তৃতী৞ ঩ক্ষয ঳াধ্ নও াঅচ঑ ভ঴া঩যাক্রাে !

প্রথভ ঑ নিতী৞ ঩ক্ষ গম গতভনন নফদ্ভান। ফনরমত দুাআচমনাআ ঴ান঳৞া গপনরর। নফপ্রদা঳ ঑ ভা ঩যস্পমযয ভুঔ ঘা঑৞া ঘা঑ন৞ ওনযমরন। নওন্তু া঄থত -


260 ফুনছমরন না। া঄ন্নদা াঅন঳৞া ফনরর, ফদনানদনদ,

ফড়ফাফুয ঑লুধগুমরা গম ওার

গুনঙম৞ তুরমর গ঳াআ ওাকমচয ফাক্সটা ত গদঔমত ঩ানচ্চমন—঴াযামরা না ত? না,

঴াযা৞ নন া঄নুনদ,

ওরওাতায ফানড়মতাআ যম৞ গকমঙ।

দ৞াভ৞ী ব৞ ঩া​াআ৞া ফনরমরন,

াঈ঩া৞ নও ঴মফ ফদনা, এত ফড়

বুর ঴ম৞ গকর। ফদনা ওন঴র, বুর ঴৞নন ভা,

াঅ঳ফায ঳ভম৞ গ঳গুমরা াআমে

ওমযাআ গপমর এরুভ। াআমে ওময গপমর এমর? তায ভামন? বাফরুভ,

঑লুধ া঄মনও গঔম৞মঙন,

না তা​াআ ঑লুমধয দযওায ঴ম৞নঙর, াঈঠমফন,

াঅয না। তঔন ভা ওামঙ নঙমরন এঔন নফনা ঑লুমধাআ গ঳ময

এওটু঑ গদনয ঴মফ না।

ওথাগুনর দ৞াভ৞ীয া঄ত্ে বার রানকর, বামরা ওমযানন ভা। ঩াড়াকা​াঁ চা৞কা, না,

দযওায ঴মর—

তথান঩ ফনরমরন,

নওন্তু

ডাক্তায ফনদ্ গতভন গভমর -


261 া঄ন্নদা ফনরর, দযওায াঅয ঴মফ না ভা। ঴মর াঈনন ননশ্চ৞ াঅনমতন,

ওঔমনা গপমর াঅ঳মতন না। ফদনানদনদ ডাক্তায ফনদ্য -

গঘম৞঑ গফ঱ী চামন। দ৞াভ৞ী প্র঱াং঳ভান ঘমক্ষ নীযমফ ঘান঴৞া যন঴মরন,

ফদনা ওন঴র,

া঄নুনদয ফানড়ম৞ ফরা স্ববাফ ভা, নাআমর ঳নত্াআ াঅনভ নওঙু চাননমন। মা এওটু ন঱মঔনঘ গ঳ শুধু ভুঔুমম্ভ঱াম৞য গ঳ফা ওময। া঄ন্নদা ফনরর, গ঳ গম নও গ঳ফা ভা, গ঳ শুধু াঅনভ চানন। ঴ঠাৎ এওনদন নও নফ঩মদাআ ঩মড় গকরুভ। ফানড়মত গওাঈ গনাআ, া঄঳ুমঔয তায গ঩ম৞ নিচু ঘমর এম঳মঙ এঔামন, ঢাওা৞,

ফা঳ুয

দত্তভ঱া​াআ গকমঙন

নফন঩মনয ঴র জ্বয। প্রথভ দুমটা নদন গওানভমত ওাটমরা,

নওন্তু তায ঩মযয নদন জ্বয গকর ব৞ানও গফমড়। ডাক্তায গডমও ঩াঠারুভ, গভম৞ভানুল,

গ঳ ঑লুধ নদমর নওন্তু ব৞ গদঔামর ঘতুগুতণ। ভুঔু্ নও গম ওনয,

গতাভামদয঑ ঔফয নদমত ঩ানযমন,

নফন঩ন ওযমর ভানা, —াঅওুর ঴ম৞ ঙুমট গকরুভ ফদনায ওামঙ, ঑াঁয ভা঳ীয ফানড়মত। গওাঁমদ ফররুভ,

নদনদ,

যাক ওময গথমওা না,

এম঳া। গতাভায ভুঔুমম্ভ঱া​াআম৞য ফড় া঄঳ুঔ। ফদনানদনদ গমভন নঙমরন গতভনন এম঳ াঅভায কানড়মত াঈঠমরন,

ভা঳ীমও ফরফায঑

঳ভ৞ গ঩মরন না। ফানড় এম঳ নফন঩মনয বায ননমরন। নদনযামত এওনট খণ্টা঑ গ঳ ওটা নদন নচমযামত ঩াননন। গওফর ঑লুধ ঔা঑৞ামনা​াআ ত ন৞; ঳ওামর ঩ূমচায ঳াচ গথমও াঅযম্ভ ওময যানত্তময ভ঱ানয গপমর শুাআম৞ াঅ঳া ঩মতে মা নওঙু ঳ভস্ত। এঔন -


262 ফদনানদনদ মনদ ঑লুধ নদমত াঅয না ঘা৞ ভা, গনাআ,

া঄ন্থা ওময ওাচ

঑মতাআ নফন঩ন ঳ুে ঴ম৞ াঈঠমফ।

নফপ্রদা঳ তৎক্ষণাৎ ঳া৞ নদ৞া কম্ভীয ঴াআ৞া ফনরর, াঈঠমফা ভা, গতাভযা ঑মও াঅয ফাধা নদ঑ না,

঳নত্াআ ঳ুে ঴ম৞

঑য ঳ুফুনি গ঴াও,

াঅভামও ঑লুধ গকরামনা ফয ওরুও। াঅনভ ওা৞ভমন াঅ঱ীফতাদ ওযমফা,

ফদনা যাচযানী গ঴াও।

দ৞াভ৞ী নীযমফ ঘান঴৞া যন঴মরন। তা​াঁ঴ায দুাআ ঘক্ষু নদ৞া গমন গে঴ ঑ ভভতা াঈঙনর৞া ঩নড়মত রানকর। নছ াঅন঳৞া ওন঴র,

ভা,

গফ নদনদ ফরমঙন ওরওাতা গথমও গম ঳ফ -

নচনন঳঩ত্র এঔন এমরা গওান খময তুরমফন? দ৞াভ৞ী চফাফ নদফায ঩ূমফতাআ ফদনা ফনরর,

ভা,

াঅনভ াঅ঩নায

গে​ে গভম৞ ফমর াঅ঩নায এতফড় ওামচ নও গওান বাযাআ ঩ামফা না, গওফর ঘু঩ ওময ফম঳ থাওমফা? এভন ওত নচনন঳ ত াঅমঙ মা াঅনভ ঙুাঁমর঑ গঙা​াঁ৞া মা৞ না। দ৞াভ৞ী তা঴ায ঴াত ধনয৞া এমওফাময ফুমওয ওামঙ টানন৞া াঅননমরন,

াঅাঁঘর ঴াআমত এওটা ঘানফয গকাঙা ঔুনর৞া তা঴ায ঴ামত

নদ৞া ফনরমরন, ঘু঩ ওময গতাভামও ফম঳ থাওমতাআ ফা গদফ গওন ভা? এাআ নদরুভ গতাভামও াঅভায াঅ঩ন বা​াঁড়ামযয ঘানফ,

মা গফ ভা ঙাড়া

াঅয ওা​াঈমও নদমত ঩ানযমন। াঅচ গথমও এ বায যাআমরা গতাভায।


263 নও াঅমঙ ভা এ বা​াঁড়াময? এ ঘানফয গুে া঄ত্ে ঩নযনঘত,

নিচদা঳ ওটামক্ষ দৃনি঩াত ওনয৞া

ফনরর,

াঅমঙ মা গঙা​াঁ৞াঙুাঁন৞য নাকামরয ফা​াআময,

রূম঩া,

টাওাওনড়,

াঅমঙ গ঳ানা -

গঘনর কযমদয গচাড়। মা া঄নত ফড় -ধানভতও

ফ্নক্তয঑ ভাথা৞ তুমর ননমত াঅ঩নত্ত ঴মফ না তুনভ ঙুাঁমর঑। ফদনা নচো঳া ওনযর, দ৞াভ৞ী ফনরমরন, ঳িানযক্ষা,

নও ওযমত ঴মফ ভা াঅভামও?

া঄ধ্া঩ওনফদা৞ -,

া঄নতনথ া঄ব্াকতমদয -

াঅত্মী৞স্বচনকমণয ঩ামথ৞য ফ্ফো, —াঅয ঐ ঳মি

যাঔমফ এাআ গঙমরটামও এওটু ওড়া ঱া঳মন। এাআ ফনর৞া নতনন নিচদা঳মও গদঔা​াআ৞া ওন঴মরন,

াঅনভ ন঴ম঳ফ ফুনছমন ফমর ঑ ঠনওম৞

গম াঅভামও ওত টাওা ননম৞ া঄঩ফ্৞ ওযমঘ তায নঠওানা গনাআ ভা। এাআনট গতাভামও ফয ওযমত ঴মফ। নিচদা঳ ফনরর,

দাদায ঳াভমন এভন ওথা তুনভ ফ’ গরা না ভা।

াঈনন বাফমফন ঳নত্াআ ফা। ঔযমঘয ঔাতা৞ যীনতভত ফ্ম৞য ন঴ম঳ফ গরঔা ঴মচ্চ, নভনরম৞ গদঔমরাআ গদঔমত ঩ামফ। দ৞াভ৞ী ফনরমরন, ভানন,

গভরামফা গওানটা? ফ্ম৞য ন঴ম঳ফ গরঔা ঴মে

নওন্তু া঄঩ফ্ম৞য ন঴ম঳ফ গও নরঔমঘ ফর ত? াঅনভ গ঳াআ

ওথা​াআ ফদনামও চানানেরুভ। ফদনা ফনরর,

গচমনাআ ফা নও ওযমফা ভা? ঑াঁয টাওা াঈনন া঄঩ফ্৞


264 ওযমর াঅনভ াঅটওামফা নও ওময? দ৞াভ৞ী ওন঴মরন, গ঳ াঅনভ চাননমন। তুনভ বায ননমত গঘম৞নঙমর, াঅনভ বায নদম৞ নননশ্চে ঴রুভ; নওন্তু এওটা ওথা ফনর ফদনা, গতাভামও঑ এওনদন ঳াং঳ায ওযমত ঴মফ,

তঔন া঄঩ফ্৞ ফা​াঁঘামনায

দা৞ এম঳ মনদ ঴ামত গঠমও চাননমন ফমরাআ ত ননস্তায ঩ামফ না! ফদনা নিচদাম঳য প্রনত ঘান঴৞া ওন঴র, শুনমরন ত ভাম৞য হুওুভ? নিচদা঳ ওন঴র,

শুনরুভ বফ নও নওন্তু দাদা নদম৞মঙন াঅভায ঑঩য !

ঔযঘ ওযায বায,

ভা নদমরন গতাভামও ঔযঘ না– ওযায বায।

঳ুতযা​াং,

ঔিমুি ফাধমফাআ,

তঔন গদাল নদমর ঘরমফ না।

ফদনা ভাথা নানড়৞া নস্মতভুমঔ ফনরর, নিচুফাফু,

গদাল গদফায দযওায ঴মফ না

ছকড়া াঅভামদয ঴মফ না। াঅ঩নায টাওা ননম৞ াঅ঩নায

঳মিাআ ভও পা​াআট শুরু ওযফায গঙমরভানুনল াঅভায গকমঙ। ফাগরা গদম঱ এম঳ গ঳ ন঱ক্ষা াঅভায ঴ম৞মঙ। ছকড়ায াঅমক ভাম৞য গদ঑৞া বায ভায ঴ামতাআ নপনযম৞ নদম৞ াঅনভ ঳ময মামফা। দ৞াভ৞ী নঠও না ফুনছমর঑ ফুনছমরন, এ া঄নবভান স্বাবানফও। ফ্নথতওমে ওন঴মরন,

বায াঅনভ নপময গনমফা না ভা, গতাভামওাআ

এ ফাআমত ঴মফ। নওন্তু এঔামন াঅয ন৞, গবতময ঘমরা,

গতাভায

ওাচ গতাভামও াঅনভ ফুনছম৞ নদাআ গক। এাআ ফনর৞া ঴াত ধনয৞া তা঴ামও টানন৞া রাআ৞া গকমরন।


265 গ঳নদন ফদনা এফানড়মত - খণ্টাওম৞ও ভাত্র নঙর -, াঅমঙ গদনঔফায ঳ুমমাক ঩া৞ না​াআ,

গওাথা৞ নও

াঅচ গদনঔর ভ঴মরয ঩ময

ভ঴মরয গমন গ঱ল না​াআ। াঅনশ্রত াঅত্মীম৞য ঳াংঔ্া ওভ ন৞,

ফাঈ নছ -

঩ুনত -নানত রাআ৞া প্রমত্মওয এও এওনট ঳াং঳ায। ঑নদওটা৞ াঅমঙ ওাঙানযফানড় ঑ তা঴ায াঅনুলনিও মাফতী৞ ফ্ফো; নওন্তু এ া঄াংম঱ াঅমঙ ঠাওুযফানড়,

যান্নাফানড়,

দ৞াভ৞ীয নফযাট গকা঱ারা এফাং াঈচ্চ

প্রাঘীযমফনিত ফাকান ঑ ঩ুষ্কনযণী। নিতমরয ঩ূমফয খযগুমরা দ৞াভ৞ীয, ফনরমরন,

তা঴াযাআ এওটায ঳িুমঔ ফদনামও াঅনন৞া নতনন ভা,

এাআ খযনট গতাভায, এযাআ ঳ফ বায যাআমরা

গতাভায াঈ঩য। ঑ধামযয ফাযাদা৞ ফন঳৞া ঳তী ঑ - বভমত্র৞ী নও ওতওগুরা দ্রফ্ ভনাঃ঳াংমমামক ঩যীক্ষা ওনযমতনঙর,

দ৞াভ৞ীয ওেস্বময ভুঔ তুনর৞া

ঘান঴র, এফাং ফদনামও গদনঔমত ঩া​াআ৞া দুচমনাআ ওাচ গপনর৞া ওামঙ াঅন঳৞া দা​াঁড়া​াআর। গ঳ গম ঳ত্াআ াঅন঳মফ এ প্রত্া঱া গও঴ ওময না​াআ। নদনদয ঩াম৞য ধূরা রাআ৞া ফদনা বভমত্র৞ীমও নভস্কায ওনযর। ভা ফনরমরন, ঘা৞ গফ ভা,

াঅভায এাআ গে​ে গভম৞নট঑ গওান এওটা ওামচয বায ঘু঩ ওময ফম঳ থাওমত ঑ নাযাচ। গতাভামদয নদম৞নঙ

নানা ওাচ, ঑মও নদরুভ াঅভায এাআ বা​াঁড়ামযয ঘানফ। বভমত্র৞ী নচো঳া ওনযর, এ বা​াঁড়াময নও াঅমঙ ভা? াঅমঙ এভন ঳ফ নচনন঳ মা গে​েগভম৞মত - ঙুাঁমর঑ গঙা​াঁ৞া মা৞ না। এাআ ফনর৞া দ৞াভ৞ী ঳মও তুমও ঴ান঳৞া ফদনামও নদ৞া খয ঔুরা​াআ৞া


266 ঳ওমর নবতময াঅন঳৞া দা​াঁড়া​াআমরন। গভমছয াঈ঩য থময থময ঳াচামনা রূ঩ায ফা঳ন,

ব্রাহ্মণ– ঩নিতমদয ভমতাদা নদমত ঴াআমফ। ওনরওাতা

঴াআমত বািা​াআ৞া টাওান঳নও প্রবৃনত াঅনামনা ঴াআ৞ামঙ,

থনরগুরা

স্তূ঩াওায ওনয৞া এওোমন যাঔা; কযদ প্রবৃনত ফহুভূর্ ফস্ত্র঳ওর ফস্তাফদী ঴াআ৞া এঔমনা ঩নড়৞া,

ঔুনর৞া গদঔায া঄ফ঳য খমট

না​াআ, —এ ঳ওর ফ্তীত দ৞াভ৞ীয াঅরভানয ন঳দুও঑ এাআ -খময। ঴াত নদ৞া গদঔা​াআ৞া ঴ান঳৞া ফনরমরন, াঅভায মথা঳ফতস্ব,

ফদনা,

঑য ভমধ্াআ যম৞মঘ

াঅয ঑য ঩মযাআ নিচুয াঅমঙ ঳ফমঘম৞ গরাব।

঑াআঔামনাআ ঩া঴াযা নদমত ঴মফ ভা গতাভামও ঳ফমঘম৞ গফন঱। াঅভায ভমতা গতাভামও঑ গমন পা​াঁনও নদমত ঑ না ঩াময। ফদনায নফ঩ন্নভুমঔয - ঩ামন ঘান঴৞া ঳তী বনকনীয ঴াআ৞া ফনরর, এতফড় ওামচয বায গদ঑৞া নও ঑মও ঘরমফ ভা? া঄মনও টাওাওনড়য ফ্া঩ায।—তা঴ায ওথাটা গ঱ল ঴াআফায ঩ূমফতাআ দ৞াভ৞ী ফনরমরন, া঄মনও টাওাওনড়য ফ্া঩ায ফমরাআ ঑য ঴ামত ঘানফ নদরুভ গফ ভা। নাআমর নিচু াঅভামও গদাঈমর ওময গদমফ। নওন্তু ঑ গম ফা​াআময গথমও এম঳মঙ ভা? ঳তীয এ ওথাটা঑ গ঱ল ঴াআর না, দ৞াভ৞ী ঴ান঳৞া ফনরমরন, ফা​াআময গথমও এওনদন তুনভ঑ এম঳নঙমর,

াঅয তায঑ া঄মনও াঅমক

এভনন ফা​াআময গথমওাআ াঅভামও াঅ঳মত ঴ম৞নঙর। ঑টা াঅ঩নত্ত ন৞


267 গফ ভা। নওন্তু াঅয াঅভায ঳ভ৞ গনাআ,

াঅনভ ঘররুভ। এাআ ফনর৞া

নতনন খয ঴াআমত ফান঴ময াঅন঳৞া নীমঘ নানভ৞া গকমরন। ফদনা ফনরর,

গতাভামদয ফানড়মত এম঳ এ নও চামর চনড়ম৞

঩ড়রুভ গভচনদ। াঅনভ গম ননশ্বা঳ গপরফায ঳ভ৞ ঩াফ না। তা​াআ ত ভমন ঴মচ্চ, ফনর৞া ঳তী শুধু এওটু ঴ান঳র। ----------

গতাআ঱ ঳াং঳াময নফ঩দ গম গওাথা৞ থামও এফাং গওান ঩মথ ওঔন গম াঅত্মপ্রওা঱ ওময বানফমর নফনস্মত ঴াআমত ঴৞। ওামচয ভাছঔামন ওর্াণী াঅন঳৞া ওা​াঁনদ৞া ফনরর,

ভা,

াঈনন ফরমঙন ঑াঁয ঳মি

াঅভামও এঔুনন ফানড় ঘমর গমমত। গিমনয ঳ভ৞ গনাআ—গে঱মন ফম঳ থাওমফন গ঳঑ বামরা -,

তফু এফানড়মত াঅয এওদি না। -

঩ুষ্কনযণীপ্রনতষ্ঠায ঱াস্ত্রী৞ নক্র৞া - এাআভাত্র ঘুনও৞ামঙ,

এাআভাত্র

দ৞াভ৞ী ভি঩ ঴াআমত ফাটীমত াঅন঳৞া ঩া নদ৞ামঙন। বীলণ ফ্স্ততায ভমধ্ নতনন থভনও৞া দা​াঁড়া​াআমরন, ঩ানযমরন না,

গভম৞য ওথাটা বামরা ফুনছমতাআ

঴তফুনি ঴াআ৞া ওন঴মরন,

গমমত—঱঱ধয? গওন?

গও ফরমঘ গতাভামও


268 ফড়দা ঑াঁমও ব৞ানও া঄঩ভান ওমযমঙন—খয গথমও ফায ওময নদম৞মঙন,

এাআ ফনর৞া ওর্াণী াঈচ্ছ্বন঳ত াঅমফমক ওা​াঁনদমত রানকর।

ঘানযনদমও গরাওচন, কামনয াঅ঳য,

গওাথা঑ ঔা঑৞ামনায াঅম৞াচন, গওাথা঑

গওাথা঑ নবঔাযীমদয ফাদনফতিা -,

গওাথা঑

ব্রাহ্মণনফঘায -঩নিতকমণয ঱াস্ত্র -—া঄কনণত ভানুমলয া঄঩নযমভ৞ গওারা঴র, —াঈ঴াযাআ ভাছঔামন া঄ওস্মাৎ এাআ ফ্া঩ায। ঳তী ঑ বভমত্র৞ী াঈ঩নেত ঴াআর, াঅন঳৞া দা​াঁড়া​াআর, ঴াআ৞া াঈনঠর,

ফদনা বা​াঁড়াময ঘানফ নদ৞া ওামঙ

াঅত্মী৞ওুটুনম্বনীকমণয া঄মনমওাআ গও তূ঴র - ী

঱঱ধয াঅন঳৞া প্রণাভ ওনয৞া ফনরর,

ঘররুভ। াঅ঳মত াঅমদ঱ ওমযনঙমরন,

ভা,

াঅভযা

াঅভযা এম঳নঙরুভ নওন্তু

থাওমত ঩াযরুভ না। গওন ফাফা? নফপ্রদা঳ফাফু তা​াঁয খয গথমও াঅভামও ফায ওময নদম৞মঙন। তায ওাযণ? ওাযণ গফাধ ওনয এাআ গম নতনন ফড়মরাও। া঄঴কাময গঘাঔ ওামন গদঔমত শুনমত ঩ান না। গবমফমঘন ননমচয ফানড়মত গডমও এমন া঄঩ভান ওযা ঳঴চ; নওন্তু গঙমরমও এওটু ফুনছম৞ গদমফন াঅভায


269 ফাফা঑ চনভদাযী গযমঔ গকমঙন,

গ঳ ঑ ননতাে গঙাট ন৞। াঅভামও঑ -

নবমক্ষ ওময গফড়ামত ঴৞ না। দ৞াভ৞ী ফ্াওুর ঴াআ৞া ফনরমরন, ফাফা, না,

নফন঩নমও াঅনভ গডমও ঩াঠানে

নও ঴ম৞মঙ নচমে঳া ওনয। াঅভায ওাচ এঔমনা গ঱ল ঴মরা ব্রাহ্মণগবাচন ফাওী -,

গফািভনবক্ষুওমদয নফদা৞ ওযা ঴৞নন -,

তায াঅমকাআ মনদ গতাভযা যাক ওময ঘমর মা঑ ঱঱ধয,

গম ঩ুওুয

এাআভাত্র প্রনতষ্ঠা ওযরুভ তামতাআ ডুফ নদম৞ ভযমফা গতাভযা ননশ্চ৞ গচমনা। ফনরমত ফনরমত তা​াঁ঴ায দুাআ গঘামঔ চর াঅন঳৞া ঩নড়র। ঱াশুড়ীয গঘামঔয চমর নফম঱ল পর ঴াআর না। বদ্র঳োন ঴াআ৞া঑ ঱঱ধমযয াঅওৃনত ঑ প্রওৃনত গওানটা​াআ নঠও বমদ্রানঘত ন৞। ওামঙ গখাঁনল৞া দা​াঁড়া​াআমত ভন ঳মকাঘ গফাধ ওময। তা঴ায নফ঩ুর গদ঴ ঑ নফ঩ুরতয ভুঔভির ক্রুি নফড়ামরয ভত পুনরমত রানকর, ফনরর, থাওমত ঩ানয মনদ নফপ্রদা঳ফাফু এঔামন এম঳ ঳ওমরয ঳ুভুমঔ ঴াতমচাড় ওময াঅভায ক্ষভা ঘান। নাআমর ন৞। প্রস্তাফটা এতফড় া঄বানফত গম শুনন৞া ঳ওমর গমন নফস্মম৞ া঄ফাও ঴াআ৞া গকর। নফপ্রদা঳ ক্ষভা ঘান঴মফ ঴াতমচাড় ওনয৞াএফাং ! ঳ওমরয ঳িুমঔ ওম৞ও ভু঴ূতত ঳ওমরাআ ননফতাও। ঳঴঳া ঩া​াংশুভুমঔ এওাে ! া঄নুনম৞য ওমে ঳তী ফনর৞া াঈনঠর, বা​াআ। ওাচওভত ঘুওও ু ,

ঠাওুযচাভা​াআ,

এঔন ন৞

যানত্তময ভা ননশ্চ৞ এয এওটা নফন঴ত

ওযমফন। গতাভামও া঄঩ভান ওযা নও ওঔমনা ঴মত ঩াময? া঄ন্া৞ ওময থাওমর নতনন ননশ্চ৞ ক্ষভা ঘা​াআমফন।


270

ফদনায গঘামঔয গওাণদুটা াইলৎ স্ফুনযত ঴াআ৞া াঈনঠর -, নওন্তু ঱ােওমে ওন঴র,

নতনন া঄ন্া৞ ত ওঔন ওমযন না গভচনদ!

঳তী তাড়া নদ৞া াঈনঠর, তুাআ থাভ ফদনা। া঄ন্া৞ ঳ফা​াআ ওময। ফদনা ফনরর,

না,

নতনন ওমযন না।

শুনন৞া বভমত্র৞ী গমন জ্বনর৞া গকর, তীক্ষ্ণস্বময ওন঴র,

নও ওময

চানমরন? গ঳ঔামন ত াঅ঩নন নঙমরন না। াঈনন নও তমফ ফাননম৞ ফরমঘন? ফদনা ক্ষণওার তা঴ায প্রনত ঘান঴৞া থানও৞া ওন঴র, ফাননম৞ ফরায ওথা াঅনভ ফনরনন। াঅনভ শুধু ফমরনঘ ভুঔুমম্ভ঱া​াআ া঄ন্া৞ ওমযন না। বভমত্র৞ী প্রতু্ত্তময গতভনন ফক্রনফদ্রূম঩ ওন঴র -, া঄ন্া৞ ঳ফা​াআ ওময। গওাঈ বকফান ন৞। াঈনন ফাফামও঑ া঄঳িান ওযমত ঙামড়ন নন। ফদনা ফনরর, নঙর,

তা ঴মর ঱঱ধযফাফুয ভত তা​াঁয঑ ঘমর মা঑৞া াঈনঘত

থাওা াঈনঘত নঙর না।

বভমত্র৞ী তীক্ষ্ণতযস্বময চফাফ নদর, গদফায ন৞, এমনমঙন।

গ঳ বওনপ৞ত াঅ঩নায ওামঙ

ভীভা​াং঳া ঴মফ নিচুফাফুয ঳মি,

নমনন াঅহ্বান ওময


271 ঳তী ঳মযামল নতযস্কায ওনযর, এঔান গথমও,

গতায ঩াম৞ ঩নড় ফদনা,

তুাআ মা

ননমচয ওামচ মা।

঱঱ধয দ৞াভ৞ীমও রক্ষ্ ওনয৞া ফনরর, া঄ন্াম৞য দযফায ওযমত াঅন঳নন ভা,

াঅনভ নওন্তু ন্া৞ এম঳নঙ চানমত াঅ঩নায

গঙমর গচাড়঴ামত াঅভায ক্ষভা ঘা​াআমফন নও না? নাআমর ঘররুভ—এও নভননট঑ থাওমফা না। াঅ঩নায গভম৞ াঅভায ঳মি গমমত ঩ামযন, না঑ ঩ামযন -,

নওন্তু তায ঩ময শ্বশুযফানড়য নাভ গমন না াঅয ভুমঔ

াঅমনন। এাআঔামন াঅচাআ তায গ঱ল ঴৞ গমন! এ নও ঳ফতমনম঱ ওথা঱঱ধমযয ঩মক্ষ া঄঳ম্ভফ ! নওঙুাআ ন৞—গভম৞ ঳ুভুমঔ দা​াঁড়া​াআ৞া !চাভা​াআমও ফানড় াঅনন৞া এ নও ব৞কয নফ঩দ ওর্াণী ওা​াঁনদমতাআ রানকর, ঳ভ৞ না​াআ,

঩যাভ঱ত নদফায গরাও না​াআ,

বানফফায

ত্রাম঳ রজ্জা৞ ঑ কবীয া঄঩ভামন দ৞াভ৞ীয ওততফ্ -

ফুনি াঅেন্ন ঴াআ৞া গকর,

নতনন নও ওনযমফন বানফ৞া না ঩া​াআ৞া

঳বম৞ ফনরমরন, তুনভ এওটু থাভ ফাফা,

াঅনভ নফন঩নমও গডমও

঩াঠানে। াঅনভ চানন গওাথা৞ গতাভায ভস্ত বুর াঅমঙ,

নওন্তু এাআ

এওফানড় গরামওয - ভমধ্ এ ওরক প্রওা঱ গ঩মর াঅভামও াঅত্ম঴ত্া ওযমত ঴মফ ফাঙা। ঱঱ধয ওন঴র, গফ঱,

াঅনভ দা​াঁনড়ম৞ াঅনঙ,

তা​াঁমও ডাওান।

নফপ্রদা঳ফাফু নভমথ্ ওমযাআ ফরুন এ ওাচ নতনন ওমযন নন।


272 নভমথ্ ওথা গ঳ ফমর না ঱঱ধয,

এাআ ফনর৞া দ৞াভ৞ী নফপ্রদা঳মও

ডাওা​াআমত ঩াঠা​াআমরন। নভননট঩া​াঁমঘও ঩ময নফপ্রদা঳ াঅন঳৞া দা​াঁড়া​াআর। গতভনন ঱াে,

কম্ভীয ঑ াঅত্ম঳ভান঴ত। শুধু গঘামঔয

দৃনিমত এওটা াঈদা঳ ক্লাে ঙা৞া—তা঴ায া঄েযামর নও ওথা গম প্রেন্ন াঅমঙ ফরা ওনঠন। দ৞াভ৞ী াঈচ্ছ্বন঳ত াঅমফমক ফনর৞া াঈনঠমরন, ঱঱ধয ফমর নফন঩ন। ফমর,

গতায নামভ নও ওথা

তুাআ নানও ঑মও খয গথমও ফায ওময

নদম৞নঘ঳। এ নও ওঔন ঳নত্ ঴মত ঩াময? নফপ্রদা঳ ফনরর,

঳নত্ বফ নও ভা!

খয গথমও ঳নত্ ফায ওময নদম৞নঙ঳,

াঅভায চাভা​াআমও? াঅভায

এাআ ওামচয ফানড়মত? ঴া​াঁ,

঳নত্াআ ফায ওময নদম৞নঙ। ফমরনঘ াঅয গমন না ওঔমনা ঑

াঅভায খময গঢামও। শুনন৞া দ৞াভ৞ী ফজ্রা঴মতয ন্া৞ ননস্পদ ঴াআ৞া গকমরন। নওঙুক্ষমণ এাআ া঄নববূত বাফটা ওানটমর নচো঳া ওনযমরন,

গওন?

গ঳ গতাভায না গ঱ানা​াআ বামরা ভা। ঳তী নেয থানওমত ঩ানযর না, াঅভযা গওাঈ শুনমত ঘা​াআমন,

ফ্াওুর ঴াআ৞া ননমফদন ওনযর,

নওন্তু ঠাওুযচাভা​াআ ওর্াণীমও ননম৞


273 এক্ষুনন ঘমর গমমত ঘামচ্চন,

এাআ এওফানড় - গরামওয ভমধ্ গবমফ

গদমঔা গ঳ ওত ফড় গওমরকাযী, —঑াঁমও ফমরা গতাভায ঴ঠাৎ া঄ন্া৞ ঴ম৞ গকমঙ, —ফমরা ঑াঁমদয থাওমত। নফপ্রদা঳ স্ত্রীয ভুমঔয প্রনত এওভু঴ূতত দৃনি঩াত ওনয৞া ওন঴র,

঴ঠাৎ

া঄ন্া৞ াঅভায ঴৞ না ঳তী। ঴৞,

঴৞,

঴ঠাৎ এওটা া঄ন্া৞ ঳ওমরযাআ ঴৞। ফর না ঑াঁমদয

থাওমত। নফপ্রদা঳ ভাথা নানড়৞া ওন঴র,

না,

া঄ন্া৞ াঅভায ঴৞নন।

স্বাভীস্ত্রীয - ওমথা঩ওথমনয ভামছ দ৞াভ৞ী স্তব্ধ ঴াআ৞া নঙমরন, ঳঴঳া গও গমন তা​াঁ঴ামও নাড়া নদ৞া ঳মঘতন ওনয৞া নদর,

তীব্রওমে

ওন঴মরন, ন্া৞চাভা​াআ -া঄ন্াম৞য ছকড়া থাও। গভম৞ - াঅভায নঘযওামরয ভত ঩য ঴ম৞ মামফ এ াঅনভ ঳াআমফা না। ঱঱ধমযয ওামঙ তুনভ ক্ষভা ঘা঑ নফন঩ন। গ঳ ঴৞ না ভা,

গ঳ া঄঳ম্ভফ।

঳ম্ভফা঄঳ম্ভফ াঅনভ চাননমন। ক্ষভা গতাভামও ঘা​াআমতাআ ঴মফ। নফপ্রদা঳ ননরুত্তময নেয ঴াআ৞া যন঴র। দ৞াভ৞ী ভমন ভমন ফুনছমরন এ


274 া঄঳ম্ভফমও াঅয ঳ম্ভফ ওযা মা​াআমফ না, —গক্রামধয ঳ীভা যন঴র না, ফনরমরন,

ফানড় গতাভায এওায ন৞ নফন঩ন। ওা​াঈমও তাড়াফায

া঄নধওায ওততা গতাভামও নদম৞ মাননন, ঑যা এ ফানড়মত থাওমফ। নফপ্রদা঳ ওন঴র,

গদমঔা ভা,

াঅভামও গডমও না ঩ানঠম৞ মনদ তুনভ

এ াঅমদ঱ নদমত াঅনভ ঘু঩ ওমযাআ থাওতাভ,

নওন্তু এঔন াঅয

঩ানযমন। ঱঱ধয থাওমর এ ফানড় গঙমড় াঅভামও ঘমর গমমত ঴মফ। াঅয গপযামত ঩াযমফ না। গওানটা ঘা঑,

ফর?

চীফমন এভন ব৞ানও প্রমশ্নয াঈত্তয নদমত গওাননদন গও঴ তা​াঁ঴ামও ডামও না​াআ,

এতফড় দুমবতদ্ ঳ভ঳্ায ঳িুঔীন ঴াআমত঑ গও঴ ফমর

না​াআ। এওনদমও গভম৞চাভা​াআ -,

াঅয এওনদমও দা​াঁড়া​াআ৞া তা​াঁ঴ায নফন঩ন।

গম ন঱শুমও ফুমও ওনয৞া ভানুল ওনয৞ামঙন, াঅত্মী৞,

দুাঃমঔয ঳ান্ত্বনা,

গম ঳ওর াঅত্মীম৞য ফড়

নফ঩মদয াঅশ্র৞—গম গঙমর তা​াঁয প্রাণানধও

নপ্র৞। এ া঄ভমতাদা তা঴ামও ভৃতু্ নদমফ নওন্তু ঳কল্পঘু্ত ওনযমফ না। ফুনছমরন ঳ফতনাম঱য া঄তরস্প঱ত কহ্বয তা​াঁয ঩াম৞য নীমঘ,

এ বুমরয

প্রনতনফধান না​াআ, প্রত্াফততমনয ঩থ না​াআ—঩নযণাভ াআ঴ায বদমফয ভতাআ া঄মভাখ, ঩ানযমরন না,

ননভতভ ঑ া঄নন্কনত। তথান঩ ননমচমও ঱া঳ন ওনযমত া঄দভ্ গক্রাধ ঑ া঄নবভামনয ফাত্া৞ তা​াঁ঴ামও

঳িুমঔয নদমও গঠনর৞া নদর,

ওটুওমে ফনরমরন,

এ গতাভায

া঄ন্া৞ নচদ নফন঩ন। গতাভায চমন্ গভম৞ চাভা​াআমও চমেয ভত ঩য ওময গদফ এ ঴৞ না ফাঙা। গতাভায মা াআমে ওয গক। ঱঱ধয,


275 এ঳ গতাভযা াঅভায ঳মি—঑য ওথা৞ ওান গদফায দযওায গনাআ। ফানড় ঑য এওায ন৞। এাআ ফনর৞া নতনন ওর্াণী ঑ ঱঱ধযমও ঳মি রাআ৞া ঘনর৞া গকমরন। তা​াঁ঴ামদয ন঩ঙমন ন঩ঙমন গকর বভমত্র৞ী,

গমন

াআাঁ঴ামদযাআ গ঳ াঅ঩ন গরাও। ভমন ঴াআ৞ানঙর ঳তী ফুনছ এাআফায বানি৞া ঩নড়মফ। নওন্তু তা঴ায া঄ঘির দৃঢ়তা৞ ফদনা ঑ নফপ্রদা঳ াঈবম৞াআ নফনস্মত ঴াআর। তা঴ায গঘামঔ চর না​াআ নওন্তু ভুঔ া঄নত঱৞ ঩ািুয, ফনরর, ঠাওুযভ঱া​াআ নও ওমযমঘন াঅভযা চাননমন,

নওন্তু া঄ওাযমণ তুনভ঑ গম এতফড় ওাি

ওমযানন, তা ননশ্চ৞ চানন। গবমফা না, ভমন ভমন গতাভামও াঅনভ এতটুওু গদাল঑ গওান নদন গদফ। নফপ্রদা঳ ঘু঩ ওনয৞া যন঴র। ঳তী নচো঳া ওনযর,

তুনভ নও াঅচাআ

ঘমর মামফ? না,

ওার মামফা।

াঅয াঅ঳মফ না এ ফানড়মত? ভমন ত ঴৞ না। াঅনভ? ফা঳ু? গমমত গতাভামদয঑ ঴মফ। ওার না ঩ায া঄ন্ গওান নদন। না,

া঄ন্ নদন ন৞,

াঅভযা঑ ওারাআ মামফা। এাআ ফনর৞া ঳তী

ফদনামও নচো঳া ওনযর,

তুাআ নও ওযনফ ফদনা, ওারাআ মানফ?


276 ফদনা ফনরর,

না। াঅনভ ত ছকড়া ওনযনন গভচনদ,

গম দর

঩ানওম৞ ওারাআ গমমত ঴মফ। ঳তী ফনরর,

ছকড়া াঅনভ঑ ওনযনন ফদনা,

াঈনন঑ না। নওন্তু

গমঔামন ঑াঁয চা৞কা ঴৞ না গ঳ঔামন াঅভায঑ না। এওটা নদন঑ না। গতায নফম৞ ঴মর এ ওথা ফুছনত঳। ফদনা ফনরর, নফম৞ না ঴ম৞঑ ফুনছ গভচনদ,

স্বাভীয চা৞কা না

঴মর স্ত্রীয঑ ঴৞ না। নওন্তু বুর ত ঴৞, —না ফুমছ তামওাআ স্বীওায ওযা স্ত্রীয ওততফ্,

গতাভায এ ওথা াঅনভ ভানফ না।

঱াশুড়ীয প্রনত ঳তীয া঄নবভামনয ঳ীভা নঙর না,

ফনরর,

স্বাভী

থাওমর ভাননত঳। ফনর৞া​াআ া঄শ্রু ঘান঩মত দ্রুত঩মদ প্রোন ওনযর। ফদনা ওন঴র, এ নও ওযমরন ভুঔুমম্ভ঱া​াআ? না ওময াঈ঩া৞ নঙর না ফদনা। নওন্তু ভাম৞য ঳মি নফমেদ এ গম বাফমত ঩াযা মা৞ না। নফপ্রদা঳ ফনরর,

মা৞ না ঳নত্,

নওন্তু নতুন প্রশ্ন এম঳ মঔন ঩থ

াঅকরা৞ তঔন নতুন ঳ভাধামনয ওথা বাফমতাআ ঴৞। এনড়ম৞ ঘরফায পা​াঁও থামও না। গতাভায গভচনদ াঅভায ঳মি মামফাআ—ফাধা গদ঑৞া ফৃথা। নওন্তু তুনভ? াঅয঑ দুঘায নদন নও থাওমফ ভমন ওমযমঙা -? ফদনা ফনরর,

ওতনদন থাওমত ঴মফ াঅনভ চাননমন। নওন্তু নতুন প্রশ্ন

াঅ঩নায মতাআ াঅ঳ুও াঅনভ নওন্তু গ঳াআ ঩ুযমনা ঩মথাআ তায াঈত্তয ঔুাঁমচ নপযমফা—গম ঩থ প্রথভ নদননটমত াঅভায গঘামঔ ঩মড়নঙর,


277 গমনদন ঴ঠাৎ এম঳ এ ফানড়মত দা​াঁনড়ম৞নঙরুভ, —মায তুরনা গওাথা঑ গদনঔনন,

মা াঅভায ভমনয ধাযা নদম৞মঙ নঘযওামরয ভত ফদমর।

নফপ্রদা঳ াআ঴ায াঈত্তয নদর না,

শুধু ঑ষ্ঠপ্রামে তা঴ায এওটুঔানন োন

঴ান঳য াঅবা঳ গদঔা নদর। গ঳ ঴ান঳ গমভন গফদনায গতভনন ননযা঱ায। ওন঴র,

াঅনভ ফা​াআময ঘররুভ ফদনা,

াঅফায গদঔা ঴মফ।

া঄শ্রুফামষ্প ফদনায গঘাঔ বনয৞া াঈনঠ৞ামঙ; ফনরর, গদঔা মনদ ঴৞ তঔন শুধু দূয গথমও াঅ঩নামও প্রণাভ ওযমফা। ওমঠায াঅ঩নায প্রওৃনত,

ওনঠন ভন, —না াঅমঙ গে঴,

মনদ না ঩ানয,

না াঅমঙ ক্ষভা। তঔন ফরমত

঳ুমমাক মনদ না ঴৞ এঔুনন ফমর যানঔ ভুঔুমম্ভ঱া​াআ,

মামদয ননম৞ ঘমর াঅভামদয খযওন্না, তামদয ননম৞াআ গমন ঘরমত ঩ানয,

঴ান঳ওান্না,

ভান া঄নবভান -

তামদযাআ গমন াঅ঩নায ফমর এ

চীফমন বাফমত ন঱নঔ। াঅমর৞ায াঅমরায ন঩ঙমন াঅয গমন না ঩থ ঴াযা​াআ। এওটু থানভ৞া ফনরর,

দূময গথমও মঔনন াঅ঩নামও ভমন

঩ড়মফ তঔনন এওােভমন এাআ ভন্ত্র চ঩ ওযমফা—নতনন ননভতর, নতনন ননষ্পা঩,

নতনন ভ঴ৎ। ভমনয ঩ালাণপরমও তা​াঁয গর঱ভাত্র দাক ঩মড়

না। চকমত নতনন এওও,

ওামযা াঅ঩ন নতনন ন৞, —঳াং঳াময গওাঈ

তা​াঁয াঅ঩ন ঴মত ঩াময না। এাআ ফনর৞া দু’ গঘামঔ াঅাঁঘর ঘান঩৞া গ঳ খয ঙানড়৞া ঘনর৞া গকর। গ঳নদন ওাচওভত ঘুনওর া঄মনও যামত্র। এ কৃম঴য ঳ু঱ৃঙ্খনরত ধাযা৞ গওাথা঑ গওান ফ্াখাত খনটর না। ফান঴য ঴াআমত গও঴ চাননমত঑ ঩ানযর না গ঳াআ ঱ৃঙ্খমরয ঳ফমঘম৞ ফড় গ্রনিাআ াঅচ ঘূণত ঴াআ৞া গকর। প্রবাত ঴াআমত া঄নধও নফরম্ব না​াআ,

ওভতক্লাে ফৃ঴ৎ বফন এওাে


278 নীযফ, —গম গমঔামন োন ঩া​াআ৞ামঙ ননদ্রাভগ্ন, —বা​াঁড়ামযয গুরু দান৞ত্ব ঳ভা঩ন ওনয৞া ফদনা শ্রাে঩মদ ননমচয খময মা​াআমতনঙর,

গঘামঔ

঩নড়র ঑নদমওয ফাযাদায ঩াম঱ নিচদাম঳য খময াঅমরা জ্বনরমতমঙ। নিধা চানকর এভন ঳ভম৞ মা঑৞া াঈনঘত নওনা, ঩নড়মর ঳ুনফঘায গ঳ ওনযমফ না, ওনযমফ,

ওা঴ামযা গঘামঔ

ননদা ঴৞ত ঱তভুমঔ নফস্তাযরাব

নওন্তু থানভমত ঩ানযর না,

গম াঈমিক তা঴ামও ঳াযানদন

ঘির ঑ া঄঱াে ওনয৞া যানঔ৞ামঙ গ঳ তা঴ামও গঠনর৞া রাআ৞া গকর। রুি​িামযয ঳িুমঔ দা​াঁড়া​াআ৞া ডানওর,

নিচুফাফু এঔমনা গচমক

াঅমঙন? নবতময ঴াআমত ঳াড়া াঅন঳র,

াঅনঙ। নওন্তু এভন ঳ভম৞ াঅ঩নন গম?

াঅ঳মত ঩ানয? স্বেমদ। ফদনা িায গঠনর৞া নবতময ঢুনও৞া গদনঔর যা঱ীওৃত ওাকচ঩ত্র রাআ৞া নিচদা঳ নফঙানা৞ ফন঳৞া। নচো঳া ওনযর, নওন্তু ন঴ম঳ফ ত ঩ারামফ না নিচুফাফু,

াঅচমওয ন঴ম঳ফ ফুনছ !

এত যাত চাকমর ঱যীয

ঔাযা঩ ঴মফ গম। নিচদা঳ ফনরর, ঴মর ফা​াঁঘতুভ, এগুমরা গঘামঔ গদঔমত ঴মতা না। ঔযঘ া঄মনও ঴ম৞ গকমঙ ফুনছ? দাদায ওামঙ গুরুতয বওনপ৞ত নদমত ঴মফ?


279 নিচদা঳ ওাকচগুরা এওধাময গঠনর৞া নদ৞া গ঳াচা ঴াআ৞া ফন঳র, ফনরর,

ঘক্রফৎ ঩নযফততমে দুাঃঔানন ঘ ঳ুঔানন ঘ। শ্রীগুরুয ওৃ঩া৞

গ঳নদন াঅয এঔন াঅভায গনাআ ফদনা গদফী,

গম দাদায ওামঙ

বওনপ৞ত গদমফা। এঔন াঈরমট বওনপ৞ত ঘা​াআমফা াঅনভ। ফরমফা, রা঑ ন঱কনকয ন঴ম঳ফ—চরনদ রা঑ রূম঩৞া—গওাথা৞ নও ওমযমঙা ফমরা। ফদনা া঄ফাও ঴াআ৞া ফনরর, ফ্া঩ায নও? নিচদা঳ ভুনিফি দুাআ ঴াত ভাথায াঈ঩ময তুনর৞া ওন঴র, ফ্া঩ায া঄তীফ বীলণ। ভা দ৞াভ৞ী াঅভামও দ৞া ওরুন,

বগ্নী঩নত ঱঱ধয

াঅভায ঳঴া৞ গ঴ান—঳াফধান নফপ্রদা঳গতাভামও এফায ! াঅনভ ধমনপ্রামণ ফধ ওযমফা। াঅভামদয ঴ামত াঅয গতাভায ননস্তায গনাআ। ফদনায নঘো াঈোভ ঴াআ৞া াঈনঠর, ফনরর,

তফু গ঳ না ঴ান঳৞া ঩ানযর না,

঳ফ তামতাআ ঴ান঳তাভা঱া াঅ঩নন নও এওভু঴ূতত ন঳নয৞া঳

঴মত চামনন না নিচুফাফু? নিচদা঳ ফনরর,

চাননমন? তমফ াঅমনা ঱঱ধযমও,

তাযা থাও। গদঔমফ, ঳া঴াযা৞,

াঅমনা—না,

঴ান঳তাভা঱া - ঩ারামফ ঘমক্ষয নননভমল

কাম্ভীমমত ভুঔভির ঴ম৞ াঈঠমফ ফুমনা ঑মরয ভমতা

ব৞াফ঴। ঩যীক্ষা ওরুন। ফদনা গঘ নও টানন৞া রাআ৞া ফন঳র, শুমনমঙন ঳ফ?

ওন঴র,

াঅ঩নন তা ঴মর


280 ঳ফ ন৞,

মৎনওনিৎ। ঳ফ চামনন দাদা,

নওন্তু গ঳ ক঴ন া঄যণ্। াঅয

চামন ঱঱ধয। গ঳ ফরমফ ফমট, নওন্তু ঳ভস্ত নভমথ্ ওময ফাননম৞ ফরমফ। ফদনা ফ্াওুরওমে ফনরর -,

মা চামনন াঅভামও ফরমত ঩ামযন না

নিচুফাফু? াঅনভ ঳নত্ ফড় ব৞ গ঩ম৞নঙ। নিচদা঳ ওন঴র,

ব৞ ঩া঑৞া ফৃথা। দাদায ঳কল্প টরমফ না, —তা​াঁমও

াঅভযা ঴াযারুভ। দী঩ামরামও গদঔা গকর এাআফায া঄শ্রুচমর দু’ ঘক্ষু তা঴ায টরটর ওনযমতমঙ,

খাড় নপযা​াআ৞া গওানভমত ভুনঙ৞া গপনর৞া াঅফায গ঳

গ঳াচা ঴াআ৞া ফন঳র। ফদনা কাঢ়স্বময ওন঴র,

নফমেদ এত ঳঴মচাআ াঅ঳মফ নিচুফাফু,

঳নত্াআ গঠওান মামফ না? নিচদা঳ ভাথা নানড়৞া ফনরর,

না। ঑ ফস্তু মঔন াঅম঳ তঔন এভনন -

া঄ফামধ, এভনন দ্রুতাআ াঅম঳,

ফাযণ নওঙুমত ভামন না। মায

ওা​াঁদফায গ঳ ওা​াঁমদ, নওন্তু গ঱ল ঐঔামন। ক্ষণওার গভ ন থানও৞া ফনরর,

াঅ঩নন চানমত ঘা​াআনঙমরন গ঴তু। নফস্তানযত চাননমন,

মতটুওু চানন গ঳ শুধু াঅ঩নামওাআ ফরমফা, ঘা​াআমত ঴৞,

নওন্তু

াঅয ঳া঴াম্ মনদ ওঔমনা

গমঔামনাআ থাওুন গ঳ গওফর াঅ঩নায ওামঙাআ ঘা​াআফ।

গওফর াঅভায ওামঙাআ গওন?


281 তায ওাযণ ঴াত মনদ ঩াতমতাআ ঴৞ ভ঴মতয িাময ঩াতা​াআ ঱ামস্ত্রয নফধান। নওন্তু ভ঴ৎ নও াঅয গওাঈ গনাআ? ঴৞ত াঅমঙ,

নওন্তু নঠওানা চাননমন। দাদায ওথা তুরমফা না,

নওন্তু

নঘযনদন ঴াত ঩াতায া঄ব্া঳ নঙর গফ নদনদয ওামঙ, নওন্তু গ঳ ঩থ ফয ঴মরা। াঅ঩নন তা​াঁয গফান,

াঅভায দাফী তায গথমও।

নওন্তু ভা? নিচদা঳ ফনরর, যথ মঔন দ্রুত ঘমর ভা তায া঄঳াধাযণ ঳াযনথ, নওন্তু ঘাওা মঔন ওাদা৞ ফম঳ ভা তঔন ননরু঩া৞। গনমভ এম঳ গঠরমত নতনন ঩ামযন না। গ঳ দুনদতমন মাফ াঅ঩নায ওামঙ। গদমফন না নবমক্ষ? নবমক্ষয নফল৞ না গচমন ফরমফা নও ওময নিচুফাফু? গ঳ ননমচ঑ চাননমন ফদনা, ঳঴মচ ঘা​াআমত঑ মাফ না। মঔন গওাথা঑ নভরমফ না,

মাফ শুধু তঔনন।

ফদনা ফহুক্ষণ া঄মধাভুমঔ থানও৞া ভুঔ তুনর৞া ওন঴র, মা চানমত গঘম৞নঙরুভ ফরমরন না? নিচদা঳ ফনরর, ঳ভস্ত চাননমন, মা চানন তা঑ ঴৞ত া঄ভ্রাে ন৞। নওন্তু এওটা নফলম৞ াঅভায ঳মদ঴ গনাআ গম দাদা াঅচ ঳ফতস্বাে। ঳ভস্ত গকমঙ।


282 ফদনা ঘভনও৞া াঈনঠর — ভুঔুমম্ভ঱া​াআ ঳ফতস্বাে? নও ওময এভন ঴মরা নিচুফাফু? নিচদা঳ ফনরর,

ঔুফ ঳঴মচাআ এফাং গ঳ ঐ ঱঱ধমযয লড়মমন্ত্র।

঳া঴াগঘ ধুযী গওাম্পানন ঴ঠাৎ - গমনদন গদাঈমর ঴মরা দাদায঑ ঳ফতস্ব ডুফর গ঳াআ কহ্বময। া঄থঘ,

এ শুধু ফা​াআমযয খটনা, —গমটুওু গঘামঔ

গদঔমত ঩া঑৞া গকর। নবতময গকা঩ন যাআমরা া঄ন্ াআনত঴া঳। ফদনা ফ্াওুর ঴াআ৞া ওন঴র,

াআনত঴া঳ থাও নিচুফাফু, শুধু খটনায

ওথা​াআ ফরুন। ফরুন ঳ফতস্ব মা঑৞া ঳নত্ নওনা। ঴্া​াঁ, ঳নত্। ঑ঔামন গওান বুর গনাআ। নওন্তু গভচনদ? ফা঳ু? তামদয঑ নওঙু যাআমরা না নানও? না। যাআমরা শুধু গফ নদয ফাম঩য ফানড়য াঅ৞। ঳াভান্ ঐ ও’ টা টাওা। নওন্তু গ঳ ত ভুঔুমম্ভ঱া​াআ গঙা​াঁমফন না নিচুফাফু। না। তায গঘম৞ াঈম঩াম঳য ঑঩য দাদায গফ঱ী বয঳া। গম ও’ টা নদন ঘমর। াঈবম৞াআ ননফতাও ঴াআ৞া যন঴র। নভননট ওম৞ও ঩ময ফদনা নচো঳া ওনযর,

নওন্তু াঅ঩নন? াঅ঩নায ননমচয নও ঴মরা?

নিচদা঳ ফনরর,

঩যভ ননবতম৞ ঑ ননযা঩মদ াঅনঙ। দাদা াঅ঩নন

ডুফমরন নওন্তু াঅভামও যাঔমরন বান঳ম৞। চরওণানট ঩মতে রাকমত নদমরন না কাম৞। ফরমফন,

এ া঄঳ম্ভফ ঳ম্ভফ ঴মরা নও ওময? ঴মরা


283 ভাম৞য ঳ুফুনি,

দাদায ঳াধুতা এফাং াঅভায ননমচয শুবগ্রম঴য -

ওর্ামণ। কল্পটা ফনর শুনুন। এাআ ঱঱ধয নঙর দাদায ফার্ফযু, ঳঴঩াঠী। দু’ চমনয বামরাফা঳ায া঄ে গনাআ। ফড় ঴ম৞ দাদা এয ঳মি নদমরন ওর্াণীয নফম৞। এাআ খটওানরাআ দাদায চীফমনয া঄ক্ষ৞ ওীনতত। গ঱ানা গকর, ঱঱ধমযয ফাম঩য ভস্ত চনভদানয, নফ঩ুর া঄থত ঑ নফযাট ওাযফায। া঄তফড় নফত্ত঱ারী ফ্নক্ত ঩াফনা া঄িমর গওাঈ গনাআ। ফঙযঘামযও ঴ম৞ গকর -, ঴ঠাৎ এওনদন ঱঱ধয এম঳ চানামরা চনভদানয,

ঐশ্বমত,

ওাযফায া঄তমর তরামত াঅয নফরম্ব গনাআ, —

যক্ষা ওযমত ঴মফ। ভা ফরমরন, াঅভায নাফারও, ফরমর,

যক্ষা ওযা​াআ াঈনঘত,

নওন্তু নিচু

তায টাওা৞ ত ঴াত নদমত ঩াযা মামফ না ফাফা। গ঳

ফঙয খুযমফ না ভা,

াঅ঱ীফতাদ ওনয তা​াআ গমন ঴৞,

গ঱াধ ঴ম৞ মামফ। ভা ফরমরন, নওন্তু নাফারমওয ঳ম্পনত্ত,

ওততায

এওাে ননমলধ। ওর্াণী গওাঁমদ এম঳ দাদায ঩াম৞ নকম৞ ঩ড়মরা। ফরমর,

দাদা

নফম৞ নদম৞নঙমর তুনভাআ, াঅচ গঙমরমভম৞ ননম৞ নবমক্ষ ওময গফড়ামফা গদঔমফ তুনভ গঘামঔ? ভা ঩ামযন, নওন্তু তুনভ? গমঔামন ঑াঁয ধভত,

গমঔামন ঑াঁয নফমফও ঑ বফযাক্,

঳ওমরয ফড়, ফরমরন,

গমঔামন াঈনন াঅভামদয

ওর্াণী গ঳াআঔামন নদমর াঅখাত। দাদা া঄ব৞ নদম৞

তুাআ ফানড় মা গফান,

মা ওযমত ঩ানয াঅনভ ওযমফা। গ঳াআ

া঄ব৞ভন্ত্র চ঩মত চ঩মত ওর্াণী ফানড় নপময গকর। তায ঩মযয াআনত঴া঳ ঳াংনক্ষপ্ত ফদনা। নওন্তু গঘম৞ গদঔুন গবায ঴ম৞মঙ,

এাআ

ফনর৞া গঔারা চানারায নদমও গ঳ তা঴ায দৃনি াঅওলতণ ওনযর।


284 ফদনা াঈনঠ৞া দা​াঁড়া​াআ৞া নচো঳া ওনযর,

নওন্তু ঐ ওাকচগুমরা

াঅ঩নায নও? নিচদা঳ ফনরর, াঅভায ননবতম৞ থাওায দনরর। াঅ঳ফায ঳ভম৞ দাদা ঳মি এমননঙমরন। নওন্তু নচো঳া ওনয াঅ঩নন঑ নও াঅভামদয াঅচাআ গপমর ঘমর মামফন? নঠও চাননমন নিচুফাফু। নওন্তু াঅয ঳ভ৞ গনাআ াঅনভ ঘররুভ। াঅফায গদঔা ঴মফ। এাআ ফনর৞া গ঳ ধীময ধীময ফান঴য ঴াআ৞া গকর। ---------ঘনি঱ গভচনদনদমও গচায ওনয৞া এওটা গঘ৞াময ফ঳া​াআ৞া ফদনা তা঴ায ঩াম৞ াঅরতা ঩যা​াআ৞া নদমতনঙর। এাআ ভিরাঘাযটুওু া঄ন্নদা তা঴ামও ন঱ঔা​াআ৞া নদ৞া ননমচ াঅত্মমকা঩ন ওনয৞ামঙ। তা঴ায গঘাঔ যািা, া঄নফযত া঄শ্রুফলতমণ গঘামঔয ঩াতা পুনর৞ামঙ—ফদনায প্রমশ্নয াঈত্তময গ঳ ঳াংমক্ষম঩ ফনর৞ানঙর,

গফ মও ভুঔ গদঔামত াঅনভ ঩াযমফা না।

তুনভ ঩াযমফ না গওন া঄নুনদ, গতাভায রজ্জা নওম঳য? াঅভায রজ্জা এাআ চমন্ গম,

এয াঅমক ভনযনন গওন? শুধু

নিচুমওাআ ত ভানুল ওনযনন ফদনানদনদ,

নফন঩নমও঑ ওমযনঙরুভ। ঑য

ভা মঔন ভাযা গকর ওায ঴ামত নদম৞নঙর তায দু’ ভাম঳য গঙমরমও?


285 াঅভায ঴ামত। গ঳নদন গওাথা৞ নঙমরন দ৞াভ৞ী? গওাথা৞ নঙর তা​াঁয গভম৞চাভা​াআ -? ফনরমত ফনরমত গ঳ ভুমঔ াঅাঁঘর ঘান঩৞া দ্রুত঩মদ া঄ন্ত্র ঳নয৞া গকর। গভমছ৞ ফন঳৞া ননমচয চানুয াঈ঩য নদনদয ঩া দুনট যানঔ৞া ফদনায াঅরতা ঩যামনা গমন াঅয গ঱ল ঴াআমত ঘাম঴ না। ট঩ ওনয৞া এওমপা​াঁটা তপ্ত া঄শ্রু ঳তীয ঩াম৞য াঈ঩য ঩নড়র। গ঴াঁট ঴াআ৞া঑ গ঳ ফদনায ভুঔ গদনঔমত ঩া​াআর না। নওন্তু ঴াত ফাড়া​াআ৞া তা঴ায গঘাঔ ভুঙা​াআ৞া ফনরর,

তুাআ গওন ওা​াঁদনঘ঳ ফর ত ফদনা?

ফদনা গতভনন নতভুমঔ ফাষ্পরুিওমে ওন঴র -,

ওা​াঁদমঘ ত ঳ফা​াআ

গভচনদ। াঅনভাআ ত এওা ন৞। ঳ফা​াআ ওা​াঁদমঙ ফমর গতামও঑ ওা​াঁদমত ঴মফ,

এত গরঔা঩ড়া ন঱মঔ এাআ

ফুনছ গতায মুনক্ত ঴মরা? নদনদয ওথা শুনন৞া ফদনা ভু঴ূমততয চন্ ভুঔ তুনর৞া ঘান঴র, ফনরর,

মুনক্ত গদনঔম৞ ওা​াঁদমত ঴মফ নাআমর ভানুমল ওা​াঁদমফ না,

গতাভায মুনক্তটা ফুনছ এাআ গভচনদ? ঳তী ঴াত নদ৞া তা঴ায ভাথাটা নানড়৞া নদ৞া ঳মেম঴ ওন঴র, তওতফাকীম঱য ঳মি তমওত ঩াযফায গচা গনাআ। তা ফনরনন গয,

তা

াঅনভ ফনরনন। ঑যা গবমফমঙ াঅভায ঳ফ ফুনছ গকমরা তা​াআ ঑মদয ওান্না,

নওন্তু ঳নত্ ত তা ন৞। াঅভায এও নদমও যম৞মঙন স্বাভী,

া঄ন্ নদমও গঙমর, —঳াং঳াময গওান ক্ষনতাআ াঅভায ঴৞নন বা​াআ, াঅভায চমন্ তুাআ গ঱াও ওনয঳ গন। দুাঃঔ াঅভায গনাআ।


286 ফদনা ফনরর,

দুাঃঔ গমন গতাভায না​াআ থামও গভচনদ। - নওন্তু

গতাভায দুাঃঔটা​াআ ঳াং঳াময ঳ফ ন৞। গতাভায ওতঔানন গকমরা গ঳ তুনভ চামনা, নওন্তু গওাঁমদ গওাঁমদ মাযা গঘাঔ া঄য ওযমর তামদয গরাও঳ান গও ঩ুমযামফ ফমরা ত? এওটু থানভ৞া ফনরর, ফরুন,

ভুঔুমম্ভ঱া​াআ ঩ুরুলভানুল, মা ঔুন঱ াঈনন

নওন্তু মাফায ক্ষমণ াঅচ শুওমনা গঘামঔ গমন তুনভ নফদা৞ নন঑

না নদনদ। গ঳ ঑মদয ফড় নফাঁধমফ। ওামদয নফাঁধমফ গয ফদনা? ওামদয? চামনা না তুনভ তামদয? গতাভায ন’ ফঙয ফম৞ম঳ এম঳নঙমর এাআ ঩মযয ফানড়মত,

গ঳াআ ফানড়মও ফঙমযয ঩য ফঙয

ধময গতাভা৞ াঅ঩নায ওময নদমর মাযা,

াঅচমওয এওটা ধাক্কামতাআ

তামদয বুমর গকমর গভচনদ? গতাভায ঱াশুড়ী, গতাভায গদ঑য, গতাভায ঳াং঳ামযয দা঳দা঳ী -,

াঅনশ্রত঩নযচন -, ঠাওুযফানড়,

া঄নতনথ঱ারা, গুরু঩ুরুত -—এমদয া঄বাফ ঩ূণত ঴মফ শুধু স্বাভী ঩ুত্র নদম৞? াঅয গওাঈ গনাআ চীফমন—শুধু এাআ? ফদনা ফনরমত রানকর,

এ ওামদয ভুমঔয ওথা চামনা গভচনদ,

গম

঳ভামচ াঅভযা ভানুল ঴ম৞নঙ তামদয। তুনভ গবমফমঙা স্বাভীবনক্তয এাআ গ঱ল ওথা? স্ত্রীয এয ফমড়া বাফফায নওঙু গনাআ? এ গতাভায বুর। ওরওাতা৞ ঘমরা াঅভায ভা঳ীয ফানড়মত,

গদঔমফ এ ওথা

গ঳ঔামন ঩ুযমনা ঴ম৞ াঅমঙ, —এয গফন঱ তাযা বামফ঑ না,

ওময঑

না। া঄থঘ, —ওথায ভাছঔামন গ঳ থানভ৞া গকর। তা঴ায ঴ঠাৎ ভমন


287 ঴াআর গও গমন ন঩ঙমন দা​াঁড়া​াআ৞া,

নপনয৞া গদনঔর নিচদা঳। ওঔন

গম গ঳ ননাঃ঱মে াঅন঳৞া দা​াঁড়া​াআ৞ামঙ াঈবম৞য গও঴াআ গটয ঩া৞ না​াআ। রজ্জা ঩া​াআ৞া ফদনা নও গমন ফনরমত গকর, নিচদা঳ থাভা​াআ৞া নদ৞া ওন঴র,

ব৞ গনাআ,

ভা঳ীমও঑ নঘননমন, তা​াঁয দমরয ওা​াঈমও঑

চাননমন, —াঅ঩নায ওথা তা​াঁমদয ওামঙ প্রওা঱ ঩ামফ না। নওন্তু াঅ঳মর াঅ঩নায বুর ঴মচ্চ। ঩ৃনথফীমত চন্তুচামনা৞ামযয দর াঅমঙ -, তামদয াঅঘযণ পযভূরা৞ ফা​াঁধা মা৞,

নওন্তু ভানুমলয দর গনাআ।

এওমচামট এভন কড়঩ড়তা নফঘায তামদয ঘমর না। ঳ওার গথমও াঅচ এাআ ওথাটা​াআ বাফনঙরুভ। ভা঳ীয দর গথমও গটমন া঄না৞াম঳ াঅ঩নামও দাদায দমর বনতত ওযা মা৞,

াঅফায দ৞াভ৞ীয দর গথমও

ফায ওময স্বেমদ ঐ বভমত্র৞ীমও াঅ঩নায ভা঳ীয দমর ঘারান ওযা ঘমর। ফানচ গযমঔ ফরমত ঩ানয গওাথা঑ এওনতর নফভ্রাট ফাধমফ না। ফা​াঃ গয ভানুমলয ভন!ফা​াঃ গয তায প্রওৃনত ! ঳তী াঅশ্চমত ঴াআ৞া ওন঴র,

এ ওথায ভামন ঠাওুযম঩া?

নিচদা঳ তমতানধও নফস্ম৞ প্রওা঱ ওনয৞া ফনরর, ভামন? নিচুয ওাচ,

গতাভায ওামঙ঑

নিচুয ওথায ভামনাআ মনদ থাওমফ গফ নদ,

এতওার দ৞াভ৞ীনফপ্রদাম঳য দযফাময না নকম৞ গতাভায - ওামঙাআ তায ঳ফ াঅযনচ গ঩঱ ঴মতা গওন? ভামন গফাছায কযচ গতাভায গনাআ ফমরাআ ত? াঅচ মাফায নদমন঑ গ঳াআটুওু থাও গফ নদ,

নঠও -

গফনঠমওয ঘুরমঘযা নফঘাময ওাচ গনাআ। এাআ ফনর৞া ঳ুভুমঔ াঅন঳৞া গ঳ তা঴ায ঩াম৞য াঈ঩য ভাথা যানঔ৞া প্রণাভ ওনযর। এভন গ঳ ওময না। ঩াম৞য ওা​াঁঘা াঅরতায যগ তা঴ায ও঩ামর রানক৞ামঙ,

঳তী ফ্স্ত


288 ঴াআ৞া াঅাঁঘমর ভুঙা​াআ৞া নদমত গকর, ফনরর,

গ঳ খাড় নানড়৞া ভাথা ঳যা​াআ৞া

দাক াঅ঩ননাআ ভুমঙ মামফ গফ নদ,

ওথাটা নওঙুাআ ন৞,

নিচু ঴ান঳৞া​াআ ফনরর,

এওটা নদন থামও থাও। নওন্তু শুনন৞া ফদনায

দু’ গঘাঔ চমর বনয৞া গকর। রুওা​াআমত নক৞া গ঳ াঅয ভুঔ তুনরমত ঩ানযর না। নিচদা঳ ফনরর, াঅনভ এম঳নঙরুভ তাকাদা নদমত। ঳ভ৞ ঴ম৞ াঅ঳মঙ,

দাদা ফ্স্ত ঴ম৞ ঩ড়মঙন। নচনন঳঩ত্র ঩ানঠম৞ গদ঑৞া

঴ম৞মঙ,

ফা঳ুমও চাভাওা঩ড় ঩নযম৞ - কানড়মত ফন঳ম৞ নদম৞নঙ,

ভািনরমওয াঅম৞াচন গও ওময নদমর চাননমন,

নওন্তু তা঑ ঴ামতয

ওামঙ গ঩ম৞ গকরুভ। ব৞ ঴ম৞নঙর া঄নুনদ ঴৞ত ডুমফ ভমযমঙন,

নওন্তু

঳মদ঴ ঴মচ্চ গওাথা঑ গফাঁমঘাআ াঅমঙন। নাআমর ঑গুমরা এমরা নও ওময? নওন্তু ঔুাঁমচ ঩া঑৞া মঔন তা​াঁমও মামফ না তঔন ঔুাঁমচ঑ ওাচ গনাআ। ঑নদমও দ৞াভ৞ীয ভ঴র া঄কতরফি। ঳কট াঈত্তযমণয গম ঩িা নতনন া঄ফরম্বন ওমযমঙন তামত ওযফায নওঙু গনাআ। তমফ শ্রীভতী বভমত্র৞ীমও ফমর গমমত ঩ামযা মথা঳ভম৞ ভা’ য ওামন তা গ঩ াঁঙমফ। নওন্তু াঅনভ ফনর প্রম৞াচন গনাআ। এফায তুনভ এওটু তৎ঩য ঴ম৞ কানড়মত নকম৞ ফ঳মফ ঘমরা, গফ নদ,

গতাভামদয গিমন তুমর নদম৞

এম঳ াঅনভ ননস্তায ঩া​াআ,

এওটু ওামচ ভন নদমত ঩ানয।

঳তী োন ঴ান঳৞া ওন঴র,

াঅভামও নফদা৞ ওযমত ঠাওুযম঩ায বাযী

তাড়া। াঅভায ওাচ ঩মড় যম৞মঙ গম।


289 নও ওাচ শুনন? এয াঅমক ওঔমনা ত শুনমত ঘা঑নন গফ নদ। মঔন মা গঘম৞নঙ নচো঳া না ওমযাআ নঘযওার নদম৞ এম঳মঙা। এ গতাভায গ঱ানায গমাক্ ন৞। ঳তী এফাং ফদনা াঈবম৞াআ ক্ষণওার নীযমফ তা঴ায প্রনত ঘান঴৞া যন঴র,

তায ঩ময ঳তী ফনরর,

গদনয ঴মফ না। ফদনামও ওন঴র, গফান,

তুনভ মা঑ ঠাওুযম঩া, াঅয াঅভায তুাআ঑ এঔামন গদনয ওনয঳ গন

— মত ঱ীঘ্র ঩ানয঳ গফাম্বাম৞ নপময মা। ওরওাতা৞ মাফায

দযওায গনাআ,

ওাওা গ঳ঔামন এওরা যম৞মঙন ভমন যানঔ঳।

ফদনা নিচুয ভমতা ঩াম৞ ভাথা যানঔ৞া প্রণাভ ওনযর, রাআ৞া ভাথা৞ নদর, ফনরর,

না গভচনদ,

঩াম৞য ধূরা

ভা঳ীয ফানড়মত াঅয না।

গ঳নদমওয ঩াট াঈনঠম৞ নদম৞াআ গফনযম৞নঙরুভ এ ওঔমনা বুরফ না। এাআ ফনর৞া গ঳ াঅাঁঘমর া঄শ্রু ভুনঙ৞া ওন঴র, নপযমফা,

঴৞ত ওারাআ গফাম্বাম৞

নওন্তু তুনভ঑ মাফায াঅমক এাআ বয঳া নদম৞ মা঑ গভচনদ,

াঅফায গমন ঱ীঘ্র গতাভামদয গদঔমত ঩া​াআ। ঳তী ভমন ভমন নও াঅ঱ীফতাদ ওনযর গ঳াআ চামন -, ঴াত ফাড়া​াআ৞া তা঴ায নঘফুও স্প঱ত ওনয৞া ঘুম্বন ওনযর,

঴ান঳ভুমঔ ফনরর,

গ঳ ত

গতায ননমচয ঴ামত ফদনা। ওাওামও ফনর঳ নফম৞য গনভেন্ন঩ত্র নদমত,

গমঔামন থানও নকম৞ ঴ানচয ঴মফা​াআ। এওটুঔানন থানভ৞া গফাধ

঴৞ ভমন ভমন নঘো ওনযর ফরা াঈনঘত নওনা,

তায ঩ময ফরনর,

বাযী ঳াধ নঙর এ ফানড়মত তুাআ ঩ড়নফ। ঠাওুযম঩ায ঴ামত গতামও ঳াঁম঩ নদম৞,

গতায ঴ামত ঳াং঳ামযয বায ফা঳ুয বায ঳ফ তুমর নদম৞


290 ভাম৞য ঳মি বওরা঳দ঱তমন মামফা,

নপযমত না ঩ানয না াআ -

঩াযরুভ, —নওন্তু, ভানুল বামফ এও ঴৞ াঅয। এাআ ফনর৞া গ঳ ঘু঩ ওনযর। নওঙুক্ষণ স্তব্ধ থানও৞া ঩ুনযা৞ ওন঴র,

এ ফানড়মত াঅনভ মা

গ঩ম৞নঙরুভ চকমত গওাঈ তা ঩া৞ না। াঅফায ঳ফমঘম৞ গফ঱ী ওময গ঩ম৞নঙরুভ াঅভায ঱াশুড়ীমও। নওন্তু তা​াঁয ঳মিাআ নফমেদ খটমরা ঳ফমঘম৞ গফন঱। মাফায াঅমক প্রণাভ ওযমত গ঩রুভ না,

গদায ফয,

গঘ ওামটয ধুমরা ভাথা৞ তুমর ননম৞ ফররুভ,

ভা,

এাআ ওামঠয

঑঩ময গতাভায ঩াম৞য ধুমরা গরমক াঅমঙ,

এাআ াঅভায—ওথা গ঱ল

ওনযমত ঩ানযর না, ওে রুি ঴াআ৞া এাআফায গ঳ বানি৞া ঩নড়র, তা঴ায দু’ গঘাঔ ফান঴৞া দযদয ধাময া঄শ্রু নানভ৞া াঅন঳র। নভননট দুাআনতন গকর ঳াভরা​াআমত -, াঅাঁঘমর গঘাঔ ভুনঙ৞া ফনরর,

াঅয

গ঩রুভ না ঔুাঁমচ াঅভায া঄নুনদমও। গ঳ াঅভায ভাম৞য঑ ফড় ফদনা। াঅভযা ঘমর গকমর তামও ফনর঳ ত গয, াঅনভ যাক ওময গকনঙ। াঅফায দু’ ঘক্ষু ফাষ্পাওুর ঴াআ৞া াঅন঳র, গপনরর। এওটা নফড়ার ঩ুনল৞ানঙর,

াঅফায াঅাঁঘমর ভুনঙ৞া

নাভ ননভু। ওাচওমভতয ফানড়মত

গ঳টা গম গওাথা৞ নক৞ামঙ নঠওানা না​াআ। ঳ওার ঴াআমত ওম৞ওফায ভমন ঩নড়৞ামঙ,

এঔন঑ তা঴ামও ভমন ঩নড়র। ফনরর, ননভুটা গম

গওাথা৞ ডুফ ভাযমর গদমঔ গমমত গ঩রুভ না। া঄নুনদমও ফনর঳ ত ফদনা। া঄থঘ, এওটু ঩ূমফতাআ গচায ওনয৞া ফনর৞ানঙর, তা঴ায এও নদমও যন঴মরন স্বাভী,

া঄ন্ নদমও ঳োন, —঳াং঳াময গওান ক্ষনতাআ

তা঴ায ঴৞ না​াআওথাটা ওত ফড়াআ ! না নভথ্া! গফ নদ ওযমঘা নও? ফান঴য ঴াআমত নিচদাম঳য াঅয এওদপা তাকাদা াঅন঳র।


291 মানচ্চ বা​াআ,

঴ম৞মঙ—ফনর৞া ঳তী তাড়াতানড় ফান঴য ঴াআ৞া ঩নড়র।

গে঱ন ঴াআমত নিচদা঳ মঔন এওাওী নপনয৞া াঅন঳র তঔন ঳য্া াঈত্তীণত ঴াআ৞ামঙ। খময খময গতভনন াঅমরা জ্বনর৞ামঙ, গতভননবামফাআ গরাওচন াঅ঩ন াঅ঩ন -ওামচ ফ্স্ত,

এাআ ফৃ঴ৎ ঩নযফাময গওাথা৞

নও নফপ্লফ খনট৞ামঙ গও঴ চামন঑ না। ফান঴মযয ভ঴মর াঈ঩ময নফপ্রদাম঳য ফন঳ফায খমযয চানারাদযচা ফয -, —঑ নদওটা া঄যওায। এভন ওত নদনাআ াঅমরা জ্বমর না, নফপ্রদা঳ থামওন ওনরওাতা৞, া঄বাফনী৞ নওঙুাআ ন৞। ন঳াঁনড়য ফা​াঁ নদমওয খযটা৞ থামও া঄ম঱াও, চানারা নদ৞া গঘামঔ ঩নড়র াআনচগঘ৞াময ঩া ঙড়া​াআ৞া ফানতয াঅমরামও গ঳ নননফিনঘমত্ত নও এওঔানা ফাআ ঩নড়মতমঙ। ওমরচ ওাভা​াআ ওনয৞া া঄ক্ষ৞ফাফু াঅচ঑ াঅমঙন,

তা​াঁয খযটা গ঱মলয নদমও,

নতনন

খময াঅমঙন নওাংফা ফা৞ুগ঳ফমন ফন঴কতত - ঴াআ৞ামঙন চানা গকর না। গভাটয ঴াআমত প্রািমণ ঩া নদ৞া​াআ নিচদাম঳য গঘামঔ ঩নড়৞ানঙর নত্রতমরয রা​াআমব্রনযখযটা। ঳য্ায ঩ময এ খযটা প্রা৞ থামও া঄যওায, াঅচ নওন্তু গঔারা চানারা নদ৞া াঅমরা াঅন঳মতমঙ। তা঴ায ঳মদ঴ যন঴র না এঔামন াঅমঙ ফদনা। ফাআ ঩নড়মত ন৞,

গঘাঔ ভুনঙমত।

গরামওয ঳াংরফ ঴াআমত াঅত্মযক্ষা ওনযমত গ঳ এাআ ননচতমন াঅশ্র৞ রাআ৞ামঙ। াঅচ যানত্রটা গওানভমত ওাটা​াআ৞া গ঳ ওার ঘনর৞া মা​াআমফ ঳ুদূয গফাম্বা​াআ া঄িমর—গমঔামন ভানুল ঴াআ৞া গ঳ এত ফড় ঴াআ৞ামঙ— গমঔামন াঅমঙ তা঴ায ন঩তা,

াঅত্মী৞স্বচন -,

তা঴ায ওত নদমনয

ওত ফযু এফাং ফাযফী। গওাননদন গওান ঙমর ওঔমনা গম এ গ্রামভ তা঴ায াঅফায াঅ঳া ঳ম্ভফ বাফা঑ মা৞ না। না াঅ঳ুও নওন্তু এ ফানড়


292 গ঳ ঳঴মচ বুনরমফ না। নফনঘত্র এ দুনন৞া, —ওত া঄দ্ভুত া঄বানফত ফ্া঩াযাআ না এঔামন নননভমল খমট। এওটা এওটা ওনয৞া গ঳াআ প্রথভ নদন ঴াআমত াঅচ ঩মতে ঳ওর ওথা​াআ নিচুয ভমন ঩নড়র। গ঳াআ ঴ঠাৎ াঅ঳া াঅফায গতভনন ঴ঠাৎ যাক ওনয৞া মা঑৞া। ভমধ্ শুধু খণ্টা াঅমরাঘনা। গ঳নদন ফদনা ঳঴াম঳্ ফনর৞ানঙর -ঔামনমওয াঅরা঩, শুধু গঘামঔয ঩নযঘ৞টা​াআ গনাআ নিচুফাফু,

নাআমর গদ঑মযয গুণাগুণ

নরমঔ ঩াঠামত গভচনদ ওঔমনা াঅর঳্ ওমযন নন। াঅনভ ঳ভস্ত চানন, াঅ঩নায ঳ম্বময াঅভায নওঙু া঄চানা গনাআ। মতনদন মত জ্বানরম৞মঙন ফানড়঳ুি গরাওমও,

তায ঳ভস্ত ঔফয গ঩ াঁমঘমঙ াঅভায ওামঙ।

নিচদা঳ নচো঳া ওনয৞ানঙর,

াঅভযা গওাঈ ওারুমও নঘননমন, তফু

াঅ঩নায ওামঙ াঅভায দুনতাভ প্রঘায ওযায ঳াথতওতা নঙর নও? ফদনা ঴ান঳৞া চফাফ নদ৞ানঙর,

গফাধ ওনয াঅ঳মর গভচনদ

াঅ঩নামও গদঔমত ঩াযমতন না, —এ তাযাআ প্রনতম঱াধ। তায ঩ময দুচমনাআ ঴ান঳৞া ওথাটামও ঩নয঴াম঳ রূ঩ােনযত ওনয৞ানঙর। নওন্তু গ঳নদন াঈবম৞য গও঴াআ বামফ না​াআ এ নঙর ঳তীয নিচুয প্রনত ফদনায নঘত্ত াঅওলতমণয গও ঱র। মনদ ওঔমনা গফাননটমও ওামঙ াঅনা মা৞,

মনদ ওঔমনা তা঴ায ঴ামত নদ৞া া঄঱াে গদফযনটমও

঱া঳ন ভানামনা ঘমর। নওন্তু গ঳ খনটর না,

তা঴ায গকা঩ন ফা঳না

গকা঩মনাআ যন঴৞া গকর, —াঅচ঑ দুচমনয গও঴াআ গ঳ ঳ফ নঘনঠয া঄থত ঔুাঁনচ৞া ঩া​াআর না। নিচদা঳ গ঳াচা াঈ঩ময াঈনঠ৞া গকর। ঩দতা ঳যা​াআ৞া নবতময প্রমফ঱ ওনয৞া গদনঔর ফদনায গওামরয াঈ঩য ফাআ গঔারা, নওন্তু গ঳


293 চানারায ফান঴ময ঘান঴৞া নেয ঴াআ৞া াঅমঙ। এওটা ঙত্র঑ ঩নড়৞ামঙ নওনা ঳মদ঴, ওনযর,

ফুনছ৞া঑ শুধু ওথা াঅযম্ভ ওনযফায চন্াআ গ঳ প্রশ্ন

নও ফাআ ঩ড়নঙমরন?

ফদনা ফাআ ভুনড়৞া গটনফমর যানঔর, ওনযর,

দা​াঁড়া​াআ৞া াঈনঠ৞া নচো঳া

াঅ঩নায নপযমত এত গদনয ঴মরা গম? ওরওাতায কানড় ত

গকমঙ গওান ওামর। নিচদা঳ ফনরর, গদনয গ঴াও তফু ত নপমযনঘ। না নপযমর঑ ত ঩াযতুভ। ফদনা ফনরর,

া঄না৞াম঳।

নিচদা঳ এওভু঴ূতত নীযফ থানও৞া ফনরর,

নঠও এাআ ওথাটা​াআ াঅভায

প্রথমভ ভমন ঴ম৞নঙর। কানড় গঙমড় নদমর, চানারা৞ করা ফানড়ম৞ দা​াঁনড়ম৞ ফা঳ু ঴াত নাড়মত রাকমরা,

ক্রভ঱াঃ তায গঙাঞ্ঞ ঴াতঔানন

গকর ফা​াঁমওয াঅড়ামর া঄দৃ঱্ ঴ম৞। প্রথমভ ভমন ঴মরা গকমরাআ ঴মতা ঑মদয ঳মি— ফদনা ওন঴র, াঅ঩নন ফা঳ুমও বাযী বারফাম঳ন, নিচদা঳ এওটু বানফ৞া ফনরর,

না?

গদঔুন চফাফ গদমফা নও,

এ ঳ফ -

নচননম঳য াঅনভ গফাধ ঴৞ স্বরূ঩াআ চাননমন। প্রওৃনতটা এত রুক্ষু, এভন নীয঳ গম,

দু’ দমিাআ ঳ভস্ত াঈমফ নকম৞ শুওমনা ফানর াঅফায

গতভনন ধূধূ ওময। প্ল্াটপমভত দা​াঁনড়ম৞ গঘামঔ এওফায চর এমরা, নওন্তু তঔনন াঅফায াঅ঩ননাআ শুওমরা, —ফামষ্পয নঘি঑ যাআমরা না।


294 ফদনা ওন঴র, এ এওপ্রওায বকফামনয াঅ঱ীফতাদ। নিচদা঳ ফনরমত রানকর,

নও চানন, ঴মত঑ ঩াময। া঄থঘ,

এাআ

ফা঳ুয বম৞াআ ভা ওার গথমও খময গদায নদম৞ াঅমঙন। নাআমর দাদায চমন্঑ না,

গফ নদনদয চমন্঑ না। ভা বামফন ফা঳ুমও ফুনছ নতনন

ভানুল ওমযমঙন,

নওন্তু ন঴ম঳ফ ওযমর গদঔমত ঩ামফন ঑য ফ৞ম঳য

া঄মধতও ওার গওমটমঙ ঑াঁয তীথতফাম঳। তঔন ওায ওামঙ থাওমতা ঑? াঅভায ওামঙ। টা​াআপম৞ড জ্বময গও গচমকমঙ লাট নদন? াঅনভ। াঅচ মাফায ঳ভ৞ গও নদমর ঳ানচম৞? াঅনভ। ঑য চাভাওা঩ড় থামও াঅভায াঅরভানযমত,

঑য ফাআগলমটয চা৞কা ঴মরা াঅভায গটনফর -,

঑য গ঱াফায নফঙানা াঅভায ঔামট। ভা টানাটানন ওময ননম৞ মান—নওন্তু ওত যামত খুভ গবমি ঑ ঩ানরম৞ এম঳মঙ াঅভায খময। ফদনা ননননতমভমল ঘান঴৞ানঙর,

ফনরর,

তফু ত গঘামঔয চর শুনওম৞

গমমত এও ভু঴ূমততয গফন঱ রামক না। নিচদা঳ ওন঴র, শুধু এাআ গম, ফরমফন,

না। এাআ াঅভায স্ববাফ। ঑মও ননম৞ াঅভায বাফনা

গ঳ ঩ড়মফ নকম৞ তায ফা঩– ভাম৞য ঴ামত। াঅ঩নন

চকমত এাআ ত স্বাবানফও,

এমত বম৞য নও াঅমঙ? নওন্তু

স্বাবানফও ফমরাআ নফ঩দ ঴ম৞মঙ এাআ গম,

এত ফড় াঈরমটা ওথাটা

ভানুলমও াঅনভ গফাছামফা নও ওময! ফদনা এ ওথা ফনরর না গম,

ফুছা​াআফায প্রম৞াচনাআ ফা নও!

া঄ন্঩মক্ষ ফা঩ ভাম৞য নফরুমি এত ফড় া঄নবমমাক ঳ত্ ফনর৞া নফশ্বা঳ ওযা঑ তা঴ায ওনঠন,

নফম঱লতাঃ,

নফপ্রদাম঳য নফরুমি।


295 নওন্তু গওান তওত না ওনয৞া গ঳ নীযফ ঴াআ৞া​াআ যন঴র। ঩যক্ষমণ ফক্তফ্ স্পিতয ওনযমত নিচদা঳ ননমচাআ ওন঴র, ঳ান্ত্বনা গফ নদ যাআমরন ওামঙ,

এওটা

নাআমর দাদায ঴ামত নদম৞ াঅভায

নতরাধত ঱ানে থাওমতা না। ফদনা ওন঴র, াঅ঩নন ত নননফতওায,

ফা঳ুয বামরাভদ ননম৞

াঅ঩নায ভাথাফ্থা নওম঳য? মা ঴৞ তা গ঴াও না। শুনন৞া নিচদাম঳য ভুমঔয াঈ঩য ঳ুতীক্ষ্ণ গফদনায ঙা৞া ঩নড়র,

নওন্তু

গ঳ গভ ন ঴াআ৞া যন঴র। ফদনা ওন঴র,

দাদায প্রনত কবীয নফশ্বা঳ ঑ শ্রিায ওথা এওনদন

াঅ঩নায ননমচয ভুমঔ শুমননঙরাভ। গ঳ ঑ নও ঑াআ গঘামঔয চমরয ভমতা এও নননভমল শুনওম৞ গকর? নওাংফা গম গরাও ননমচয গদামল ঳ফতস্বাে ঴৞ তামও নফশ্বা঳ ওযা ঘমর না এাআ নও া঄ফম঱মল ফরমত ঘান? নিচদা঳ নফস্ম৞ ঑ ফ্থা৞ া঄নববূত ঘমক্ষ ক্ষণওার তা঴ায প্রনত ঘান঴৞া যন঴র,

তা঴ায ঩ময দুাআ ঴াত এও ওনয৞া ররাট স্প঱ত

ওনয৞া ধীময ধীময ফনরর,

না,

গ঳ াঅনভ ফনরনন। াঅনভ ফরনঙরুভ

তৃষ্ণায চমরয চমন্ ভানুমল ঳ভুমদ্রয ওামঙ নকম৞ গমন ঴াত না ঩ামত। নওন্তু দাদায ঳ম্বময াঅয াঅমরাঘনা ন৞, না।

ফা​াআমযয গরামও তা ফুছমফ


296 এ ওথা৞ ফদনা া঄েময া঄ত্ে াঅ঴ত ঴াআর,

নওন্তু প্রনতফামদয঑

নওঙু ঔুাঁনচ৞া না ঩া​াআ৞া স্তব্ধ ঴াআ৞া যন঴র। নিচদা঳ এমওফাময া঄ন্ ওথা ঩ানড়র,

নচো঳া ওনযর,

াঅ঩নন নও

ওারাআ গফাম্বাম৞ মামফন? ফদনা ফনরর,

঴া​াঁ।

া঄ম঱াওফাফুাআ ননম৞ মামফন? ঴া​াঁ,

নতননাআ।

নিচদা঳ ফনরর,

গফাম্বা​াআগভর এঔান গথমও গফ঱ী যামত মা৞ -,

ওার াঅ঩নামদয াঅনভ গে঱মন গ঩ াঁমঙ নদম৞ াঅ঳মফা। নওন্তু নদমনয গফরা৞ থাওমত ঩াযমফা না,

এওটু ওাচ াঅমঙ।

ফাফামও এওটা তায ওময গদমফন। াঅো। নভননটদুাআ - নীযফ থানও৞া,

াআতস্ততাঃ ওনয৞া নিচদা঳ ওন঴র,

এওটা ওথা াঅ঩নামও নচমে঳া ওযমফা প্রা৞ বানফ, নওন্তু নানা ওাযমণ নদন ফম৞ মা৞, মামফন,

নচমে঳া ওযা াঅয ঴৞ না। ওার ঘমর

঳ভ৞ াঅয ঩ামফা না। মনদ যাক না ওমযন ফনর।

ফরুন। গদনয ঴াআমত রানকর।


297 ফদনা ওন঴র, যাক ওযমফা না,

াঅ঩নন ননবতম৞ ফরুন।

নিচদা঳ ফনরর, ওরওাতায ফানড় গথমও ভা এওনদন যাক ওময গফ নদনদমও ননম৞ ঴ঠাৎ ঘমর এমরন াঅ঩নায ভমন ঩মড়? ঩মড়। ওাযণ না গচমন াঅ঩নন াঅশ্চমত ঴ম৞ গকমরন। ভন ঔুফ ঔাযা঩ নঙর, াঅভায খময এম঳ গ঳নদন এওটা ওথা ফমরনঙমরন গম াঅভামও াঅ঩নায বার রামক। ভমন ঩মড় ঩মড়। নওন্তু ঔুফ রজ্জায ঳মিাআ ভমন ঩মড়। গ঳ ওথায ভূর্ নওঙু গনাআ? না। নিচদা঳ ক্ষণওার স্তব্ধ থানও৞া ফনরর,

াঅনভ঑ তা​াআ বানফ। ঑য ভূর্

নওঙু গনাআ। এওটু ঩ময ওন঴র,

গফ নদ ফমরনঙমরন াঅ঩নায ভান঳য াআমে

া঄ম঱ামওয ঳মি াঅ঩নায নফফা঴ ঴৞। গ঳ নও নেয ঴ম৞ গকমঙ? ফদনা ফনরর,

এ াঅভামদয ঩ানযফানযও ওথা। ফা​াআমযয গরামওয

঳মি এ াঅমরাঘনা ঘমর না। নিচদা঳ ফনরর, াঅমরাঘনা ত ন৞,

শুধু এওটা ঔফয।


298 ফদনা নতক্তওমে ওন঴র,

াঅ঩নায ঳মি এভন গওান াঅত্মী৞ ঳ম্বয -

গনাআ মামত এ প্রশ্ন াঅ঩নন ওযমত ঩ামযন। নিচুফাফু, গরাও,

াঅ঩নন ন঱নক্ষত

এ গও তূ঴র াঅ঩নায রজ্জাওয। শুনন৞া নিচদা঳ ঳ত্াআ

রজ্জা ঩া​াআর,

তা঴ায ভুঔ োন ঴াআ৞া গকর। ফনরর,

঴ম৞মঙ ফদনা। স্ববাফতাঃ াঅনভ গও তূ঴রী নাআ,

াঅভায বুর

঩মযয ওথা চানফায

গরাব াঅভায ঔুফ ওভ। নওন্তু নও ওময চাননমন াঅভায ভমন ঴মতা গমওথা ঳াং঳াময ওা​াঈমও ফরমত ঩ানযমন াঅ঩নামও ঩ানয। গম নফ঩মদ ওা​াঈমও ডাওা ঘমর না, াঅ঩নামও ঘমর। াঅ঩নন— তা঴ায ওথায ভাছঔামনাআ ফদনা ঴ান঳৞া ফনরর, নওন্তু এাআ গম ফরমরন দাদায াঅমরাঘনা ফা​াআমযয গরামওয ঳মি ওযমত াঅ঩নন ঘান না। াঅনভ ত ঩য, নিচদা঳ ওন঴র,

এমওফাময ফা​াআমযয গরাও। তা​াআ মনদ ঴৞,

তফু াঅ঩ননাআ ফা গওন তা​াঁয ঳ম্বময

াঅভামও া঄শ্রিায গঔা​াঁটা নদমরন? চামনন না নও ঴মচ্চ াঅভায? দী঩ামরামও স্পি গদঔা গকর তা঴ায গঘামঔয গওাণদু -’ টা া঄শ্রুফামষ্প ঙরঙর ওনয৞া াঅন঳৞ামঙ। বভমত্র৞ী খময ঢুনওর। ফনরর,

নিচুফাফু, াঅ঩নন ওঔন ফানড় এমরন

াঅভযা ত গওাঈ চানমত ঩ানযনন? নিচদা঳ নপনয৞া দা​াঁড়া​াআর, নানও?

ফনরর, চানফায ঔুফ দযওায ঴ম৞নঙর


299 বভমত্র৞ী ওন঴র,

গফ঱ ওথা। াঅ঩নন ওার ঔাননন,

াঅচ ঔাননন, —এ

াঅয গওাঈ না চানুও াঅনভ চানন। ঘরুন ভায খময। নওন্তু ভায দযচা ত ফয। বভমত্র৞ী ফনরর,

ফযাআ নঙর,

নওন্তু াঅনভ ঙানড়নন। ভাথা গঔা​াঁড়াঔুাঁনড়

ওময গদায ঔুনরম৞নঙ, তা​াঁমও োন ওনযম৞নঙ,

াঅনিও ওনযম৞নঙ,

গচায ওময দুমটা পর ভুমঔ গুাঁমচ নদম৞ ঔা​াআম৞ তমফ গঙমড়নঘ। ফরনঙমরন,

নিচু না গঔমর ঔামফন না। ফররাভ,

গ঳ ঴মফ না ভা,

াঅ঩নায এ াঅমদ঱ াঅনভ ভানমত ঩াযমফা না। নওন্তু তঔন গথমও ঳ফা​াআ াঅভযা াঅ঩নায ঩থ গঘম৞ াঅনঙ। ঘরুন,

াঅ঩নায ঔাফায

গযমঔ এম঳নঙ ভায খময। নিচদা঳ া঄ফাও ঴াআ৞া যন঴র। াআ঴ায এত ওথা গ঳ ঩ূমফত গ঱ামন না​াআ। ফনরর,

ঘরুন।

বভমত্র৞ী ফদনামও াঈমে঱ ওনয৞া ফনরর,

াঅ঩নন঑ াঅ঳ুন। ভা

াঅ঩নামও ডাওমঙন। এাআ ফনর৞া গ঳ নিচদা঳মও এওপ্রওায গগ্রপ্তায ওনয৞া রাআ৞া গকর। ঳ওমরয ন঩ঙমন গকর ফদনা। ননমচয খমযয ভমধ্ দ৞াভ৞ী নঙমরন নফঙানা৞ শুাআ৞া। া঄নুজ্জ্বর দী঩ামরামও তা​াঁ঴ায গ঱াওােন্ন ভুমঔয প্রনত ঘান঴মর গক্ল঱ গফাধ ঴৞। ঩নযস্ফীত দুাআ ঘক্ষু াঅযক্ত,

঳দ্োত াঅদ্রত গও঱গুনর াঅরুথারু

নফ঩মতস্ত। ন঱৞ময ফন঳৞া ওর্াণী ঴াত ফুরা​াআ৞া নদমতনঙর,

া঄ন্


300 নদমও এওটা গঘ৞াময ঱঱ধয,

দূময াঅয এওটা গঘ৞াময ফন঳৞া

া঄ক্ষ৞ফাফু। নিচদা঳ খময ঢুনওমতাআ দ৞াভ৞ী ভুঔ নপনয৞া শুাআমরন, এফাং ঩যক্ষমণাআ এওটা া঄স্ফুট ক্রদমনয া঄ফরুি াঅমক্ষম঩ তা​াঁ঴ায ঳ফতমদ঴ ওা​াঁন঩৞া ওা​াঁন঩৞া াঈনঠর। ফদনা নীযমফ ধীময ধীময নক৞া তা​াঁ঴ায ঩াম৞য ওামঙ ফন঳র, এতফড় ফ্থায দৃ঱্ গফাধ ওনয গ঳ ওঔমনা ওল্পনা ওনযমত঑ ঩ানযত না। ফহুক্ষণ ঩মতে ঳ওমরাআ ননফতাও,

এাআ স্তব্ধতা বি ওনয৞া প্রথমভ ওথা ওন঴র ঱঱ধযফনরর !,

ওার গথমও শুননঘ না গঔম৞াআ াঅমঙা, —মা গ঴াও দু’ গটা ভুমঔ দা঑। নিচদা঳ ফনরর, ঴া​াঁ। গভমছয াঈ঩য ঠা​াঁাআ ওনয৞া বভমত্র৞ী ঳মমত্ন ঔাফায গুঙা​াআ৞া নদমতনঙর,

গ঳াআনদমও ঘান঴৞া ঱঱ধয ঩ুনশ্চ ওন঴র,

গতাভায

নপযমত এত গদনয ঴র গমতা​াঁযা গকমরন ত গ঳াআ াঅড়া​াআটায ! কানড়মত? ঴া​াঁ। ঱঱ধয এওটুঔানন ঴ান঳য বান ওনয৞া ফনরর,

া঄থঘ,

ওরওাতায

ফানড়টা ত শুমননঘ গতাভায। নিচদা঳ ওন঴র,

াঅভায ফানড়মত দাদায প্রমফ঱ ননমলধ নানও?

঱঱ধয ওন঴র,

তা ফনরনন। ফযি নতননাআ গমন এাআ বাফটা গদনঔম৞

গকমরন। এ ফানড় গঙমড়঑ ত তা​াঁয মাফায দযওায নঙর না,

এওটা


301 নভটভাট ওময ননমরাআ ত ঩াযমতন। নিচদা঳ ফনরর, নভটভামটয ঩থ মনদ গঔারা নঙর াঅ঩নন ওময ননমরন না গওন? াঅনভ ওময গনমফা? ঱঱ধয া঄ত্ে নফস্ম৞ প্রওা঱ ওনয৞া ফনরর, নওযওভ প্রস্তাফ? াঅভামও া঄঩ভান ওযমরন নতনন াঅয নভটভাট ওযমফা াঅনভ? ভদ মুনক্ত ন৞এাআ ফনর৞া গ঳ ! টানন৞া টানন৞া ঴ান঳মত রানকর। ঴ান঳ থানভমর নিচদা঳ ফনরর,

মুনক্ত ভদ নদাআনন

঱঱ধযফাফু। গভম৞যা ওথা৞ ফমর ঩ফতমতয াঅড়ামর থাওা। দাদা নঙমরন গ঳াআ ঩ফতত,

াঅ঩নন নঙমরন তা​াঁয াঅড়ামর। এঔন ভুমঔাভুনঔ

দা​াঁড়ারুভ াঅনভ াঅয াঅ঩নন। ভানা঄঩ভামনয - ঩ারা ঳াি ঴ম৞ ত মা৞নন, —ভাত্র শুরু ঴মরা। তায ভামন? ভামন এাআ গম, াঅনভ াঅ঩নায ফার্ফযু নফপ্রদা঳ নাআ, —াঅনভ নিচদা঳। ঱঱ধমযয ভুমঔয ঴ান঳ ধীময ধীময া঄েন঴তত ঴াআর, কম্ভীযওমে প্রশ্ন ওনযর,

ব৞ানও

গতাভায ওথায া঄থত নও গফ঱ ঔুমর ফর

নদনও? দাদায ফযু ফনর৞া ঱঱ধয ‘ তুনভ’

ফনর৞া ডানওমর঑ নিচদা঳


302 তা঴ামও ‘ াঅ঩নন’

ফনর৞া​াআ ঳মম্বাধন ওনযত,

ফনরর, াঅ঩নায এ

ওথা ভানন গম া঄থত াঅচ স্পি ঴঑৞া​াআ বামরা। াঅভায দাদা গ঳াআ চামতয ভানুল মাযা ঳ত্যক্ষায চমন্ ঳ফতস্বাে ঴৞, চমন্ কাম৞য ভা​াং঳ গওমট গদ৞,

াঅনশ্রমতয

঑মদয াঅদ঱ত ফমর নও এও া঄দ্ভুত

ফস্তু াঅমঙ মায চমন্ ঩াময না এভন ওাচ গনাআ, — ঑যা এওধযমনয ঩াকর, —তা​াআ এাআ দুদত঱া। নওন্তু াঅনভ ননতাে ঳াধাযণ ভানুল, াঅ঩নায ঳মি গফ঱ী প্রমবদ গনাআ। নঠও াঅ঩নায ভতাআ াঅভায ন঴াংম঳ াঅমঙ,

খৃণা াঅমঙ,

প্রনতম঱াধ গনফায ঱৞তানন ফুনি াঅমঙ,

দাদামও ঠনওম৞ থাওমর াঅ঩নামও঑ ঠওামফা,

঳ুতযা​াং

তা​াঁয নাভ চার ওময

থাওমর স্বেমদ াঅ঩নামও গচমর ঩াঠামফা, —া঄েতাঃ গঘিায ত্রুনট ঴মফ না মতক্ষণ ঩মতে না দু ঩ক্ষাআ এওনদন ঩মথয নবনঔনয ঴ম৞ দা​াঁড়া​াআ। নফেচমনয ভুমঔ শুনন এভননাআ নানও এয ঩নযণনত। তা​াআ গ঴াও। ঱঱ধয াঈমচ্চাঃস্বময ফনর৞া াঈনঠর,

ভা, শুনমঘন াঅ঩নায নিচুয

ওথা? ঑য মা ভুমঔ াঅম঳ ফরমত ঑মও ফাযণ ওময নদন। নিচদা঳ ফনরর,

ভামও নানর঱ চাননম৞ রাব গনাআ ঱঱ধযফাফু। াঈনন

চামনন াঅনভ নফন঩ন নাআ, —ভাতৃফাও্ নিচুয গফদফাও্ ন৞। নিচু তার ঠুমও স্পধতায া঄নবন৞ ওময না এ ওথা ভা গফামছন। ওা঴ামযা ভুমঔ ওথা না​াআ,

াঈবম৞য া঄ওস্মাৎ এাআরূ঩ ফাদ প্রনতফাদ -

গমন ঳ম্পূণত া঄বানফত। নফস্মম৞ ঑ বম৞ ঳ওমরাআ স্তব্ধ ঴াআ৞া


303 নক৞ানঙর। ঱঱ধয ফুনছর াআ঴া ঩নয঴া঳ ন৞, —া঄নত঱৞ ওমঠায ঳কল্প। াঈত্তয নদমত নক৞া াঅয তা঴ায ওেস্বময ঩ূমফতয প্রফরতা নঙর না, তথান঩ গচায নদ৞া​াআ ফনর৞া াঈনঠর,

এাআ গ঱ল। এঔামন াঅয াঅনভ

চরগ্র঴ণ ঩মতে ওযমফা না। নিচদা঳ ফনরর, নও ওময ওযনঙমরন এতক্ষণ এাআ ত াঅশ্চমত ঱঱ধযফাফু। ওর্াণী ওা​াঁনদ৞া ফনরর,

গঙাড়দা,

া঄ফম঱মল তুনভাআ নও াঅভামদয

ভাযমত ঘা঑? ভাম৞য গ঩মটয বা​াআ তুনভ,

তুনভাআ ওযমফ াঅভামদয

঳ফতনা঱? নিচদা঳ ফনরর,

তুাআ বানফ঳ গঘামঔয চর গপমর ফায ফায এড়ামনা

মা৞ ঳ফতনা঱? গওাথা঑ নফঘায ঴মফ না, নচত? দাদা গনাআ ফমট, ওামঙ,

গতামদযাআ ঴মফ ফাযাংফায

তফু঑ গঔমত মঔন ঩ানফমন াঅন঳঳ াঅভায

তঔন গতায ওান্না শুনমফা, —এঔন ন৞।

দ৞াভ৞ী ননাঃ঱মে া঄মনও ঳ন঴৞ানঙমরন, ঘীৎওায ওনয৞া াঈনঠমরন,

নিচু,

াঅয ঩ানযমরন না,

তুাআ মা এঔান গথমও। এভনন ওময

কানরকারাচ ওযমত নও নফন঩ন গতাময ন঱নঔম৞ নদম৞ গকর? গও ন঱নঔম৞ নদম৞ গকর ফরমঘা? নফন঩ন? ঴া​াঁ,

গ঳াআ। ননশ্চ৞ গ঳। -


304 নিচদাম঳য ঑ষ্ঠাধয ভু঴ূমততয চন্ ওুনিত ঴াআ৞া াঈনঠর, ফনরর, াঅনভ মানচ্চ। নওন্তু ভা,

ননমচমও া঄মনও গঙাট ওমযমঘা, াঅয গঙাট

ওমযা না। এাআ ফনর৞া গ঳ ফান঴য ঴াআ৞া গকর। ননমচয খময াঅন঳৞া নিচদা঳ ঘু঩ ওনয৞া ফন঳৞া নঙর, ঩ময বভমত্র৞ী াঅন঳৞া প্রমফ঱ ওনযর, ফনরর,

খণ্টা– দুাআ

তা঴ায ঴ামত ঔাফামযয ঩াত্র,

ঔাফায ঳ফ নতুন ওময বতনয ওময ননম৞ এরুভ, গঔমত

ফ঳ুন। এাআ খমযাআ ঠা​াঁাআ ওময নদাআ। এ াঅ঩নামও গও ফমর নদমর? গওাঈ না। ওার গথমও াঅ঩নন ঔাননন গ঳ নও াঅনভ চাননমন? এত গরামওয ভমধ্ াঅ঩নায চানায প্রম৞াচন? বভমত্র৞ী ভাথা গ঴াঁট ওনয৞া নীযমফ দা​াঁড়া​াআ৞া যন঴র। চফাফ না ঩া​াআ৞া নিচদা঳ ফনরর, াঅো,

ঐঔামন গযমঔ মান। এঔন নক্ষমদ গনাআ,

মনদ ঴৞ ঩ময ঔামফা। বভমত্র৞ী খমযয এওধাময াঅ঳ন ঩ানত৞া,

ঔাফায যানঔ৞া ঳ভস্ত

঳মমত্ন ঢাওা নদ৞া ঘনর৞া গকর। ঩ীড়া঩ীনড় ওনযর না, ফনরর না গম ঠািা ঴াআ৞া গকমর ঔা঑৞ায া঄঳ুনফধা খনটমফ। যানত্র গফাধ ওনয তঔন ফামযাটা ফানচ৞ামঙ,

নিচদা঳ গঘ৞ায ঙানড়৞া


305 াঈনঠর। ঳াভান্ নওঙু ঔা​াআ৞া শুম৞ ঩নড়মফ এাআ ভমন ওনয৞া ঴াতভুঔ ধুাআমত ফান঴ময াঅন঳৞া গদনঔর িামযয ফান঴ময গও এওচন ফন঳৞া াঅমঙ। ফাযাদায স্বল্প াঅমরামও নঘননমত না ঩ানয৞া নচো঳া ওনযর,

গও?

াঅনভ বভমত্র৞ী। নিচদাম঳য নফস্মম৞য ঳ীভা না​াআ,

ওন঴র, এত যামত াঅ঩নন এঔামন

গওন? গঔমত ফম঳ মনদ নওঙু দযওায ঴৞ তা​াআ ফম঳ াঅনঙ। এ াঅ঩নায বাযী া঄ন্া৞। এমও ত প্রম৞াচন গনাআ,

াঅয মনদাআ ফা

঴৞ ফানড়মত াঅয নও গওাঈ গনাআ? বভমত্র৞ী ভৃদুওমে ফনরর,

ও’ নদমনয ননযেয ঩নযশ্রমভ ঳ওমরাআ

ক্লাে। গওাঈ গচমক গনাআ,

঳ফা​াআ খুনভম৞ ঩মড়মঙ।

নিচদা঳ ফনরর, াঅ঩নন ননমচ঑ ত ওভ ঔামটন নন, না গওন? বভমত্র৞ী াঈত্তয নদর না,

ঘু঩ ওনয৞া যন঴র।

তমফ খুমভামরন


306 নিচদাম঳য া঄ম঩ক্ষাওৃত রুক্ষ স্বয এফায া঄মনওটা নযভ ঴াআ৞া াঅন঳র, ফনরর, এবামফ ফম঳ থাওাটা নফশ্রী গদঔমত। াঅ঩নন গবতময এম঳ ফ঳ুন, মতক্ষণ ঔা​াআ তদাযও ওরুন। এাআ ফনর৞া গ঳ ভুঔ঴াত ধুাআমত চমরয খময ঘনর৞া গকর। াআনত঩ূমফত বভমত্র৞ীয ঳ন঴ত নিচদা঳ ওভ ওথা​াআ ওন঴৞ামঙ। প্রম৞াচন঑ ঴৞ না​াআ,

াআো঑ ওময না​াআ। এঔন াঅরা঩টা নওবামফ ঘারা​াআমফ

বানফমত বানফমত নপনয৞া াঅন঳৞া গদমঔ,

না াঅমঙ ঔাফামযয ঩াত্র,

না াঅমঙ বভমত্র৞ী ননমচ। ফ্া঩াযটা াআনতভমধ্ নও খনটর া঄নুভান ওনযফায ঩ূমফতাআ নওন্তু গ঳ নপনয৞া াঅন঳৞া দা​াঁড়া​াআর। ফনরর, ঔুমর গদনঔ ঳ভস্ত শুনওম৞ ঱ক্ত ঴ম৞ াঈমঠমঙ,

ঢাওা

তা​াআ াঅফায াঅনমত

নকম৞নঙরুভ। ফ঳ুন। নিচদা঳ ওন঴র,

ধূ৞ াঁ া াঈঠমঙ গদঔনঘ। এতযামত্র ঑ ঳ফ াঅফায -

গ঩মরন গওাথা৞? বভমত্র৞ী ফনরর,

নঠও ওময গযমঔ এম঳নঙরুভ। মঔনন ফরমরন গঔমত

গদনয ঴মফ তঔনন চানন এ঳ফ না যাঔমর ঴৞ত ঔা঑৞া​াআ ঴মফ না। নিচদা঳ গবাচমন ফন঳৞া প্রথমভ যযনবন঩ুমণ্য প্র঱াং঳া ওনয -৞া চাননর াআ঴ায ওতওগুনর বভমত্র৞ীয স্ব঴মস্তয বতনয। গ঳গুনর ফাযাংফায া঄নুমযাধ ওনয৞া গ঳ নিচদা঳মও গফন঱ ওনয৞া ঔা঑৞া​াআর। এ নফদ্া৞ গ঳ ফু্ৎ঩ন্ন, —চামন নও ওনয৞া ঔা঑৞া​াআমত ঴৞।


307 নিচদা঳ ঴ান঳৞া ওন঴র, না,

গফন঱ গঔমর া঄঳ুঔ ওযমফ গম।

ওযমফ না। ওার গথমও াঈম঩া঳ ওময াঅমঙন,

এমও গফন঱

ঔা঑৞া ফমর না। নওন্তু াঅনভাআ ত গওফর না গঔম৞ গনাআ,

এ ফানড়মত গফাধ ওনয

া঄মনমওাআ াঅমঙন। বভমত্র৞ী ফনরর,

া঄মনমওয ওথা চাননমন,

নওন্তু ভামও গম নও ওময

দুমটা ঔা঑৞ামত গ঩মযনঘ গ঳ শুধু াঅনভাআ চানন। াঅনভ না থাওমর ওতনদন গম নতনন গদায ফয ওময া঄না঴াময থাওমতন াঅভায বাফমর ব৞ ঴৞। নওন্তু াঅভামও ‘ াঅ঩নন’

ফরমফন না,

শুনমর ফড় রজ্জা

ওময। াঅনভ ওত গঙাট। নিচদা঳ ওন঴র,

গ঳াআ বামরা,

গতাভামও াঅয ‘ াঅ঩নন’

ফরমফা

না। নওন্তু তুনভ া঄ন্নদানদনদয ঔফয ননম৞নঙমর? বভমত্র৞ী ওন঴র,

তায াঅফায নও ঴মরা? গ঳঑ নও না গঔম৞ াঅমঙ

নানও? এতক্ষণ বভমত্র৞ীয ওথাগুনর তা঴ায গফ঱ রানকমতনঙর,

এওটা

প্র঳ন্নতায ফাতা঳ এাআ দুাঃমঔয ভমধ্঑ গমন তা঴ায ভনটামও ভামছ ভামছ স্প঱ত ওনয৞া মা​াআমতনঙর,

নওন্তু এাআ গ঱ল ওথাটা৞ নঘত্ত


308 তা঴ায ভু঴ূমতত নফরূ঩ ঴াআ৞া াঈনঠর,

ওন঴র,

া঄নুনদয ঳ম্বময এবামফ

ওথা ফরমত গনাআ। ঴৞ত শুমনমঘা গ঳ াঅভামদয দা঳ী,

নওন্তু এ

ফানড়মত তা​াঁয গঘম৞ ফড় াঅভায গওাঈ গনাআ। াঅভামদয ভানুল ওমযমঘন। বভমত্র৞ী ফনরর,

তা শুমননঘ। নওন্তু ওত ফানড়মতাআ ত ঩ুযমনা দা঳ -

দা঳ী গঙমর঩ুমর ভানুল ওময। তামত নতুন নও াঅমঙ? াঅো, াঅ঩নায ঔা঑৞া ঴ম৞ গকমর তা​াঁয ঔফয গনমফা। নিচদা঳ ননরুত্তময ক্ষণওার তা঴ায নদমও ঘান঴৞া যন঴র। ঴ঠাৎ ভমন ঴াআর,

঳নত্াআ ত, এভন ওত ঩নযফামযাআ খনট৞া থামও,

নবতমযয ওথা চামন না,

গম

তা঴ায ওামঙ শুধু ফান঴মযয খটনা৞ এওাে

নফস্ম৞ওয াআ঴ামত নও াঅমঙওমঠায নফঘায ঴ারওা ঴াআ৞া াঅন঳র !, ওন঴র,

া঄নুনদ না গঔম৞ থাওমর঑ এত যামত্র াঅয ঔামফন না। তা​াঁয

চমন্ াঅচমও ফ্স্ত ঴ফায দযওায গনাআ। াঅফায ওম৞ও নভননট ননাঃ঱মে ওানটমর নিচদা঳ নচো঳া ওনযর, বভমত্র৞ী,

঩যমও এভন গ঳ফা ওযমত ন঱ঔমর তুনভ ওায ওামঙ?

গতাভায ভায ওামঙ নও? বভমত্র৞ী ফনরর,

না,

াঅভায নদনদয ওামঙ। তা​াঁয ভমতা স্বাভীমও মত্ন

ওযমত াঅনভ ওা​াঈমও গদনঔনন। নিচদা঳ ঴ান঳৞া ফনরর,

স্বাভী নও ঩য? াঅনভ ঩যমও মত্ন ওযায


309 ওথা নচমে঳া ওমযনঙরুভ। ঑াঃ—঩য? ফনর৞া​াআ বভমত্র৞ী ঴ান঳৞া ঳রমজ্জ ভুঔ নীঘু ওনযর। নিচদা঳ ফনরর, াঅো, বভমত্র৞ী ফনরর,

ফমরা গতাভায নদনদয ওথা।

নদনদ নওন্তু গফাঁমঘ গনাআ। নতন ফঙয ঴মরা এওনট

গঙমর াঅয দুনট গভম৞ গযমঔ ভাযা গকমঙন। গঘ ধুযীভ঱া​াআ নওন্তু এওটা ফঙয঑ া঄ম঩ক্ষা ওযমরন না,

াঅফায নফম৞ ওযমরন। ওত ফড়

া঄ন্া৞ ফরুন ত! নিচদা঳ ফনরর, ঩ুরুলভানুমল তা​াআ ওময। ঑যা া঄ন্া৞ ভামন না। াঅ঩নন঑ নও তা​াআ ওযমফন নানও? াঅমক এওটা​াআ ত ওনয, তায ঩ময া঄ন্টায ওথা বাফমফা। বভমত্র৞ী ফনরর,

এভন ওময ফরমর ত ঘরমফ না। তঔন াঅ঩নায

গফ নদনদ নঙমরন,

নওন্তু এঔন নতনন গনাআ। ভামও গদঔমফ গও?

নিচদা঳ ফনরর,

গও গদঔমফ চাননমন বভমত্র৞ী,

চাভা​াআ গদঔমফ,

঴৞ত গভম৞ -

঴৞ত াঅয গওাঈ এম঳ তা​াঁয বায গনমফ, —঳াং঳াময

ওত া঄঳ম্ভফাআ গম ঳ম্ভফ ঴৞ গওাঈ ননমদত঱ ওযমত ঩াময না। াঅভামদয ওথা থাও,

গতাভায ননমচয ওথা ফমরা।


310 নওন্তু াঅভায ননমচয ওথা ত নওঙু গনাআ। নওঙুাআ গনাআ? এমওফাময নওেু গনাআ? বভমত্র৞ী প্রথমভ এওটু চড়঳ড় ঴াআ৞া ঩নড়র,

তায ঩ময এওটু

঴ান঳৞া ফনরর, —঑ াঅনভ ফুমছনঘ। াঅ঩নন গঘ ধুযীভ঱াম৞য ওথা ওামযা ওামঙ শুমনমঙন ফুনছ? নঙ নঙ,

নও ননরতজ্জ ভানুল,

নদনদ

ভযমত প্রস্তাফ ওময ঩াঠামরন াঅভামও নফম৞ ওযমফন। তায ঩ময? বভমত্র৞ী ফনরর,

গঘ ধুযীভ঱াম৞য া঄মনও টাওা,

যাচী ঴ম৞ গকমরন; ফরমরন,

ফাফা ভা দুচমনাআ -

াঅয নওঙু না গ঴াও রীরায গঙমর -

গভম৞গুমরা ভানুল ঴মফ। গমন ঳াং঳াময াঅভায াঅয নওঙু ওাচ গনাআ নদনদয গঙমর ভানুল ওযা ঙাড়া। ফররুভ, ঑ ওথা গতাভযা ভুমঔ াঅনমর াঅনভ করা৞ দনড় গদমফা। গওন, এত াঅ঩নত্ত গতাভায নওম঳য? াঅ঩নত্ত ঴মফ না? চকমত এতফড় া঄঱ানে াঅয নওঙু াঅমঙ নানও? নিচদা঳ ফনরর, এ ওথা গতাভায ঳নত্ ন৞। চকমত ঳ওর গক্ষমত্রাআ া঄঱ানে াঅম঳ না বভমত্র৞ী। াঅভায ভা দাদামও ভানুল ওমযনঙমরন।


311 বভমত্র৞ী ফনরর,

নওন্তু গ঱ল ঩মতে তায পর ঴মরা নও? াঅচমওয

ভত দুাঃমঔয ফ্া঩ায এ ফানড়মত াঅয ওঔমনা এম঳মঙ নও? নিচদা঳ স্তব্ধ ঴াআ৞া যন঴র। াআ঴ায ওথা নভথ্া ন৞,

নওন্তু ঳ত্঑

নওঙুমত ন৞। নভননট দুাআ নতন া঄নববূমতয ভত ফন঳৞া া঄ওস্মাৎ গমন তা঴ায ঘভও বানি৞া গকর,

ফনরর, বভমত্র৞ী,

ওযমফা না। এ ঩নযফাময ভ঴াদুাঃঔ এমরা ঳নত্,

প্রনতফাদ াঅনভ তফু চানন,

গতাভায

এ ওথা ঳াধাযণ গভম৞মদয া঄নত তুে ঳া​াং঳ানযও ন঴ম঳মফয গঘম৞ ফড় ন৞। ফনর৞া​াআ গ঳ াঈনঠ৞া দা​াঁড়া​াআর,

তা঴ায ঔা঑৞া গ঱ল ঴াআ৞া

নক৞ানঙর। ঩যনদন ঳ভস্ত দু঩ুযমফরা গ঳ ফানড় নঙর না,

নও ওামচ গওাথা৞

নক৞ানঙর গ঳াআ চামন। ঳য্ায া঄যওাময ননাঃ঱মে ফানড় নপনয৞া গ঳াচা নক৞া দা​াঁড়া​াআর ফদনায কৃম঴য ঳িুমঔ,

ডানওর, াঅ঳মত

঩ানয? গও,

নিচুফাফু? াঅ঳ুন।

নিচদা঳ নবতময প্রমফ঱ ওনয৞া গদনঔর ফদনায ফাক্স গুঙামনা গ঱ল ঴াআ৞ামঙ,

মাত্রায াঅম৞াচন প্রা৞ ঳ম্পূণত। ওন঴র,

঳নত্াআ ঘরমরন

তা঴মর? এওটা নদন঑ গফন঱ যাঔা গকর না? তা঴ায ভুমঔয নদমও ঘান঴৞া ফদনায াআো ঴াআর না ফমর,

তফু

ফনরমতাআ ঴াআর, —গমমতাআ ত ঴মফ, এওটা নদন গফন঱ গযমঔ াঅভামও


312 নও রাব ফরুন? নিচদা঳ ফনরর, রামবয ওথা ত বানফনন, শুধু গবমফনঘ ঳ফা​াআ গকর—এতফড় ফানড়মত ফযু গওাঈ াঅয যাআমরা না। ফদনা ওন঴র, ঩ুযমনা ফযু মা৞,

নতুন ফযু াঅম঳,

এভননাআ চকৎ

নিচুফাফু। গ঳াআ াঅ঱া৞ বধমত ধময থাওমত ঴৞, —ঘির ঴মর ঘমর না। নিচদা঳ াঈত্তয নদর না, ফদনা ফনরর,

ঘু঩ ওনয৞া যন঴র।

঳ভ৞ গফ঱ী গনাআ,

ওামচয ওথা দুমটা ফমর ননাআ।

শুমনমঙন গফাধ ঴৞ ঱঱ধযফাফু ওর্াণীমও ননম৞ ঘমর গকমঙন? না শুনননন,

নওন্তু া঄নুভান ওমযনঙরুভ।

মাফায ঩ূমফত এওমপা​াঁটা চর ঩মতে তা​াঁমদয ঔা঑৞ামত ঩াযা গকর না। দু’ চমন এম঳ ভামও প্রণাভ ওময ফরমরন, াঅভযা ঘররুভ। ভা ফরমরন,

এম঳া। তায ঩ময া঄ন্ নদমও ভুঔ নপনযম৞ যাআমরন। এাআ

ফনর৞া ফদনা নীযফ ঴াআর। গম ওাযমণ তা঴ায মা঑৞া,

গম ঳ওর -

ওথা ভাম৞য ঳িুমঔ নিচু কত যামত্র ফনর৞ানঙর, তা঴ায াঈমল্লঔভাত্র ওনযর না। ওম৞ও ভু঴ূতত গভ ন থানও৞া ঩ুনশ্চ ওন঴র,

ভা বাযী গবমি


313 ঩মড়মঙন। গদঔমর ভা৞া ঴৞, —রজ্জা৞ ওামযা ওামঙ গমন ভুঔ গদঔামত ঩ামযন না। বভমত্র৞ী ঑াঁয গম গ঳ফা ওযমঙ গফাধ ঴৞ াঅ঩ন গভম৞মত তা ঩াময না। ভা ঳ুে ঴ম৞ মনদ ঑মঠন গ঳ শুধু ঑য মমত্ন। গভম৞নট গফ঱ বার,

নওঙুনদন ঑মও ধময যাঔায গঘিা ওযমফন এাআ

াঅভায া঄নুমযাধ। তা​াআ ঴মফ। নিচুফাফু,

মাফায াঅমক াঅয এওনট া঄নুমযাধ ওময মামফা?

ওরুন। াঅ঩নামও নফম৞ ওযমত ঴মফ। গওন? ফদনা ফনরর, এাআ ফৃ঴ৎ ঩নযফায নাআমর নঙন্ননবন্ন ঴ম৞ মামফ। াঅ঩নামদয া঄মনও ক্ষনত ঴মরা চানন নওন্তু মা যাআমরা গ঳঑ া঄মনও। াঅ঩নামদয ওত দান,

ওত ঳ৎওাচ,

ওত াঅনশ্রত঩নযচন -,

ওত

দীনদনযমদ্রয া঄ফরম্বন াঅ঩নাযা -, —াঅয গ঳ নও শুধু াঅচ? ওত দীখতওার ধময এাআ ধাযা ফম৞ ঘমরমঘ াঅ঩নামদয ঩নযফাময—গওাননদন ফাধা ঩া৞নন,

গ঳ নও এঔন ফয ঴মফ? দাদায বুমর মা গকমরা গ঳

নঙর ফাহুর্,

গ঳ নঙর প্রম৞াচমনয া঄নতনযক্ত। মাও গ঳। মা গযমঔ

গকমরন ঱ােভমন তামওাআ মমথি ফমর ননন। গ঳াআ া঄ফন঱ি াঅ঩নায া঄ক্ষ৞ া঄চর গ঴াও, যাঔুন,

প্রনতনদমনয প্রম৞াচমন বকফান া঄বাফ না

াঅচ নফদা৞ গনফায ঩ূমফত তা​াঁয ওামঙ এাআ প্রাথতনা চানা​াআ।


314 নিচদাম঳য গঘামঔয চর াঅন঳৞া ঩নড়র। ফদনা ফনরমত রানকর,

াঅ঩নায ফাফা া঄ঔি বয঳া৞ দাদায ঑঩য

঳ফতস্ব গযমঔ নকম৞নঙমরন। নওন্তু তা যাআমরা না। ন঩তায ওামঙ া঄঩যাধী ঴ম৞ যাআমরন। নওন্তু গ঳াআ ত্রুনট মনদ বদন্ এমন তা​াঁমদয ঩ুণ্ ওভত ফাধাগ্রস্ত ওময, গওাননদন ভুঔুমম্ভ঱া​াআ ননমচমও ঳ান্ত্বনা নদমত ঩াযমফন না। এাআ া঄঱ানে গথমও তা​াঁমও াঅ঩নায ফা​াঁঘমত ঴মফ। নিচদা঳ া঄শ্রু ঳াংফযণ ওনয৞া ফনরর, বামফনন ফদনা,

াঅনভ঑ না। এ নও াঅশ্চমত!

বাক্ বামরা গম,

ফানতদামনয ঙা৞ায াঅড়ামর গ঳ ফদনায ভুমঔয

গঘ঴াযা গদনঔমত ঩া​াআর না। ফনরর, ননমত ঩ানয,

দাদায ওথা এভন ওময গওাঈ

দাদায চমন্ ঳ওর দুাঃঔাআ

নওন্তু তা​াঁয ওামচয গফাছা ফাআমফা নও ওময—঳া঴঳

঩া​াআমন গম঳ফ গদঔমতাআ াঅচ গফনযম৞নঙরুভ। তা​াঁয াআস্কুর -গ঳াআ !, ঩াঠ঱ারা,

গটার,

ভু঳রভান গঙমরমদয চমন্ ভকতফ, —াঅয গ঳াআ

নও দুএওটা -? া঄মনওগুমরা। প্রচামদয চর ননওাম঱য এওটা ঔার ওাটা ঴মে ফহুনদন ধময তায টাওা গমাকামত ঴মফ। ওাকচ঩মত্রয ঳মি এওটা দীখত তানরওা গ঩ম৞নঙ—শুধু দামনয া঄ক। তাযা ঘা​াআমত এমর নও গম ফরফ, চাননমন। ফদনা ওন঴র, ফরমফন তাযা ঩ামফ। তামদয নদমতাআ ঴মফ। নওন্তু নচমে঳া ওনয,

এতওার নতনন নওঙুাআ নও ওা​াঈমও চানান নন?


315 না। এয ওাযণ? নিচদা঳ ফনরর,

঳ুওনৃ ত গকা঩ন ওযায াঈমেম঱্ ন৞। নওন্তু

চানামফন ওামও? ঳াং঳াময তা​াঁয ফযু গওাঈ ত নঙর না। দুাঃঔ মঔন এম঳মঙ এওাওী ফ঴ন ওমযমঙন,

াঅনদ মঔন এম঳মঙ তামও঑

াঈ঩মবাক ওমযমঙন এওা। নওাংফা,

চাননম৞ থাওমফন ঴৞ত তা​াঁয ঐ

এওনট ভাত্র ফযুমও—এাআ ফনর৞া গ঳ াঈ঩মযয নদমও ঘান঴৞া ওন঴র, নওন্তু গ঳ ঔফয াঅত্মী৞—স্বচন চানমফ নও ওময? চামনন শুধু নতনন াঅয তা​াঁয ঐ া঄েমতাভী। ফদনা গও তূ঴রী ঴াআ৞া প্রশ্ন ওনযর,

াঅো নিচফাফু,

াঅ঩নায নও

ভমন ঴৞ ভুঔুমম্ভ঱া​াআ ওা​াঈমও গওাননদন বামরাফাম঳ন নন? গওান ভানুলমওাআ না? নিচদা঳ ফনরর,

না, গ঳ তা​াঁয প্রওৃনতনফরুি। ভানুমলয ঳াং঳াময

এতফড় ননাঃ঳ি এওরা ভানুল াঅয গনাআ। তায ঩ময ফহুক্ষণ া঄ফনধ াঈবম৞াআ নীযফ ঴াআ৞া যন঴র। ফদনা গচায ওনয৞া এওটা বায গমন ছানড়৞া গপনর৞া নদর, ফনরর,

তা গ঴াও গক নিচুফাফু। তা​াঁয ঳ভস্ত ওাচ াঅ঩নামও তুমর

ননমত ঴মফ, —এওনট঑ গপরমত ঩াযমফন না।


316 নওন্তু াঅনভ ত দাদা নাআ, এওরা ত ন৞,

এওরা ঩াযমফা গওন ফদনা?

দু’ চমন গনমফন। তা​াআ ত ফমরনঙ াঅ঩নামও নফম৞

ওযমত ঴মফ। নওন্তু বামরা না ফা঳মর াঅনভ নফম৞ ওযমফা নও ওময? ফদনা াঅশ্চমত ঴াআ৞া তা঴ায ভুমঔয প্রনত ঘান঴৞া ওন঴র, এ নও ফরমঙন নিচুফাফু? এ ওথা ত াঅভামদয ঳ভামচ শুধু াঅভযা​াআ ফমর থানও। নওন্তু াঅ঩নামদয ঩নযফাময গও ওমফ বামরামফম঳ নফম৞ ওমযমঙ গম াঅ঩নায না ঴মর ন৞এ ঙরনা গঙমড় নদন। ! নিচদা঳ ফনরর, এ নফনধ াঅভামদয ফানড়য ন৞ ফমট,

নওন্তু গ঳াআ

ননচযাআ নও নঘযনদন ভানমত ঴মফ? তামতাআ ঳ুঔী ঴মফা এ নফশ্বা঳ াঅয গনাআ। ফদনা ফনরর,

নফশ্বাম঳য নফরুমি তওত ঘমর না,

নদমত঑ ঩াযমফা না,

঳ুমঔয চানভন

ওাযণ গ঳ ধন মা​াঁয ঴ামত তা​াঁয নঠওানা চাননমন।

া঄দ্ভুত তা​াঁয নফঘায঩িনত, —তত্ত্বা঄মিলণ ফৃথা। নওন্তু নফম৞য াঅমক ন৞নযঞ্জন ঩ূফতযামকয গঔরা গদঔরুভ া঄মনও -ভন -, াঅফায এওনদন গ঳ া঄নুযাক গদ ড় নদমর গম গওান ক঴মন,

গ঳ প্র঴঳ন঑ গদঔমত

গ঩রুভ া঄মনও। াঅনভ ফনর ঑ পা​াঁমদ ঩া নদম৞ ওাচ গনাআ নিচুফাফু, গ঳ানায ভা৞াভৃক গম ফমন ঘময


317 গফড়ামচ্চ গফড়াও, এ ফানড়মত ঳ভাদময াঅহ্বান ওময এমন ওাচ গনাআ। নিচদা঳ ভৃদু ঴ান঳৞া ওন঴র, তায ভামন ঳ুধীযফাফু নদম৞মঙ াঅ঩নায ভন ব৞ানও নফকমড়। ফদনা ঴ান঳৞া ফনরর,

঴া​াঁ। নওন্তু ভমনয তঔন঑ গমটুওু ফাওী নঙর

নফকমড় নদমরন াঅ঩নন, াঅফায তায ঩ময এমরন া঄ম঱াও এঔন ! গ঩াড়া া঄দৃমি াঈনন নটমও থাওমর ফা​াঁনঘ। াঈনননট গও? া঄ম঱াও? তা​াঁমও াঅ঩নায ব৞টা নওম঳য? ব৞টা এাআ গম নতনন঑ ঴ঠাৎ বামরাফা঳মত শুরু ওমযমঙন। গওাঈ বারফা঳ায ধায নদম৞঑ মামফ না এাআ ফুনছ াঅ঩নায ঳কল্প? ঴া​াঁ,

এাআ াঅভায প্রনতো। নফম৞ মনদ ওঔমনা ওনয,

ভস্ত ঳ুমঔয

াঅ঱া৞ গমন ভস্ত নফড়ম্বনা৞ না ঩া নদাআ। তা​াআ া঄ম঱াওফাফুমও ওার ঳তওত ওময নদম৞নঙ,

াঅভামও বামরাফা঳মরাআ াঅনভ ঙুমট ঩ারামফা।

শুমন নতনন নও ফরমরন? ফরমরন না নওঙুাআ, শুধু দু’ গঘাঔ গভমর গঘম৞ যাআমরন। গদমঔ ফড় দুাঃঔ ঴মরা নিচফাফু। দুাঃঔ মনদ ঳নত্াআ ঴ম৞ থামও ত াঅচ঑ াঅ঱া াঅমঙ। নওন্তু চানমফন এ঳ফ শু -ধু ভা঳ীয ফানড়য গখাযতয প্রনতনক্র৞া, —শুধু ঳াভন৞ও।


318 ফদনা ফনরর, বানফ,

া঄঳ম্ভফ ন৞,

঴মত঑ ঩াময। নওন্তু ন঱ঔরুভ া঄মনও।

বামক্ এম঳নঙরুভ ওরওাতা৞,

নাআমর ওত নচনন঳ ত

া঄চানা গথমও গমমতা। নিচদা঳ নওঙুক্ষণ ঘু঩ ওনয৞া থানও৞া ফনরর, গনাআ,

গফ঱ী ঳ভ৞ াঅয

এফায গ঱ল াঈ঩মদ঱ াঅভামও নদম৞ মান নও াঅভামও ওযমত

঴মফ। ফদনা ঩নয঴াম঳য বিীমত ভাথাটা ফাযওম৞ও নানড়৞া ফনরর, াঈ঩মদ঱ ঘা​াআ? ঳নত্াআ ঘা​াআ নানও? নিচদা঳ ফনরর,

঴া​াঁ। ঳নত্াআ ঘা​াআ। াঅনভ দাদা নাআ,

াঅভায ফযুয

প্রম৞াচন, াঈ঩মদম঱য প্রম৞াচন। নফফা঴ ওযমত াঅভামও ফমর গকমরন,

াঅনভ তা​াআ ওযমফা। নওন্তু বামরাফা঳া না ঩া​াআ,

গ঩মর মত বায নদম৞ গকমরন,

াঅনভ ফাআমফা নও ওময?

নিচুয ভুমঔ ঩নয঴াম঳য াঅবা঳ ভাত্র না​াআ, নফঘনরত ওনযর, ওন঴র,

ফযুত্ব না

এ ওেস্বয ফদনামও

ব৞ গনাআ নিচুফাফু,

ফযু াঅ঳মফ,

঳নত্ওায প্রম৞াচমন বকফান তামও াঅ঩নায গদাযমকাড়া৞ গ঩ াঁমঙ নদম৞ মামফন, এ নফশ্বা঳ যাঔমফন। প্রতু্ত্তময নিচু নও এওটা ফনরমত গকর নওন্তু ফাধা ঩নড়র। ফান঴য ঴াআমত বভমত্র৞ীয ঳াড়া ঩া঑৞া গকর, —নিচুফাফু াঅমঙন এ খময? ভা াঅ঩নামও এওফায ডাওমঘন।


319 নিচু াঈনঠ৞া দা​াঁড়া​াআর,

ফনরর,

ফামযাটা৞ কানড়,

঳ামড়

একামযাটা৞ ফায ঴মত ঴মফ। নঠও ঳ভম৞ এম঳ ডাও গদমফা। ভমন থামও গমন। এাআ ফনর৞া গ঳ ফ্স্ত ঴াআ৞া ফান঴য ঴াআ৞া গকর। ----------

঩াঁনঘ঱ ফদনায নননফতমঘ্ন গফাম্বা​াআ গ঩ াঁঙান—঳াংফামদয াঈত্তময নদনওম৞ও ঩ময নিচদাম঳য ননওট ঴াআমত চফাফ াঅন঳৞ানঙর গম,

গ঳ নানা ওামচ

ফ্স্ত থাওা৞ মথা঳ভম৞ নঘনঠ নরনঔমত ঩াময না​াআ। ফদনা ননমচয গঘামঔ গমভন গদনঔ৞া গকমঙ ঳ভস্ত গতভনন ঘনরমতমঙ। নফম঱ল ওনয৞া চানা​াআফায নওঙু না​াআ। বভমত্র৞ীয ন঩তা ওনরওাতা৞ নপনয৞া গকমঙন, নওন্তু গ঳ ননমচ এঔন঑ এ ফানড়মতাআ াঅমঙ। ভাম৞য গ঳ফা মমত্ন তা঴ায ত্রুনট ধনযফায নওঙু না​াআ, ঩নড়৞ামঙ,

঳াং঳ামযয বায঑ তা঴ানয াঈ঩ময

বামরা​াআ ঘারা​াআমতমঙ। ফানড়য ঳ওমরাআ তা঴ায প্রনত

ঔু঱ী। নিচদাম঳য ননমচয ঩ক্ষ ঴াআমত঑ াঅনচ঑ া঄নবমমামকয ওাযণ খমট না​াআ। ঩নযম঱মল,

ফদনা ঑ তা঴ায ন঩তায শুবওাভনা ওনয৞া ঑

মথানফনধ নভস্কাযানদ চানা​াআ৞া গ঳ ঩ত্র ঳ভাপ্ত ওনয৞ামঙ। াআ঴ায ঩ময নতন ভাম঳য঑ া঄নধও ঳ভ৞ ওানট৞ামঙ,

নওন্তু গওান ঩ক্ষ

঴াআমতাআ াঅয ঩ত্রানদয াঅদানপ্রদান ঴৞ না​াআ। - নফপ্রদাম঳য, গভচনদনদয,

ফা঳ুয ঳াংফাদ চাননমত ভামছ ভামছ ফদনায ভন াঈতরা


320 ঴াআ৞া াঈনঠ৞ামঙ, নওন্তু চাননফায াঈ঩া৞ ঔুাঁনচ৞া ঩া৞ না​াআ। ননমচ ঴াআমত তা​াঁ঴াযা াঅচ঑ ঔফয গদন না​াআ, —গওাথা৞ াঅমঙন, াঅমঙন,

গওভন

঳ভস্তাআ া঄঩নযোত। াআ঴াযাআ ঳ু঩ানয঱ ওনযমত নিচদা঳মও

া঄নুমযাধ ওনয৞া নঘনঠ নরনঔফায রজ্জা এত ফড় গম,

঱ত াআো ঳মত্ত্ব঑

এওাচ তা঴ায ওামঙ া঄঳াধ্ গঠনও৞ামঙ। এঔন ফরযাভ঩ুমযয স্মৃনতয তীক্ষ্ণতা ঑ গফদনায তীব্রতা দুাআাআ া঄মনও রখু ঴াআ৞া গকমঙ -,

নওন্তু

গ঳ঔান ঴াআমত ঘনর৞া াঅ঳ায ঩ময গ঳ প্রা৞ বানি৞া ঩নড়ফায াঈ঩ক্রভ ওনয৞ানঙর। নওন্তু নদমনয ঩য নদন ধনয৞া ফ্থাতুয নফক্ষুব্ধ নঘত্ততর ধীময ধীময মতাআ ঱াে ঴াআ৞া াঅন঳৞ামঙ ততাআ াঈ঩রনব্ধ ওনয৞ামঙ তা঴ামদয ঳ম্বয গওান ঳ত্ওায ঳ম্বয নম঴। এওত্রফাম঳য গ঳াআ দুাঃমঔ ঳ুমঔ বযা া঄ননফতঘনী৞ নদনগুনর নফনঘত্র খননষ্ঠতা৞ ভমনয ভমধ্ মতাআ গওননা নননফড়তায গভা঴ ঳িায ওনয৞া থাও াঅ৞ু তায ক্ষণো৞ী। এ ওথা ফুনছমত তা঴ায ফাওী না​াআ গম,

এাআ াঅঘাযননষ্ঠ

প্রাঘীন঩িী ভুঔুমম্঩নযফামযয ওামঙ গ঳ াঅফ঱্ও঑ - ন৞, াঅ঩নায঑ ন৞। াঈব৞ ঩মক্ষয ন঱ক্ষা,

঳াংস্কায ঑ ঳াভানচও

঩নযমফিমন গম ফ্ফধান ঳ৃনি ওনয৞ামঙ তা঴া গমভন ঳ত্,

গতভনন

ওনঠন। াআনতভমধ্ স্বাভীয ওভতের ঩াঞ্জাফ ঴াআমত ভা঳ী াঅন঳৞া াঈ঩নেত ঴াআ৞ামঙন। ঱যীয বামরা ন৞। ঩াঞ্জামফয গঘম৞ গফাম্বাম৞য চর ফাতা঳ বামরা এ ফুনি তা​াঁ঴ামও গওান ডাক্তায নদ৞ামঙ গ঳ নতননাআ চামনন। নওন্তু াঅন঳৞ামঙন স্বামে্য া঄চু঴ামত। গফাম্বা​াআ াঅন঳ফায ঩ূমফত ফদনা গদঔা ওনয৞া াঅম঳ না​াআ,

এ া঄নবমমাক তা​াঁ঴ায ভমনয ভমধ্


321 নঙর,

নওন্তু গফাননছয গভচামচয গমটুওু ঩নযঘ৞ ঩া​াআ৞ামঙন তা঴ামত

বনকনী঩নত গয঳াম঴মফয - দযফাময প্রওা঱্ নানর঱ রুচু ওনযফায ঳া঴঳ নঙর না,

তথান঩ ঔাফায গটনফমর ফন঳৞া ওথাটা নতনন াআনিমত

঩ানড়মরন। ফনরমরন, নওনা চাননমন,

নভোয গয,

এটা াঅ঩নন রক্ষ্ ওমযমঙন

নওন্তু াঅনভ া঄মনও গদমঔনঘ ফা঩ ভাম৞য এও গঙমর -

নওাংফা এও গভম৞ এভনন এওগুাঁম৞ ঴ম৞ ঑মঠ গম তামদয ঳মি গ঩ময ঑ঠা মা৞ না। ঳াম঴ফ তৎক্ষণাৎ স্বীওায ওনযমরন,

এফাং গদঔা গকর দৃিাে তা​াঁ঴ায

঴ামতয ওামঙাআ ভচুত াঅমঙ। ঳ানমদ তা঴ায াঈমল্লঔ ওনয৞া ফনরমরন,

এাআ গমভন াঅভায ফুড়ী। এওফায না ফরমর ঴া​াঁ ফরা৞

঳াধ্ ওায? ঑য গঙমরমফরা গথমও গদমঔ াঅ঳নঙ— ফদনা ওন঴র, তা​াআ ফুনছ গতাভায া঄ফাধ্ গভম৞মও বামরাফাম঳া না ফাফা? ঳াম঴ফ ঳মচাময প্রনতফাদ ওনযমরন,

তুনভ াঅভায া঄ফাধ্ গভম৞?

গওাননদন না। গওাঈ ফরমত ঩াময না। ফদনা ঴ান঳৞া গপনরর, —এাআভাত্র গম তুনভাআ ফরমর ফাফা। াঅনভ? ওঔমনা না। শুনন৞া ভা঳ী ঩মতে না ঴ান঳৞া ঩ানযর না।


322 ফদনা প্রশ্ন ওনযর, াঅো ফাফা,

গতাভায ভমতা াঅভায ভা—঑ নও

াঅভামও গদঔমত ঩াযমতন না? ঳াম঴ফ ফনরমরন,

গতাভায ভা? এাআ ননম৞ তা​াঁয ঳মি াঅভায

ওতফায ছকড়া ঴ম৞মঙ। গঙমরমফরা৞ তুনভ এওফায াঅভায খনড় গবমিনঙমর। গতাভায ভা যাক ওময ওান ভমর নদমরন,

তুনভ ওা​াঁদমত

ওা​াঁদমত ঩ানরম৞ এমর াঅভায ওামঙ। াঅনভ ফুমও তুমর ননরাভ। গ঳নদন গতাভায ভায ঳মি াঅনভ ঳াযানদন ওথা ওাআনন। ফনরমত ফনরমত নতনন ঩ূফতস্মৃনতয াঅমফমক াঈনঠ৞া াঅন঳৞া গভম৞য ভাথানট ফুমওয ওামঙ টানন৞া রাআ৞া ধীময ধীময ঴াত ফুরা​াআ৞া নদমরন। ফদনা ফনরর,

গঙমরমফরায ভমতা এঔন গওন বারফা঳ না ফাফা?

঳াম঴ফ ভা঳ীমও াঅমফদন ওনযমরন, —শুনমরন নভম঳঳ গখালার, ফুড়ীয ওথা? ফদনা ওন঴র, গওন তমফ মঔন তঔন ফমরা াঅভায নফম৞ নদম৞ ছঞ্ঝাট নভনটম৞ গপরমত ঘা঑? াঅনভ ফুনছ গতাভায গঘামঔয ফানর? শুনমঘন নভম঳঳ গখালার, ভা঳ী ফরমরন,

গভম৞টায ওথা?

঳নত্ ফদনা। গভম৞ ফড় ঴মর ফা঩ ভাম৞য নও গম -

নফলভ দুনশ্চো ননমচয গভম৞ ঴মর এওনদন ফুছমফ। াঅনভ ফুছমত ঘা​াআমন ভা঳ীভা।


323 নওন্তু ন঩তায ওততফ্ যম৞মঙ গম ভা। ফা঩ ভা ত নঘযচীফী ন৞। ঳োমনয বনফল্ৎ না বাফমর তা​াঁমদয া঄঩যাধ ঴৞। গওন গম গতাভায ফাফা ভমনয ভমধ্ ঱ানে ঩ান না,

গ঳ শুধু মাযা ননমচযা ফা঩ ভা -

তাযা​াআ চামন। গতাভায গফান প্রওৃনতয মতনদন না াঅনভ নফম৞ নদমত গ঩মযনঙ ততনদন গঔমত ঩ানযনন,

খুমভামত ঩ানযনন। ওত যানত্র গম

গচমক গওমটমঙ গ঳ তুনভ ফুছমফ না, নওন্তু গতাভায ফাফা ফুছমফন। গতাভায ভা গফাঁমঘ থাওমর াঅচ তা​াঁয঑ াঅভায দ঱া​াআ ঴মতা। গয঳াম঴ফ ভাথা নানড়৞া াঅমস্ত াঅমস্ত ফনরমরন -,

ঔুফ ঳নত্ নভম঳঳

গখালার। ভা঳ী তা​াঁ঴ামওাআ াঈমে঱ ওনয৞া ফনরমত রানকমরন,

াঅচ ঑য ভা

গফাঁমঘ থাওমর ফদনায চমন্ াঅ঩নামও নতনন া঄নেয ওময তুরমতন। াঅনভ ননমচাআ নও ওভ ওমযনঙ ঑াঁমও। এঔন ভমন ওযমর঑ রজ্জা ঴৞। ঳াম঴ফ ঳া৞ নদ৞া ফনরমরন, গদাল গনাআ াঅ঩নায। নঠও এভননাআ ঴৞ গম। ভা঳ী ফনরমত রানকমরন,

তা​াআ ত চানন। গওফনর বাফনা ঴৞

ননমচমদয ফম৞঳ ফাড়মঘ, —ভানুমলয গফাঁমঘ থাওায ত নেযতা গনাআ— গফাঁমঘ থাওমত গভম৞টায মনদ না গওান াঈ঩া৞ ওময গমমত ঩ানয ঴ঠাৎ নওঙু খটমর নও ঴মফ। বম৞ াঈনন ত এওযওভ শুনওম৞ াঈমঠনঙমরন।


324 ফদনা াঅয ঳ন঴মত ঩ানযর না, শুওা​াআ৞া াঈনঠ৞ামঙ,

ঘান঴৞া গদনঔর তা঴ায ফাফায ভুঔ঑

ঔা঑৞া ফয ঴াআ৞ামঙ,

ফনরর,

তুনভ

গভম঳াভ঱া​াআমও া঄ওাযমণ নানা ব৞ গদনঔম৞মঘা ভা঳ীভা,

াঅফায

াঅভায ফাফামও঑ গদঔামচ্চা। নও এভন ঴ম৞মঙ ফমরা ত? ফাফা এঔমনা া঄মনওনদন ফা​াঁঘমফন। তা​াঁয গভম৞য চমন্ মা বামরা,

ওময

মাফায গঢয ঳ভ৞ ঩ামফন। তুনভ নভমথ্ বাফনা ফানড়ম৞ নদ঑ না ফাফায। ভা঳ী দনভফায ঩াত্রী নম঴ন। নফম঱লতাঃ গয ঳াম঴ফ তা​াঁ঴ামওাআ ঳ভথতন ওনয৞া ফনরমরন,

গতাভায ভা঳ীভা নঠও ওথা​াআ ফমরমঙন ফদনা।

঳নত্াআ ত াঅভায ঱যীয বামরা ন৞,

঳নত্াআ ত এ গদ঴মও গফ঱ী

নফশ্বা঳ ওযা ঘমর না। াঈনন াঅত্মী৞,

঳ভ৞ থাওমত াঈনন মনদ ঳তওত

না ওমযন গও ওযমফ ফমরা ত? এাআ ফনর৞া নতনন াঈবম৞য প্রনতাআ ঘান঴মরন। ভা঳ী ওটামক্ষ ঘান঴৞া গদনঔমরন ফদনায ভুঔ ঙা৞াঙন্ন ঴াআ৞ামঙ,

া঄প্রনতবওমে ফ্স্তবামফ ফনর৞া াঈনঠমরন,

া঄ত্ে া঄঳িত নভোয গয। াঅ঩নায এও ঱’

এ ফরা

ফঙয ঩যভা৞ু গ঴াও

াঅভযা ঳ফা​াআ প্রাথতনা ওনয, াঅনভ শুধু ফরমত গঘম৞নঙরুভ— ঳াম঴ফ ফাধা নদমরন, —না,

াঅ঩নন নঠও ওথা​াআ ফমরমঙন। ঳নত্াআ

স্বাে্ াঅভায বামরা না। ঳ভম৞ ঳াফধান না ঴঑৞া,

ওততমফ্

া঄ফম঴রা ওযা াঅভায ঩মক্ষ ঳নত্াআ া঄ন্া৞। ফদনা কূঢ় গক্রাধ দভন ওনয৞া ফনরর, ভা঳ীভা।

াঅচ ফাফায ঔা঑৞া ঴মফ না


325 ভা঳ী ফনরমরন,

থাও এ—঳ফ াঅমরাঘনা নভোয গয। াঅ঩নায ঔা঑৞া

না ঴মর াঅনভ বাযী ওি ঩ামফা। ঳াম঴মফয াঅ঴াময রুনঘ ঘনর৞া নক৞ানঙর,

তথান঩ গচায ওনয৞া নতনন

এও টুওযা ভা​াং঳ ওানট৞া ভুমঔ ঩ুনযমরন। া঄তাঃ঩য ঔা঑৞ায ওামত নওঙুক্ষণ ধনয৞া নীযমফাআ ঘনরর। ঳াম঴ফ প্রশ্ন ওনযমরন,

চাভা​াআম৞য প্র্াকনট঳ নওযওভ ঴মচ্চ নভম঳঳

গখালার? ভা঳ী চফাফ নদমরন, এাআ ত াঅযম্ভ ওমযমঙন। শুনমত ঩া​াআ ভদ না। াঅফায নওঙুক্ষণ ননাঃ঱মে ওানটমর নতনন ভুমঔয গ্রা঳টা নকনর৞া রাআ৞া ওন঴মরন, প্র্াকনট঳ মা​াআ গ঴াও নভোয গয,

াঅনভ এাআমটাআ ঔুফ ফড়

ভমন ওনযমন। াঅনভ ফনর তায গঘম৞঑ গঢয ফড় ভানুমলয ঘনযত্র। গ঳ ননভতর না ঴মর গওান গভম৞াআ গওাননদন মথাথত ঳ুঔী ঴মত ঩াময না। তামত াঅয ঳মদ঴ াঅমঙ নও! ভা঳ী ফনরমত রানকমরন, ফানড়য ন঱ক্ষা঳াংস্কায -,

াঅভায ভু঱নওর ঴ম৞মঙ াঅভায ফাম঩য তা​াঁমদয দৃিাে াঅভায ভমন কা​াঁথা। তায

গথমও এওনতর গওাথা঑ ওভ গদঔমর াঅয ঳াআমত ঩ানযমন। াঅভায া঄ম঱াওমও গদঔমর গ঳াআ বননতও াঅফ঴া঑৞ায ওথা ভমন ঩মড়,


326 গঙমরমফরা৞ মায ভমধ্ াঅনভ ভানুল। াঅভায ফাফা,

াঅভায দাদা —

এাআ া঄ম঱াও঑ ঴ম৞মঙ নঠও তা​াঁমদয ভমতা। গতভনন ঳যর, াঈদায,

গতভনন

গতভনন ঘনযত্রফান।

গয঳াম঴ -ফ ঳ম্পূণত ভানন৞া রাআমরন,

ফনরমরন,

াঅভায঑ নঠও তা​াআ

ভমন ঴ম৞মঙ নভম঳঳ গখালার। গঙমরনট া঄নত ঳ৎ। ঙ঳াত - নদন এঔামন নঙর,

তায ফ্ফ঴াময াঅনভ ভুগ্ধ ঴ম৞ গকনঙ। এাআ ফনর৞া নতনন

ওন্ামও ঳াক্ষ্ ভানন৞া নচো঳া ওনযমরন,

নও ফনর঳ ফুড়ী,

া঄ম঱াওমও াঅভামদয নও বারাআ গরমকনঙর। গমনদন ঘমর গকর াঅভায ত ঳ভস্ত নদন ভন ঔাযা঩ ঴ম৞ যাআমরা। ফদনা স্বীওায ওনয৞া ওন঴র,

঴া​াঁ ফাফা, ঘভৎওায ভানুল। গমভন

নফন৞ী গতভনন বদ্র। াঅভায ত গওান া঄নুমযামধ ওঔমনা না ফমরন নন। াঅভামও গফাম্বাম৞ নতনন না গ঩ াঁমঙ নদমর াঅভায নফ঩দ ঴মতা। ভা঳ী ফনরমরন, ফদনা,

াঅয এওটা নচনন঳ গফাধ ঴৞ রক্ষ্ ওমযমঙা

঑য েফনয গনাআ। গমনট াঅচওারওায নদমনয দুাঃমঔয ঳মি

ফরমতাআ ঴৞ গম াঅভামদয ভমধ্ া঄মনমওযাআ গদঔমত ঩া঑৞া মা৞। ফদনা ঳঴াম঳্ ওন঴র,

গতাভায ফানড়মত গওান েমফয গদঔা ত

গওাননদন ঩া​াআনন ভা঳ীভা। ভা঳ী ঴ান঳৞া ফনরমরন, গ঩ম৞মঙা বফ নও ভা। তুনভ া঄নত ফুনিভতী,


327 গতাভামও ঠওামফ তাযা নও ওময? শুনন৞া গয঳াম঴ফ঑ ঴ান঳মরন -, ফনরমরন,

ওথানট তা​াঁ঴ায বাযী বামরা রানকর।

এত ফুনি ঳ঘযাঘয গভমর না নভম঳঳ গখালার। ফাম঩য

ভুমঔ এ ওথা কমফতয ভমতা শুনমত, ফদনা ফনরর,

নওন্তু না ফমর঑ ঩ানযমন।

এ প্র঳ি তুনভ ফয ওমযা ভা঳ীভা,

নাআমর ফাফামও

঳াভরামনা মামফ না। তুনভ এও গভম৞য গদালগুমরা​াআ -গদমঔমঙা,

নওন্তু

গদমঔানন গম এও গভম৞য ফাম঩মদয ভমতা দানম্ভও গরাও঑ ঩ৃনথফীমত ওভ। াঅভায ফাফায ধাযণা ঑াঁয গভম৞য ভমতা গভম৞ ঳াং঳াময াঅয নিতী৞ গনাআ। ভা঳ী ফনরমরন,

গ঳ ধাযণায াঅনভ঑ ফড় া঄াং঱ীদায ফদনা। ঱ানস্ত

গ঩মত ঴মর াঅভায঑ ঩া঑৞া াঈনঘত। ন঩তায ভুমঔ া঄ননফতঘনী৞ ঩নযতৃনপ্তয ভৃদু ঴ান঳, দানম্ভও নওনা চাননমন,

ওন঴মরন,

াঅনভ

নওন্তু চানন ওন্া যমত্ন াঅনভ ঳নত্াআ -

গ঳ বাক্ফান। এভন গভম৞ ওভ ফাম঩াআ ঩া৞। ফদনা ফনরর,

ফাফা,

বও াঅচ ত তুনভ এওনট঑ ঳মদ঱ গঔমর না?

বামরা ঴৞নন ফুনছ? ঳াম঴ফ গপ্লট ঴াআমত াঅধঔানা ঳মদ঱ বানি৞া রাআ৞া ভুমঔ নদমরন,


328 ফনরমরন,

঳ভস্ত ফুড়ীয ননমচয ঴ামতয বতনয। এফায ওরওাতা

গথমও নপময ঩মতে ঑ ঳ভস্ত ঔা঑৞া ফদমর নদম৞মঙ। ডারনা, ভামঙয গছার, দাআ, এম঳মঙ চাননমন,

঳ুক্ত,

঳মদ঱ াঅয঑ ওত নও। ওায ওামঙ শুমন

নওন্তু ফানড়মত ভা​াং঳ প্রা৞ াঅনমতাআ গদ৞ না। ফমর

ফাফায ঑মত া঄঳ুঔ ওময। গদঔুন নভম঳঳ গখালার,

এাআ ঳ফ ফাগরা -

ঔা঑৞া গঔম৞ ভমন ঴৞ গমন ফুমড়া ফম৞ম঳ াঅনঙ বামরা। গফ঱ গমন এওটু নক্ষমদ গফাধ ওনয। ফদনা ফনরর,

ভা঳ীভায া঄মব্঳ গনাআ,

঴৞ত ওি ঴৞।

ভা঳ী এাআ কূঢ় নফদ্রূ঩ রক্ষ্ ওনযমরন না, ওন঴মরন, ঴মফ গওন, ন৞,

না না,

ওি

এ াঅভায বামরা​াআ রামক। শুধু াঅফ঴া঑৞ায গঘঞ্জাআ ত

ঔাফায গঘঞ্জ঑ ফড় দযওায। তা​াআ গফাধ ওনয ঱যীয াঅভায এত

঱ীঘ্র বামরা ঴ম৞ গকর। বামরা ঴ম৞মঙ,

না ভা঳ীভা?

ননশ্চ৞ ঴ম৞মঙ। গওান ঳মদ঴ গনাআ। তা ঴মর াঅয নওঙুনদন থামওা। াঅয঑ বামরা গ঴াও। নওন্তু গফ঱ীনদন থাওফায গম গচা গনাআ ফদনা। া঄ম঱াও নরমঔমঘ এ


329 ভাম঳য গ঱মলাআ গ঳ ঩াঞ্জামফ গঘমঞ্জয চমন্ াঅ঳মফ। তায াঅমক াঅভায ত নপময মা঑৞া ঘা​াআ। গবাচন঩ফত ঳ভাধা ঴াআ৞ানঙর -,

঳াম঴ফ াঈনঠাঈনঠ ওনযমতনঙমরন -, —

ভা঳ী ভমন ভমন ঘির ঴াআ৞া াঈনঠমরন। প্রস্তাফ াঈত্থা঩মনয ঳঩মক্ষ গম া঄নুওূর াঅফ঴া঑৞া ঳ৃনি ওনয৞া াঅনন৞ামঙন,

তা঴া ঘক্ষুরজ্জা৞ ভ্রি

঴াআমত নদমর নপযা​াআ৞া াঅনা ঴৞ত দুরূ঴ ঴াআমফ। ঳মকাঘ া঄নতক্রভ ওনয৞া ফনরমরন,

নভোয গয,

এওটা ওথা নঙর,

঳াম঴ফ তৎক্ষণাৎ ফন঳৞া ঩নড়৞া ওন঴মরন,

না না,

মনদ ঳ভ৞ না঳ভ৞ াঅমঙ বফ

নও। ফরুন নও ওথা? ভা঳ী ফনরমরন,

াঅনভ শুমননঘ ফদনায া঄ভত গনাআ। া঄ম঱াও

া঄থত঱ারী ন৞ ঳নত্,

নওন্তু ঳ুন঱ক্ষা ঑ ঘনযত্রফমর struggle ওময

এওনদন ঑ াঈঠমফাআ াঅভায দৃঢ় নফশ্বা঳। াঅ঩নন মনদ ঑মও াঅ঩নায গভম৞য া঄মমাক্ নফমফঘনা না ওমযন ত— ঳াম঴ফ াঅশ্চমত ঴াআ৞া ফনরমরন,

নওন্তু গ঳ নও ওময ঴মত ঩াময নভম঳঳

গখালার? া঄ম঱াও াঅ঩নায বা​াআম঩া, ঳ম্পমওত গ঳঑ ত ফদনায ভাভামতা বা​াআ। ভা঳ী ফনরমরন,

শুধু নামভ,

নাআমর ফহু দূমযয ঳ম্বয। াঅভায

নদনদভা এফাং ফদনায ভাম৞য নদনদভা দুচমন গফান নঙমরন,

গ঳াআ

঳ম্পমওতাআ ফদনায াঅনভ ভা঳ী। এ নফফা঴ নননলি ঴মত ঩াময না নভোয গয।


330 ঳াম঴ফ নওঙুক্ষণ ঘু঩ ওনয৞া যন঴মরন, ন঴঳াফ ওনযমরন, তায঩ময ফনরমরন,

গফাধ ঴৞ ভমন ভমন নও এওটা া঄ম঱াওমও মতটুওু াঅনভ

ননমচ গদমঔনঙ এফাং মতটুওু ফদনায ভুমঔ শুমননঙ তামত া঄মমাক্ ভমন ওনযমন। গভম৞য নফম৞ এওনদন াঅভামও নদমতাআ ঴মফ,

নওন্তু তায

ননমচয া঄নবভত ত চানা দযওায। ভা঳ী গেম঴য ওমে াঈৎ঳া঴ নদ৞া ওন঴মরন,

রজ্জা ওমযা না ভা,

ফর

গতাভায ফাফামও নও গতাভায াআমে। ফদনায ভুঔ ঩রমওয চন্ যািা ঴াআ৞া াঈনঠর, ঳ুস্পি স্বময ফনরর,

নওন্তু ঩যক্ষমণ

াঅভায াআমেমও াঅনভ নফ঳চতন নদম৞নঙ ভা঳ীভা।

গ঳ গঔা​াঁচ ওযায দযওায গনাআ। ঳াম঴ফ ঳বম৞ ওন঴মরন,

এয ভামন?

ফদনা ফনরর, ভামন নঠও গতাভামদয াঅনভ ফুনছম৞ ফরমত ঩াযমফা না ফাফা। নওন্তু তা​াআ ফমর গবমফা না গমন াঅনভ ফাধা নদনচ্চ। এওটু থানভ৞া ওন঴র,

াঅভায ঳তীনদনদয নফম৞ ঴ম৞নঙর তা​াঁয ন’ ফঙয

ফ৞ম঳। ফা঩ভা মা​াঁয ঴ামত তা​াঁমও ঳ -ভ঩তণ ওযমরন গভচনদ তা​াঁমওাআ ননমরন,

ননমচয ফুনিমত গফমঙ গনননন। তফু,

বামক্ মা​াঁমও গ঩মরন

গ঳ স্বাভী চকমত দুরতব। াঅনভ গ঳াআ বাক্মওাআ নফশ্বা঳ ওযমফা ফাফা। নফপ্রদা঳ফাফু ঳াধু঩ুরুল,

াঅ঳ফায াঅমক াঅভামও াঅ঱ীফতাদ ওময

ফমরনঙমরন গমঔামন াঅভায ওর্াণ বকফান গ঳ঔামনাআ াঅভামও গদমফন। তা​াঁয গ঳াআ ওথা ওঔমনা নভমথ্ ঴মফ না। তুনভ াঅভামও মা


331 াঅমদ঱ ওযমফ াঅনভ তা​াআ ঩ারন ওযমফা। ভমনয ভমধ্ গওান ঳াং঱৞, গওান ব৞ যাঔমফা না। ঳াম঴ফ নফস্মম৞ নেয ঴াআ৞া তা঴ায প্রনত ঘান঴৞া যন঴মরন,

ভুঔ নদ৞া

এওটা ওথা঑ ফান঴য ঴াআর না। ভা঳ী ফনরমরন,

নফম৞য ঳ভ৞ গতাভায গভচনদ নঙমরন ফানরওা,

তা​াআ তায ভতাভমতয প্রশ্নাআ ঑মঠনন। নওন্তু তুনভ তা ন঑, ঴ম৞মঙা,

ফড়

ননমচয বারভমদয দান৞ত্ব গতাভায - ননমচয। এভন গঘাঔ

ফুমচ বামক্য গঔরা ত গতাভায ঳ামচ না ফদনা। ঳ামচ নওনা চাননমন ভা঳ীভা,

নওন্তু তা​াঁয ভমতা গতভনন ওমযাআ

বাক্মও াঅনভ প্র঳ন্নভমন গভমন গনমফা। নওন্তু এভন াঈদা঳ীমনয ভমতা ওথা ফরমর গতাভায ফাফা ভননেয ওযমফন নও ওময? গমভন ওময ঑াঁয দাদা ওমযনঙমরন ঳তীনদনদয ঳ম্বময,

গমভন ওময

঑াঁয ঳ওর ঩ূফত঩ুরুলযা​াআ নদম৞নঙমরন তা​াঁমদয গঙমরগভম৞য নফফা঴ -, াঅভায ঳ম্বময঑ ফাফা গতভনন ওমযাআ ভনাঃনেয ওরুন। তুনভ ননমচ নওঙুাআ গদঔমফ না, বাফাবানফ -,

নওঙুাআ বাফমফ না?

গদঔা গদনঔ া঄মনও গদঔরুভ ভা঳ীভা। াঅয না। এঔন -


332 ননবতয ওযমফা ফাফায াঅ঱ীফতামদ াঅয গ঳াআ বামক্য ঩ময মায গ঱ল গওাঈ াঅমচা গদঔমত ঩া৞নন। ভা঳ী ঴তা঱ ঴াআ৞া এওটুঔানন নতক্তওমে ফনরমরন, াঅভযা঑ ভানন, নওন্তু গতাভায ঳ভাচ,

ন঱ক্ষা,

বাক্মও

঳াংস্কায ঳ফ ডুনফম৞

নদম৞ ভুঔুমম্মদয এাআ ও’ নদমনয ঳াংরফ গম গতাভামও এতঔানন াঅেন্ন ওযমফ তা বানফনন। গতাভায ওথা শুনমর ভমন ঴৞ না গম তুনভ াঅভামদয গ঳াআ ফদনা। গমন এমওফাময াঅভামদয গথমও ঩য ঴ম৞ গকমঙা। ফদনা ফনরর, না ভা঳ীভা,

াঅনভ ঩য ঴ম৞ মা​াআনন। তা​াঁমদয

াঅ঩নায ওযমত াঅভায ওা​াঈমও ঩য ওযমত ঴মফ না এ ওথা ননশ্চ৞ গচমন এম঳নঙ। াঅভামও ননম৞ গতাভযা গওান ঱কা ওমযা না। ভা঳ী নচো঳া ওনযমরন, তা঴মর া঄ম঱াওমও াঅ঳মত এওটা গটনরগ্রাভ ওময নদাআ? দা঑। াঅভায গওান াঅ঩নত্ত গনাআ। এাআ ফনর৞া ফদনা খয ঴াআমত ফান঴য ঴াআ৞া গকর। নভোয গয,

াঅ঩নায নাভ ওমযাআ তমফ গটনরগ্রাভটা ঩াঠা​াআ—ফনর৞া

ভা঳ী ভুঔ তুনর৞া ঳নফস্মম৞ গদনঔমরন ঳াম঴মফয দুাআ গঘাঔ া঄ওস্মাৎ ফাষ্পাওুর ঴াআ৞া াঈনঠ৞ামঙ। াআ঴ায ওাযণ ঔুাঁনচ৞া ঩া​াআমরন না এফাং


333 ঳াম঴ফ ধীময ধীময মঔন ফনরমরন,

গটনরগ্রাভ াঅচ থাও নভম঳঳

গখালার, তঔন঑ গ঴তু ফুনছমত না ঩ানয৞া ফনরমরন,

থাওমফ গওন

নভোয গয, ফদনা ত ঳িনত নদম৞ গকর। না না,

াঅচ থাও,

ফনর৞া নতনন ননফতাও ঴াআ৞া যন঴মরন। এাআ

নীযফতা এফাং ঐ া঄শ্রুচর ভা঳ীমও নবতময নবতময া঄ত্ে ক্রুি ওনযর। এওচন প্রফীণ ঩দে গরামওয এাআরূ঩ গ঳নন্টমভন্টানরনট তা​াঁ঴ায া঄঳঴্। নওন্তু নচদ ওনযমত঑ ঳া঴঳ ওনযমরন না। নভননট দুাআ ঘু঩ ওনয৞া থানও৞া ঳াম঴ফ ফনরমরন, গবমফনঘ,

নওন্তু ঑য ভা গনাআ,

঑য ফাম঩য বাফনা াঅনভ

তা​াঁয বাফনা঑ াঅভামওাআ বাফমত ঴মফ

নভম঳঳ গখালার। এওটু ঳ভ৞ ঘা​াআ। ভা঳ী ভমন ভমন ফনরমরন,

াঅয এওটা েুন঩ড গ঳নন্টমভন্টানরনট।

঳াম঴ফ া঄নুভান ওনযমরন নওনা চানন না, নওন্তু এফায গচায ওনয৞া এওটু োন ঴ান঳৞া ফনরমরন,

ভু঱নওর ঴ম৞মঙ ঑য ওথা াঅভযা গওাঈ

বামরা ফুছমত ঩ানযমন। শুধু াঅচ ন৞,

ফাগরা গথমও াঅ঳া ঩মতোআ

ভমন ঴৞ নঠও গমন ঑মও ফুছমত ঩ানযমন। ঑ ঳িনত নদমর ফমট, নওন্তু গ঳঑ -,

না ঑য নতুন নযনরচন গবমফাআ গ঩রুভ না।

নতুন নযনরচন? ভামন? ভামন াঅনভ঑ চাননমন। নওন্তু গফ঱ গদঔমত ঩া​াআ ফাগরা গথমও ঑ নও গমন এওটা ঳মি ওময এমনমঙ, ঑য ঔা঑৞া গকমঙ ফদমর,

গ঳ যানত্রনদন থামও ঑মও - নখময।

ওথা গকমঙ ফদমর,

঑য ঘরা গপযা -


334 ঩মতে ভমন ঴৞ গমন াঅমকওায ভমতা গনাআ। গবাযমফরা৞ োন ওময াঅভায খময নকম৞ ঩াম৞য ধুমরা ভাথা৞ গন৞। ফনর,

ফুড়ী,

াঅমক ত

তুাআ এ঳ফ ওযনত঳ গন -? তঔন চানতুভ না ফাফা। এঔন গতাভায ঩াম৞য ধুমরা ভাথা৞ ননম৞ নদন াঅযম্ভ ওনয,

গফ঱ ফুছমত ঩ানয গ঳ াঅভামও ঳ভস্ত নদন ঳ভস্ত

ওামচ যমক্ষ ওময ঘমর। ফনরমত ফনরমত তা​াঁ঴ায ঘক্ষু ঩ুনযা৞ া঄শ্রু঳চর ঴াআ৞া াঈনঠর। ভা঳ী ভমন ভমন া঄ত্ে নফযক্ত ঴াআ৞া ফনরমরন,

এ঳ফ নতুন ধা​াঁঘা -

ন঱মঔ এম঳মঙ ঑ ভুঔুমম্মদয ফানড়মত। চামনন ত তা​াঁযা নও যওভ গকা​াঁড়া। নওন্তু এমও নযনরচন ফমর না,

ফমর ওু঳াংস্কায। ঑

঩ূমচাটুমচা ওময নানও? ঳াম঴ফ ফনরমরন,

চাননমন ওময নওনা। ঴৞ত ওময না। ওু঳াংস্কায

ফমর াঅভায঑ ভমন ঴ম৞মঙ, ননমলধ ওযমত঑ গকনঙ, াঅমকওায ভমতা াঅয ত তওত ওময না,

নওন্তু ফুড়ী

শুধু ঘু঩ ওময গঘম৞ থামও।

াঅভায঑ ভুঔ মা৞ ফয ঴ম৞—নওঙুাআ ফরমত ঩ানযমন। ভা঳ী ফনরমরন, নযনরচন ফমর না, া঄ন্া৞!া঄঩যাধ !

এ াঅ঩নায দুফতরতা। নওন্তু নননশ্চত চানমফন এমও ফমর শুধু ঳ু঩াযনে঱ন। এমও প্রশ্র৞ গদ঑৞া


335 ঳াম঴ফ নিধাবময াঅমস্ত াঅমস্ত ফনরমরন, নযনরচন ওথাটা ভুমঔাআ ফনর, গনঘায নও তা—঑ চাননমন,

তা​াআ ঴মফ গফাধ ঴৞।

ওঔমনা ননমচ঑ ঘঘতা ওনযনন,

এয

শুধু ভামছ ভামছ া঄ফাও ঴ম৞ বানফ

গভম৞টামও এভন াঅকামকাড়া ফদমর নদমর নওম঳? গ঳ ঴ান঳ গনাআ, াঅনমদয ঘিরতা গনাআ, ফলতানদমনয পুটে পুমরয ভমতা ঩া঩নড়গুনর গমন চমর নবমচ। ওঔমনা গডমও ফনর, ফুড়ী, রুমওা঳ গন ভা,

াঅভামও

গতায গবতময গবতময গওান া঄঳ুঔ ওমযনন ত?

া঄ভনন গ঴ম঳ ভাথা দুনরম৞ ফমর,

না ফাফা,

াঅনভ বামরা াঅনঙ,

াঅভায গওান া঄঳ুঔ গনাআ। ঴ান঳ভুমঔ খমযয ওামচ ঘমর মা৞,

াঅভায

নওন্তু ফুমওয ঩া​াঁচয গবমি ঩ড়মত ঘা৞ নভম঳঳ গখা঳ার। ঐ এওনট গভম৞, ভা গনাআ,

ননমচয ঴ামত ভানুল ওময এতফড়নট ওমযনঙ, —

঳ফতস্ব নদম৞঑ মনদ াঅভায গ঳াআ ফদনামও াঅফায গতভনন নপময ঩া​াআ— ভা঳ী গচায নদ৞া ফনরমরন, ঩ামফন। াঅনভ ওথা নদনচ্চ ঩ামফন। এ শুধু এওটা ঳াভন৞ও া঄ফ঳াদ,

ধমভতয গছা​াঁও ঴মর঑ ঴মত ঩াময,

নওন্তু া঄ত্ে া঄঳ায। গওফর ঑াঁমদয ঳াং঳মকত াঅ঳ায ক্ষনণও নফওায। নফফা঴ নদন,

঳ভস্ত দুনদমন গ঳ময মামফ। নঘযনদমনয ন঱ক্ষা​াআ ভানুমলয

থামও নভোয গয,

দু নদমনয ফানতও দু নদমনাআ পুমযা৞।

঳াম঴ফ াঅশ্বস্ত ঴াআমরন,

তথান঩ ঳মদ঴ খুনঘর না। ফনরমরন,

গওাথা৞ ওায ওামঙ নও গপ্রযণা গ঩মর চাননমন,

নওন্তু শুমননঘ গ঳ মনদ

াঅম঳ ঳নত্ওায ভানুল গথমও নওঙুমত গ঳ গখামঘ না। ভানুমলয নঘযনদমনয া঄ব্া঳ গদ৞ এওভু঴ূমতত ফদমর। গন঱া নকম৞ গভম঱ যমক্তয


336 ধাযা৞,

঳ভস্ত চীফমন তায াঅয গখায ওামট না। গ঳াআ াঅভায ব৞

নভম঳঳ গখালার। প্রতু্ত্তময ভা঳ী এওটু া঄ফোয ঴ান঳ ঴ান঳মরন,

ফনরমরন,

ফামচ

ফামচ। াঅনভ া঄মনও গদমঔনঙ নভোয গয—দুনদন ঩ময াঅয নওঙুাআ থামও না। াঅফায মামও তা​াআ ঴৞। নওন্তু ফাড়মত গদ঑৞া঑ ঘরমফ না, — াঅচাআ া঄ম঱াওমও এওটা তায ওময নদাআ—গ঳ এম঳ ঩ড়ুও। াঅচাআ গদমফন? ঴া​াঁ,

াঅচাআ। এফাং াঅ঩নায নামভাআ।

঳াম঴ফ ভৃদুওমে ঳িনত চানা​াআ৞া ফনরমরন, াঅনভ চানন া঄ম঱াও বামরা গঙমর। ঘনযত্রফান,

মা বামরা ঴৞ ওরুন। ঳ৎ—তা নাআমর ঑মও

঳মি ননম৞ ফদনা নওঙুমত াঅ঳মত যাচী ঴মতা না। ভা঳ী এাআ ওথাটামওাআ াঅয এওফায পা​াঁ঩া​াআ৞া পুরা​াআ৞া ফনরমত গকমরন,

নওন্তু ফাধা ঩নড়র। ফদনা খময ঢুনও৞া ফনরর, ফাফা,

াঅচ ঴ানচ঳াম঴মফয গভম৞যা - াঅভামও ঘাম৞য গনভেন্ন ওমযমঙ। দু঩ুযমফরা মামফা, —নফওামর াঅনপম঳য গপযত াঅভামও ফানড় ননম৞ এম঳া। ভা঳ী প্রশ্ন ওনযমরন,

তা​াঁমদয ফানড়মত তুনভ ত নওঙু ঔামফ না ফদনা?


337 না ভা঳ীভা। গওন? াঅভায াআমে ওময না। ফাফা, না ভা,

তুনভ বুমর মামফ না ত?

গতাভামও াঅনমত বুমর মামফা এভন ওঔন ঴৞? এাআ ফনর৞া

঳াম঴ফ এওটু ঴ান঳মরন। ফনরমরন,

া঄ম঱াও াঅ঳মঘন। তা​াঁমও াঅচ

এওটা তায ওময গদমফা। গফ঱ ত ফাফা, ভা঳ী ফনরমরন,

দা঑ না। াঅনভাআ গচায ওময তামও াঅননঘ। গদমঔা,

এমর

গমন না া঄঳িান ঴৞। গতাভায ব৞ গনাআ ভা঳ীভা,

াঅভযা ওামযা া঄঳িান ওনযমন।

া঄ম঱াওফাফু ননমচাআ চামনন। গভম৞য ওথা শুনন৞া ঳াম঴ফ প্র঳ন্নভুমঔ ফনরমরন, াঅনপম঳য ঩মথ াঅচাআ তামও এওটা গটনরগ্রাভ ওময গদমফা ফুড়ী। াঅচ শুক্রফায, গ঳াভফামযাআ গ঳ এম঳ গ঩ াঁঙমত ঩াযমফ মনদ না গওান ফ্াখাত খমট। দমযা৞ান ডাও রাআ৞া ঴ানচয ঴াআর। া঄঳াংঔ্ ঳াংফাদ঩ত্র নানা োমনয। নঘনঠ঩ত্র঑ ওভ ন৞। নওঙুনদন ঴াআমত ডামওয প্রনত ফদনায ঒ৎ঳ুও্ নঙর না। গ঳ চাননত প্রনতনদন াঅ঱া ওনয৞া া঄ম঩ক্ষা ওযা ফৃথা। তা঴ামও ভমন ওনয৞া নঘনঠ নরনঔফায গও঴ না​াআ। ঘনর৞া মা​াআমতনঙর, ঳াম঴ফ ডানও৞া ফনরমরন,

এাআ গম গতাভায নামভয দু ঔানা। -


338 াঅ঩নায঑ এওঔানা যম৞মঙ নভম঳঳ গখালার। ননমচয গঘম৞঑ ঩মযয নঘনঠমত ভা঳ীয গও তূ঴র গফন঱। ভুঔ ফাড়া​াআ৞া গদনঔ৞া ফনরমরন,

এওঔানা ত গদঔনঘ া঄ম঱ামওয ঴ামতয গরঔা। ঑টা

ওায? এাআ া঄ওাযণ প্রমশ্নয াঈত্তয ফদনা নদর না,

নঘনঠ দুটা ঴ামত রাআ৞া -

ননমচয খময ঘনর৞া গকর। ঳াম঴ফ ভুঘনও৞া ঴ান঳৞া ফনরমরন, া঄ম঱ামওয ঳মি গদঔনঘ নঘনঠ঩ত্র ঘমর। তায ওময নদাআ,

গ঳ াঅ঳ুও। গঙমরনট ঳নত্াআ বামরা। তামও

নফশ্বা঳ না ওযমর ফদনা ওঔমনা নঘনঠ নরঔত না। প্রতু্ত্তময ভা঳ী঑ ঳কমফত এওটু ঴ান঳মরন। া঄থতাৎ চানন াঅনভ া঄মনও নওঙুাআ। নফওামর াঅনপম঳য ঩মথ ঴ানচ ঳াম঴ফ -঳াম঴মফয ফানড় খুনয৞া গয এওাওী নপনয৞া াঅন঳মরন। ফদনা গ঳ঔামন মা৞ না​াআ। ভা঳ী ঳ুভুমঔাআ নঙমরন,

ভুঔ বায ওনয৞া ফনরমরন, ফদনা নঘনঠ ননম৞ গ঳াআ গম

ননমচয খময ঢুমওমঙ াঅয ফায ঴৞নন। ঳াম঴ফ াঈনিগ্নভুমঔ প্রশ্ন ওনযমরন,

ঔা৞নন?

না। ঳ওামর গ঳াআ গম দুমটা পর গঔম৞নঙর াঅয নওঙু না। ঳াম঴ফ দ্রুত঩মদ ওন্ায খমযয দযচা৞ নক৞া খা নদমরন, —ফুড়ী!


339 ফদনা ওফাট ঔুনর৞া নদর। তা঴ায ভুমঔয প্রনত ঘান঴৞া ন঩তা স্তব্ধ ঴াআ৞া যন঴মরন, —নও ঴ম৞মঙ গয? ফদনা ওন঴র, ফাফা,

াঅচ যামত্রয কানড়মত াঅনভ ফরযাভ঩ুময

মামফা। ফরযাভ঩ুময? গওন? নিচদা঳ফাফু এওঔানা নঘনঠ নরমঔমঙন, —঩ড়মফ ফাফা? তুাআ ঩ড় ভা,

াঅনভ শুনন,

ফনর৞া ঳াম঴ফ গঘ নও টানন৞া রাআ৞া

ফন঳মরন। ফদনা তা​াঁ঴ামও গখাঁনল৞া দা​াঁড়া​াআ৞া গম নঘনঠঔানা ঩নড়৞া শুনা​াআর তা঴া এাআ— ঳ুঘনযতা঳ু, াঅ঩নায মাফায নদননট ভমন ঩মড়। াঈঠামন কানড় দা​াঁনড়ম৞, ভামছ ভামছ ঔফয নদমত। ফররুভ, গরঔা ঳঴মচ াঅম঳঑ না,

ওুমাঁ ড় ভানুল াঅনভ,

ফরমরন, নঘনঠ঩ত্র

বামরা নরঔমত঑ চাননমন। এ বায ফযি

াঅয ওা​াঈমও নদম৞ মান। শুমন া঄ফাও ঴ম৞ গঘম৞ যাআমরন, ফ঳মরন,

তায঩ময কানড়মত নকম৞ াঈমঠ

নিতী৞ া঄নুমযাধ ওযমরন না। ঴৞ত বাফমরন া঄ম঳ চন্

মামও এভন ঳ভম৞঑ এওটা বামরা ওথা ভুমঔ াঅনমত গদ৞ না তামও াঅয ফরফায নও াঅমঙ!


340 াঅনভ এভননাআ ফমট। তফু াঅ঱া নঙর নরঔমতাআ মনদ ঴৞ গমন এভন নওঙু নরঔমত ঩ানয মা ঔফমযয গঘম৞ ফড়। গ঳ গরঔা গমন া঄না৞াম঳ াঅভায ঳ওর া঄঩যামধয ভাচতনা গঘম৞ ননমত ঩াময। ভমন বাফতুভ ভানুমলয চমন্ নও শুধু া঄বানফত দুাঃঔাআ াঅমঙ, া঄বানফত ঳ুঔ নও চকমত গনাআ? দাদায াআিমদফতা শুধু গঘাঔ ফুমচাআ থাওমফন, গঘম৞ ওঔমনা গদঔমফন না? া঄খটন মা খটর গ঳াআ ঴মফ নঘযো৞ী,

তামও টরাফায ঱নক্ত

গওাথা঑ গনাআ? গদঔা গকর গনাআ, —গ঳ ঱নক্ত গওাথা঑ গনাআ। না টরমরন বকফান,

না

টরমরা তা​াঁয বক্ত। ননফাত ননষ্কম্প দী঩ন঱ঔা াঅচ঑ গতভনন াউধ্বতভুমঔ জ্বরমঘ, গচ্ানতাঃয ওণাভাত্র া঄঩ঘ৞঑ খমটনন। এ প্র঳ি গওন তা​াআ ফনর। নতন নদন ঴মরা দাদা ফানড় নপময এম঳মঙন। ঳ওামর মঔন কানড় গথমও নাভমরন তা​াঁয ন঩ঙমন নাভমরা ফা঳ু। ঔানর ঩া,

করা৞ াঈত্তযী৞। কানড় নপময ঘমর গকমরা াঅয গওাঈ নাভর না।

঳ওামরয গযামদ ঙামদ দা​াঁনড়ম৞নঙরুভ,

গঘামঔয ঳ুভুমঔ ঳ভস্ত ঩ৃনথফী

঴ম৞ এমরা া঄যওায, —নঠও া঄ভাফ঳্া যানত্রয ভমতা। গফাধ ওনয নভননটদুাআ ঴মফ -, তায ঩ময াঅফায ঳ফ গদঔমত গ঩রুভ, াঅফায ঳ফ স্পি ঴ম৞ এমরা। এভন গম ঴৞ এয াঅমক াঅনভ চানতুভ না। নীমঘ গনমভ এরুভ,

দাদা ফরমরন, গতায গফ নদ ওার ঳ওামর ভাযা

গকমঙন নিচু। ঴ামত টাওাওনড় নফম঱ল গনাআ, ঳াভান্বামফ তা​াঁয শ্রামিয াঅম৞াচন


341 ওময গদ। ভা গওাথা৞? ঢাওা৞ । তা​াঁয গভম৞য ফানড়মত। ঢাওা৞? এওটু ঘু঩ ওময গথমও ফরমরন,

নও চানন,

াঅ঳মত ঴৞ত

঩াযমফন না, নওন্তু ভাতৃদা৞ চাননম৞ ফা঳ু তা​াঁমও নঘনঠ গদ৞ গমন। ফররুভ,

গদমফ বফ নও।

ফা঳ু ঙুমট এম঳ াঅভায করা চনড়ম৞ ফুমও ভুঔ রুওামরা। তায ঩ময গওাঁমদ াঈঠমরা। গ঳ ওান্নায঑ গমভন বালা গনাআ, নঘনঠমত গ঳ প্রওা঱ ওযায঑ গতভনন বালা গনাআ। ন঱ওামযয চন্তু ভযায াঅমক তায গ঱ল নানর঱ গযমঔ মা৞ গম বালা৞ া঄মনওটা গতভনন। তামও গওামর ননম৞ ঙুমট ঩ানরম৞ এরুভ ননমচয খময। গ঳ গতভনন ওমযাআ ওা​াঁদমত রাকমরা ফুমও ভুঔ গযমঔ। ভমন ভমন ফররুভ,

঑ময ফা঳ু,

গরাও঳ামনয নদও

নদম৞ তুাআ গম গফ঱ী ঴াযানর তা ন৞,

াঅয এওচমনয ক্ষনতয ভাত্রা

গতামও঑ ঙান঩ম৞ গকর। তফু গতামও গফাছফায গরাও ঩ানফ,

নওন্তু গ঳

঩ামফ না। শুধু এওটা াঅ঱া ফদনা মনদ গফামছন। এভন ওতক্ষণ গকর। গ঱মল গঘাঔ ভুনঙম৞ নদম৞ ফররুভ, ব৞ গনাআ গয,

ভা না থাও,

ফা঩ না থাও নওন্তু যাআরুভ াঅনভ। াঊণ তা​াঁমদয

গ঱াধ নদমত ঩াযমফা না,

নওন্তু া঄স্বীওায ওযমফা না ওঔমনা। াঅচ

঳ফমঘম৞ ফ্থা ঳ফমঘম৞ ক্ষনতয নদমন এাআ যাআমরা গতায ওাওায ঱঩থ। নওন্তু এ ননম৞ াঅয ওথা ফাড়ামফা না,

ওথায াঅমঙাআ ফা নও।


342 গঙমরমফরা৞ ফাফা ফরমতন, গকা​াঁ৞ায, ভা ফরমতন ঘু৞াড়,

ওতফায

যাক ওমযমঙন দাদা, —া঄নাদময া঄ফম঴রা৞ ওতনদন এ ফানড় ঴ম৞ াঈমঠমঙ নফল, ঠাওুযম঩া,

তঔন গফ নদনদ এম঳মঙন ওামঙ,

ফমরমঙন,

নও ঘা​াআ ফমরা ত বা​াআ? যাক ওময চফাফ নদম৞নঙ,

নওঙুাআ ঘা​াআমন গফ নদ,

াঅনভ ঘমর মামফা এঔান গথমও।

ওমফ গকা? াঅচাআ। শুধু গ঴ম঳ ফমরমঙন,

হুওুভ গনাআ মাফায। মা঑ ত গদনঔ াঅভায া঄ফাধ্

঴ম৞। াঅয মা঑৞া ঴৞নন। নওন্তু গ঳াআ মাফায নদন মঔন ঳নত্ এমরা তঔন নতননাআ গকমরন ঘমর। বানফ,

গওফর াঅভায চমন্াআ হুওুভ? তা​াঁমও

হুওুভ ওযফায নও গওাঈ নঙর না চকমত? দাদামও নচো঳া ওযরুভ, নও ওময খটমরা? ফরমরন, ওরওাতামতাআ ঱যীয ঔাযা঩ ঴মরা—গফাধ ঴৞ ভমন ভমন ঔুফাআ বাফমতা—ননম৞ গকরাভ ঩নশ্চমভ। নওন্তু ঳ুনফমধ গওাথা঑ ঴মরা না। গ঱মল ঴নযিাময ঩ড়মরন জ্বময,

ননম৞ ঘমর এরাভ ওা঱ীমত। গ঳ঔামনাআ ভাযা

গকমরন। ফ্স! নচো঳া ওযরুভ, ফরমরন,

নঘনওৎ঳া ঴ম৞নঙর দাদা?

মথা঳ম্ভফ ঴ম৞নঙর।


343 নওন্তু এাআ মথাটুওু গম ওতটুওু গ঳ দাদা ননমচ ঙাড়া াঅয গওাঈ চামন না। াআমে ঴মরা ফনর,

াঅভামও এত ফড় ঱ানস্ত নদমরন গওন? নও

ওমযনঙরুভ াঅনভ? নওন্তু তা​াঁয ভুমঔয ঩ামন গঘম৞ এ প্রশ্ন াঅয াঅভায ভুমঔ এমরা না। নচো঳া ওযরুভ, ফনরমরন,

঴া​াঁ। ভৃতু্য খণ্টা—দম঱ও ঩ূফত ঩মতে গঘতনা নঙর,

নচমে঳া ওযরুভ, ফরমর,

নতনন ওা​াঈমও নওঙু ফমর মাননন দাদা?

঳তী,

ভামও নওঙু ফরমফ?

না।

াঅভামও? না। নিচুমও? ঴া​াঁ। তামও াঅভায াঅ঱ীফতাদ নদ঑। ফমরা ঳ফ যাআমরা। ঙুমট ঩ানরম৞ এরুভ গফ নদনদয ঱ূন্ খময। ঙনফ গতারামত তা​াঁয বাযী রজ্জা নঙর, শুধু নঙর এওঔানন রুওমনা তা​াঁয াঅরভানযয াঅড়ামর। াঅভানয গতারা ঙনফ। ঳ুভুমঔ দা​াঁনড়ম৞ ফররুভ,

ধন্ ঴ম৞ গকনঙ গফ নদ,

ফুমছনঘ গতাভায হুওুভ। এত ঱ীঘ্র ঘমর মামফ বানফনন,

নওন্তু গওাথা঑

মনদ থাও গদঔমত ঩ামফ গতাভায াঅমদ঱ া঄ফম঴রা ওনযনন। শুধু এাআ


344 ঱নক্ত নদ঑, গতাভায গ঱ামও ওামযা ওামঙ াঅভায গঘামঔয চর গমন না ঩মড়। নওন্তু াঅচ এাআ ঩মতোআ থাও তা​াঁয ওথা। এফায াঅনভ। মাফায ঳ভ৞ া঄নুমযাধ ওমযনঙমরন নফফা঴ ওযমত। ওাযণ, এত বায এওরা ফাআমত ঩াযফ না—঳িীয দযওায। গ঳াআ ঳িী ঴মফ বভমত্র৞ী এাআ নঙর াঅ঩নায ভমন। াঅ঩নত্ত ওনযনন, গবমফনঙরুভ ঳াং঳াময ঩মনমযা—াঅনা াঅনদাআ মনদ খুঘমরা এও— াঅনায চমন্ াঅয টানাটানন ওযমফা না। নওন্তু গ঳—঑ াঅয ঴৞ না, — গফ নদনদয ভৃতু্ এমন নদমর া঄রঙ্ঘ্ ফাধা। ফাধা নওম঳য? বভমত্র৞ী বায ননমত ঩াময, ঩াময না গ঳ গফাছা ফাআমত। এটা চানমত গ঩মযনঙ। নওন্তু াঅভায এফায গ঳াআ গফাছা​াআ ঴মরা বাযী। তফু ফরফ নফ঩মদয নদমন গ঳ াঅভামদয া঄মনও ওমযমঙ,

তায ওামঙ াঅনভ ওৃতে। ঳ভ৞

মনদ াঅম঳ তায াঊণ বুরমফা না। ওার া঄মনও যামত্র খুভ গবমি ফা঳ু াঈঠমরা গওাঁমদ। তামও খুভ ঩ানড়ম৞ গকরুভ দাদায খময। গদনঔ তঔমনা গচমক ফম঳ ফাআ ঩ড়মঘন। নও ফাআ দাদা? দাদা ফাআ ভুমড় গযমঔ গ঴ম঳ ফরমরন,

নও ওযমত এম঳নঙ঳

ফর? তা​াঁয ঩ামন গঘম৞ মা ফরমত এম঳নঙরুভ ফরা ঴মরা না। বাফরুভ খুমভয গখাময ফা঳ু গওাঁমদমঙ, এমরা,

ফররুভ,

তামত নফপ্রদাম঳য নও? া঄ন্ ওথা ভমন

শ্রামিয ঩ময াঅ঩নন গওাথা থাওমফন দাদা?

ওরওাতা৞? ফরমরন,

না গয,

নপযমফন ওমফ?

মাফ তীথতভ্রভমণ।


345 দাদা াঅফায এওটু গ঴ম঳ ফরমরন,

নপযমফা না।

স্তব্ধ ঴ম৞ তা​াঁয ভুমঔয ঩ামন গঘম৞ দা​াঁনড়ম৞ যাআরুভ। ঳মদ঴ যাআমরা না গম এ ঳কল্প টরমফ না। দাদা ঳াং঳ায ত্াক ওযমরন। নওন্তু া঄নুন৞ ওাট – নফন৞ ওা​াঁদমঙ ওায ওায ওামঙ? এাআ ননষ্ঠুয ঳ন্ন্া঳ীয ওামঙ? তায গঘম৞ া঄঩ভান াঅমঙ? নওন্তু ফা঳ু? দাদা ফরমরন,

ন঴ভারম৞য ওামঙ এওটা াঅশ্রমভয গঔা​াঁচ গ঩ম৞নঙ।

তাযা গঙাট গঙমরমদয বায গন৞। ন঱ক্ষা গদ৞ তাযা​াআ। তামদয ঴ামত তুমর গদমফন ঑মও? াঅয াঅনভ ওযরুভ ভানুল? তায঩য দুাআ ঴ামত ওান গঘম঩ ঩ানরম৞ এরুভ খয গথমও। নতনন নও চফাফ নদমরন শুনননন। ফা঳ুয ঩াম঱ ফম঳ ঳ভস্ত যাত গবমফনঘ। গওাথা৞ গম এয ওূর নওঙুমত ঔুাঁমচ ঩া​াআনন। ভমন ঩ড়র াঅ঩নামও। ফমর নকম৞নঙমরন,

ফযুয মঔন

঴মফ ঳নত্ওায প্রম৞াচন তঔন বকফান াঅ঩নন গ঩ াঁমঙ গদমফন তামও গদাযমকাড়া৞। ফমরনঙমরন এ ওথা নফশ্বা঳ ওযমত। গও ফযু, াঅ঳মফ চাননমন,

তফু নফশ্বা঳ ওময াঅনঙ াঅভায এাআ এওাে

প্রম৞াচমন এওনদন গ঳ াঅ঳মফাআ। নিচদা঳

ওমফ গ঳


346 ঩ড়া গ঱ল ঴াআমর গদঔা গকর ঳াম঴মফয গঘাঔ নদ৞া চর ঩নড়মতমঙ। রুভার ফান঴য ওনয৞া ভুনঙ৞া,

ফনরমরন,

াঅচাআ মা঑ ভা,

াঅনভ

ফাধা গদফ না। দমযা৞ান াঅয গতাভায ফুমড়া ন঴ভু঑ ঳মি মাও। ফদনা গ঴াঁট ঴াআ৞া তা​াঁ঴ায ঩াম৞য ধূরা রাআর, াঈমদ্াক ওনয গক ফাফা,

ফনরর,

মাফায

াঅনভ াঈনঠ। ----------

ঙানি঱ ভ্ামনচায নফযাচ দত্ত গভাটয রাআ৞া গে঱মন াঈ঩নেত নঙমরন। ফদনামও ঳঳িামন গিন ঴াআমত নাভা​াআ৞া কানড়মত াঅনন৞া ফ঳া​াআমরন। ফদনা নচো঳া ওনযর,

ভা াঅচ঑ ফানড় এম঳ গ঩ াঁঙন নন দত্তভ঱া​াআ?

না নদনদ। বভমত্র৞ী? না,

তা​াঁমও ত গওাঈ াঅনমত মা৞নন।

ফা঳ু বার াঅমঙ? াঅমঙ।


347 ভুঔুমম্ভ঱া​াআ? নিচুফাফু? ফড়ফাফু বার াঅমঙন, নওন্তু গঙাটফাফুমও গদঔমর গতভন বামরা গফাধ ঴৞ না। ফদনা নচো঳া ওনযর, দত্ত ফনরমরন,

জ্বযটয ঴৞নন ত -?

নঠও চাননমন নদনদ। নওন্তু ঳ভস্ত ওাচওভত ওমযাআ ত

গফড়ামচ্চন। ফদনা নওঙুক্ষণ গভ ন থানও৞া ফনরর,

দত্তভ঱া​াআ,

াঅভায ভমন ঴৞

ভা ঴৞ত এ দুাঃমঔয ভমধ্ াঅয াঅ঳মফন না। নওন্তু দুাঃঔ মতাআ গ঴াও, শ্রামিয াঅম৞াচন ত ওযমত ঴মফ। নওঙু ঴মচ্চ নও? ঴মচ্চ বফ নও নদনদ। ওততাফাফুয শ্রামি গমভন ঴ম৞নঙর প্রা৞ গতভনন ফ্ফো​াআ ঴মচ্চ। ওথাটা বার ফুনছমত না ঩ানয৞া ফদনা ঳নফস্মম৞ প্রশ্ন ওনযর, ভত ফরমঘন,

ভুঔুমম্ভ঱াম৞য ন঩তৃশ্রামিয ভত? গতভনন ফড়

াঅম৞াচন? দত্ত ফনরমরন,

঴া​াঁ,

প্রা৞ গতভননাআ। গকমরাআ গদঔমত ঩ামফন।

ফড়ফাফু গডমও ফরমরন, নিচু,

঩াকরানভ ওনয঳ গন, ঳ফ

ওায


348 নচননম঳যাআ এওটা ভাত্রা াঅমঙ। গঙাটফাফু ফরমরন, চানন,

ভাত্রা াঅমঙ

নওন্তু ভাত্রামফাধ ত ঳ওমরয এও ন৞ দাদা। ফড়ফাফু গ঴ম঳

ফরমরন,

নওন্তু তুাআ গম ঳ওমরয ঳ওর ভাত্রা​াআ নডনগম৞ মানে঳ নিচু।

গঙাটফাফু ফরমরন,

তা঴মর াঅ঩নামদয ওামঙ নভননত এাআ

এওনটফামযয চমন্ াঅভামও ক্ষভা ওরুন। াঅনভ ভাত্রা রঙ্ঘন ওযমত ঩াযমফা,

নওন্তু গফ নদনদয ভমতাদা রঙ্ঘন ওযমত ঩াযমফা না।

এয ঩ময াঅয গওাঈ ওথা ও৞নন,

এঔন াঅ঩নন মনদ নওঙু ওযমত

঩ামযন। ঔযঘ নফ঱঩াঁনঘ঱ ঴াচামযয ওমভ মামফ না। ঔযঘ নও ঳ফ গঙাটফাফুয? ঴া​াঁ,

তা​াআ ত।

ফদনা নচো঳া ওনযর,

এ নও তা​াঁয ঩মক্ষ ঔুফ গফ঱ী ভমন ঴৞

দত্তভ঱া​াআ? নফযাচ দত্ত ফনরমরন,

ঔুফ গফ঱ী না ঴মর঑ ঳ম্প্রনত গকর঑ গম া঄মনও

নদনদ। এঔন ঳াভমর ঘরায প্রম৞াচন। এয াঈ঩য নতুন নফ঩দ াঅ঳মতাআ ফা ওতক্ষণ? াঅফায নতুন নফ঩দ নওম঳য?


349 দত্ত ক্ষণওার গভ ন থানও৞া ফনরমরন,

াঅ঩নন নও গ঱ামনন নন

চাভা​াআফাফুয ঳মি ভাভরা গফমধমঙ? এ ঳ফ ফস্তুয ঩নযণাভ ত চামনন,

পরাপর ফরমত গওাঈ ঩াময না।

তমফ ননমলধ ওমযন নন গওন? ননমলধ? এ ত ফড়ফাফু ন৞ নদনদ,

গম ননমলধ ভানমফন। এাঁমও ননমলধ

ওযমত শুধু এওচনাআ নঙমরন নতনন এঔন স্বমকত। এাআ ফনর৞া নফযাচ দত্ত ননশ্বা঳ গপনরমরন। ফদনা াঅয গওান প্রশ্ন ওনযর না। ফানড়য ওামঙ াঅন঳৞া গদনঔর ঳ুভুমঔয ভামঠয এওনদমও ওাঠ ওানট৞া স্তূ঩াওায ওযা ঴াআ৞ামঙ। গম ঳ওরঘারাখয দ৞াভ৞ীয ব্রমতা঩রমক্ষ গ঳নদন বতনয ঴াআ৞ানঙর, গ঳গুরা গভযাভত ঴াআমতমঙ, ঴াআমতমঙ,

ফান঴য প্রািমণ নফযাট ভি঩ নননভতত

তথা৞ ফহু গরাও ফহুনফধ ওামচ ননমুক্ত। নফযাচ দত্ত

া঄তু্নক্ত ওময না​াআ ফদনা তা঴া ফুনছর। কানড় ঴াআমত নানভ৞া গ঳ গ঳াচা াঈ঩ময নক৞া াঈনঠর। প্রথমভাআ গকর নিচদাম঳য খময। এওটা গভাটা ফানরম঱ গ঴রান নদ৞া গ঳ নফঙানা৞ শুাআ৞া নঙর, ফনরর,

঩দতা ঳যামনায ঱মে গঘাঔ গভনর৞া াঈনঠ৞া ফন঳র,

ফযু াঅ঩নন এমরা াঅভায খমযয গদাযমকাড়া৞।

ফদনা ফনরর,

঴া​াঁ এমরা​াআ ত। নওন্তু এভন ঳ভম৞ শুম৞ গওন?


350 নিচদা঳ ফনরর, ভমন ফরনঙরুভ,

গঘাঔ ফুমচ গতাভামওাআ ধ্ান ওযনঙরুভ াঅয ভমন ফদনা,

ফর, ভমন গনাআ বয঳া,

দুাঃমঔয ঳ীভা গনাআ াঅভায। গদম঴ গনাআ গফাধ ওনয গঠরমত াঅয ঩াযফ না,

গন মওা

ভাছঔামনাআ ডুফমফ। ঑঩াময গ঩ াঁঙমনা াঅয খটমফ না। ফদনা ফনরর,

খটমতাআ ঴মফ। গতাভামও ঙুনট নদম৞ এাআফায গন মওা

ফা​াআফায বায গনমফা াঅনভ। তা​াআ না঑। যাক ওময াঅয ঘমর গম঑ না। ফদনা ওামঙ াঅন঳৞া কড় ঴াআ৞া প্রণাভ ওনযর,

তা঴ায ঩াম৞য ধূরা

ভাথা৞ রাআ৞া াঈনঠ৞া দা​াঁড়া​াআমত দুচমনয গঘাঔ নদ৞া​াআ চর ঩নড়মত রানকর। এভনবামফ প্রণাভ ওযা তা঴ায এাআ প্রথভ। ফনরর,

গতাভায

গঘামঔ঑ চর াঅম঳ এ াঅনভ চানতুভ না। নিচদা঳ ফনরর, াঅনভ঑ না। গফাধ ওনয তায াঅ঳ায ঩থটা এতওার ফয নঙর। প্রথভ ঔুরমরা গমনদন বভমত্র৞ীমও গডমও এমন এ ঳াং঳ামযয বায নদমত ফমর তুনভ ঘমর গকমর। াঅড়ামর গঘাঔ ভুমঙ গপমর ভমন ভমন ফররুভ,

এতফড় াঅখাত গম স্বেমদ ওযমত ঩াময তায ওামঙ

ওঔমনা নবমক্ষ ঘা​াআমফা না। নওন্তু গ঳ ঩ণ াঅভায যাআমরা না। গফ নদনদ গকমরন স্বমকত, ঱঱ধমযয ঳মি ভাভরা ফাধমত ভা ঘমর গকমরন গভম৞য ফানড়মত,

দাদা চানামরন ঳াং঳াযত্ামকয - ঳কল্প,

এও

নভননমটয বূনভওমম্প গমন ঳ভস্ত ঴ম৞ গকর ধূনর঳াৎ। এ঑ ঳ম৞নঙর -,


351 নওন্তু শুনরুভ মঔন ফানড় গঙমড় ফা঳ু মামফ গওান এওটা া঄চানা াঅশ্রমভ,

গ঳ াঅয ঳াআমরা না। এওফায বাফরুভ মা নওঙু াঅমঙ -

ওর্াণীয গঙমরমদয নদম৞ াঅনভ঑ মামফা াঅয এওনদমও,

তঔন

঴ঠাৎ ভমন ঩ড়মরা গতাভায মাফায াঅমকয গ঱ল ওথাটা—ফমরনঙমর নফশ্বা঳ ওযমত,

ফমরনঙমর াঅভায এওাে প্রম৞াচমন ফযু াঅ঩নন

াঅ঳মফ াঅভায গদাযমকাড়া৞। বাফরুভ,

এাআ ত াঅভায গ঱ল

প্রম৞াচন, াঅয প্রম৞াচন ঴মফ ওমফ? তা​াআ নরঔরুভ গতাভামও নঘনঠ। ঳মদ঴ াঅ঳মত ঘা৞ ভমন, গচায ওময তামদয তানড়ম৞ নদম৞ ফনর— াঅ঳মফাআ ফযু। নাআমর নভমথ্ ঴মফ তায ওথা,

নভমথ্ ঴ম৞ মামফ

গফ নদনদয গ঱মলয াঅ঱ীফতাদ। গম গফাছা নতনন গপমর গকমরন গ঳ গফাছা ফাআমফা াঅনভ গওান গচামযফনরমত ফনরমত দু !’ গপা​াঁটা া঄শ্রু াঅফায কড়া​াআ৞া ঩নড়র। ফদনা ওন঴র, ঳ফা​াআ ফমর তুনভ ফড় া঄ফাধ্। এওা গফ নদয ঙাড়া াঅয ওামযা ওথা ওঔমনা গ঱াননন। নিচদা঳ ফনরর, এাআ গতাভায ব৞ নওন্তু গওন গম শুনননন গফ নদ গফাঁমঘ ! থাওমর এয চফাফ নদমতন। এাআ ফনর৞া গ঳ ননমচয গঘাঔ ভুনঙ৞া গপনরর। ফদনা ঘু঩ ওনয৞া ওম৞ও ভু঴ূতত তা঴ায প্রনত ঘান঴৞া ফনরর, গ঩ম৞নঙ গতাভায,

চফাফ

াঅয াঅভায ঱কা গনাআ। এাআ ফনর৞া গ঳

নিচদাম঳য ঴াতঔানন ননমচয ঴ামতয ভমধ্ টানন৞া রাআ৞া াঅফায নওঙুক্ষণ নেয থানও৞া ফনরর,

গওফর গতাভায ঘায঩াম঱াআ গম


352 বূনভওম্প ঴ম৞মঙ তা​াআ ন৞, াঅভায ভমধ্঑ এভনন প্রফর বূনভওম্প ঴ম৞ গকমঙ। মা বূনভ঳াৎ ঴ফায তা ধূমরা৞ রুনটম৞মঙ, ন৞,

টরফায ন৞,

মা বাগফায

গ঳াআ া঄টরমওাআ াঅচ নপময গ঩রুভ। এফায মা​াআ

দাদায ওামঙ। মাফায নদমন াঅভামও নতনন াঅ঱ীফতাদ ওময ফমরনঙমরন,

ফদনা,

গম গতাভায াঅ঩ন,

াঅভায াঅ঱ীফতাদ গমন

তামওাআ এওনদন গতাভায ঴ামত এমন গদ৞। ঳াধুয ফাও্ াঅনভ া঄নফশ্বা঳ ওনযনন,

ননশ্চ৞ গচমননঙরুভ এ ওথা তা​াঁয ঳ত্ ঴মফাআ। শুধু বানফনন,

গ঳ াঅ঱ীফতাদ এভন দুাঃমঔয গবতয নদম৞ গ঳াআ াঅ঩নচনমও এমন গদমফ। মা​াআ নকম৞ তা​াঁমও প্রণাভ ওনয গক। নিচু,

ফদনা এম঳মঘ না? এাআ ফনর৞া ঳াড়া নদ৞া া঄ন্নদা াঅন঳৞া

প্রমফ঱ ওনযর। এম঳নঘ া঄নুনদ, ফনর৞া ফদনা নপনয৞া ঘান঴র। া঄ন্নদায কবীয গ঱াওােন্ন ভুমঔয প্রনত ঘান঴৞া ফদনা ঘভনও৞া াঈনঠর, তা঴ায ফুমওয াঈ঩য ভাথা যানঔ৞া া঄স্ফুমট ওন঴র,

ওামঙ নক৞া

গতাভায ঑ -

ভূর্নত াঅনভ বাফমত঑ ঩ানযনন া঄নুনদ। তায ঩মযাআ হু হু ওনয৞া ওা​াঁনদ৞া াঈনঠর। া঄ন্নদায গঘাঔ নদ৞া চর ঩নড়মতনঙর। ধীময ধীময ফহুক্ষণ ঩মতে তা঴ায ন঩মঠয াঈ঩য ঴াত ফুরা​াআ৞া ভৃদুস্বময ফনরমত রানকর,

঴ঠাৎ াঅয ঘমর গম঑ না নদনদ,

নদন ওতও থামওা। াঅয -

গতাভামও নও ফরমফা াঅনভ। ফদনা ওথা ওন঴র না,

ফুমওয াঈ঩য গতভনন ভুঔ রুওা​াআ৞া ভাথা

নানড়৞া শুধু ঳া৞ নদর। এভননবামফ াঅফায ফহুক্ষণ গকর। তায ঩ময


353 ভুঔ তুনর৞া াঅাঁঘমর গঘাঔ ভুনঙ৞া নচো঳া ওনযর, ফা঳ু গওাথা৞ া঄নুনদ? ঘাওমযযা তামও ঩ুওমু য োন ওযামত ননম৞ গকমঙ। তামও গযাঁমধ গদ৞ গও? া঄ন্নদা ওন঴র, নিচু। ঑যা দুচমন এও঳মি ঔা৞,

এও঳মি গ঱া৞।

ফনরমত ফনরমত াঅফায তা঴ায গঘামঔ চর াঅন঳৞া ঩নড়র, ওন঴র,

ভা ত শুধু ফা঳ুয ভমযনন,

ভুনঙ৞া ফনরর,

ভুনঙ৞া

঑য঑ ভমযমঙ। াঅফায গঘাঔ

঳ফা​াআ ফমর া঄ওামর া঄঳ভম৞ ফানড়য গফ ভমযমঙ,

গঙমরভানুমলয শ্রামি এত খটা গওন? ঑ময ঳ফা​াআ ওময ভানা, — ফাহুর্ গদমঔ তামদয কা মা৞ জ্বমর, বামফ,

এ গম ফাড়াফানড় চামন !

না ত গ঳ নঙর ঑য াঅয এও চমেয ভা। গওান ঙমর গ঳ ভমতাদা৞ খা রাকমর ঑ ঳াআমফ নও ওময? নিচদা঳ ফদনামও াআনিমত গদঔা​াআ৞া ওন঴র, ফদনা এম঳মঙন,

াঅয ব৞ গনাআ া঄নুনদ,

এফায ঳ভস্ত গফাছা ঑াঁয ভাথা৞ গপমর নদম৞ াঅনভ

াঅড়ার ঴ম৞ মামফা। া঄ন্নদা ফনরর, ঩মযয গভম৞ এত গফাছা ফাআমফ গওন বা​াআ? ঩মযয গভম৞যা​াআ ত গফাছা ফ৞ া঄নুনদ। ঑াঁমও গডমও এমন ফমরনঙ,


354 এত দুাঃমঔয বায ফাআমত াঅনভ ঩াযমফা না, ত,

এয ঑঩য ফা঳ু মনদ মা৞

যাআমরা গতাভামদয ফরযাভ঩ুমযয ভুঔুমম্ফানড়,

঳াত঩ুরুমলয া঄নবভান,

যাআমরা তামদয

঱঱ধমযয গঙমরমদয গডমও এমন ঳াং঳াময

াঅনভ াআস্তপা গদমফা। দাদা​াআ শুধু ঩াময তা​াআ ন৞, ঳ন্ন্া঳ ননমত ঩াযমফা না ফমট,

নিচু঑ ঩াময।

঑ াঅনভ ফুনছমন—নওন্তু টাওাওনড়য

গফাছা া঄না৞াম঳ গপমর নদম৞ মামফা। া঄ন্নদা ফদনায ঴াতদুনট ধনয৞া ওন঴র -, ঩াযমফ না নদনদ নফন঩মনয ভত ওযমত? ঩াযমফ না ফা঳ুমও ফানড়মত যাঔমত? ঩াযমফা া঄নুনদ। াঅয এাআ গম ফাধমরা ঳ফতমনম঱ ভাভরা চাভা​াআফাফুয ঳মি,

঩াযমফ না

থাভামত? ঴া​াঁ,

এ঑ ঩াযমফা া঄নুনদ। ক্ষণওার স্তব্ধ থানও৞া ফনরর -,

গওাননদন াঅভায া঄ফাধ্ ঴মফন না,

াঈনন

এাআ ঱মততাআ এ ফানড়য গঙাটমফ

঴মত যাচী ঴ম৞নঙ া঄নুনদ। ওথাটা া঄ন্নদা বার ফুনছমত না ঩ানয৞া ঘু঩ ওনয৞া ঘান঴৞া যন঴র। ফদনা ফনরর,

মা গকমঙ গ঳ ত গকমঙাআ। এয াঈ঩য নও ভামও঑

঴াযামত ঴মফ? ভওেভা না থাভামর তা​াঁমও নপনযম৞ াঅনমফা াঅনভ নও ওময? নিচদা঳ ফানরম঱য তরা ঴াআমত ঘানফয গকাঙাটা ফান঴য ওনয৞া ফদনায


355 ঩াম৞য ওামঙ গপনর৞া নদ৞া ওন঴র,

এাআ না঑। া঄ফাধ্ ঴মফা না গ঳াআ

঱ততাআ গতাভায ওামঙ াঅচ ওযরুভ। ফদনা ঘানফয গুে তুনর৞া রাআ৞া াঅাঁঘমর ফা​াঁনধর। এাআফায া঄ন্নদা াআ঴ায তাৎ঩মত ফুনছর। ফদনামও ফুমওয াঈ঩য টানন৞া রাআ৞া নেয ঴াআ৞া যন঴র,

তা঴ায দুাআ গঘাঔ ফান঴৞া শুধু ফড় ফড়

া঄শ্রুয গপা​াঁটা ছনয৞া ঩নড়মত রানকর। ফদনা নফপ্রদাম঳য খময ঢুনও৞া তা​াঁ঴ামও প্রণাভ ওনযর। ফনরর, ফড়দা,

এরুভ।

এাআ নূতন ঳মম্বাধন নফপ্রদাম঳য ওামন গঠনওর। নওন্তু এ রাআ৞া নওঙু না ফনর৞া নচো঳া ওনযমরন, শুমননঙরুভ তুনভ াঅ঳মঘা, ফাফায তায ঩া঑৞া নকম৞নঙর। ঩মথ ওি ঴৞নন ত? না। ঳মি গও এর? াঅভামদয দমযা৞ান াঅয াঅভায ফুমড়া ঘাওয ন঴ভু। ফাফা বামরা াঅমঙন? ঴া​াঁ।

গতাভায


356 নফপ্রদা঳ এওটুঔানন ঘু঩ ওনয৞া থানও৞া ফনরমরন,

নিচু নও ঩াকরানভ

ওযমঘ গদঔমর? ফদনা ওন঴র, াঅ঩নন শ্রামিয ওথা ফরমঘন ত? নওন্তু ঩াকরানভ ঴মফ গওন? াঅম৞াচন এত ফড়াআ ত ঘা​াআ। এ নাআমর তা​াঁয ভমতাদা ক্ষুণ্ণ ঴মতা গম! নওন্তু ঳াভরামত ঩াযমফ গওন ফদনা? াঈনন না ঩াযমর঑ াঅনভ ঩াযমফা ফড়দা। নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া ওন঴মরন, গ঳ ঱নক্ত গতাভায াঅমঙ ভানন,

নওন্তু

গভচাচ নফকমড়ামরাআ ভু঱নওর। ঴ঠাৎ যাক ওময ঘমর না গকমর ফা​াঁনঘ। ফদনা ফনরর, গ঳নদন এম঳নঙরুভ ঩মযয ভত,

ভাথা৞ গওান বায

নঙর না। নওন্তু াঅচ এম঳নঙ এ ফানড়য গঙাটফাঈ ঴ম৞। যানকম৞ নদমর যাক ওযমত঑ ঩ানয, নওন্তু াঅয ঘমর মামফা গওভন ওময? গ঳ ঩থ ফয ঴ম৞ গকর গম এাআ ফনর৞া !গ঳ ঘানফয গকাঙা গদঔা​াআ৞া ওন঴র, এাআ গদঔুন এ ফানড়য ঳ফ াঅরভানয ন঳দুমওয ঘানফ। াঅ঩নন তুমর ননম৞ াঅাঁঘমর গফাঁমধনঘ। াঅনদ ঑ নফস্মম৞ নফপ্রদা঳ ননাঃ঱মে ঘান঴৞া যন঴মরন। ফদনা ফনরমত রানকর,

াঅ঩নামও াঅভায রজ্জা ওময ফরফায,

গকা঩ন ওময

ফরফায নওঙু গনাআ। বকফামনয ওামঙ গমভন ভানুমলয গনাআ রুমওাফায নঠও গতভনন। ভমন ঩মড় নও াঅ঩নায াঅ঱ীফতাদ? মাফায নদমন


357 াঅভামও ফমরনঙমরন,

গম গতাভায মথাথত াঅ঩ন তামওাআ তুনভ ঩ামফ

এওনদন। গ঳নদন গথমও গকমঙ াঅভায ঘিরতা, এাআ ওথা​াআ গবমফনঘ,

঱ােভমন গওফর

নমনন নচমতনন্দ্র৞, নমনন াঅচে শুি ঳ত্ফাদী

঳াধু, তা​াঁয াঅ঱ীফতামদ াঅয াঅভায ব৞ গনাআ। নমনন াঅভায স্বাভী তা​াঁমও াঅনভ ঩ামফা​াআ। দুাআ ঘক্ষু তা঴ায া঄শ্রু঩ূণত ঴াআ৞া াঈনঠর। নফপ্রদা঳ ওামঙ াঅন঳৞া তা঴ায ভাথা৞ ঴াত যানঔ৞া নীযমফ াঅ঱ীফতাদ ওনযমরন,

এফাং াঅচ এাআ প্রথভ নদন ফদনা তা​াঁ঴ায ঩াম৞য াঈ঩য

ফহুক্ষণ ধনয৞া ভাথা ঩ানত৞া নভস্কায ওনযর। াঈনঠ৞া দা​াঁড়া​াআমর নফপ্রদা঳ ওন঴মরন,

াঅচ মামও তুনভ গ঩মর ফদনা, তায গঘম৞

দুরতব ধন াঅয গনাআ। এ ওথাটা াঅভায নঘযনদন ভমন গযমঔা। ফদনা ওন঴র, যাঔমফা ফড়দা। এওনদন঑ বুরমফা না। এওটু থানভ৞া ওন঴র,

এওনদন া঄঳ুমঔ াঅ঩নায গ঳ফা ওমযনঙরুভ,

াঅ঩নন ঩ুযস্কায নদমত গঘম৞নঙমরন। নওন্তু গ঳নদন ননাআনন, —ভমন ঩মড় গ঳ ওথা? ঩মড়। াঅচ গ঳াআ ঩ুযস্কায ঘা​াআ। ফা঳ুমও াঅনভ ননরুভ। নফপ্রদা঳ ঴ান঳ভুমঔ ফনরমরন,

না঑।

তামও গ঱ঔামফা াঅভামও ভা ফমর ডাওমত।


358 তা​াআ ওমযা। ঑য ভা এফাং ফা঩ দু’ চনমওাআ াঅচ গযমঔ গকরাভ গতাভায ভমধ্। াঅয গযমঔ গকরাভ এাআ ভুঔুমম্ফানড়য ফৃ঴ৎ ভমতাদামও গতাভায ঴ামত। ফদনা ক্ষণওার ভাথা গ঴াঁট ওনয৞া এাআ বায গমন নীযমফ গ্র঴ণ ওনযর,

তায঩ময ওন঴র, াঅয এওনট প্রাথতনা। ননমচমও নঘনমত না

গ঩ময এওনদন াঅ঩নায ওামঙ া঄঩যাধ ওমযনঙরুভ। বুর গবমিমঘ, াঅচ তায ভাচতনা ঘা​াআ। ভাচতনা া঄মনওনদন ওমযনঙ ফদনা। াঅনভ চানতাভ গতাভায া঄েয মামও এওােভমন গঘম৞মঙ এওনদন তামও তুনভ নঘনমফাআ। তা​াআ, াঅভায ওামঙ গতাভায গওান রজ্জা গনাআ। ফদনায গঘামঔ াঅফায চর াঅন঳মতনঙর, গচায ওনয৞া ননফাযণ ওনয৞া ফনরর,

াঅয঑ এওনট নবমক্ষ। াঅভামদয ঳াং঳াময নও

এওনদন঑ থাওমফন না াঅয? া঄নবভামন,

঳মকামঘ গওাননদন ভন

঩ূণত ওময াঅ঩নামও মত্ন ওযমত ঩া​াআনন,

নওন্তু গ঳ ফাধা ত খুঘমরা;

াঅয ত াঅভায রজ্জা গনাআ—নওঙুনদন থাওুন না াঅভায ওামঙ? দু’ নদন ঩ূমচা ওনয। এাআ ফনর৞া গ঳ ঳চর ঘমক্ষ ঘান঴৞া যন঴র, — তা঴ায াঅওুর ওেস্বয গমন া঄েয গবদ ওনয৞া ফান঴ময াঅন঳র। নফপ্রদা঳ ঴ান঳ভুমঔ ঘু঩ ওনয৞া যন঴মরন।


359 ফদনা ফনরর, ঑াআ ঴ান঳ভুমঔয গভ নতামওাআ াঅনভ ঳ফমঘম৞ ব৞ ওনয ফড়দা। নও ওমঠায াঅ঩নায ভন,

এমও না ঩াযা মা৞ করামত,

না ঩াযা মা৞ টরামত। গদমফন না াঈত্তয? নফপ্রদা঳ এফায ঴ান঳৞া গপনরমরন। গমভন নেগ্ধ,

গতভনন ঳ুদয,

গতভনন ননভতর। তা​াঁ঴ামও এভন ওনয৞া ঴ান঳মত ফদনা গমন এাআ প্রথভ গদনঔর। ফনরর,

াঈত্তয গ঩রুভ,

াঅয াঅ঩নামও াঅনভ ঩ীড়া঩ীনড়

ওযফ না। নওন্তু ভনমও ঱াে ওনয নও ওময ফমর নদন। এ গম গওফনর গওাঁমদ াঈঠমত ঘা৞। নফপ্রদা঳ ফনরমরন,

ভন াঅ঩নন ঱াে ঴মফ ফদনা, গমনদন

ননাঃ঳াং঱ম৞ ফুছমফ গতাভায দাদা দুাঃমঔয ভামছ ছা​াঁ঩ নদমত কৃ঴ত্াক ওমযনন। নওন্তু তায াঅমক ন৞। নওন্তু এ ফুছমফা াঅনভ গওভন ওময? শুধু াঅভামও নফশ্বা঳ ওময। চামনা ত নদনদ,

াঅনভ নভমঙ ওথা ফনরমন।

ফদনা ঘু঩ ওনয৞া যন঴র। নভননট দুাআ ঩ময কবীয ননশ্বা঳ গপনর৞া ফনরর,

তা​াআ ঴মফ। াঅচ গথমও প্রাণ঩মণ গফাছামফা ননমচমও,

ফড়দা,

঳নত্ ওথা​াআ ফমর গকমঙন,

঳ত্ফাদী নতনন,

নভমঙ ওথা৞

বুনরম৞ ঘমর মাননন। গমঔামন াঅমঙ ভানুমলয ঘযভ গশ্র৞াঃ, তীমথতাআ নতনন মাত্রা ওমযমঙন।

গ঳াআ


360 নফপ্রদা঳ ওন঴মরন, ঳ুদয,

঴া​াঁ। গতাভায ভনমও ফুনছম৞ গফামরা মা ঳ফমঘম৞

঳ফমঘম৞ ঳ত্,

঳ফমঘম৞ ভধুয, ফড়দা গ঳াআ ঩মথয

঳যামন ফায ঴ম৞মঙন। তা​াঁমও ফাধা নদমত গনাআ, গনাআ,

তা​াঁমও ভ্রাে ফরমত

তা​াঁয তময গ঱াও ওযা া঄঩যাধ।

ফদনায গঘামঔ াঅফায চর াঅন঳৞া ঩নড়র, গপনর৞া ফনরর, গদঔা না ঩া​াআ,

তা​াআ ঴মফ,

তাড়াতানড় ভুনঙ৞া

তা​াআ ঴মফ। এ চীফমন াঅয মনদ ওঔমনা

তফু ফরমফা নতনন ভ্রাে নন,

তা​াঁয তময গ঱াও ওযা

া঄঩যাধ। ঩দতায পা​াঁও নদ৞া ভুঔ ফাড়া​াআ৞া নফযাচ দত্ত ফনরমরন,

নদনদ,

এওটা

চরুযী ওথা াঅমঙ, —এওফায াঅ঳মত ঴মফ গম। মা​াআ নফযাচফাফু। ফড়দা,

াঅন঳ এঔন,

ফনর৞া ফদনা খয ঴াআমত

ফান঴য ঴াআ৞া গকর। ঳তীয শ্রামিয ওাচ খটা ওনয৞া গ঱ল ঴াআর। নবক্ষুও ওাগারী ঳তী঳াধ্বীয চ৞কান ওনয৞া কৃম঴ নপনযর, ঳ওমরাআ ফনরর, ভুঔুমম্ফানড়য ওাচ এভনন ওমযাআ ঴৞,

এয গঙাটফড় গনাআ।

঳ওামর োন ঳ানয৞া ফদনা প্রণাভ ওনযমত নফপ্রদাম঳য খময ঢুনও৞া নফস্মম৞ থভনও৞া দা​াঁড়া​াআর—তা​াঁ঴ায ঩াম঱ ফন঳৞া দ৞াভ৞ী। গবামযয গিমন ফানড় নপনয৞ামঙন,

এঔমনা গও঴ চামন না। ভাম৞য ভূনতত

গদনঔ৞া ফদনায ফুমও াঅখাত রানকর। গ঳ানায ফণত ওানর ঴াআ৞ামঙ,


361 ভাথায গঙাট গঙাট ঘুরগুনর রুক্ষ,

ধূনরভাঔা,

গঘাঔ ফন঳৞ামঙ,

ও঩ামর গযঔা ঩নড়৞ামঙ—দুাঃঔম঱ামওয এভন ফ্থায ঙনফ ফদনা ওঔমনা গদমঔ না​াআ। তা঴ায ভমন ঩নড়র গ঳নদমনয গ঳াআ ঐশ্বমতফতী ঳ফতভ৞ওত্রতী নফপ্রদাম঳য ভামও। ও -’ টা নদনাআ ফা​াঅচ ! ঳ভস্ত ভন঴ভা গমন তা​াঁ঴ায ঩মথয ধূরা৞। ওামঙ নক৞া প্রণাভ ওনয৞া ফনরর, এমরন ভা,

ওঔন

াঅনভ চানমত ঩ানযনন ত।

দ৞াভ৞ী তা঴ায নঘফুও স্প঱ত ওনয৞া ঘুম্বন ওনযমরন,

ফনরমরন,

াঅভায াঅ঳া৞ ঔফয নওম঳য চমন্ ফদনা? তঔন াঅ঳মতা নফপ্রদাম঳য ভা, তা​াআ গদম঱য গঙমর ফুমড়া ঳ফা​াআ গটয গ঩মতা। নফন঩ন,

ওাচ ত ঘুমও গকমঙ ফাফা,

ঘর না ভাম৞ গ঩াম৞ াঅচাআ -

গফনযম৞ ঩নড়। শুনন৞া নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া ওন঴র,

গতাভায ব৞ গনাআ ভা, ভাম৞ -

গ঩াম৞য মাত্রায নফঘ্ন খটমফ না, —নওন্তু াঅচাআ ঴৞ না। ফদনায ফাফা াঅ঳মঙন ওার,

গতাভায গঙাটমফ ম৞য ঴ামত ঳াং঳ায ফুনছম৞ না নদম৞

মামফ গওভন ওময? দ৞াভ৞ী া঄মনওক্ষণ গভ ন থানও৞া ফনরমরন, ঴মফ না াঅভায,

তা​াআ গ঴াও নফন঩ন। ঳঴্

এভন নভমথ্ াঅয ভুমঔ াঅনমফা না। নওন্তু ও’ টা

নদন াঅয ফাওী? গওফর ঳াতটা নদন ভা। াঅফায াঅচমওয নদমনাআ াঅভযা মাত্রা শুরু ওযমফা।


362

ফদনা ওন঴র, ভা,

ফানড়য গবতয াঅ঩নায খময ঘরুন।

দ৞াভ৞ী ভাথা নানড়৞া া঄স্বীওায ওনযমরন—গতাভায এাআ ওথানট যাঔমত ঩াযমফা না ভা। গম ও’ টা নদন থাওমফা, থাওমফা,

এাআঔামনাআ

াঅফায মাফায নদন এমর এাআ ফা​াআমযয খয গথমওাআ দু’ চমন

ফায ঴ম৞ মামফা। গবতময মা ঳ফ গতাভায যাআমরা -নওঙু যাআমরা গ঳ ভা। ফদনা ঩ীড়া঩ীনড় ওনযর না, শুধু াঅফায এওফায তা​াঁ঴ায ঩দধূনর রাআ৞া নতভুমঔ ফান঴য ঴াআ৞া গকর। নফপ্রদাম঳য ঩ত্র ঩া​াআ৞া গয঳াম঴ফ এও - ঳প্তাম঴য ঙুনট রাআ৞া ফরযাভ঩ুময াঅন঳৞া াঈ঩নেত ঴াআমরন এফাং গভম৞মও নিচুয ঴ামত া঄঩তণ ওনয৞া াঅফায ওভতেমর নপনয৞া গকমরন। এ নফফাম঴ ন঴ফৎ ফানচর না, না,

ফযমাত্রী ওন্ামাত্রীয নফফাদ ফানধর -

গভম৞যা াঈরু নদর া঄স্ফুমট,

ফা঳যকৃ঴ যন঴র স্তব্ধ,

঱া​াঁও ফানচর ঘা঩া ঳ুময, —

গভ ন।

ননযারা ওমক্ষ নিচদাম঳য নফলণ্ণ ভুমঔয ঩ামন ঘান঴৞া ফদনা প্রশ্ন ওনযর,

নও বাফমঘা ফরমতা?

নিচদা঳ ফনরর, বাফনঘ গতাভায ওথা,

বাফনঘ াঅভায গঘম৞ তুনভ


363 া঄মনও ফড়। গওন? নাআমর ঩াযমত না। ঳ফতনা঱ ফা​াঁঘামত নও দুাঃমঔয ঩থ গ঴াঁমটাআ না তুনভ াঅভায ওামঙ এমর। ফদনা নচো঳া ওনযর,

তুনভ াঅ঳মত না?

না। ফদনা ফনরর, নভমঙ ওথা। নওন্তু াঅনভ নও বাফনঙরুভ চামনা? গতাভায করা৞ ভারা ঩নযম৞ নদমত নদমত বাফনঙরুভ,

াঅনভ এভন -

নও ঳ুওৃনত ওমযনঙরুভ মামত গতাভায ভত স্বাভী গ঩রুভ। গ঩রুভ ফা঳ুমও,

ভামও,

ফড়দামও। াঅয গ঩রুভ এাআ ফৃ঴ৎ ঩নযফামযয নফ঩ুর

বায। নওন্তু গম ঳ভামচয গভম৞ াঅনভ, তায প্রা঩্ ওতটুওু চামনা? নিচদা঳ ওন঴র,

না।

ফদনা ফনরমত নক৞া ঴ঠাৎ থানভ৞া গকর। ওন঴র,

নওন্তু াঅচ ন৞।

ননমচয ঩যভ গ঳ বামক্য নদমন া঄মন্য বদন্মও ওটাক্ষ ওযমফা না। া঄঩যাধ ঴মফ। ঴মফ না,

তুনভ ফমরা।


364 ফদনা ভাথা নানড়৞া া঄স্বীওায ওনযর,

ওন঴র,

াঅচ তুনভ ক্লাে,

এওটু খুমভা঑, গতাভায ভাথা৞ াঅনভ ঴াত ফুনরম৞ নদাআ। নভননটদুাআ - ঩ময ফনরর,

াঅভায গভচনদয ওথা ভমন ঩মড়। গ঳নদন

ফড়দায ঳মি তঔনন ঘমর গমমত ঘা​াআমরন গদমঔ ফররুভ, তুনভ ত ছকড়া ওমযানন গভচনদ,

তুনভ গওন মামফ? গভচনদ ফরমরন,

গমঔামন স্বাভীয োন ঴৞ না,

গ঳ঔামন স্ত্রীয঑ না। এওটা নদমনয

চমন্঑ না। গতায স্বাভী থাওমর এ ওথা ফুছনত঳। গ঳নদন ঴৞ত নঠও এ ওথা ফুনছনন,

নওন্তু াঅচ ফুছনঘ তুনভ না থাওমর াঅনভ এওটা

নদন঑ গ঳ঔামন থাওমত ঩ানযমন। এওটু থানভ৞া ফনরর,

এাআ ত ভাত্র খণ্টাওম৞ও াঅমক -,

঳মি গকাটাওম৞ও ঱ে - াঈচ্চাযণ ওময গকরুভ,

঩ুরুমতয

নওন্তু ভমন ঴মে গমন

াঅভায গদম঴য প্রনত যক্তওণানট ঩মতে ফদমর গকমঙ। নিচদা঳ গঘাঔ গভনর৞া তা঴ায ভুমঔয ঩ামন ঘান঴র। তা঴ায ঴াতঔানন ননমচয ফুমওয াঈ঩য টানন৞া রাআ৞া াঅফায গঘাঔ ফুনচর। গওান ওথা ওন঴র না। যনফফায খুনয৞া াঅন঳র। নফপ্রদা঳ ঑ দ৞াভ৞ীয মাফায নদন াঅচ। তীথতভ্রভণ দ৞াভ৞ীয এওনদন ঳ভাপ্ত ঴াআমফ,

গ঳নদন ঳াং঳ামযয

াঅওলতণ ঴৞ত এাআ কৃম঴াআ াঅফায তা​াঁ঴ামও টানন৞া াঅননমফ; নওন্তু মাত্রা গ঱ল ঴াআমফ না াঅয নফপ্রদাম঳য,

াঅয নপযা​াআ৞া াঅননমফ না


365 তা​াঁ঴ামও এ কৃম঴। এ ওথা শুনন৞ামঙ া঄মনমও। গও঴ নফশ্বা঳ ওনয৞ামঙ, গও঴ ওময না​াআ। প্রািমণ গভাটয দা​াঁড়া​াআ৞া। ওামঙ,

দূময ফাটীয ঳ওমরাআ াঈ঩নেত।

গভম৞যা নিতমরয ফাযাদা৞ দা​াঁড়া​াআ৞া গঘাঔ ভুনঙমতমঙ, াঈনঠমত নক৞া নচো঳া ওনযমরন, গও এওচন ফনরর,

নিচুমও গদঔনঘ গন গওন?

নতনন ফানড় গনাআ,

নও এওটা ওামচ ফা​াআময -

গকমঙন। শুনন৞া নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া ফনরমরন, ভুমঔাআ গকা​াঁ৞ায,

নফপ্রদা঳

঩ানরম৞মঙ। গ঳টা শুধু

নাআমর বীতুয া঄গ্রকণ্।

ফদনায ঴াত ধনয৞া দা​াঁড়া​াআ৞ানঙর ফা঳ু। ফনরর,

তুনভ াঅফায ওমফ

াঅ঳মফ ফাফা? এওটু ন঱কনকয ওময এম঳া। নফপ্রদা঳ ঴ান঳৞া তা঴ায ভাথা৞ এওফায ঴াত ফুরা​াআ৞া নদমরন,

প্রমশ্নয াঈত্তয নদমরন না। ফদনা ঱াশুড়ীয ঩াম৞য ধূরা রাআর। নতনন ফনরমরন,

ফা঳ু যাআমরা

গঙাটগফ ভা। াঅয যাআমরন - ভনদময গতাভায শ্বশুযওুমরয যাধামকানফদচী। নপময ওঔমনা এমর গতাভায ওাঙ গথমও এাঁমদয গনমফা। এাআ ফনর৞া নতনন াঅাঁঘমর গঘাঔ ভুনঙমরন। ফদনা দূয ঴াআমত নফপ্রদা঳মও প্রণাভ ওনযর। তায ঩ময ওামঙ াঅন঳৞া ঳চরঘমক্ষ ফাষ্পরুি স্বময ওন঴র,

ওরওাতা৞ ঩ূমচায খময গম -


366 ভূনতত এওনদন াঅ঩নায রুনওম৞ গদমঔনঙরুভ, ভূনততাআ াঅভায গঘামঔ ঩ড়মরা,

াঅচ াঅফায গ঳াআ

ফড়দা। াঅয াঅভায গ঱াও গনাআ,

নঠওানা াঅ঩নায না​াআ ফা গ঩রুভ, চানন,

ভমনয ভমধ্ গমনদন ডাও

গদমফা াঅ঳মতাআ ঴মফ াঅ঩নামও। মতাআ না না ফরুন,

এ ওথা

গওানভমতাআ নভমথ্ ঴মফ না। নফপ্রদা঳ শুধু এওটু ঴ান঳মরন। গমভন ওনয৞া গঙমরয াঈত্তয এড়া​াআ৞া গকমরন গতভনন ওনয৞া ফদনায঑। কানড় ঙানড়৞া নদর।


Turn static files into dynamic content formats.

Create a flipbook
Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.