বড়দিদি

Page 1


2

ফড়দদদদ


3 প্রথভ ঩দযচ্ছেদ এ ঩ৃদথফীচ্ছত এও ঳ম্প্রদাচ্ছ৞য লরাও আচ্ছঙ,

তা঴াযা লমন ঔচ্ছড়য

আগুন। দপ ওদয৞া জ্বদর৞া উদিচ্ছত঑ ঩াচ্ছয,

আফায ঔপ ওদয৞া

দনদফ৞া মাইচ্ছত঑ ঩াচ্ছয। তা঴াদদচ্ছকয দ঩ঙচ্ছন ঳দা঳ফবদা এওচন লরাও থাওা প্রচ্ছ৞াচন– ল঳ লমন আফ঱যও অনু঳াচ্ছয ঔড় লমাকাই৞া লদ৞। কৃ঴স্থওনযাযা - ভাদিয দী঩ ঳াচাইফায ঳ভ৞ লমভন ততর ঑ ঳দরতা লদ৞,

লতভদন তা঴ায কাচ্ছ৞ এওদি ওাদি দদ৞া লদ৞। প্রদীচ্ছ঩য দ঱ঔা

মঔন ওদভ৞া আদ঳চ্ছত থাচ্ছও,

– এই ক্ষুদ্র ওাদিদিয তঔন ফড়

প্রচ্ছ৞াচন– উ঳ওাই৞া দদচ্ছত ঴৞; এদি না ঴ইচ্ছর ততর এফং ঳দরতা ঳চ্ছে঑ প্রদীচ্ছ঩য জ্বরা ঘচ্ছর না। ঳ুচ্ছযন্দ্রনাচ্ছথয প্রওৃদত঑ ওতওিা এইরূ঩। ফর,

ফুদি,

বয঳া তা঴ায

঳ফ আচ্ছঙ তফু ল঳ এওা লওান ওাচ ঳ম্পূণব ওদযচ্ছত ঩াচ্ছয না। ঔাদনওিা ওাচ লমভন ল঳ উৎ঳াচ্ছ঴য ঳দ঴ত ওদযচ্ছত ঩াচ্ছয, ফাদওিুওু ল঳ লতভন নীযফ আর঳যবচ্ছয ঙাদড়৞া দদ৞া ঘু঩ ওদয৞া থাদওচ্ছত ঩াচ্ছয। তঔনই এওচন লরাচ্ছওয প্রচ্ছ৞াচন– ল঳ উ঳ওাই৞া দদচ্ছফ। ঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয দ঩তা ঳ুদূয ঩দিভাঞ্চচ্ছর ঑ওারদত ওদযচ্ছতন। এই ফাগরাচ্ছদচ্ছ঱য ঳দ঴ত তা​াঁ঴ায লফদ঱ দওঙু ঳ম্বন্ধ দঙর না। এইঔাচ্ছনই ঳ুচ্ছযন্দ্র তা঴ায ওুদড় ফৎ঳য ফ৞চ্ছ঳ এভ঩া঱ .এ. ওচ্ছয; ওতওিা তা঴ায দনচ্ছচয গুচ্ছণ,

ওতওিা দফভাতায গুচ্ছণ। এই দফভাতাদি এভন


4 অধযফ঳াচ্ছ৞য ঳দ঴ত তা঴ায দ঩ঙচ্ছন রাদক৞া থাদওচ্ছতন লম, ঳ভ৞ ফুদছচ্ছত ঩াদযত না লম,

ল঳ অচ্ছনও

তা঴ায দনচ্ছচয স্বাধীন ঳ত্তা দওঙু আচ্ছঙ

দও না। ঳ুচ্ছযন্দ্র ফদর৞া লওাচ্ছনা স্বতন্ত্র চীফ এ চকচ্ছত ফা঳ ওচ্ছয, না,

এই দফভাতায ইোই এওদি ভানুচ্ছলয আওায ধদয৞া ওাচওভব,

ল঱া৞াফ঳া -,

঩ড়াশুনা, ঩া঱ প্রবৃদত ঳াদয৞া র৞। এই দফভাতাদি,

দনচ্ছচয ঳ন্তাচ্ছনয প্রদত ওতওিা উদা঳ীন ঴ইচ্ছর঑,

঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয

ল঴পাচচ্ছতয ঳ীভা দঙর না। থুথু লপরাদি ঩মবন্ত তা​াঁ঴ায দৃদি অদতক্রভ ওদযত না। এই ওতবফয঩যা৞ণা স্ত্রীচ্ছরাওদিয ঱া঳চ্ছন থাদও৞া ঳ুচ্ছযন্দ্র নাচ্ছভ লরঔা঩ড়া দ঱দঔর,

দওন্তু আত্মদনববযতা দ঱দঔর না। দনচ্ছচয

উ঩য তা঴ায দফশ্বা঳ দঙর না। লওাচ্ছনা ওভবই লম তা঴ায দ্বাযা ঳ফবাঙ্গ঳ুন্দয এফং ঳ম্পূণব ঴ইচ্ছত ঩াচ্ছয,

ই঴া ল঳ ফুদছত না। ওঔন লম

তা঴ায দও প্রচ্ছ৞াচন ঴ইচ্ছফ এফং ওঔন তা঴াচ্ছও দও ওদযচ্ছত ঴ইচ্ছফ, ল঳চনয ল঳ ঳ম্পূণবরূচ্ছ঩ আয এওচচ্ছনয উ঩য দনববয ওদযত। খুভ ঩াইচ্ছতচ্ছঙ,

দও ক্ষুধা লফাধ ঴ইচ্ছতচ্ছঙ,

অচ্ছনও ঳ভ৞ এিা঑ ল঳

দনদিত িা঴য ওদযচ্ছত ঩াদযত না। জ্ঞান ঴঑৞া অফদধ,

তা঴াচ্ছও

দফভাতায উ঩য বয ওদয৞া এই ঩ঞ্চদ঱ ফলব ওািাইচ্ছত ঴ই৞াচ্ছঙ। ঳ুতযাং দফভাতাচ্ছও তা঴ায চনয অচ্ছনও ওাচ ওদযচ্ছত ঴৞। ঘদি঱ খন্টায ভচ্ছধয ফাই঱ খন্টা দতযস্কায, ভুঔদফওৃদত,

অনুচ্ছমাক,

এতদিন্ন ঩যীক্ষায ফৎ঳য,

রাঞ্ছনা,

তাড়না,

঩ূফব ঴ইচ্ছতই তা঴াচ্ছও ঳ভস্ত

যাদি ঳চাক যাদঔফায চনয তা​াঁ঴ায দনচ্ছচয দনদ্রা঳ুঔ দফ঳চবন দদচ্ছত ঴ইত । আ঴া,

঳঩ত্নী঩ুচ্ছিয চনয লও ওচ্ছফ এত ওদয৞া থাচ্ছও !

প্রদতফা঳ীযা এওভুচ্ছঔ -঩াড়া যা৞কৃদ঴নীয ঳ুঔযাদত না ওদয৞া উদিচ্ছত ঩াচ্ছয না।


5 ঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয উ঩য তা​াঁ঴ায আন্তদযও মচ্ছত্নয এতিুওু ত্রুদি দঙর না ভু঴ূচ্ছতব -রাঞ্ছনায ঩য -দতযস্কায মদদ তা঴ায লঘাঔ ভুঔ ঙরঙর ওদযত, যা৞কৃদ঴ণী ল঳দি জ্বচ্ছযয ঩ূফবরক্ষণ দনদিত ফুদছ৞া,

দতন

দদচ্ছনয চনয তা঴ায ঳াগু ফযফস্থা ওদয৞া দদচ্ছতন। ভানদ঳ও উন্নদত এফং দ঱ক্ষাওচ্ছে,

তা​াঁ঴ায আয঑ তীক্ষ্ণ দৃদি দঙর। ঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয অচ্ছঙ্গ

঩দযষ্কায দওংফা আধুদনও রুদঘ অনুচ্ছভাদদত ফস্ত্রাদদ লদদঔচ্ছরই তা঴ায ঱ঔ এফং ফাফু৞ানা ওদযফায গুপ্ত ইো তা​াঁ঴ায ঘচ্ছক্ষ স্পি ধযা ঩দড়৞া মাইত,

এফং ল঳ই ভু঴ূচ্ছতবই দুই দতন ঳প্তাচ্ছ঴য চনয ঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয -

বফচ্ছন মা -ফস্ত্রাদদ যচও঑৞া দনদলি ঴ইত। এভদনবাচ্ছফ ঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয দদন ওাদিচ্ছতদঙর । এভদন ঳চ্ছে঴ ঳তওবতায ভাচ্ছছ তা঴ায ওঔন঑ ওঔন঑ ভচ্ছন ঴ইত,

এ চীফনিা ফা​াঁদঘফায ভত

নচ্ছ঴; ওঔন঑ ফা ল঳ ভচ্ছন ভচ্ছন বাদফত,

ফু​ু্দছ এভদন ওদয৞াই

঳ওচ্ছরয চীফচ্ছনয প্রবাতিা অদতফাদ঴ত ঴৞ । দওন্তু এও এওদদন আচ্ছ঱঩াচ্ছ঱য লরাওগুচ্ছরা কাচ্ছ৞ ঩দড়৞া -তা঴ায ভাথা৞ দফদবন্ন ধাযণা গুাঁদচ৞া দদ৞া মাইত। এওদদন তা঴াই ঴ইর । এওচন ফন্ধু তা঴াচ্ছও ঩যাভ঱ব দদর লম, তা঴ায ভত ফুদিভান লঙচ্ছর দফরাত মাইচ্ছত ঩াদযচ্ছর,

বদফলযচ্ছত

অচ্ছনও উন্নদতয আ঱া আচ্ছঙ। স্বচ্ছদচ্ছ঱ দপদয৞া আদ঳৞া ল঳ অচ্ছনচ্ছওয উ঩ওায ওদযচ্ছত ঩াচ্ছয। ওথািা ঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয ভন্দ রাদকর না। ফচ্ছনয ঩াদঔয লঘচ্ছ৞ দ঩ঞ্জচ্ছযয ঩াদঔিাই লফদ঱ ঙিপি ওচ্ছয। ঳ুচ্ছযন্দ্র ওেনায ঘচ্ছক্ষ লমন এওিু ভুক্ত ফা৞ু, এওিু স্বাধীনতায আচ্ছরাও লদদঔচ্ছত


6 ঩াইচ্ছতদঙর,

তাই তা঴ায ঩যাধীন প্রাণিা উন্মচ্ছত্তয ভত দ঩ঞ্জচ্ছযয

ঘতুদদবচ্ছও ছি঩ি ওদয৞া খুদয৞া লফড়াইচ্ছত রাদকর। ল঳ দ঩তাচ্ছও আদ঳৞া দনচ্ছফদন ওদযর লম,

তা঴ায দফরাত মাইফায

উ঩া৞ ওদয৞া দদচ্ছত ঴ইচ্ছফ। তা঴াচ্ছত লম঳ওর উন্নদতয আ঱া দঙর -– তা঴া঑ ল঳ ওদ঴র। দ঩তা ওদ঴চ্ছরন, বাদফ৞া লদদঔফ। দওন্তু কৃদ঴নীয ইো এচ্ছওফাচ্ছয প্রদতওূর। দতদন দ঩তা঩ুচ্ছিয - ভাছঔাচ্ছন ছচ্ছড়য ভত আদ঳৞া ঩দড়৞া এভদন অট্ট঴াদ঳ ঴াদ঳চ্ছরন লম,

দুইচচ্ছনই স্তদিত

঴ই৞া লকর! কৃদ঴ণী ওদ঴চ্ছরন,

তচ্ছফ আভাচ্ছও঑ দফরাত ঩ািাই৞া দা঑– না ঴ইচ্ছর

঳ুচ্ছযাচ্ছও ঳াভরাইচ্ছফ লও? লম চাচ্ছন না, ওঔন দও ঩দযচ্ছত ঴৞,

ওঔন দও ঔাইচ্ছত ঴৞,

তাচ্ছও এওরা দফরাত ঩ািাইচ্ছতঙ? ফাদড়য

লখাড়ািাচ্ছও ল঳ঔাচ্ছন ঩ািান মা ঑চ্ছও ঩ািান঑ তাই। লখাড়া করুচ্ছত ফুদছচ্ছত ঩াচ্ছয লম,

তা঴ায ক্ষুধা ঩াই৞াচ্ছঙ,

দও খুভ ঩াই৞াচ্ছঙ -

লতা​াভায ঳ুচ্ছযা তা঑ ঩াচ্ছয না। তায঩য আফায ঴াদ঳। ঴াচ্ছ঳যয আদধওযদ঱বচ্ছন - যা৞ভ঴া঱৞ দফলভ রদিত ঴ই৞া ঩দড়চ্ছরন। ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ঑ ভচ্ছন ওদযর লম,

এরূ঩ অওািয মুদত্তয দফ঩চ্ছক্ষ

লওানরূ঩ প্রদতফাদ ওযা মা৞ না । দফরাত মাইফায আ঱া ল঳ তযাক ওদযর। তা঴ায ফন্ধু এ ওথা শুদন৞া দফচ্ছ঱ল দু​ুঃদঔত ঴ইর। দওন্তু দফরাত মাইফায আয লওান উ঩া৞ আচ্ছঙ দও না,

তা঴া঑ ল঳ ফদর৞া দদচ্ছত


7 ঩াদযর না। দওন্তু অফচ্ছ঱চ্ছল ওদ঴র লম,

এরূ঩ ঩যাধীনবাচ্ছফ থাওায

লঘচ্ছ৞ দবক্ষা ওদয৞া ঔা঑৞া লে৞; এফং ই঴া঑ দনি৞ লম,

এরূ঩ ঳ম্মাচ্ছনয ঳দ঴ত লম

এভ঩া঱ ওদযচ্ছত ঩াচ্ছয .এ.– উদযাচ্ছন্নয চনয তা঴াচ্ছও রারাদ৞ত ঴ইচ্ছত ঴৞ না। ঳ুচ্ছযন্দ্র ফািী আদ঳৞া এ ওথা বাদফচ্ছত ফদ঳র। মত বাদফর তত ল঳ লদদঔচ্ছত ঩াইর লম,

ফন্ধু দিও ফদর৞াচ্ছঙ– দবক্ষা ওদয৞া ঔা঑৞া বার

। ঳ফাই দওন্তু দফরাত মাইচ্ছত ঩াচ্ছয না,

দওন্তু এভন চীদফত ঑

ভৃচ্ছতয ভাছাভাদছ ঴ই৞া঑ ঳ওরচ্ছও দদন ওািাইচ্ছত ঴৞ না। এওদদন কবীয যাচ্ছি ল঳ লে঱চ্ছন আদ঳৞া ওদরওাতায দিদওি দওদন৞া কাদড়চ্ছত ফদ঳র এফং ডাওচ্ছমাচ্ছক দ঩তাচ্ছও ঩ি দরদঔ৞া দদর লম, দওঙুদদচ্ছনয চনয ল঳ ফাদড় ঩দযতযাক ওদযচ্ছতচ্ছঙ,

অনথবও অনু঳ন্ধান

ওদয৞া দফচ্ছ঱ল রাব ঴ইচ্ছফ না এফং ঳ন্ধান ঩াইচ্ছর঑ লম ল঳ ফািীচ্ছত দপদয৞া আদ঳চ্ছফ,

এরূ঩ ঳িাফনা঑ নাই।

যা৞ভ঴া঱৞ কৃদ঴ণীচ্ছও এ,

঩ি লদঔাইচ্ছরন। দতদন ফদরচ্ছরন,

঳ুচ্ছযা

এঔন ভানুল ঴ই৞াচ্ছঙ– দফদযা দ঱দঔ৞াচ্ছঙ– ঩াঔা ফাদ঴য ঴ই৞াচ্ছঙ– এঔন উদড়৞া ঩রাইচ্ছফ না ত ওঔন ঩রাইচ্ছফ! তথাদ঩ দতদন অনু঳ন্ধান ওদযচ্ছরন– ওদরওাতা৞ মা঴াযা ঩দযদঘত দঙর,


8 তা঴াদদকচ্ছও ঩ি দদচ্ছরন; দওন্তু লওান উ঩া৞ ঴ইর না। ঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয লওান ঳ন্ধান ঩া঑৞া লকর না। ----------

দদ্বতী৞ ঩দযচ্ছেদ ওদরওাতায চনচ্ছওারা঴র঩ূণব যাচ঩চ্ছথ ঩দড়৞া ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ প্রভাদ কদণর। এঔাচ্ছন দতযস্কায ওদযফায঑ লও঴ নাই,

দদফাদনদ঱ ঱া঳চ্ছন

যাদঔচ্ছত঑ লও঴ ঘাচ্ছ঴ না। ভুঔ শুওাইচ্ছর লও঴ দপদয৞া লদচ্ছঔ না,

ভুঔ

বাযী ঴ইচ্ছর঑ লও঴ রক্ষয ওচ্ছয না। এঔাচ্ছন দনচ্ছচচ্ছও দনচ্ছচ লদদঔচ্ছত ঴৞ । এঔাচ্ছন দবক্ষা঑ লচাচ্ছি,

ওরুণায঑ স্থান আচ্ছঙ,

আে৞঑

দভচ্ছর– দওন্তু আ঩নায লঘিা ঘাই; লস্বো৞ লও঴ই লতাভায ভাচ্ছছ ছা​াঁ঩াই৞া ঩দড়চ্ছফ না। ঔাইফায লঘিা লম আ঩নাচ্ছও ওদযচ্ছত ঴৞, দনচ্ছচচ্ছও ঔুাঁদচ৞া রইচ্ছত ঴৞,

দওংফা,

আেচ্ছ৞য স্থানিুওু লম

দনদ্রা এফং ক্ষুধায ভাচ্ছছ লম

এওিু প্রচ্ছবদ আচ্ছঙ– এইঔাচ্ছন আদ঳৞া ল঳ এইফায প্রথভ দ঱ক্ষা ওদযর। ওতদদন ঴ইর,

ল঳ ফাদড় ঙাদড়৞াচ্ছঙ, যাস্তা৞ যাস্তা৞ খুদয৞া

লফড়াই৞া ঱যীযিা঑ দনতান্ত ক্লান্ত ঴ই৞া আদ঳৞াচ্ছঙ, আদ঳চ্ছতচ্ছঙ,

ফস্ত্রাদদ ভদরন এফং চীণব ঴ইচ্ছত ঘদরর,

অথব঑ পুযাই৞া যাচ্ছি শুই৞া


9 থাদওফায স্থানিুওয ু ঑ লওান দিওানা নাই– ঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয ঘচ্ছক্ষ চর আদ঳র। ফািীচ্ছত ঩ি দরদঔচ্ছত঑ ইো ঴৞ না– ফড় রিা ওচ্ছয এফং ঳ওচ্ছরয উ঩য মঔন তা঴ায দফভাতায ল঳ই লে঴ ওদিন ভুঔঔাদন ভচ্ছন ঩চ্ছড়,

তঔন ফাদি মাইফায ইো এচ্ছওফাচ্ছয আওা঱ওু঳ুভ ঴ই৞া

দা​াঁড়া৞। ল঳ঔাচ্ছন লম ল঳ ওঔন঑ দঙর এ ওথা বাদফচ্ছত঑ তা঴ায ব৞ ঴৞। এওদদন ল঳ তা঴াযই ভত এওচন দদযদ্রচ্ছও ওাচ্ছঙ ঩াই৞া ফদরর, ফা঩ু,

লতাভযা এঔাচ্ছন ঔা঑ দও ওদয৞া?

লরাওিা এওিু লফাওা ধযচ্ছনয– না ঴ইচ্ছর উ঩঴া঳ ওদযত। ল঳ ফদরর, ঘাওদয ওদয৞া ঔাদি৞া ঔাই। ওদরওাতা৞ লযাচকাচ্ছযয বাফনা দও? ঳ুচ্ছযন্দ্র ফদরর,

আভাচ্ছও এওিা ঘাওদয ওদয৞া দদচ্ছত ঩ায?

ল঳ ওদ঴র, তূদভ দও ওাচ চান? ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ লওান ওাচই চাদনত না, তাই ল঳ ঘু঩ ওদয৞া বাদফচ্ছত রাদকর। তুদভ দও বদ্রচ্ছরাও? – ঳ুচ্ছযন্দ্র ভাথা নাদড়র। তচ্ছফ লরঔা঩ড়া ল঱ঔদন


10 লওন? দ঱চ্ছঔদঙ। ল঳ লরাওিা এওিু বাদফ৞া ফদরর,

তচ্ছফ ঐ ফড়ফাদড়চ্ছত মা঑। ঑ঔাচ্ছন

ফড়চ্ছরাও চদভদায থাচ্ছও– এওিা দওঙু ওাচ ওদয৞া দদচ্ছফই। এই ফদর৞া ল঳ ঘদর৞া লকর। ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ পিচ্ছওয ওাচ্ছঙ আদ঳র। এওফায দা​াঁড়াইর, আফায দ঩ঙাই৞া লকর,

আফায দপদয৞া আদ঳র– আফায দপদয৞া লকর।

ল঳দদন আয দওঙু ঴ইর না। ঩যদদন঑ ঐরূ঩ ওদয৞া ওাদির। দুই দদন ধদয৞া ল঳ পিচ্ছওয দনওি উচ্ছভদাদয ওদয৞া তৃতী৞ দদফচ্ছ঳ অচ্ছ঩ক্ষাওৃত ঳া঴঳ ঳ঞ্চ৞ ওদয৞া দবতচ্ছয প্রচ্ছফ঱ ওদযর। ঳ম্মুচ্ছঔ এওচন বৃতয দা​াঁড়াই৞া দঙর। ল঳ দচজ্ঞা঳া ওদযর, দও ঘান? ফাফুচ্ছও– ফাফু ফাদড় লনই। ঳ুচ্ছযন্দ্রনাচ্ছথয ফুওঔানা আনচ্ছন্দ বদয৞া উদির– এওিা দনতান্ত ঱ক্ত ওাচ্ছচয ঴াত ঴ইচ্ছত ল঳ ঩দযিাণ ঩াইর। ফাফু ফাদড় নাই। ঘাওদযয ওথা,

দু​ুঃচ্ছঔয ওাদ঴নী ফদরচ্ছত ঴ইর না, ই঴াই তা঴ায আনচ্ছন্দয

ওাযণ। তঔন দদ্বগুণ উৎ঳াচ্ছ঴ দপদয৞া দক৞া,

লদাওাচ্ছন ফদ঳৞া ল঩ি


11 বদয৞া ঔাফায ঔাই৞া ঔাদনওক্ষণ ল঳ ভচ্ছনয আনচ্ছন্দ খুদয৞া লফড়াইর,

এফং ভচ্ছন ভচ্ছন যীদতভত আচ্ছরাঘনা ওদযচ্ছত রাদকর লম,

঩যদদন লওভন ওদয৞া ওথাফাতবা ওদ঴চ্ছত ঩াদযচ্ছর তা঴ায দনদিত এওিা দওনাযা ঴ই৞া মাইচ্ছফ। ঩যদদন দওন্তু উৎ঳া঴িা লতভন যদ঴র না। ফািীয মত দনওিফতবী ঴ইচ্ছত রাদকর,

ততই তা঴ায দপদয৞া মাইফায ইো ঴ইচ্ছত রাদকর।

ক্রচ্ছভ পিচ্ছওয দনওি আদ঳৞া এচ্ছওফাচ্ছয ল঳ দদভ৞া ঩দড়র– ঩া আয লওান ভচ্ছতই দবতচ্ছয মাইচ্ছত ঘাচ্ছ঴ না। আচ তা঴ায দওঙুচ্ছতই ভচ্ছন ঴ইচ্ছতচ্ছঙ না লম, ল঳ দনচ্ছচয ওাচ্ছচয চনযই দনচ্ছচ আদ঳৞াচ্ছঙ– দিও ভচ্ছন ঴ইচ্ছতদঙর,

লমন লচায ওদয৞া আয লও঴ তা঴াচ্ছও ঩ািাই৞া

দদ৞াচ্ছঙ। দওন্তু দ্বাচ্ছযয ওাচ্ছঙ ল঳ আয উচ্ছভদাদয ওদযচ্ছফ না,

তাই

দবতচ্ছয আদ঳র। ল঳ই বৃতযিায ঳দ঴ত লদঔা ঴ইর। ল঳ ফদরর, ফাদড় আচ্ছঙন,

ফাফু

লদঔা ওযচ্ছফন দও?

঴া​াঁ। তচ্ছফ ঘরুন। এিা আয঑ ওদিন! চদভদাযফাফুয প্রওান্ড ফাদড়। যীদতভত ঳াচ্ছ঴ফী ধযচ্ছনয ঳াচান আ঳ফাফ঩ি। ওচ্ছক্ষয ঩য ওক্ষ,

ভাযচ্ছফরপ্রস্তচ্ছযয - ল঳া঩ানাফরী,

ছাড়রন্ঠন রার ওা঩চ্ছড় ঢাওা প্রদত ওচ্ছক্ষ ল঱াবা ঩াইচ্ছতচ্ছঙ, ঳ংরগ্ন প্রওান্ড ভুওুয,

ওত ঙদফ,

দবদত্ত -

ওত পচ্ছিাগ্রাপ। এ ঳ওর -


12 অ঩চ্ছযয ঩চ্ছক্ষ মা঴াই ঴উও,

঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয দনওি নূতন নচ্ছ঴। ওাযণ,

তা঴ায দ঩তায ফািী঑ দদযচ্ছদ্রয ওুিীয নচ্ছ঴; আয মা঴াই ঴উও,

ল঳

দদযদ্র দ঩তায আেচ্ছ৞ এত ফড় ঴৞ নাই। ঳ুচ্ছযন্দ্র বাদফচ্ছতচ্ছঙর– ল঳ই লরাওদিয ওথা,

মা঴ায ঳দ঴ত লদঔা ওদযচ্ছত,

ওদযচ্ছত মাইচ্ছতচ্ছঙ, – দতদন দও প্রশ্ন ওদযচ্ছফন,

অনুন৞ দফন৞ এফং ল঳ দও উত্তয

দদচ্ছফ। দওন্তু এত বাদফফায ঳ভ৞ নাই– ওতবা ঳ম্মুচ্ছঔ ফদ঳৞া দঙচ্ছরন; ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথচ্ছও প্রশ্ন ওদযচ্ছরন,

দও প্রচ্ছ৞াচন?

আচ দতন দদন ধদয৞া ঳ুচ্ছযন্দ্র এই ওথাই বাদফচ্ছতদঙর, দওন্তু এঔন ঳ফ বুদর৞া লকর,

ফদরর,

আদভ– আদভ–

ব্রচযাচ রাদ঴ড়ী ঩ূফবফচ্ছঙ্গয চদভদায। ভাথা৞ দুই ঘাদযকাঙা ঘুর঑ ঩াদও৞াচ্ছঙ– ফাদতচ্ছও নচ্ছ঴,

দিও ফ৞চ্ছ঳ই ঩াদও৞াদঙর। ফড়চ্ছরাও,

অচ্ছনওচ্ছও লদদঔ৞াদঙচ্ছরন; তাই ঘট ওদয৞া ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথচ্ছও অচ্ছনওিা ফুদছ৞া রইচ্ছরন, লওান এওিা– দও এওিা? ঘাওদয–

ওদ঴চ্ছরন,

঴া​াঁ ফা঩ু,

দও ঘা঑ তুদভ?


13 ব্রচযাচফাফু ভৃদু ঴াদ঳৞া ফদরচ্ছরন,

আদভ ঘাওদয দদচ্ছত ঩াদয এ

঳ংফাদ লতাভাচ্ছও লও দদর? ঩চ্ছথ এওচচ্ছনয ঳দ঴ত লদঔা ঴ইচ্ছর আদভ দচজ্ঞা঳া ওদয৞াদঙরাভ, ল঳ই আ঩নায ওথা -– বার। লতাভায ফাদড় লওাথা৞? ঩দিচ্ছভ। ল঳ঔাচ্ছন লও আচ্ছঙ? – ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ ঳ফ ওথা ফদরর। লতাভায দ঩তা দও ওচ্ছযন? অফস্থাবফগুচ্ছণয ঳ুচ্ছযন্দ্র নূতন ধা​াঁঘ দ঱দঔ৞াদঙর– এওিু চড়াই৞া চড়াই৞া ফদরর, ঳াভানয ঘাওদয ওচ্ছযন। তাচ্ছত ঘচ্ছর না, ঴া​াঁ। এঔাচ্ছন লওাথা৞

তাই তুদভ উ঩াচবন ওদযচ্ছত ঘা঑?


14 থাচ্ছওা? লওান দনদদবি স্থান নাই– লমঔাচ্ছন ল঳ঔাচ্ছন। ব্রচফাফুয দ৞া ঴ইর । ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথচ্ছও ওাচ্ছঙ ফ঳াই৞া দতদন ফদরচ্ছরন, তুদভ এঔন঑ ফারও ভাি। এই ফ৞চ্ছ঳ ফাদড় ঙাদড়৞া আদ঳চ্ছত ফাধয ঴ই৞াঙ ফদর৞া দুঔ ঴ইচ্ছতচ্ছঙ। আদভ দনচ্ছচ মদদ঑: লওান঑ ঘাওদয দদচ্ছত ঩াদয না,

দওন্তু মা঴াচ্ছত দওঙু লমাকাড় ঴৞,

তা঴ায উ঩া৞

ওদয৞া দদচ্ছত ঩াদয। আো,

ফদর৞া ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ ঘদর৞া মাইচ্ছতচ্ছঙ লদদঔ৞া,

ব্রচফাফু

তা঴াচ্ছও দপযাই৞া ফদরচ্ছরন, আয দওঙু লতাভায দচজ্ঞা঳া ওদযফায নাই? না। ই঴াচ্ছতই লতাভায ওাচ ঴ই৞া লকর? দও উ঩া৞ ওদযচ্ছত ঩াদয,

ওচ্ছফ

ওদযচ্ছত ঩াদয, – দওঙুই চাদনফায প্রচ্ছ৞াচন দফচ্ছফঘনা ওদযচ্ছর না? ঳ুচ্ছযন্দ্র অপ্রদতব ঴ই৞া দপদয৞া দা​াঁড়াইর। ব্রচফাফু ঳঴াচ্ছ঳য ফদরচ্ছরন, এঔন লওাথা৞ মাইচ্ছফ? লওান এওিা লদাওাচ্ছন।


15 ল঳ইঔাচ্ছনই আ঴ায ওদযচ্ছফ? প্রদতদদন তা঴াই ওদয। তুদভ লরঔা঩ড়া ওতদূয দ঱দঔ৞াঙ? দওঙু দ঱দঔ৞াদঙ। আভায লঙচ্ছরচ্ছও ঩ড়াইচ্ছত ঩াদযচ্ছফ? ঳ুচ্ছযন্দ্র ঔুদ঱ ঴ই৞া ওদ঴র,

঩াদযফ।

ব্রচফাফু আফায ঴াদ঳চ্ছরন। তা​াঁ঴ায ভচ্ছন ঴ইর, তা঴ায ভাথায দিও নাই, দও দ঱ক্ষা দদচ্ছত ঴ইচ্ছফ,

লওননা,

দু​ুঃচ্ছঔ এফং দাদযচ্ছদ্রয

ওা঴াচ্ছও দ঱ক্ষা দদচ্ছত ঴ইচ্ছফ এফং

এ ওথা না চাদন৞াই অতিা আনদন্দত ঴঑৞া

তা​াঁ঴ায দনওচ্ছি ঩াকরাদভ ফদর৞া লফাধ ঴ইর। ফদরচ্ছরন,

মদদ ল঳

ফচ্ছর, আদভ দফক্লাচ্ছ঳ ঩দড় .এ ., তঔন তুদভ দও ওদয৞া ঩ড়াইচ্ছফ? ঳ুচ্ছযন্দ্র এওিু কিীয ঴ই৞া বাদফ৞া ফদরর,

তা এওযওভ ঴ইচ্ছফ–

ব্রচফাফু আয লওান ওথা ফদরচ্ছরন না। বৃতযচ্ছও ডাদও৞া ফদরচ্ছরন, ফঙ্কু,

এই ফাফুদিয থাদওফায চা৞কা ওদয৞া দা঑,

এফং োনা঴াচ্ছযয

লমাকাড় লদঔ।– ঩চ্ছয ঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয ঩াচ্ছন ঘাদ঴৞া ফদরচ্ছরন,

঳ন্ধযায ঩য

আফায ডাওাই৞া ঩ািাইফ। তুদভ আভায ফাদড়চ্ছতই থাও। মতদদন


16 লওান ঘাওদযয উ঩া৞ না ঴৞,

ততদদন স্বেচ্ছন্দয এঔাচ্ছন থাদওচ্ছত

঩াদযচ্ছফ। দদ্বপ্র঴চ্ছযয আ঴ায ওদযচ্ছত দক৞া দতদন লচযষ্ঠা ওনযা ভাধফীচ্ছও ডাদও৞া ওদ঴চ্ছরন, ভা, লও,

এওচন দুঔী লরাওচ্ছও ফাদড়চ্ছত স্থান দদ৞াদঙ।:

ফাফা?

দু​ুঃঔী লরাও, চাচ্ছন,

এ ঙাড়া আয দওঙু চাদন না। লরঔা঩ড়া লফাধ ঴৞ দওঙু

লওননা,

লতাভায দাদাচ্ছও ঩ড়াইফায ওথা ফরাচ্ছত,

তা঴াচ্ছতই ল঳ স্বীওায ওদয৞াদঙর। দফক্লাচ্ছ঳য .এ. লঙচ্ছরচ্ছও লম ঩ড়াইচ্ছত ঳া঴঳ ওদযচ্ছত ঩াচ্ছয,

অন্তত লতাভায লঙাি লফানদিচ্ছও ল঳

দনি৞ই ঩ড়াইচ্ছত ঩াদযচ্ছফ। ভচ্ছন,

ওদযচ্ছতদঙ ল঳ ই প্রভীরায ভাোয -

থাওুও। ভাধফী আ঩দত্ত ওদযর না। ঳ন্ধযায ঩য তা঴াচ্ছও ডাদও৞া আনাই৞া,

ব্রচফাফু তা঴াই ফদর৞া

দদচ্ছরন। ঩যদদন ঴ইচ্ছত ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ প্রভীরাচ্ছও ঩ড়াইচ্ছত রাদকর। প্রভীরায ফ৞঳ ঳াত ফৎ঳য। ল঳ লফাচ্ছধাদ৞ ঩চ্ছড়। ফড়দদদদ ভাধফীয দনওি পােব ফুচ্ছওয লবচ্ছওয কে ঩মবন্ত ঩দড়৞াদঙর। ল঳ ঔাতা঩ি ফই, লেি,

ল঩দির,

ঙদফ,

রচ্ছচচ্ছঞ্জ঳ প্রবৃদত আদন৞া ঩দড়চ্ছত


17 ফদ঳র। Do not move. – ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ ফদর৞া দদর– Do not move– নদড়঑ না। প্রভীরা ঩দড়চ্ছত রাদকর,

Do not move– নদড়঑ না।

তা঴ায ঩য ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ অনযভনস্ক ঴ই৞া লেি িাদন৞া রইর– ল঩দির ঴াচ্ছত ওদয৞া আাঁও ঩াদড়৞া ফদ঳র। প্রবচ্ছরচ্ছভয ঩য প্রবচ্ছরভ ঳লব ঴ইচ্ছত রাদকর– খদড়চ্ছত ঳াতিায ঩য আি​িা,

তায঩য ন৞িা ফাদচচ্ছত

রাদকর। প্রভীরা ওঔন঑ এ঩া঱ দপদয৞া -঩া঱ ওঔন঑ ঑ -,

ঙদফয

঩াতা উল্টাই৞া, শুই৞া ফদ঳৞া রচ্ছচচ্ছঞ্জ঳ ভুচ্ছঔ ঩ুদয৞া দনযী঴ লবচ্ছওয ঳ফবাচ্ছঙ্গ ভ঳ীদরপ্ত ওদযচ্ছত ওদযচ্ছত ঩দড়চ্ছত রাদকর,

Do not move–

নদড়঑ না। ভাোযভ঱াই,

ফাদড় মাই?

মা঑। ঳ওারচ্ছফরািা তা঴ায এইরূচ্ছ঩ই ওাচ্ছি। দওন্তু,

দু঩ুযচ্ছফরায ওাচিা

এওিু দবন্ন প্রওৃদতয। ঘাওুদযয মা঴াচ্ছত উ঩া৞ ঴৞,

এচনয ব্রচফাফু

অনুগ্র঴ ওদয৞া দু এওচন বদ্রচ্ছরাচ্ছওয নাচ্ছভ ঔানওতও ঩ি দদ৞াদঙচ্ছরন। ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ এইগুদর ঩চ্ছওচ্ছি ওদয৞া ফাদ঴য ঴ই৞া ঩চ্ছড়।


18 ঳ন্ধান ওদয৞া তা঴াচ্ছদয ফাদড়য ঳ম্মুচ্ছঔ আদ঳৞া উ঩দস্থত ঴৞। লদচ্ছঔ, ওত ফড় ফাদড়,

ও৞িা চানারা,

ফাদ঴চ্ছয ওতগুদর খয,

দদ্বতর দও দিতর,

঳ম্মুচ্ছঔ লওান রযাম্প -

ল঩াে আচ্ছঙ দও না, তা঴ায ঩য ঳ন্ধযায ঩ূচ্ছফবই দপদয৞া আচ্ছ঳। ওদরওাতা৞ আদ঳৞াই ল঳ ওতগুদর ঩ুস্তও ক্র৞ ওদয৞াদঙর,

ফাদড়

঴ইচ্ছত঑ ওতগুদর রই৞া আদ঳৞াদঙর। এঔন ল঳ইগুদর ল঳ কযাচ্ছ঳য আচ্ছরাচ্ছও অধয৞ন ওদযচ্ছত থাচ্ছও। ব্রচফাফু ওাচওচ্ছভবয ওথা দচজ্ঞা঳া ওদযচ্ছর, ঴৞ ঘু঩ ওদয৞া থাচ্ছও,

না঴৞ ফচ্ছর,

বদ্রচ্ছরাওদদচ্ছকয

঳দ঴ত ঳াক্ষাৎ ঴৞ না। ----------

তৃতী৞ ঩দযচ্ছেদ আচ ঘাদয ফৎ঳য ঴ইর ব্রচযাচফাফুয ঩ত্নীদফচ্ছ৞াক ঴ই৞াচ্ছঙ– ফুড়া ফ৞চ্ছ঳য এ দু​ুঃঔ ফুড়াচ্ছতই লফাচ্ছছ। দওন্তু ল঳ ওথা মাও– তা​াঁ঴ায আদচ্ছযয ওনযা ভাধফী লদফী লম এই তায ললার ফৎ঳য ফ৞চ্ছ঳ই স্বাভী ঴াযাই৞াচ্ছঙ– ই঴াই ব্রচযাচ্ছচয ঱যীচ্ছযয অচ্ছধবও যক্ত শুদল৞া রই৞াচ্ছঙ। ঳াধ ওদয৞া খিা ওদয৞া দতদন লভচ্ছ৞য দফফা঴ দদ৞াদঙচ্ছরন। দনচ্ছচয অচ্ছনও িাওা, – তাই অচ্ছথবয প্রদত নচয লদন নাই, আ঱৞ আচ্ছঙ দও না, লঔা​াঁচ রন নাই,

লঙচ্ছরদিয দফল৞ -

শুধু লদদঔ৞াদঙচ্ছরন,


19 লঙচ্ছরদি লরঔা঩ড়া ওদযচ্ছতচ্ছঙ,

রূ঩ফান,

঳ৎ,

঳াধুঘদযি রক্ষয

ওদয৞া ভাধফীয দফফা঴ দদ৞াদঙচ্ছরন। একায ফৎ঳য ফ৞চ্ছ঳ ভাধফীয দফফা঴ ঴ই৞াদঙর। দতন ফৎ঳য ল঳ স্বাভীফ ওাচ্ছঙ দঙর। মত্ন, লে঴, বারফা঳া ঳ফই ল঳ ঩াই৞াদঙর। দওন্তু লমাচ্ছকন্দ্রনাথ ফা​াঁদঘচ্ছরন না। ভাধফীয এ চীফচ্ছনয ঳ফ ঳াধ ভুদঙ৞া দদ৞া,

ব্রচযাচ্ছচয ফচ্ছক্ষ ল঱র ঴াদন৞া,

দতদন স্বচ্ছকব ঘদর৞া লকচ্ছরন।

ভদযফায ঳ভ৞ ভাধফী মঔন ফড় ওা​াঁদদচ্ছত রাদকর, ভৃদুওচ্ছন্ঠ ওদ঴৞াদঙচ্ছরন,

ভাধফী,

তঔন দতদন

লতাভাচ্ছও লম ঙাদড়৞া মাদ঴চ্ছতদঙ,

এইদিই আভায ঳ফ লঘচ্ছ৞ দু​ুঃঔ। ভদয, তা঴াচ্ছত ক্ষদত নাই, তুদভ লম আচীফন লক্ল঱ ঩াইচ্ছফ,

দওন্তু

এইদি আভাচ্ছও ফড় দফঘদরত

ওদয৞াচ্ছঙ। লতাভাচ্ছও লম মত্ন ওদযচ্ছত ঩াইরাভ না– দযদফকদরত অশ্রুযাদ঱ লমাচ্ছকচ্ছন্দ্রয ঱ীণবফচ্ছক্ষ ছদয৞া ঩দড়র। ভাধফী তা঴া ভুঙাই৞া দদ৞া ফদর৞াদঙর, ঩দড়ফ,

আফায মঔন লতাভায ঩াচ্ছ৞ দক৞া

তঔন মত্ন ওদয঑ –

লমাচ্ছকন্দ্রনাথ ফদর৞াদঙচ্ছরন, চনয ঳ভ঩বণ ওদযচ্ছত,

ভাধফী,

লম চীফন তুদভ আভায ঳ুচ্ছঔয

ল঳ই চীফন ঳ওচ্ছরয ঳ুচ্ছঔ ঳ভ঩বণ ওদয঑।

মায ভুঔ দক্লি ভদরন লদদঔচ্ছফ তা঴াযই ভুঔ প্রপুল্ল ওদযচ্ছত লঘিা ওদয঑– আয দও ফদরফ,

ভাধফী– আফায উচ্ছ্বদ঳ত অশ্রু ছদয৞া

঩দড়র– ভাধফী তা঴া ভুঙাই৞া দদর।


20 ঳ৎ঩চ্ছথ থাদও঑– লতাভায ঩ুচ্ছণয আফায লতাভাচ্ছও ঩াইফ। ল঳ই অফদধ ভাধফী এচ্ছওফাচ্ছয ফদরাই৞া দক৞াচ্ছঙ। লক্রাধ, লদ্বল প্রবৃদত মা঴া দওঙু তা঴ায দঙর,

দ঴ং঳া,

স্বাভীয দঘতাবচ্ছেয ঳দ঴ত

঳ফগুদর ল঳ ই঴চচ্ছন্ময ভত কঙ্গায চচ্ছর বা঳াই৞া দদ৞াচ্ছঙ। এ চীফচ্ছনয ওত ঳াধ,

ওত আওাঙ্ক্ষা ঳ফ মা৞ -দফধফা ঴ইচ্ছর দওঙু ল঳ !

না, – ভাধফী তঔন স্বাভীয ওথা বাচ্ছফ। দতদন মঔন নাই,

তঔন আয

লওন? ওা঴ায চনয ঩চ্ছযয দ঴ং঳া ওদযফ! ওা঴ায চনয ঩চ্ছযয লঘাচ্ছঔ চর ফ঴াইফআয এ ঳ওর ঴ীন প্রফৃদত্ত তা঴ায লওান ওাচ্ছরই ! দঙর না,

ফড়চ্ছরাচ্ছওয লভচ্ছ৞– লওান ঳াধ,

লওান আওাঙ্ক্ষাই তা঴ায অতৃপ্ত

দঙর না– দ঴ং঳ালদ্বল লওানদদন দ঱চ্ছঔ঑ নাই। তা঴ায দনচ্ছচয হৃদচ্ছ৞ অচ্ছনও পুর লপাচ্ছি, আচ্ছক ল঳ পুচ্ছর ভারা কা​াঁদথ৞া ল঳ স্বাভীয করা৞ ঩যাই৞া দদত। এঔন স্বাভী নাই,

তাই

ফদর৞া পুরকাঙদি ল঳ ওাদি৞া লপচ্ছর নাই। এঔচ্ছনা তা঴াচ্ছত লতভদন পুর লপাচ্ছি, না ঳তয,

বুচ্ছভ রুিাই৞া ঩চ্ছড়। এঔন ল঳ আয ভারা কা​াঁদথচ্ছত মা৞

গুে ওদয৞া অঞ্জদর বদয৞া দীন দু​ুঃঔীচ্ছও তা঴া দফরাই৞া -

লদ৞। মা঴ায নাই,

তা঴াচ্ছওই লদ৞,

এতিুওু ওা঩বণয নাই,

এতিুওু ভুঔ বাযী ওযা নাই। ব্রচফাফুয কৃদ঴নী লমদদন ঩যচ্ছরাওকভন ওচ্ছযন, ল঳ই দদন ঴ইচ্ছত এ ঳ং঳াচ্ছয আয ঱ৃঙ্খরা দঙর না। ঳ফাই আ঩নাচ্ছও রই৞া ফযস্ত থাদওত; লও঴ ওা঴াচ্ছও঑ লদদঔত না, লও঴ ওা঴ায঑ ঩াচ্ছন ঘাদ঴ত না।


21 ঳ওচ্ছরযই এওএওচন বৃতয লভাতাচ্ছ৞ন দঙর -,

তা঴াযা আ঩ন

আ঩ন প্রবুয ওাচ ওদযত। যন্ধন঱ারা৞ ঩াঘও যন্ধন ওদযত, ফৃ঴ৎ অন্ন঳চ্ছিয ভত লরাচ্ছও ঩াত঩াদড়৞া ফদ঳৞া ঔাইত। লও঴ ঔাইচ্ছত ঩াইত,

লও঴ ঩াইত না। ল঳ দু​ুঃঔ লও঴ ঘাদ঴৞া঑ লদদঔত না।

দওন্তু লমদদন ঴ইচ্ছত ভাধফী তা঴ায বাদ্র ভাচ্ছ঳য বযা কঙ্গায ভত রূ঩, লে঴,

ভভতা রই৞া দ঩তৃবফচ্ছন দপদয৞া আদ঳র, ল঳ই দদন ঴ইচ্ছত

লমন ঳ভস্ত ঳ং঳াচ্ছয নফীন ফ঳ন্ত দপদয৞া আদ঳৞াচ্ছঙ। এঔন ঳ফাই ওচ্ছ঴,

' ফড়দদদদ' , ঳ফাই ফচ্ছর ভাধফী। ফাদড়য ল঩ালা ওুওুযিা

঩মবন্ত দদনাচ্ছন্ত এওফায ' ফড়দদদদ' লও লদদঔচ্ছত ঘাচ্ছ঴। এত লরাচ্ছওয ভচ্ছধয ল঳঑ লমন এওচনচ্ছও লে঴ভ৞ী ঳ফবভ৞ী ফদর৞া ফাদঙ৞া যাদঔ৞াচ্ছঙ। ফাদড়য প্রবু ঴ইচ্ছত ঳যওায, ঳ফাই বাচ্ছফ ফড়দদদদয ওথা,

লকাভস্তা,

দা঳,

দা঳ী

঳ফাই তা঴ায উ঩য দনববয ওচ্ছয;

঳ওচ্ছরযই ভচ্ছন ভচ্ছন এওিা ধাযণা লম,

লম ওাযচ্ছণই ল঴াও,

এই

ফড়দদদদদিয উ঩য তা঴ায এওিু দফচ্ছ঱ল দাদফ আচ্ছঙ। স্বচ্ছকবয ওেতরু ওঔন঑ লদদঔ নাই, না,

লদদঔফ দও না তা঴া঑ চাদন

঳ুতযাং তা঴ায ওথা ফদরচ্ছত঑ ঩াদযরাভ না। দওন্তু, এই

ব্রচফাফুয ঳ং঳াযফতবী লরাওগুচ্ছরা এওদি ওেতরু ঩াই৞াদঙর। তরা৞ দক৞া ঴াত ঩াদতত, আয ঴াদ঳ভুচ্ছঔ দপদয৞া আদ঳ত। এরূ঩ ঩দযফাচ্ছযয ভচ্ছধয ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ এওিা নূতন ধযচ্ছনয চীফন অদতফাদ঴ত ওদযফায উ঩া৞ লদদঔচ্ছত ঩াইর। ঳ওচ্ছর মঔন


22 এওচচ্ছনযই উ঩য ঳ভস্ত বায যাদঔ৞াচ্ছঙ,

তঔন ল঳঑ তা঴াচ্ছদয

ভতই ওদযচ্ছত রাদকর। দওন্তু,

অ঩চ্ছযয অচ্ছ঩ক্ষা তা঴ায ধাযণা এওিু

দবন্ন প্রওাচ্ছযয। ল঳ বাদফত,

‘ ফড়দদদদ’

঩দাথব ফািীয ভচ্ছধয থাচ্ছও, ওচ্ছয,

ফদর৞া এওদি চীফন্ত

঳ওরচ্ছও লদচ্ছঔ,

মা঴ায মা঴া প্রচ্ছ৞াচন,

঳ফ আফদায ঳঴য

তা঴া তা঴াযই দনওি ঩া঑৞া মা৞।

ওদরওাতা৞ যাচ঩চ্ছথ খুদয৞া খুদয৞া দনচ্ছচয চনয দনচ্ছচ বাদফফায প্রচ্ছ৞াচনিা ল঳ ওতও ফুদছ৞াদঙর, দওন্তু এঔাচ্ছন আদ঳৞া অফদধ ল঳ এচ্ছওফাচ্ছয বুদর৞া লকর লম, আ঩নায চনয তা঴াচ্ছও দফকত চীফচ্ছন লওান এওদি দদন঑ বাদফচ্ছত ঴ই৞াদঙর, ফা ঩চ্ছয বাদফচ্ছত ঴ইচ্ছফ। চাভা,

ওা঩ড়,

চুতা,

ঙাদত, ঙদড়– মা঴া দওঙু প্রচ্ছ৞াচন,

঳ভস্তই তা঴ায ওচ্ছক্ষ প্রঘুয আচ্ছঙ। রুভারদি ঩মবন্ত তা঴ায চনয ঳মচ্ছত্ন লও লমন ঳াচাই৞া যাদঔ৞া দক৞াচ্ছঙ। প্রথচ্ছভ লওৌতূ঴র ঴ইত, দচজ্ঞা঳া ওদযত,

ল঳

এ ঳ফ লওাথা ঴ইচ্ছত আদ঳র? উ঑য ঩াইত,

ফড়দদদদ ঩ািাই৞া দদ৞াচ্ছঙন। চরঔাফাচ্ছযয থারাদি ঩মবন্ত লদদঔচ্ছর ল঳ আচওার ফুদছচ্ছত ঩াচ্ছয,

ই঴াচ্ছত ফড়দদদদয ঳মত্ন স্প঱ব খদি৞াচ্ছঙ।

অঙ্ক ওদলচ্ছত ফদ঳৞া এওদদন তা঴ায ওম্পাচ্ছ঳য ওথা ভচ্ছন ঩দড়র; প্রভীরাচ্ছও ওদ঴র, প্রভীরা ফড়দদদদয ওাঙ লথচ্ছও ওম্পা঳ দনচ্ছ৞ ! এ঳। ওম্পা঳ রই৞া ফড়দদদদচ্ছও ওাচ ওদযচ্ছত ঴৞ না, দঙর না; দওন্তু ফাচাচ্ছয

ই঴া তা঴ায দনওি


23 তঔনই ল঳ লরাও ঩ািাই৞া দদর। ঳ন্ধযায ঳ভ৞ লফড়াই৞া আদ঳৞া ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ লদদঔর,

তা঴ায লিদফচ্ছরয উ঩য প্রাদথবত ফস্তু ঩দড়৞া

যদ঴৞াচ্ছঙ। ঩যদদন ঳ওাচ্ছর প্রভীরা ওদ঴র,

ভাোযভ঱াই,

ওার

দদদদ ঐচ্ছি ঩াদিচ্ছ৞ দদচ্ছ৞চ্ছঙন। তা঴ায ঩য ভচ্ছধয ভচ্ছধয ল঳ এভন এও আধিা দচদন঳ ঘাদ঴৞া ফদ঳ত লম,

ভাধফী ল঳চনয দফ঩চ্ছদ ঩দড়৞া মাইত। অচ্ছনও অনু঳ন্ধান ওদয৞া

তচ্ছফ প্রাথবনা ঩ূণব ওদযচ্ছত ঴ইত। দওন্তু ওঔন঑ ল঳ ফচ্ছর নাই,

দদচ্ছত

঩াদযফ না। দওংফা ওঔন঑ ল঳ ঴িাৎ ঴৞ত প্রভীরাচ্ছও ওদ঴র,

ফড়দদদদয দনওি

঴ইচ্ছত ঩া​াঁঘঔানা ঩ুযাতন ওা঩ড় রই৞া এ঳; দবঔাযীচ্ছদয দদচ্ছত ঴ইচ্ছফ। নূতন঩ুযাতন - ফাদঙফায অফ঳য ভাধফীয ঳ফ ঳ভ৞ থাদওত না; ল঳ আ঩নায ঩া​াঁঘঔানা ওা঩ড় ঩ািাই৞া দদ৞া, উ঩চ্ছযয কফাক্ষ ঴ইচ্ছত লদদঔত– ঘাদয঩া​াঁঘচন দু​ুঃঔী লরাও ওরযফ ওদযচ্ছত ওদযচ্ছত দপদয৞া মাইচ্ছতচ্ছ঴– তা঴াযাই ফস্ত্ররাব ওদয৞াচ্ছঙ। ঳ুচ্ছযন্দ্রনাচ্ছথয এই লঙািঔাচ্ছিা আচ্ছফদন অতযাঘায দনতযই ভাধফীচ্ছও ঳঴য ওদযচ্ছত ঴ইত। ক্রভ঱ এ ঳ওর এরূ঩ অবযা঳ ঴ই৞া লকর লম, ভাধফীয আয ভচ্ছন ঴ইত না, এওিা নূতন চীফ তা঴ায ঳ং঳াচ্ছয আদ঳৞া তদনদন্দন ওামবওরাচ্ছ঩য ভাছঔানদিচ্ছত নূতন যওচ্ছভয লঙািঔাচ্ছিা উ঩দ্রফ তুদর৞াচ্ছঙ। শুধু তা঴াই নচ্ছ঴। এই নূতন চীফদিয চনয ভাধফীচ্ছও আচওার ঔুফই


24 ঳তওব থাদওচ্ছত ঴৞,

ফড় লফদ঱ লঔা​াঁচ রইচ্ছত ঴৞। ল঳ মদদ ঳ফ

দচদন঳ ঘাদ঴৞া রইত, তা঴া ঴ইচ্ছর঑ ভাধফীয অচ্ছধবও ঩দযেভ ওদভ৞া মাইত; ল঳ লম দনচ্ছচয লওান দচদন঳ই ঘাচ্ছ঴ না– এইদিই ফড় বাফনায ওথা। প্রথচ্ছভ ল঳ চাদনচ্ছত ঩াচ্ছয নাই লম,

঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ

দনতান্ত অনযভনস্ক প্রওৃদতয লরাও। প্রাতুঃওাচ্ছর ঘা িান্ডা ঴ই৞া মা৞, ল঳ ঴৞ত ঔা৞ না। চরঔাফায ঴৞ত স্প঱ব ওদযচ্ছত঑ তা঴ায ভচ্ছন থাচ্ছও না,

঴৞ত ফা ওুওুচ্ছযয ভুচ্ছঔ তুদর৞া দদ৞া ল঳ ঘদর৞া মা৞। ঔাইচ্ছত

ফদ঳৞া অন্নফযঞ্জচ্ছনয ল঳ লওান ঳ম্মানই যাচ্ছঔ না, ঩াচ্ছ঱ লিদর৞া দনচ্ছঘ লপদর৞া ঳যাই৞া যাদঔ৞া মা৞; লমন লওান দ্রফযই তা঴ায ভচ্ছন ধচ্ছয না। বৃচ্ছতযযা আদ঳৞া ওচ্ছ঴, না,

ভাোযফাফু ঩াকরা,

দওঙু লদচ্ছঔ

দওঙু চাচ্ছন না– ফই দনচ্ছ৞ই ফচ্ছ঳ আচ্ছঙ।

ব্রচফাফু ভচ্ছধয ভচ্ছধয দচজ্ঞা঳া ওচ্ছযন,

ঘাওদযয লওানরূ঩ ঳ুদফধা

঴ইচ্ছতচ্ছঙ দও না। ঳ুচ্ছযন্দ্র ল঳ ওথায বা঳া বা঳া উত্তয লদ৞। ভাধফী দ঩তায দনওি ল঳঳ফ শুদনচ্ছত ঩া৞,

ল঳ই লওফর ফুদছচ্ছত - ঩াচ্ছয লম,

ঘাওদযয চনয ভাোযফাফুয এওদতর উচ্ছদযাক নাই, ইো঑ নাই। মা঴া আ঩াতত ঴ই৞াচ্ছঙ,

তা঴াচ্ছতই ল঳ ঩যভ ঳ন্তুি। লফরা দ঱িা

ফাদচচ্ছরই ফড়দদদদয দনওি ঴ইচ্ছত োনা঴াচ্ছযয তাদকদ আচ্ছ঳। বার ওদয৞া আ঴ায না ওদযচ্ছর ফড়দদদদয ঴ই৞া প্রভীরা অনুচ্ছমাক ওদয৞া মা৞। অদধও যাদি ঩মবন্ত ফই রই৞া ফদ঳৞া থাদওচ্ছর বৃচ্ছতযযা কযাচ্ছ঳য ঘাদফ ফন্ধ ওদয৞া লদ৞,

ফাযণ ওদযচ্ছর শুচ্ছন নাফড়দদদদয হুওুভ। -

এওদদন ভাধফী দ঩তায ওাচ্ছঙ ঴াদ঳৞া ফদরর,

ফাফা,

প্রভীরা


25 লমভন,

তায ভাোয঑ দিও লতভদন।

লওন ভা? দু' চচ্ছনই লঙচ্ছরভানুল। প্রভীরা লমভন লফাচ্ছছ না, দযওায,

ওঔন দও ঔাইচ্ছত ঴৞,

উদঘত,

তায ভাোয঑ ল঳ইযওভ,

তায ওঔন দও

ওঔন শুইচ্ছত ঴৞,

ওঔন দও ওযা

দনচ্ছচয দওঙুই লফাচ্ছছ না– অথঘ,

অ঳ভচ্ছ৞ এভদন দচদন঳ ঘাদ঴৞া ফচ্ছ঳ লম,

জ্ঞান ঴ইচ্ছর তা঴া আয লও঴

ঘা৞ না। ব্রচফাফু ফুদছচ্ছত ঩াদযচ্ছরন না, ভাধফী ঴াদ঳৞া ফদরর,

ভুঔ঩াচ্ছন ঘাদ঴৞া যদ঴চ্ছরন।

লতাভায লভচ্ছ৞দি লফাচ্ছছ ওঔন তায দও

দযওায? তা লফাচ্ছছ না? অথঘ,

অ঳ভচ্ছ৞ উৎ঩াত ওচ্ছয ত?

তা ওচ্ছয। ভািাযফাফু তাই ওচ্ছয– ব্রচফাফু ঴াদ঳৞া ফদরচ্ছরন,

লঙচ্ছরদি লফাধ঴৞ এওিু ঩াকর।


26 ঩াকর ন৞। উদন লফাধ ঴৞ ফড়চ্ছরাচ্ছওয লঙচ্ছর। ব্রচফাফু দফদেত ঴ই৞া দচজ্ঞা঳া ওদযচ্ছরন, ভাধফী চাদনত না,

লওভন ওদয৞া চাদনচ্ছর?

দওন্তু এভদন ফুদছত। ঳ুচ্ছযন্দ্র লম দনচ্ছচয এওদি

ওাচ঑ দনচ্ছচ঵ ওদযচ্ছত ঩াচ্ছয না, ঩চ্ছয ওদয৞া দদচ্ছর ঴৞,

঩চ্ছযয উ঩য দনববয ওদয৞া থাচ্ছও,

না ওদয৞া দদচ্ছর ঴৞ না– এই অক্ষভতাই

তা঴াচ্ছও ভাধফীয দনওচ্ছি ধযাই৞া দদ৞াদঙর। তা঴ায ভচ্ছন ঴ইত– এিা তা঴ায ঩ূচ্ছফবয অবযা঳। দফচ্ছ঱ল এই নূতন ধযচ্ছনয আ঴াযপ -যণারীিা ভাধফীচ্ছও আচ্ছযা ঘভৎওৃত ওদয৞া দদ৞াচ্ছঙ। লওান ঔাদযদ্রফযই লম তা঴ায ভচ্ছনাচ্ছমাক আওলবণ ওদযচ্ছত ঩াচ্ছযনা,

দওঙুই ল঳ তৃদপ্ত঩ূফবও

আ঴ায ওচ্ছয না– লওানদিয উ঩যই স্পৃ঴া নাই, এই ফৃচ্ছিয ভত তফযাকয,

অথঘ ফারচ্ছওয নযা৞ ঳যরতা, ঩াকচ্ছরয ভত উচ্ছ঩ক্ষা, –

ঔাইচ্ছত দদচ্ছর ঔা৞,

না দদচ্ছর ঔা৞ না– এ ঳ওর তা঴ায দনওি ফড়

য঴঳যভ৞ লফাধ ঴ইত। এওিা অজ্ঞাত ওরুণাঘক্ষু঑ ল঳ই চনয এই অজ্ঞাত ভািাযফাফুয উ঩য ঩দড৞াদঙর। ল঳ লম রিা ওদয৞া ঘাচ্ছ঴ না, তা঴া নচ্ছ঴,

তা঴ায প্রচ্ছ৞াচন ঴৞ না, তাই ল঳ ঘাচ্ছ঴ না। মঔন

প্রচ্ছ৞াচন ঴৞,

তঔন দওন্তু আয ঳ভ৞অ঳ভ৞ থাচ্ছও না -– এচ্ছওফাচ্ছয

ফড়দদদদয দনওি আচ্ছফদন আদ঳৞া উ঩দস্থত ঴৞। ভাধফী ভুঔ দিদ঩৞া ঴াচ্ছ঳,

ভচ্ছন ঴৞,

এ লরাওদি দনতান্ত ফারচ্ছওয ভত ঳যর। ----------


27 ঘতুথব ঩দযচ্ছেদ ভচ্ছনাযভা ভাধফীয ফারযওাচ্ছরয ঳ঔী, ঴৞ নাই,

তা঴াচ্ছও ফহুদদন ঩ি লরঔা

উত্তয না ঩াই৞া ল঳ দফলভ ঘদি৞া দক৞াদঙর। আচ

দদ্বপ্র঴চ্ছযয ঩য এওিু ঳ভ৞ ওদয৞া,

ভাধফী তা঴াচ্ছও ঩ি দরদঔচ্ছত

ফদ঳৞াদঙর। এভন ঳ভ৞ প্রভীরা আদ঳৞া ডাদওর,

ফড়দদদদ ভাধফী !

ভুঔ তুদর৞া ওদ঴র, দও? ভািাযভ঱াচ্ছ৞য ঘ঱ভা লওাথা৞ ঴াদযচ্ছ৞ লকচ্ছঙ– এওিা ঘ঱ভা দা঑। ভাধফী ঴াদ঳৞া লপদরর। লতাভায ভাোযভ঱া৞চ্ছও ফর লক,

আদভ দও ঘ঱ভায লদাওান ওদয?

প্রভীরা ঙুদি৞া মাইচ্ছতদঙর। ভাধফী তা঴াচ্ছও ডাদও৞া দপযাইর, লওাথা৞ মাদে঳? ফরচ্ছত। তায লঘচ্ছ৞ ঳যওাযভ঱া৞চ্ছও লডচ্ছও দনচ্ছ৞ আ৞। প্রভীরা ঳যওাযভ঱া৞চ্ছও ডাদও৞া আদনচ্ছর, ভািাযফাফু ঘ঱ভা ঴াদযচ্ছ৞চ্ছঙন,

ভাধফী ফদর৞া দদর–

বার লদচ্ছঔ এওিা দওচ্ছন দা঑ লক।


28 ঳যওায ঘদর৞া লকচ্ছর, ল঳ ভচ্ছনাযভাচ্ছও ঩ি দরদঔর,

ল঱চ্ছল দরদঔ৞া

দদর– প্রভীরায চনয ফাফা এওচন দ঱ক্ষও দনমুক্ত ওদয৞াচ্ছঙন– তা঴াচ্ছও ভানুল ফদরচ্ছর঑ ঴৞,

লঙাি লঙচ্ছর ফদরচ্ছর঑ ঴৞। আভায লফাধ ঴৞,

ই঴ায ঩ূচ্ছফব ল঳ ওঔন঑ ফািীয ফাদ঴চ্ছয ঴৞ নাই– ঳ং঳াচ্ছযয দওঙুই চাচ্ছন না। তা঴াচ্ছও না লদদঔচ্ছর,

না তে রইচ্ছর তা঴ায এওদন্ড঑

ঘচ্ছর না। আভায অচ্ছধবও ঳ভ৞ ল঳ ওাদড়৞া রই৞াচ্ছঙ, – লতাভাচ্ছদয ঩ি দরদঔফ আয ওঔন? এঔন মদদ লতাভায ঱ীঘ্র আ঳া ঴৞, ঴ইচ্ছর,

তা঴া

এই অওভবণয লরাওদিচ্ছও লদঔাই৞া দদফ। এভন অচ্ছওচ্ছচা,

অনযভনস্ক লরাও,

তুদভ চচ্ছন্ম লদঔ নাই। ঔাইচ্ছত দদচ্ছর ঔা৞,

না

দদচ্ছর ঘূ঩ ওদয৞া উ঩ফা঳ ওচ্ছয। ঴৞ত ঳ভস্ত দদচ্ছনয ভচ্ছধয঑ তা঴ায ভচ্ছন঑ ঩চ্ছড় না লম,

তা঴ায আ঴ায ঴ই৞াচ্ছঙ দও না এওদদচ্ছনয !

চনয঑ ল঳ আ঩নাচ্ছওঘারাই৞া রইচ্ছত ঩াচ্ছয না। তাই বাদফ এভন লরাও ঳ং঳াচ্ছয ফাদ঴য ঴৞ লওন? শুদনচ্ছত ঩াই, আচ্ছঙন,

তা঴ায দ঩তাভাতা

দওন্তু আভায ভচ্ছন ঴৞ তা​াঁচ্ছদয ঩াথচ্ছযয ভত ঱ক্ত প্রাণ।

আদভ ত লফাধ ঴৞,

এভন লরাওচ্ছও ঘচ্ছক্ষয আড়ার ওদযচ্ছত

঩াদযতাভ না! ভচ্ছনাযভা তাভা঱া ওদয৞া উত্তয দরদঔর– লতাভায ঩চ্ছি অনযানয ঳ংফাচ্ছদয ভচ্ছধয চাদনচ্ছত ঩দযরাভ লম, ঩ুদল৞াঙ,

তূদভ ফাদড়চ্ছত এওদি ফা​াঁদয

আয তুদভ তায ঳ীতাচ্ছদফী ঴ই৞াঙ। দওন্তু তফু এওিু

঳াফধান ওদয৞া দদচ্ছতদঙ। ইদত– ভচ্ছনাযভা।


29 ঩ি ঩দড়৞া ভাধফীয ভুঔ ঈলৎ যদঞ্জত ঴ই৞া উদির। ল঳ উত্তয দরদঔর– লতাভায ল঩াড়া ভুঔ,

তাই ওা঴াচ্ছও দও িাট্টা ওদযচ্ছত ঴৞,

ভাধফী দচজ্ঞা঳া ওদযর,

প্রভীরা,

চান না।

লতাভায ভাোযভ঱াচ্ছ৞য ঘ঱ভা

লওভন ঴চ্ছ৞চ্ছঙ? প্রভীরা ফদরর,

লফ঱।

লওভন ওচ্ছয চানচ্ছর? ভাোযভ঱া৞ ল঳ই ঘ঱ভা লঘাচ্ছঔ দদচ্ছ৞ লফ঱ ফই ঩চ্ছড়ন– তাই চানরুভ। ভাধফী ওদ঴র,

দতদন দনচ্ছচ দওঙু ফচ্ছরন দন?

দওঙু না। এওদি ওথা঑ না? বার ঴চ্ছ৞চ্ছঙ, দও ভন্দ ঴চ্ছ৞চ্ছঙ, দওঙু না? না দওঙু না। ভাধফীয ঳দাপ্রপুল্ল ভুঔ লমন ভু঴ূচ্ছতবয চনয ভদরন ঴ইর; দওন্তু তঔদন ঴াদ঳৞া ওদ঴র,

লতাভায ভাোযচ্ছও ফচ্ছর দদচ্ছ৞া,

঴াদযচ্ছ৞ না লপচ্ছরন।

দতদন লমন আয


30 আো,

ফচ্ছর লদফ।

দূয ঩াগদর,

তা দও ফরচ্ছত আচ্ছঙদতদন ঴৞ত দওঙু ভচ্ছন ওযচ্ছফন। !

তচ্ছফ দও ফরফ না? না। দ঱ফঘন্দ্র ভাধফীয দাদা। ভাধফী এওদদন তা঴াচ্ছও ধদয৞া ফদরর, দাদা,

প্রভীরায ভাোয যাতদদন দও ঩চ্ছড় চান?

দ঱ফঘন্দ্র দফ লেণীয -ক্লাচ্ছ঳ ঩চ্ছড়। ক্ষুদ্র প্রভীরায দ঱ক্ষও .এ. লরাওগুচ্ছরা তা঴ায গ্রাচ্ছ঴যয ভচ্ছধযই নচ্ছ঴। উচ্ছ঩ক্ষা ওদয৞া ফদরর নািওনচ্ছবর ঩চ্ছড় -,

আয দও ঩দড়চ্ছফ?

ভাধফীয দফশ্বা঳ ঴ইর না। প্রভীরাচ্ছও দদ৞া এওঔানা ঩ুস্তও রুওাই৞া আদন৞া,

তা঴ায দাদায ঴াচ্ছত দদ৞া ফদরর,

নািও নচ্ছবর ফচ্ছর ত -

!লফাধ ঴৞ না দ঱ফঘন্দ্র আকাচ্ছকাড়া দওঙু ফুদছর না,

শুধু এইিুওু ফুদছর লম,

এওদফন্দু঑ তা঴ায চানা নাই এফং এঔাদন কদণচ্ছতয ঩ুস্তও। বদকনীয দনওি ঳ম্মান ঴াযাইচ্ছত তা঴ায প্রফৃদত্ত ঴ইর না। ওদ঴র,

ই঴ায


31 এিা অচ্ছঙ্কয ফই, প্রশ্ন ওদযর,

ইস্কুচ্ছর নীচ্ছঘয ক্লাচ্ছ঳ ঩ড়া ঴৞। দফলণ্ণভুচ্ছঔ ভাধফী

লওান ঩াচ্ছ঱য ঩ড়া ন৞? ওচ্ছরচ্ছচয ফই ন৞?

শুষ্ক ঴াদ঳৞া দ঱ফঘন্দ্র ফদরর,

না,

দওঙুই ন৞।– দওন্তু ল঳ইদদন

঴ইচ্ছত দ঱ফঘন্দ্র ইো঩ূফবও ওঔন঑ ঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয ঳ম্মুচ্ছঔ ঩দড়ত না। ভচ্ছন ভচ্ছন ব৞ দঙর,

঩াচ্ছঙ ল঳ লওান ওথা দচজ্ঞা঳া ওদয৞া লপচ্ছর,

঳ফ ওথা প্রওা঱ ঴ই৞া ঩চ্ছড়,

঩াচ্ছঙ

এফং দ঩তায আচ্ছদচ্ছ঱ তা঴াচ্ছও

প্রাতুঃওারিা প্রভীরায ঳দ঴ত এও ঳চ্ছঙ্গ এই ভাোযিায দনওি ঔাতা– ল঩দির রই৞া ফদ঳৞া থাদওচ্ছত ঴৞। দওঙুদদন ঩চ্ছয ভাধফী দ঩তাচ্ছও ওদ঴র,

ফাফা আদভ দদনওতচ্ছওয চনয

ওা঱ী মাফ। ব্রচফাফু দঘদন্তত ঴ই৞া উদিচ্ছরন, – ল঳ দও ভা? তুদভ ওা঱ী লকচ্ছর এ ঳ং঳াচ্ছয দও ঴ইচ্ছফ? ভাধফী ঴াদ঳৞া ফদরর,

আদভ আফায লতা আদ঳ফ,

এচ্ছওফাচ্ছয

মাইচ্ছতদঙ না ত। ভাধফী ঴াদ঳র। দ঩তায ঘচ্ছক্ষ দওন্তু চর আদ঳চ্ছতদঙর। ভাধফী ফুদছচ্ছত ঩াদযর,

এরু঩ ওথা ফরা অনযা৞ ঴ইচ্ছতচ্ছঙ। ঳াভরাই৞া রইফায

চনয ওদ঴র,

শুধু দদনওতচ্ছওয চনয লফড়াই৞া আদ঳ফ।


32 তা মা঑– দওন্তু ভা,

঳ং঳ায ঘরচ্ছফ না।

আদভ ঙাড়া ঳ং঳ায ঘরচ্ছফ না? ঘরচ্ছফ না লওন ভা,

ঘরচ্ছফ ঴ার বাদঙ্গ৞া লকচ্ছর লরাচ্ছতয ভুচ্ছঔ !

লনৌওাঔানা লমভন ওচ্ছয ঘচ্ছর– এ঑ লতভদন ঘরচ্ছফ। দওন্তু,

ওা঱ী মা঑৞া তা঴ায দনতান্ত প্রচ্ছ৞াচন। ল঳ঔাচ্ছন তা঴ায দফধফা

ননদদনী এওভাি ঩ুি রই৞া ফা঳ ওচ্ছযন, তা​াঁ঴াচ্ছও এওফায লদদঔচ্ছত ঴ইচ্ছফ। ওা঱ী মাইফায দদন ল঳ প্রচ্ছতযওচ্ছও ডাদও৞া ঳ং঳াচ্ছযয বায দদ৞া লকর। ফুদড় দা঳ীচ্ছও ডাদও৞া,

দ঩তা, দাদা ঑ প্রভীরাচ্ছও

দফচ্ছ঱লরূচ্ছ঩ লদদঔফায চনয অনুচ্ছযাধ ঑ উ঩চ্ছদ঱ দদ৞া দদর; দওন্তু ভাোচ্ছযয ওথা ওা঴াচ্ছও঑ ওদ঴র না। বুদর৞া মা৞ নাই– ইো ওদয৞াই ফদরর না। ঳ম্প্রদত তা঴ায উ঩য এওিু যাক ঴ই৞াদঙর। ভাধফী তা঴ায চনয অচ্ছনও ওদয৞াচ্ছঙ,

দওন্তু এভন দও ল঳ এওিা ভুচ্ছঔয

ওথাচ্ছত঑ ওৃতজ্ঞতা চানা৞ নাই। তাই ভাধফী দফচ্ছদচ্ছ঱ দক৞া এই অওভবণয ঳ং঳াযানদবজ্ঞ উদা঳ীনদিচ্ছও চানাইচ্ছত ঘাচ্ছ঴ লম,

ল঳

এওচন দঙর। এওিা লওৌতুও ওদযচ্ছত লদাল দও? ল঳ না থাদওচ্ছর ই঴ায লওভনবাচ্ছফ দদন ওাচ্ছি, লদদঔচ্ছত ঴াদন দও? তাই ল঳ ঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয ঳ম্বচ্ছন্ধ ওা঴াচ্ছও঑ দওঙু ফদর৞া লকর না। ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ প্রবচ্ছরভ ঳লব ওদযচ্ছতদঙর। প্রভীরা ওদ঴র,

ওার যাচ্ছি


33 দদদদ ওা঱ী দক৞াচ্ছঙন। ওথািা তা঴ায ওাচ্ছন লকর না। দওন্তু দদন দুই দতন ঩চ্ছয মঔন ল঳ লদদঔচ্ছত ঩াইর,

দ঱িায ঳ভ৞ আ঴াচ্ছযয চনয আয ঩ীড়া঩ীদড় ঴৞

না– লওানদদন ফা এওিাদুইিা ফাদচ৞া মা৞। - োনাচ্ছন্ত ওা঩ড় ঙাদড়চ্ছত দক৞া লদচ্ছঔ লফাধ ঴৞ ল঳গুদর আয লতভদন ঩দযষ্কায নাই, চরঔাফাচ্ছযয থারািা লতভন ঳মত্ন ঳দিত নচ্ছ঴। যাচ্ছি কযাচ্ছ঳য ঘাদফ লও঴ ফন্ধ ওদযচ্ছত আচ্ছ঳ না, ঩ড়ায লছা​াঁচ্ছও দুইিা দতনিা ফাদচ৞া মা৞। প্রাতুঃওাচ্ছর দনদাু্যাবঙ্গ ঴৞ না,

উদিচ্ছত লফরা ঴৞,

঳ভস্ত

দদন লঘাচ্ছঔয ঩াতা ঙাদড়৞া খুভ দওঙুচ্ছতই মাইচ্ছত ঘাচ্ছ঴ না। ঱যীয লমন ফড় ক্লান্ত ঴ই৞া ঩দড়চ্ছতচ্ছঙ, তঔন ঳ুচ্ছযন্দ্রনাচ্ছথয ভচ্ছন ঴ইর,

঳ং঳াচ্ছয এওিূ ঩দযফতবন খদঢ৞াচ্ছঙ। কযভ লফাধ ঴ইচ্ছর তচ্ছফ লরাচ্ছও ঩াঔায ঳ন্ধান ওচ্ছয। ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ ঩ুস্তও ঴ইচ্ছত ভুঔ তুদর৞া ওদ঴র, প্রভীরা,

ফড়দদদদ এঔাচ্ছন নাই,

ল঳ ফদরর,

না?

দদদদ ওা঱ী দক৞াচ্ছঙন।

তাইত! দদনদুই ঩চ্ছয ঴িাৎ প্রভীরায ঩াচ্ছন ঘাদ঴৞া ল঳ ওদ঴র, আ঳চ্ছফন ? এওভা঳ ঩চ্ছয!

ফড়দদদদ ওচ্ছফ


34 ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ ঩ুস্তচ্ছও ভচ্ছনাচ্ছমাক ওদযর। আয঑ ঩া​াঁঘ দদন অদতফাদ঴ত ঴ইর। ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ ল঩দিরিা ঩ুস্তচ্ছওয উ঩য যাদঔ৞া দদ৞া ওদ঴র, প্রভীরা,

এওভাচ্ছ঳য আয ওত ফাদও?

অচ্ছনও দদন। ল঩দির তুদর৞া রই৞া ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ ঘ঱ভা ঔুদর৞া ওাঘ দুইিা ঩দযষ্কায ওদযর। তা঴ায ঩য ঘচ্ছক্ষ দদ৞া ঩ুস্তচ্ছওয ঩াচ্ছন ঘাদ঴৞া যদ঴র। ঩যদদন ওদ঴র,

প্রভীরা, ফড়দদদদচ্ছও তুদভ দঘদি লরঔ না?

দরদঔ তফ দও! তাড়াতাদড় আ঳চ্ছত লরঔদন? না। ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ ক্ষুদ্র এওদি দনুঃশ্বা঳ লপদর৞া ধীচ্ছয ধীচ্ছয ফদরর, প্রভীরা ফদরর, লফ঱ ঴৞।

ভাোযভ঱া৞,

ফড়দদদদ এচ্ছর লফ঱ ঴৞,

তাইত। না?


35 আ঳চ্ছত দরচ্ছঔ লদফ? ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ প্রপুল্ল ঴ই৞া ফদরর,

দা঑।

আ঩নায ওথা দরচ্ছঔ লদফ? দা঑। ' দা঑'

ফদরচ্ছত তা঴ায লওানরূ঩ দদ্বধাচ্ছফাধ ঴ইর না। লওননা,

চকচ্ছতয লওান আদফওা৞দা ল঳ - চাদনত না। ফড়দদদদচ্ছও আদ঳ফায চনয অনুচ্ছযাধ ওযা লম তা঴ায ভানা৞ না,

বার শুদনচ্ছত ঴৞ না,

এিা ল঳ লভাচ্ছিই ফুদছচ্ছত ঩াদযর না। লম না থাদওচ্ছর তা঴ায ফড় লক্ল঱ ঴৞,

মা঴ায অফতবভাচ্ছন তা঴ায ঘদরচ্ছতচ্ছঙ না– তা঴াচ্ছও আদ঳চ্ছত ফরা৞

ল঳ দওঙুই অ঳ঙ্গত ভচ্ছন ওদযর না। এ চকচ্ছত মা঴ায লওৌতূ঴র ওভ,

ল঳ ঳াধাযণ ভনুলয঳ভাচ্ছচয এওিু -

ফাদ঴চ্ছয। লম দচ্ছর ঳াধাযণ ভনুলয দফঘযণ ওচ্ছয, ল঳ দচ্ছর তা঴ায লভরা ঘচ্ছর না। ঳াধাযচ্ছণয ভতাভত তা঴ায ভতাভচ্ছতয ঳দ঴ত দভ঱ ঔা৞ না। লওৌতূ঴রী ঴঑৞া ঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয স্ববাফ নচ্ছ঴। মতিা তা঴ায প্রচ্ছ৞াচন, ততিাই ল঳ চাদনচ্ছত ঘাচ্ছ঴, এও ঩দ঑ মাইচ্ছত তা঴ায ইো ঴ইত না,

তা঴ায ফাদ঴চ্ছয লস্বো঩ূফবও ঳ভ৞঑ ঩াইত না। তাই

ফড়দদদদয ঳ম্বচ্ছন্ধ, ল঳ দনতান্ত অনদবজ্ঞ দঙর। এতদদন এ ঳ং঳াচ্ছয তা঴ায অদতফাদ঴ত ঴ইর,

এই দতন ভা঳ ধদয৞া ল঳ ফড়দদদদয উ঩য


36 বয দদ৞া ঩যভ আযাচ্ছভ ওািাই৞া দদ৞াচ্ছঙ; দওন্তু ওঔন঑ দচজ্ঞা঳া ওচ্ছয নাই, এই চীফদি লওভন। ওত ফড়, লদদঔচ্ছত, ওত গুণ, নাই,

ওত ফ৞঳,

দওঙুই ল঳ চাদনত না,

লওভন

চাদনফায ফা঳না ঴৞

এওফায ভচ্ছন঑ ঩চ্ছড় নাই। ই঴ায ঳ম্বচ্ছন্ধ এওদি ওথা দচজ্ঞা঳া

ওদযচ্ছত঑ ত লরাচ্ছওয ঳াধ ঴৞! ঳ফাই ওচ্ছ঴,

ফড়দদদদ,

লে঴মত্ন ঩া৞ -, আচ্ছঙ,

ল঳঑ ওচ্ছ঴,

ফড়দদদদ। ঳ফাই তা঴ায দনওি

ল঳঑ ঩া৞। দফচ্ছশ্বয বাণ্ডায তা঴ায দনওি কদেত

লম ঘাচ্ছ঴ ল঳ ঩া৞– ঳ুচ্ছযন্দ্র঑ রই৞াচ্ছঙ,

ই঴াচ্ছত আিচ্ছমবয

ওথা আয দও? লভচ্ছখয ওাচ– চর ফদযলণ ওযা, লে঴মত্ন ওযা। - মঔন ফৃদি ঩চ্ছড়,

ফড়দদদদয ওাচ–

তঔন লম ঴াত ঩াচ্ছত ল঳ ই চর -

঩া৞। ফড়দদদদয দনওি ঴াত ঩াদতচ্ছর অবীি ঩দাথব ঩া঑৞া মা৞। লভচ্ছখয ভতই ফুদছ ল঳ অন্ধ, ওাভনা এফং আওাঙ্ক্ষা঴ীন। লভাচ্ছিয উ঩য ল঳ এভদন এওিা ধাযণা ওদয৞া যাদঔ৞াদঙর । আদ঳৞া অফদধ ল঳ লম ধাযণা কদড়৞া যাদঔ৞াদঙর– আচ঑ তা঴াই আচ্ছঙ। শুধু এই ওা঱ীকভন খিনাদিয ঩য ঴ইচ্ছত এইিুওু ল঳ লফদ঱ চাদন৞াচ্ছঙ লম, ফড়দদদদ দবন্ন তা঴ায এওদণ্ড঑ ঘদরচ্ছত ঩াচ্ছয না। ল঳ মঔন ফাদড়চ্ছত দঙর,

তঔন তা঴ায দ঩তাচ্ছও চাদনত, দফভাতাচ্ছও

চাদনত। তা​াঁ঴াচ্ছদয ওতবফয দও তা঴া ফুদছত,

দওন্তু ফড়দদদদ ফদর৞া

ওা঴ায঑ ঳দ঴ত ঩দযদঘত ঴৞ নাই– মঔন ঩দযঘ৞ ঴ই৞াচ্ছঙ, এভদনই ফুদছ৞াচ্ছঙ। দওন্তু ভানুলদিচ্ছও ল঳ দঘচ্ছন না, নাভদি চাচ্ছন,

নাভদি লঘচ্ছন,

তঔন ল঳

চাচ্ছন না,

শুধু

লরাওদি তা঴ায লও঴ নচ্ছ঴। নাভদি


37 ঳ফবস্ব। লরাও লমভন ইি লদফতাচ্ছও লদদঔচ্ছত ঩া৞ না, যাচ্ছঔ,

শুধু নাভদি দ঱দঔ৞া

দু​ুঃচ্ছঔওচ্ছি - ল঳ই নাভদিয ঳ম্মুচ্ছঔ ঳ভস্ত হৃদ৞ ভুক্ত ওচ্ছয,

নতচানু ঴ই৞া ওরুণাদবক্ষা ঘাচ্ছ঴, ঘচ্ছক্ষ চর আচ্ছ঳, ভুদঙ৞া লপদর৞া ঱ূনযদৃদিচ্ছত ওা঴াচ্ছও লমন লদদঔচ্ছত ঘাচ্ছ঴– দওঙুই লদঔা মা৞ না; অস্পি দচহ্বা শুধু দুইদি ওথা অস্ফুি উচ্চাযণ ওদয৞া থাদভ৞া মা৞। দু​ুঃঔ ঩াই৞া তাই ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ঑ অস্ফুচ্ছি উচ্চাযণ ওদযর, ' ফড়দদদদ' ! ---------঩ঞ্চভ ঩দযচ্ছেদ তঔন঑ ঳ূচ্ছমবাদ৞ ঴৞ নাই, ঩ূফবদদও যদঞ্জত ঴ই৞াচ্ছঙ ভাি। প্রভীরা আদ঳৞া দনদদ্রত ঳ুচ্ছযন্দ্রনাচ্ছথয করা চড়াই৞া ধদযর– ভাোযভ঱া৞ ! ঳ুচ্ছযন্দ্রনাচ্ছথয অর঳ ঘক্ষু দুদি ঈলৎ উন্মুক্ত ঴ইর– দও প্রভীরা? ফড়দদদদ এচ্ছ঳চ্ছঙন। ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ উদি৞া ফদ঳র। প্রভীরায ঴াত ধদয৞া ফদরর,

ঘর,

লদচ্ছঔ আদ঳।

এই লদদঔফায ফা঳নাদি তা঴ায ভচ্ছন লওভন ওদয৞া উদ৞ ঴ইর ফরা মা৞ না,

এফং এতদদন ঩চ্ছয লওন লম ল঳ প্রভীরায ঴াত ধদয৞া ঘক্ষু

ভুদঙচ্ছত ভুদঙচ্ছত দবতচ্ছয ঘদরর,

তা঴া঑ ফুদছচ্ছত ঩াযা লকর না;


38 দওন্তু ল঳ দবতচ্ছয আদ঳৞া উ঩দস্থত ঴ইর। তা঴ায ঩য দ঳াঁদড় ফাদ঴৞া উ঩চ্ছয উদির। ভাধফীয ওচ্ছক্ষয ঳ম্মুচ্ছঔ দা​াঁড়াই৞া প্রভীরা ডাদওর, ফড়দদদদ। ফড়দদদদ অনযভনস্ক ঴ই৞া দও এওিা ওাচ ওদযচ্ছতদঙর, ওদ঴র,

দও

দদদদ! ভাোযভ঱াই— দুইচচ্ছন ততক্ষচ্ছণ দবতচ্ছয প্রচ্ছফ঱ ওদয৞াচ্ছঙ। ভাধফী ঱঱ফযস্ত দা​াঁড়াই৞া উদির; ভাথায উ঩য এও ঴াত ওা঩ড় িাদন৞া এও঩াচ্ছ঱ ঳দয৞া দা​াঁড়াইর। ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ ওদ঴চ্ছতদঙর,

ফড়দদদদ,

লতাভায চনয

আদভ ফড় ওচ্ছি—ভাধফী অফগুণ্ঠচ্ছনয অন্তযাচ্ছর দফলভ রিা৞ দচব ওাদি৞া ভচ্ছন ভচ্ছন ফদরর, দঙ!দঙ তুদভ ঘচ্ছর লকচ্ছর— ভাধফী ভচ্ছন ভচ্ছন ফদরর, ভাধফী ভৃদুওচ্ছণ্ঠ ওদ঴র,

দও রিা ! প্রভীরা,

ভাোযভ঱া৞চ্ছও ফাদ঴চ্ছয মাইচ্ছত

ফর। প্রভীরা লঙাি ঴ইচ্ছর঑ তা঴ায দদদদয আঘযণ লদদঔ৞া ফুদছচ্ছতদঙর লম,


39 ওাচিা দিও ঴৞ নাই। ফদরর,

ঘরুন ভাোযভ঱াই—

অপ্রদতচ্ছবয ভত দওঙুক্ষণ ল঳ দা​াঁড়াই৞া যদ঴র, ঘর। লফদ঱ ওথা ল঳ ওদ঴চ্ছত চাদনত না, নাই,

তা঴ায ঩য ফদরর,

লফদ঱ ওথা ফদরচ্ছত ল঳ ঘা৞

তচ্ছফ ঳াযাদদন লভচ্ছখয ঩য ঳ূমব উদিচ্ছর, ঴িাৎ লমভন লরাচ্ছও

ল঳দদচ্ছও ঘাদ঴চ্ছত ঘা৞,

ক্ষণওাচ্ছরয চনয লমভন ভচ্ছন থাচ্ছও না লম

঳ূচ্ছমবয ঩াচ্ছন ঘাদ঴চ্ছত নাই,

দওংফা ঘাদ঴চ্ছর ঘক্ষু ঩ীদড়ত ঴৞,

লতভদন

এওভা঳ লভখােন্ন আওাচ্ছ঱য তচ্ছর থাদও৞া প্রথভ ঳ূচ্ছমবাদচ্ছ৞য ঳দ঴ত ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ ঩যভ আহ্লাচ্ছদ ঘাদ঴৞া লদদঔচ্ছত দকচ্ছ৞দঙর, এরূ঩ দা​াঁড়াইচ্ছফ,

দওন্তু পর লম

তা঴া ল঳ চাদনত না।

ল঳ইদদন ঴ইচ্ছত তা঴ায মত্নিা এওিু ওদভ৞া আদ঳র। ভাধফী লমন এওিু রিা ওদযত। দফন্দু দা঳ী নাদও ওথািা রই৞া এওিু ঴াদ঳৞াদঙর। ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ঑ এওিু ঳ঙ্কুদঘত ঴ই৞া ঩দড়৞াদঙর । আচওার ল঳ লমন লদদঔচ্ছত ঩া৞, ঳঳ীভ ঴ই৞াচ্ছঙ। বদকনীয মত্ন, আয কাচ্ছ৞ রাচ্ছক না, না?

প্রভীরা ফদরর, লওন লয?

঴া​াঁ।

চননীয লে঴঩য঱ -,

লমন তা঴ায

এওিু দূচ্ছয দূচ্ছয থাদও৞া ঳দয৞া মা৞।

এওদদন ল঳ প্রভীরাচ্ছও ওদ঴র, ওচ্ছযচ্ছঙন,

তা঴ায ফড়দদদদয অ঳ীভ বান্ডায

ফড়দদদদ আভায উ঩য যাক


40 আ঩দন অভন ওচ্ছয ফাদড়য দবতয দকচ্ছ৞দঙচ্ছরন লওন? লমচ্ছত লনই,

না?

তা দও লমচ্ছত ঴৞? দদদদ ঔুফ যাক ওচ্ছযচ্ছঙ। ঳ুচ্ছযন্দ্র ঩ুস্তওঔানা ফন্ধ ওদয৞া ফদরর,

তাইত–

তায঩য এওদদন দু঩ুযচ্ছফরা লভখ ওদয৞া ছড় চর আদ঳র। ব্রচযাচফাফু আচ দুদদন ঴ইর ফাদড় নাই; চদভদাদয লদদঔচ্ছত দক৞াদঙচ্ছরন। ভাধফীয ঴াচ্ছত দওঙু ওাচ দঙর না, প্রভীরা঑ ফড় উ঩দ্রফ ওদযচ্ছতদঙর, লতায ফই দনচ্ছ৞ আ৞,

ভাধফী তা঴াচ্ছও ধদয৞া ওদ঴র,

প্রভীরা,

লদদঔ ওত ঩চ্ছড়দঙ঳।

প্রভীরা এচ্ছওফাচ্ছয ওাি ঴ই৞া লকর। ভাধফী ফদরর,

দনচ্ছ৞ আ৞।

ফড়দদদদ, যাদত্তচ্ছয আনফ। না,

এঔদন আন। দনতান্ত দু​ুঃদঔত ভচ্ছন তঔন ল঳ ফই আদনচ্ছত লকর।

আদন৞া ফদরর,

ভাোযভ঱াই দওঙুই ঩ড়া৞দন– ঔাদর আ঩দন ঩চ্ছড়।

ভাধফী দচজ্ঞা঳া ওদযচ্ছত ফদ঳র। আকাচ্ছকাড়া দচজ্ঞা঳া ওদয৞া ফুদছর লম,

঳তযই ভাোযভ঱াই দওঙুই ঩ড়ান নাই; অদধওন্তু ল঳ মা঴া

দ঱দঔ৞াদঙর,

দ঱ক্ষও দনমুক্ত ওদযফায ঩য,

এই দতনঘাদযভা঳ -


41 ধদয৞া লফ঱ ধীচ্ছয ধীচ্ছয ঳ফিুওু বুদর৞া দক৞াচ্ছঙ। ভাধফী দফযক্ত ঴ই৞া দফন্দুচ্ছও ডাদও৞া ওদ঴র,

দফন্দু, ভাোযচ্ছও দচজ্ঞা঳া ওচ্ছয আ৞ ত,

লওন প্রভীরাচ্ছও এতদদন এওিু঑ ঩ড়ান দন? দফন্দু মঔন দচজ্ঞা঳া ওদযচ্ছত লকর, ভাোয তঔন প্রবচ্ছরভ বাদফচ্ছতদঙর। দফন্দু ওদ঴র,

ভাোযভ঱া৞,

ফড়দদদদ ফরচ্ছঘন

লম, আ঩দন লঙািদদদদচ্ছও দওঙু ঩ড়ান দন লওন? ভাোযভ঱া৞ শুদনচ্ছত ঩াইর না। এফায দফন্দু লচাচ্ছয ফদরর,

ভাোযভ঱া৞?

দও? ফড়দদদদ ফরচ্ছঘন– দও ফরচ্ছঘন? লঙািদদদদচ্ছও ঩ড়ান দন লওন? অনযভনস্ক ঴ই৞া ল঳ চফাফ দদর, – বার রাচ্ছক না। দফন্দু বাদফর, যাক ঴ইর,

ভন্দ ন৞। এওথা ল঳ ভাধফীচ্ছও চানাইর। ভাধফীয

ল঳ নীচ্ছঘ আদ঳৞া দ্বাচ্ছযয অন্তযাচ্ছর থাদও৞া দফন্দুচ্ছও

দদ৞া ফরাইর, লঙািদদদদচ্ছও এচ্ছওফাচ্ছয ঩ড়ান দন লওন? ওথািা ফায দুইদতন দচজ্ঞা঳া ওদযফায ঩চ্ছয -, ঩াযফ না।

঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ ওদ঴র,

আদভ


42 ভাধফী বাদফর, দফন্দু ফদরর,

এ লওভন ওথা! তচ্ছফ আ঩দন দও চনয আচ্ছঙন?

না থাওচ্ছর লওাথা মাফ? তচ্ছফ ঩ড়ান না লওন? ঳ুচ্ছযন্দ্রনাচ্ছথয এফায তঘতনয ঴ইরদপদয৞া ফদ঳৞া ওদ঴র !,

দও

ফরঘ? দফন্দু এতক্ষণ ধদয৞া দও ওদ঴চ্ছতদঙর, ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ তঔন ওদ঴র, ঩চ্ছড়,

তা঴াই আফায আফৃদত্ত ওদযর।

ল঳ ত লযাচ ঩চ্ছড়!

দওন্তু আ঩দন লদচ্ছঔন দও?

না। আভায ঳ভ৞ ঴৞ না। তচ্ছফ এ ফাদড়চ্ছত লওন আচ্ছঙন? – ঳ুচ্ছযন্দ্র ঘু঩ ওদয৞া তা঴া বাদফচ্ছত রাদকর। আ঩দন আয ঩ড়াচ্ছত ঩াযচ্ছফন না?


43 না। আভায ঩ড়াচ্ছত বার রাচ্ছক না। ভাধফী দবতয ঴ইচ্ছত ওদ঴র,

দচজ্ঞা঳া ওর দফন্দু,

লওন এতদদন

তচ্ছফ দভঙা ওথা ফচ্ছর আ঳চ্ছঙন? দফন্দু তা঴াই ওদ঴র। শুদন৞া ঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয প্রবচ্ছরচ্ছভয চার এচ্ছওফাচ্ছয দঙন্ন ঴ই৞া লকর। এওিু দু​ুঃদঔত ঴ইর,

এওিু বাদফ৞া ফদরর,

তাইত,

ফড় বুর ঴চ্ছ৞চ্ছঙ।

এই ঘায ভা঳ ধচ্ছয ক্রভাকত বুর? ঴যা​াঁ, তাইত ঴চ্ছ৞চ্ছঙ লদঔদঙ– তা ওথািা আভায তত ভচ্ছন দঙর না। ঩যদদন প্রভীরা ঩দড়চ্ছত আদ঳র না,

঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয঑ তত ভচ্ছন ঴ইর না।

তায ঩যদদন঑ আদ঳র না– ল঳দদন঑ অভদন লকর। তৃতী৞ দদফ঳ প্রভীরাচ্ছও না লদদঔচ্ছত ঩াই৞া ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ এওচন বৃতযচ্ছও ওদ঴র, প্রভীরাচ্ছও লডচ্ছও আন। বৃতয দবতয ঴ইচ্ছত দপদয৞া আদ঳৞া ওদ঴র,

লঙািদদদদ আয আ঩নায

ওাচ্ছঙ ঩ড়চ্ছফন না। ওায ওাচ্ছঙ তচ্ছফ ঩ড়চ্ছফ? বৃতয ফুদি ঔযঘ ওদয৞া ফদরর,

অনয ভাোয আ঳চ্ছফ।


44 লফরা তঔন ন৞িা ফাদচ৞াদঙর। ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ দওঙুক্ষণ বাদফ৞া দঘদন্ত৞া দুইদতন ঔানা - ফই ফকচ্ছর ঘাদ঩৞া উদি৞া দা​াঁড়াইর। ঘ঱ভািা ঔাচ্ছ঩ ঩ুদয৞া লিদফচ্ছরয উ঩য যাদঔ৞া দদর,

তায঩য ধীচ্ছয ধীচ্ছয ঘদর৞া

লকর। বৃতয ওদ঴র,

ভাোযফাফু,

ফড়দদদদচ্ছও ফচ্ছর দদ঑,

এ ঳ভচ্ছ৞ লওাথা৞ মাচ্ছেন?

আদভ মাদে।

আয আ঳চ্ছফন না? ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ এওথা শুদনচ্ছত ঩াইর না। দফনা উত্তচ্ছয পিচ্ছওয ফাদ঴চ্ছয আদ঳৞া ঩দড়র। লফরা দুইিা ফাদচ৞া লকর, না। বৃতয তঔন ভাধফীচ্ছও ঳ংফাদ দদর লম,

তথাদ঩ ঳ুচ্ছযন্দ্র দপদযর ভাোযভ঴া঱৞ ঘদর৞া

দক৞াচ্ছঙন। লওাথা৞ লকচ্ছঙন? তা চাদন না। লফরা নিায ঳ভ৞ ঘচ্ছর মান। মাফায ঳ভ৞ আভা৞ ফচ্ছর মান লম,

ফড়দদদদচ্ছও ফচ্ছরা আদভ ঘচ্ছর মাদে।

ল঳ দওচ্ছয? না লঔচ্ছ৞ ঘচ্ছর লকচ্ছরন? ভাধফী উদদ্বগ্ন ঴ইর। তায঩য ল঳ দনচ্ছচ঵ ঳ুচ্ছযন্দ্রনাচ্ছথয ওচ্ছক্ষ আদ঳৞া লদদঔর– ঳ফ


45 দচদন঳঩িই লতভদন আচ্ছঙ, লিদফচ্ছরয উ঩য ঘ঱ভাদি ঔাচ্ছ঩চ্ছভাড়া যাঔা আচ্ছঙ,

শুধু ফই ও৞ঔাদন নাই।

঳ন্ধযা ঴ইর,

যাদি ঴ইর– ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ আদ঳র না। ঩যদদন ভাধফী

দুইচন বৃতযচ্ছও ডাদও৞া ওদ঴৞া দদর,

লতাভযা অনু঳ন্ধান ওদয৞া

দপযাই৞া আদনচ্ছর দ঱ িাওা ঩ুযস্কায ঩াইচ্ছফ। ঩ুযস্কাচ্ছযয লরাচ্ছব তা঴াযা ঙুদির; দওন্তু ঳ন্ধযায ঳ভ৞ দপদয৞া আদ঳৞া ওদ঴র লম, লওান ঳ন্ধান ঩া঑৞া লকর না। প্রভীরা ওা​াঁদদ৞া ওদ঴র,

ফড়দদদদ,

দতদন ঘচ্ছর লকচ্ছরন লওন?

ভাধফী তা঴াচ্ছও ঳যাই৞া দদ৞া ওদ঴র, দুইদদন,

ফাইচ্ছয মা,

ওা​াঁদদ঳ লন।

দতনদদন ওদয৞া মতদদন মাইচ্ছত রাদকর,

ভাধফী তত

অদধও উদদ্বগ্ন ঴ই৞া ঩দড়র। দফন্দু ওদ঴র,

ফড়দদদদ, তা এত

লঔা​াঁচাঔুাঁদচ লওন? ওরওাতা ঱঴চ্ছয আয দও ভাোয ঩া঑৞া মা৞ না? ভাধফী ক্রুি ঴ই৞া ফদরর,

তুই দূয ঴ এওিা ভানুল এওদি ঩৞঳া !

঴াচ্ছত না দনচ্ছ৞ ঘচ্ছর লকর, আয তুই ফদর঳ লঔা​াঁচাঔুাঁদচ লওন? তায ওাচ্ছঙ এওদি঑ ঩৞঳া লনই, তা আদভ চাদন,

তা দও ওচ্ছয চানচ্ছর ?

দওন্তু লতায অত ওথা৞ ওাচ দও?


46 দফন্দু ঘু঩ ওদয৞া লকর। ক্রচ্ছভ মঔন ঳াতদদন ওাদি৞া লকর, লও঴ দপদয৞া আদ঳র না,

অথঘ

তঔন ভাধফী এওরূ঩ অন্নচর তযাক

ওদযর। তা঴ায ভচ্ছন ঴ইত,

঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ অনা঴াচ্ছয আচ্ছঙ। লম ফাদড়য

দচদন঳ ঘাদ঴৞া ঔাইচ্ছত ঩াচ্ছয না,

঩চ্ছযয ওাচ্ছঙ দও ল঳ ঘাদ঴চ্ছত ঩াচ্ছয?

তা঴ায দৃঢ় ধাযণা ঳ুচ্ছযন্দ্রনাচ্ছথয দওদন৞া ঔাইফায ঩৞঳া নাই, ওদযফায ঳াভথবয নাই,

দবক্ষা

লঙািচ্ছঙচ্ছরয ভত অ঳঴া৞ অফস্থা৞ ঴৞ত ফা

লওান পুি঩াচ্ছত ফদ঳৞া ওা​াঁদদচ্ছতচ্ছঙ,

না ঴৞ লওান কাচ্ছঙয তরা৞ ফই

ভাথা৞ দদ৞া খুভাই৞া আচ্ছঙ। ব্রচযাচফাফু দপদয৞া আদ঳৞া ঳ফ ওথা শুদন৞া ভাধফীচ্ছও ওদ঴চ্ছরন, ওাচিা বার ঴৞দন ভা। ভাধফী ওচ্ছি অশ্রু ঳ংফযণ ওদযর। এদদচ্ছও ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ ঩চ্ছথ ঩চ্ছথ খুদয৞া লফড়াইত। দতনদদন অনা঴াচ্ছয ওাদির, ওচ্ছরয চচ্ছর ঩৞঳া রাচ্ছক না,

তাই ক্ষুধা ঩াইচ্ছর ল঩ি

বদয৞া চর ঔাইত। এওদদন যাচ্ছি অফ঳ন্ন ঱যীচ্ছয ল঳ ওারীখাচ্ছি মাইচ্ছতদঙর, নাদও শুদন৞াদঙর,

লওাথা৞

ল঳ঔাচ্ছন ঔাইচ্ছত ঩া঑৞া মা৞। অন্ধওায যাদি,

তা঴াচ্ছত আফায লভখ ওদয৞াদঙর, লঘৌযঙ্গীয লভাচ্ছড় এওঔানা কাদড় তা঴ায উ঩য আদ঳৞া ঩দড়র। কাচ্ছড়া৞ান লওানরূচ্ছ঩ অচ্ছশ্বয লফক ঳ংফযণ ওদযচ্ছত ঩াদয৞াদঙর। ঳ুচ্ছযন্দ্র প্রাচ্ছণ ভদযর না ফচ্ছি দওন্তু ফচ্ছক্ষ ঑ ঩াচ্ছশ্বব প্রঘন্ড আখাত ঩াই৞া অজ্ঞান ঴ই৞া ঩দড়৞া লকর। ঩ুদর঱ আদ঳৞া কাদড় ওদয৞া ঴া঳঩াতাচ্ছর রই৞া লকর। ঘায ঩া​াঁঘদদন অজ্ঞান অফস্থা৞ অতীত ঴ইফায ঩য, যাচ্ছি ঘক্ষু ঘাদ঴৞া ওদ঴র, ফড়দদদদ!


47 ওচ্ছরচ্ছচয এওচন ঙাি,

লম ল঳যাচ্ছি - দডউদিচ্ছত দঙর, শুদনচ্ছত

঩াই৞া ওাচ্ছঙ আদ঳৞া দা​াঁড়াইর। ঳ুচ্ছযন্দ্র ওদ঴র,

ফড়দদদদ এচ্ছ঳চ্ছঙন?

ওার ঳ওাচ্ছর আ঳চ্ছফন। ঩যদদন ঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয লফ঱ জ্ঞান ঴ইর, না,

দওন্তু ফড়দদদদয ওথা ওদ঴র

প্রফর জ্বচ্ছয ঳ভস্তদদন ঙিপি ওদয৞া ঳ন্ধযায ঳ভ৞ এওচনচ্ছও

দচজ্ঞা঳া ওদযর,

আদভ ঴া঳঩াতাচ্ছর আদঙ?

঴যা​াঁ। লওন? আ঩দন কাদড়ঘা঩া ঩চ্ছড়দঙচ্ছরন। ফা​াঁঘায আ঱া আচ্ছঙ? দনি৞। ঩যদদন ল঳ই ঙািদি ওাচ্ছঙ আদ঳৞া দচজ্ঞা঳া ওদযর, আত্মী৞ লও঴ এঔাচ্ছন আচ্ছঙন? লও঴ না।

আ঩নায


48 তচ্ছফ ল঳য -া​াচ্ছি ফড়দদদদ ফচ্ছর ডাওদঙচ্ছরন ওাচ্ছও? দতদন দও এঔাচ্ছন আচ্ছঙন? আচ্ছঙন,

দওন্তু দতদন আ঳চ্ছত ঩াযচ্ছফন না। আভায দ঩তাচ্ছও ঳ংফাদ

দদচ্ছত ঩াচ্ছযন? ঩াদয। ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ দ঩তায দিওানা ফদর৞া দদর। ল঳ই ঙািদি ল঳দদন ঩ি দরদঔ৞া দদর। তা঴ায ঩য ফড়দদদদয ঳ন্ধান রইফায চনয দচজ্ঞা঳া ওদযর, ―এঔাচ্ছন স্ত্রীচ্ছরাও ইো ওদযচ্ছর আ঳চ্ছত ঩াচ্ছযন,

আভযা

ল঳ ফচ্ছন্দাফস্ত ওযচ্ছত ঩াদয। আ঩নায লচযষ্ঠা বদকনীয দিওানা চানচ্ছত ঩াযচ্ছর তা​াঁচ্ছও঑ ঳ংফাদ দদচ্ছত ঩াদয। ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ দওঙুক্ষণ দঘন্তা ওদয৞া ব্রচযাচফাফুয দিওানা ওদ঴৞া দদর। আভায ফা঳া ব্রচযাচফাফুয ফাদড়য দনওচ্ছিই, অফস্থা চানাফ। মদদ ইো ওচ্ছযন,

আচ তা​াঁচ্ছও আ঩নায

দতদন লদঔচ্ছত আ঳চ্ছত ঩াচ্ছযন।

঳ুচ্ছযন্দ্র ওথা ওদ঴র না। ভচ্ছন ভচ্ছন ফুদছর– ফড়দদদদয আ঳া অ঳িফ। ঙািদি দওন্তু দ৞া঩যফ঱ ঴ই৞া ব্রচফাফুচ্ছও ঳ংফাদ দদর। ব্রচফাফু ঘভদওত ঴ইচ্ছরন– ফা​াঁঘচ্ছফ ত?


49 ঳ম্পূণব আ঱া আচ্ছঙ। ফাদড়য দবতয দক৞া ওনযাচ্ছও ওদ঴চ্ছরন, ভাধফী,

মা বাফদঙরাভ তাই

঴চ্ছ৞চ্ছঙ। ঳ুচ্ছযন কাদড়ঘা঩া ঩চ্ছড় ঴া঳঩াতাচ্ছর আচ্ছঙ। ভাধফীয ঳ভস্ত অঙ্গপ্রতযঙ্গ দ঱঴দয৞া উদির। লতাভায নাভ ওচ্ছয নাদও ফড়দদদদ ফচ্ছর ডাওদঙর। তুদভ লদঔচ্ছত মাচ্ছফ? এই ঳ভ৞ ঩াচ্ছশ্ববয ওচ্ছক্ষ প্রভীরা ছনছন ওদয৞া দও ঳ফ ভাধফী ল঳ইদদচ্ছও ঙুদি৞া লকর। অচ্ছনওক্ষণ ।লপদর৞া দদর ঩চ্ছয দপদয৞া আদ঳৞া ওদ঴র,

তুদভ লদচ্ছঔ এচ্ছ঳া,

ব্রচফাফু দু​ুঃদঔতবাচ্ছফ ঈলৎ ঴াদ঳৞া ফদরচ্ছরন,

আদভ লমচ্ছত ঩াযফ না। ল঳ ফচ্ছনয ঩শু,

তায

উ঩চ্ছয দও যাক ওচ্ছয? ভাধফী ওথা ওদ঴র না। তচ্ছফ ব্রচফাফু এওাওী ঳ুচ্ছযন্দ্রচ্ছও লদদঔচ্ছত আদ঳চ্ছরন। লদদঔ৞া ফড় দু​ুঃঔ ঴ইর,

ওদ঴চ্ছরন, ঳ুচ্ছযন,

লতাভায

দ঩তাভাতাচ্ছও ঳ংফাদ দদচ্ছর ঴৞ না? ঳ংফাদ দদচ্ছ৞দঙ। লওান ব৞ লনই, তা​াঁযা আ঳চ্ছরই এওিা ফচ্ছন্দাফস্ত ওচ্ছয লদফ। ব্রচফাফু িাওাওদড়য চনয দঘন্তা ওদয৞া ওদ঴চ্ছরন,

ফযং আভাচ্ছও

তা​াঁচ্ছদয দিওানা ফচ্ছর দা঑, মাচ্ছত তা​াঁচ্ছদয এঔাচ্ছন আ঳ায ঩চ্ছক্ষ


50 লওানরূ঩ অ঳ুদফধা না ঴৞,

তা ওচ্ছয লদফ।

঳ুচ্ছযন্দ্র ওথািা লতভন ফুদছর না। ফদরর,

ফাফা আ঳চ্ছফন,

অ঳ুদফধা

আয দও আচ্ছঙ? ব্রচফাফু ফাদড় দপদয৞া ভাধফীচ্ছও ঳ভস্ত ঳ংফাদ জ্ঞাত ওযাইচ্ছরন। ল঳ই অফদধ দনতয দতদন এওফায ওদয৞া ঳ুচ্ছযন্দ্রচ্ছও লদদঔচ্ছত মাইচ্ছতন। তা঴ায উ঩য এওিা লে঴ চদন্ম৞াদঙর। এওদদন দপদয৞া আদ঳৞া ফদরচ্ছরন,

ভাধফী, তুদভ দিও ফুচ্ছছদঙচ্ছর,

঳ুচ্ছযচ্ছনয দ঩তা লফ঱

অথবফান লরাও। ভাধফী ঳াগ্রচ্ছ঴ দচজ্ঞা঳া ওদযর,

লওভন ওচ্ছয চানচ্ছর?

তায দ঩তা এওচন ফড় উদওর; ওার যাচ্ছি দতদন এচ্ছ঳চ্ছঙন। ভাধফী লভৌন ঴ই৞া যদ঴র। তা঴ায দ঩তা ওদ঴চ্ছরন,

঳ুচ্ছযন ফাদড়

লথচ্ছও ঩াদরচ্ছ৞ এচ্ছ঳দঙর। লওন? ব্রচযাচফাফু ওদ঴চ্ছরন,

তা঴ায দ঩তায ঳দ঴ত আচ আরা঩ ঴ইর।

দতদন ল঳ওথা ঳ভস্ত ফদরচ্ছরন। এই ফৎ঳য ঩দিচ্ছভয দফশ্বদফদযারচ্ছ৞


51 ঳চ্ছফবাচ্চ ঳ম্মাচ্ছনয ঳দ঴ত ঳ুচ্ছযন এভ঩া঱ ওদযচ্ছর.এ . দফরাত মাইচ্ছত ঘাদ঴৞াদঙর,

দওন্তু দনতান্ত অনযভনস্ক প্রওৃদতয লরাও ফদর৞া তা​াঁ঴ায

দ঩তা ঳া঴঳ ওদয৞া ঩ািাইচ্ছত ঘাচ্ছ঴ন নাই; তাই যাক ওদয৞া ঩রাই৞া আদ঳৞াদঙর। ল঳ বার ঴ইচ্ছর দতদন ফািী রই৞া মাইচ্ছফন। দনুঃশ্বা঳ রুি ওদয৞া, ফদরর,

উচ্ছ্বদ঳ত অশ্রু ঳ংফযণ ওদয৞া রই৞া ভাধফী

তাই বার। ----------

লষ্ঠ ঩দযচ্ছেদ ঙ৞ ভা঳ ঴ইর ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ ঘদর৞া দক৞াচ্ছঙ। ই঴ায ভচ্ছধয ভাধফী এওদিফায ভাি ভচ্ছনাযভাচ্ছও ঩ি দরদঔ৞াদঙর ,

আয লরচ্ছঔ নাই ।

঩ূচায ঳ভ৞ ভচ্ছনাযভা দ঩তৃবফচ্ছন আদ঳৞া ভাধফীচ্ছও ধদয৞া ফদ঳র, লতায ফা​াঁদয লদঔা। ভাধফী ঴াদ঳৞া ওদ঴র ,

ফা​াঁদয লওাথা৞ ঩াফ লরা?

ভচ্ছনাযভা তা঴ায দঘফুচ্ছও ঴াত দদ৞া ঳ুয ওদয৞া ভৃদুওচ্ছন্ঠ কাদ঴র– আদভ এরাভ ঙুচ্ছি লদঔফ ফচ্ছর, লওভন ল঱াচ্ছব ল঩াড়ায ফা​াঁদয– লতাভায ঐ যাঙ্গা ঘযণতচ্ছর। ল঳ই লম ঩ুচ্ছলদঙদর?


52 ওচ্ছফ? ভচ্ছনাযভা ভুঔ দিদ঩৞া ঴াদ঳৞া ফদরর,

ভচ্ছন লনই লম লতাচ্ছও তফ আয !

চানত না? ভাধফী ওথািা অচ্ছনওক্ষণ ফুদছ৞াদঙর,

তাই অচ্ছে অচ্ছে ভুঔঔাদন

দফফণব ঴ইচ্ছতদঙর; তথাদ঩ আত্ম঳ংফযণ ওদয৞া ওদ঴র, ঑– তা​াঁয ওথা? দতদন আ঩দন ঘচ্ছর লকচ্ছঙন। অভন যাঙ্গা ঩াদুদি তায ঩ঙন্দ ঴র না -? ভাধফী ভুঔ দপযাইর– ওথা ওদ঴র না। ভচ্ছনাযভা ঴াত দদ৞া আদয ওদয৞া তা঴ায ভুঔ দপযাইর– লওৌতুও ওদযচ্ছত দক৞া লদদঔর,

তা঴ায

দুই ঘচ্ছক্ষ এওযাদ঱ চর আদন৞া দদ৞াচ্ছঙ। আিমব ঴ই৞া ওদ঴র, এদও ভাধফী! ভাধফী আয ঳াভরাইচ্ছত ঩াদযর না– ঘচ্ছক্ষ অঞ্চর দদ৞া ওা​াঁদদ৞া লপদরর। ভচ্ছনাযভা দফেচ্ছ৞য ঳ীভা নাই– এওিা উ঩মুক্ত ওথা঑ ল঳ ঔুাঁদচ৞া ঩াইর না। দওঙুক্ষণ ওা​াঁদদচ্ছত দদর। তা঴ায ঩য লচায ওদয৞া ভুঔ ঴ইচ্ছত অঞ্চর ঔুদর৞া রই৞া দনতান্ত দু​ুঃদঔতবাচ্ছফ ফদরর, এওিা ঳াভানয লওৌতুও ঳ইচ্ছত ঩াযচ্ছর না লফান!


53 ভাধফী ঘক্ষু ভুদঙচ্ছত ভুদঙচ্ছত ফদরর,

আদভ লম দফধফা দদদদ!

তা঴ায ঩য দুইচচ্ছনই ঘু঩ ওদয৞া যদ঴র। দুইচচ্ছনই নীযচ্ছফ ওা​াঁদদচ্ছত রাদকর। ভচ্ছনাযভা ওা​াঁদদচ্ছতদঙর ভাধফীয দু​ুঃচ্ছঔ– ল঳ দফধফা,

তাই ফদর৞া।

দওন্তু ভাধফীয অনয ওাযণ দঙর। এঔদন না চাদন৞া ভচ্ছনাযভা লম িাট্টা ওদয৞াচ্ছঙ,

লম লতাচ্ছও তফ আয চানত না– ভাধফী তা঴াই

বাদফচ্ছতদঙর। এ ওথা লম দনতান্ত ঳তয, অচ্ছনওক্ষণ ঩চ্ছয ভচ্ছনাযভা ফদরর,

ল঳ তা঴া চাদনত।

ওাচিা দওন্তু বার ঴৞দন।

লওান ওাচিা? তা দও ফচ্ছর দদচ্ছত ঴চ্ছফ লফান? – আদভ ঳ফ ফুচ্ছছদঙ। এই ঙ৞ ভা঳ ধদয৞া লম ওথা ভাধফী প্রাণ঩চ্ছণ রুওাই৞া আদ঳চ্ছতদঙর, ভচ্ছনাযভায ওাচ্ছঙ আয তা঴া রুওাইচ্ছত ঩াদযর না। ধযা ঩দড়৞া ভুঔ রুওাই৞া ওা​াঁদদচ্ছত রাদকর,

ফড় লঙচ্ছরভানুচ্ছলয ভত

ওা​াঁদদর। ল঱লওাচ্ছর ভচ্ছনাযভা ফদরর, দওন্তু লকর লওন? আদভ লমচ্ছত ফচ্ছরদঙরাভ।


54 লফ঱ ওচ্ছযদঙচ্ছর– ফুদিভতীয ভত ওাচ ওচ্ছযদঙচ্ছর। ভাধফী ফুদছর,

ভচ্ছনাযভা দওঙুই লফাচ্ছছ নাই– তাই এচ্ছও এচ্ছও ঳ফ

ওথা ফুছাই৞া ওদ঴র। তা঴ায ঩য ফদরর, ফা​াঁঘচ্ছতন,

দওন্তু দতদন মদদ না

তা঴চ্ছর লফাধ ঴৞ ঩াকর ঴চ্ছ৞ লমতাভ। ভচ্ছনাযভা ভচ্ছন

ভচ্ছন ওদ঴র,

– এঔদন ফা তায ওভ দও?

ল঳দদন ফড় দু​ুঃদঔত ঴ই৞া ল঳ ফাদড় ঘদর৞া লকর। ল঳ই যাচ্ছিই ওাকচ ওরভ রই৞া স্বাভীচ্ছও ঩ি দরদঔচ্ছত ফদ঳র– তুদভ দিও ফদরচ্ছত– স্ত্রীচ্ছরাওচ্ছও দফশ্বা঳ নাই। আদভ঑ আচ তা঴াই ফদরচ্ছতদঙ,

লওননা,

ভাধফী আভাচ্ছও দ঱ঔাই৞াচ্ছঙ। আদভ তা঴াচ্ছও

ফারযওার ঴ইচ্ছত চাদন,

তাই তা঴াচ্ছও লদাল দদচ্ছত ইো ঴৞ না,

঳া঴঳ ঴৞ না; ঳ভস্ত স্ত্রীচাদতচ্ছও লদাল দদই– দফধাতাচ্ছও লদাল দদই– দতদন দও চনয এত লওাভর, এই চচ্ছরয ভত তযর ঩দাথব দদ৞া নাযীয হৃদ৞ কদড়৞াদঙচ্ছরন? এত বারফা঳া ঢাদর৞া দদ৞া এ হৃদ৞ লও কদড়চ্ছত ঳াদধ৞াদঙর? তা​াঁ঴ায ঘযচ্ছণ প্রাথবনা,

লমন এ হৃদ৞গুরা

এওিু ঱ক্ত ওদয৞া দনভবাণ ওযা ঴৞। আয লতাভায ঘযচ্ছণ প্রাথবনা, লমন ঐ ঩াচ্ছ৞ ভাথা যাদঔ৞া ঐ ভুঔ঩াচ্ছন ঘাদ঴৞া ভদযচ্ছত ঩াদয। ভাধফীচ্ছও লদদঔ৞া ফড় ব৞ ঴৞, – ল঳ আভায আচচ্ছন্ময ধাযণা ঑রি঩ারি ওদয৞া দদ৞াচ্ছঙ। আভাচ্ছও঑ লফদ঱ দফশ্বা঳ ওদয঑ না– ঱ীঘ্র আদ঳৞া রই৞া মাই঑।


55 তা঴ায স্বাভী উত্তয দরদঔচ্ছরন– মা঴ায রূ঩ আচ্ছঙ,

ল঳ লদঔাইচ্ছফই। মা঴ায গুণ আচ্ছঙ,

ওদযচ্ছফই। মা঴ায হৃদচ্ছ৞ বারফা঳া আচ্ছঙ,

ল঳ প্রওা঱

লম বারফাদ঳চ্ছত চাচ্ছন, –

ল঳ বারফাদ঳চ্ছফই। ভাধফীরতা য঳ার ফৃক্ষ অফরম্বন ওচ্ছয,

ই঴া

চকচ্ছতয যীদত– তুদভ আদভ দও ওদযচ্ছত ঩াদয? লতাভাচ্ছও আদভ ঔুফ দফশ্বা঳ ওদয– ল঳চনয দঘদন্তত ঴ই঑ না। ভচ্ছনাযভা স্বাভীয ঩ি ভাথা৞ যাদঔ৞া ভচ্ছন ভচ্ছন তা​াঁ঴ায ঘযণ উচ্ছেচ্ছ঱ প্রণাভ ওদয৞া দরদঔর– ভাধফী ল঩াড়াভুঔী– দফধফাচ্ছও মা঴া ওদযচ্ছত নাই,

ল঳ তাই ওদয৞াচ্ছঙ। ভচ্ছন ভচ্ছন আযএওচনচ্ছও -

বারফাদ঳৞াচ্ছঙ! ঩ি ঩াই৞া ভচ্ছনাযভায স্বাভী ভচ্ছন ভচ্ছন ঴াদ঳চ্ছরন। তা঴ায ঩য লওৌতুও ওদয৞া দরদঔচ্ছরন, – ভাধফী ল঩াড়াভুঔী, তা঴াচ্ছত আয ঳চ্ছন্দ঴ নাই,

লওননা,

দফধফা ঴ই৞া ভচ্ছন ভচ্ছন আয এওচনচ্ছও

বারফাদ঳৞াচ্ছঙ। লতাভাচ্ছদয যাক ঴ইফায ওথা– দফধফা ঴ই৞া লওন ল঳ লতাভাচ্ছদয ঳ধফায অদধওাচ্ছয ঴াত দদচ্ছত দক৞াচ্ছঙ। আদভ মতদদন ফা​াঁদঘ৞া থাদওফ,

লতাভায লওান দঘন্তা নাই,

এভন ঳ুদফধা দওঙুচ্ছতই

ঙাদড়঑ না। এই অফ঳যিুওয ু ভচ্ছধয ঩যভ আযাচ্ছভ আয এওচনচ্ছও ভচ্ছন ভচ্ছন বারফাদ঳৞া রই঑। দওন্তু দও চান ভচ্ছনাযভা,

তুদভ

আভাচ্ছও আিমব ওদযচ্ছত ঩ায নাই, আদভ এওফায এওিা রতা লদদঔ৞াদঙরাভ,

ল঳িা আধ লক্রা঱ ধদয৞া বূদভতচ্ছর রতাই৞া -


56 রতাই৞া অফচ্ছ঱চ্ছল এওিা ফৃচ্ছক্ষ চড়াই৞া উদি৞াদঙর। এঔন তা঴াচ্ছত ওত ঩াতা,

ওত ঩ুষ্পভঞ্জযীতুদভ মঔন এঔাচ্ছন আদ঳চ্ছফ !,

তঔন

দুইচচ্ছন ল঳দিচ্ছও লদদঔ৞া আদ঳ফ। ভচ্ছনাযভা যাক ওদয৞া তা঴ায উত্তয দদর না। দওন্তু ভাধফীয লঘাচ্ছঔয লওাচ্ছণ ওাদর ঩দড়৞াচ্ছঙ,

প্রপুল্ল ভুঔ ঈলৎ

কিীয ঴ই৞াচ্ছঙ। ওাচওচ্ছভব লতভন ফা​াঁধুদন নাই—এওিু দঢরা যওচ্ছভয ঴ই৞াচ্ছঙ। ঳ওরচ্ছও মত্নআত্মী৞তা - ওদযফায ইো লতভনই আচ্ছঙ, ফযং ফাদড়৞াচ্ছঙ– দওন্তু ঳ফ ওাচগুরা আয লতভন ভচ্ছন থাচ্ছও না– ভাচ্ছছ ভাচ্ছছ বুর ঴ই৞া মা৞। এঔচ্ছনা ঳ফাই ওচ্ছ঴,

' ফড়দদদদ' , এঔচ্ছনা ঳ফাই ল঳ই ওেতরুদিয

঩াচ্ছন ঘাদ঴৞া থাচ্ছও, ঴াত ঩াচ্ছত, অবীি পর ঩া৞; দওন্তু কাঙ আয লতভন ঳য঳ ঳চ্ছতচ নাই। ঩ুযাতন লরাওগুদরয ভাচ্ছছ ভাচ্ছছ আ঱ঙ্কা ঴৞—঩াচ্ছঙ শুওাই৞া মা৞। ভচ্ছনাযভা দনতয আচ্ছ঳, ভাধফী দু​ুঃদঔত ঴৞,

অনযানয ওথা ঴৞—শুধু এওথা আয ঴৞ না।

ভচ্ছনাযভা তা঴া ফুদছচ্ছত ঩াচ্ছয। আয এ ঳ওর -

ওথায আচ্ছরাঘনা মত না ঴৞, ঩াচ্ছয,

ততই বার। ঴তবাকী মদদ বুদরচ্ছত

ভচ্ছনাযভা এওথা঑ বাচ্ছফ।

঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ আযাভ ঴ই৞া দ঩তায ঳দ঴ত ফািী ঘদর৞া দক৞াচ্ছঙ। দফভাতা


57 তা​াঁ঴ায মত্নিা এওিু ওভ ওদযচ্ছত আযি ওদযচ্ছরন, ঱যীচ্ছয এওিু আযাভ ঩াই৞াচ্ছঙ,

তাই ঳ুচ্ছযন্দ্র

দওন্তু ঱যীয লফ঱ ঳াদযচ্ছত ঩াচ্ছয

নাই– অন্তচ্ছয এওিু ফযথা আচ্ছঙ। রূ঩ লমৌফচ্ছনয -আওাঙ্ক্ষা দ঩঩া঳া এঔচ্ছনা তা঴ায ভচ্ছন উদ৞ ঴৞ নাই, – এ঳ফ ল঳ চাদনত না। ঩ূচ্ছফবয ভত এঔচ্ছনা ল঳ অনযভনস্ক,

আত্মদনববয঱ূনয। দওন্তু ওা঴ায উ঩য

দনববয ওদযচ্ছত ঴ইচ্ছফ, এইিাই ল঳ ঔুাঁদচ৞া ঩া৞ না। ঔুাঁদচ৞া ঩া৞ না ফদর৞াই ল঳ই লম দনচ্ছচয ওাচ দনচ্ছচ লদদঔচ্ছত ঩াচ্ছয, আচ঑ ঩চ্ছযয ঩াচ্ছন ঘাদ঴৞া থাচ্ছও, ধচ্ছয না,

তা঴া঑ নচ্ছ঴,

দওন্তু ঩ূচ্ছফবয ভত লতভন আয ভচ্ছন

঳ফ ওাচ্ছচই লমন এওিু ত্রুদি লদদঔচ্ছত ঩া৞,

ঔুাঁতঔুাঁত ওচ্ছয। তা঴ায দফভাতা লদদঔ৞া শুদন৞া ওচ্ছ঴ন,

এওিু ঳ুচ্ছযা

আচওার ফদচ্ছর লকচ্ছঙ। ভচ্ছধয এওদদন তা঴ায জ্বয ঴ই৞াদঙর। ফড় ওি ঴ই৞াদঙর; লঘাঔ দদ৞া চর কড়াই৞া ঩দড়র। দফভাতা ওাচ্ছঙ ফদ঳৞াদঙচ্ছরন– দতদন঑ এওিা নূতন দচদন঳ লদদঔচ্ছরন। ভু঴ূচ্ছতবয ভচ্ছধয তা​াঁ঴ায঑ ঘক্ষু পাদি৞া চর ফাদ঴য ঴ইর, ঳ুচ্ছযা,

আদয ওদয৞া তা঴ায ঘক্ষু ভুঙাই৞া ওদ঴চ্ছরন,

লওন ফাফা? ঳ুচ্ছযন্দ্র ঘু঩ ওদয৞া যদ঴র। তায঩য এওঔানা

ল঩ােওাডব ঘাদ঴৞া রই৞া আাঁওাফা​াঁওা অক্ষচ্ছয দরদঔ৞া দদর– ফড়দদদদ, আভায জ্বয ঴ই৞াচ্ছঙ,

ফড় ওি ঴ইচ্ছতচ্ছঙ।

঩িঔানা ডাওখচ্ছয ল঩ৌাঁদঙর না। প্রথচ্ছভ ঱মযা ঴ইচ্ছত লভচ্ছছয উ঩য ঩দড়র,

তা঴ায ঩য লম খয ছা​াঁিাইচ্ছত আদ঳র ল঳ লফদানায লঔা঳া,

দফস্কুচ্ছিয িুওযা ,

আঙ্গুচ্ছযয তুরা এফং ল঳ই দঘদিঔাদন, ঳ফ


58 এও঳চ্ছঙ্গ ছা​াঁিাই৞া ফাদ঴চ্ছয লপদর৞া দদর, – ঳ুচ্ছযন্দ্রনাচ্ছথয প্রাচ্ছণয আওাঙ্ক্ষা ধুরা ভাদঔ৞া,

঴া঑৞া৞ উদড়৞া ,

দ঱দ঱চ্ছয দবদচ৞া, লযাদ

ঔাই৞া অফচ্ছ঱চ্ছল এওিা ফাফরা কাচ্ছঙয তরা৞ ঩দড়৞া যদ঴র। প্রথচ্ছভ ল঳ এওঔাদন ভূদতবভতী উত্তচ্ছযয আ঱া৞ ঘাদ঴৞া যদ঴র, ঩য এওঔাদন ঴স্তাক্ষয– দওন্তু অচ্ছনওদদন ওাদি৞া লকর,

তা঴ায

দওঙুই

আদ঳র না। ক্রচ্ছভ তা঴ায জ্বয ঳াদয৞া লকর – ঩থয ওদয৞া উদি৞া ফদ঳র। তা঴ায ঩য, তা঴ায চীফচ্ছন এও নূতন খিনা খদির। খিনা মদদ঑ নূতন,

দওন্তু দনতান্ত স্বাবাদফও। ঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয দ঩তা যা৞ভ঴া঱৞ ই঴া

ফ঴ূদদন ঴ইচ্ছত চাদনচ্ছতন এফং আ঱া ওদযচ্ছতন। ঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয ভাতাভ঴ ঩াফনা লচরায এওচন ভধযদফত্ত চদভদায। ওুদড় ঩াঁদঘ঱ঔাদন গ্রাচ্ছভ চদভদাদয; ফাৎ঳দযও আ৞ প্রা৞ ঘদল্ল঱঩ঞ্চা঱ - ঴াচায িাওা ঴ইচ্ছফ। এচ্ছও দতদন অ঩ুিও, ঔযঘ঩ি স্ববাফতুঃ ওভ, তা঴াচ্ছত দতদন এওচন প্রদ঳ি ওৃ঩ণ দঙচ্ছরন। তাই তা​াঁ঴ায ঳ুদীখব চীফচ্ছন ফ঴ূ অথব ঳দঞ্চত ওদযচ্ছত ঩াদয৞াদঙচ্ছরন । তা​াঁ঴ায অফতবভাচ্ছন ঳ভস্ত তফবফ এওভাি লদৌদ঴ি ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ ঩াইচ্ছফ, যা৞ভ঴া঱৞ ই঴া দস্থয চাদনচ্ছতন। তা঴াই ঴ইর। যা৞ভ঴া঱৞ ঳ংফাদ ঩াইচ্ছরন, শ্বশুযভ঴া঱৞ আ঳ন্ন ভৃতুয঱মযা৞ ঱৞ন ওদয৞াচ্ছঙন। তাড়াতাদড় ঩ুিচ্ছও রই৞া ঩াফনা মািা ওদযচ্ছরন । দওন্তু ল঩ৌাঁঙাইফায ঩ূচ্ছফবই শ্বশুযভ঴া঱৞ ঩যচ্ছরাওকভন ওদযচ্ছরন।


59 ঳ভাচ্ছযা঴ ওদয৞া োি ঱াদন্ত ঴ইর। ঱ৃঙ্খদরত চদভদাদযচ্ছত আচ্ছযা ঱ৃঙ্খরায খিা ঩দড়৞া লকর। ঩দয঩ক্ব ফুদি প্রাঘীন উওীর যা৞ভ঴া঱চ্ছ৞য ওড়া ফচ্ছন্দাফচ্ছস্ত, প্রচাযা ঳ন্ত্রস্ত ঴ই৞া উদির। এঔন ঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয দফফা঴ ঴঑৞া আফ঱যও। খিচ্ছওয আনাচ্ছকানা৞ গ্রাভভ৞ আচ্ছন্দারন ঩দড়৞া লকর। ঩ঞ্চা঱ লক্রাচ্ছ঱য ভচ্ছধয লম ফাদড়চ্ছত এওদি ঳ুন্দযী ওনযা দঙর,

ল঳ই ফাদড়চ্ছতই খিচ্ছওয দর খন খন

঩দধূদর দদ৞া দ঩তাভাতাচ্ছও আ঩যাদ৞ত ঑ আ঱াদিত ওদযচ্ছত রাদকর– এভনবাচ্ছফ দুই ভা঳,

ঙ৞ ভা঳ অদতফাদ঴ত ঴ইর।

অফচ্ছ঱চ্ছল দফভাতা আদ঳চ্ছরন,

তা​াঁ঴ায ঳ম্পবচ্ছওয লম লও঴ দঙর,

ল঳঑ আদ঳র– ফন্ধুফান্ধচ্ছফ কৃ঴ ঩ুদয৞া লকর। তা঴ায ঩য, ওদয৞া,

এওদদন প্রবাচ্ছত,

ফা​াঁদ঱ ফাচাই৞া ঢাচ্ছওয প্রঘন্ড ঱ব্দ

ওা​াঁদ঳য ঔনঔন আ঑৞াচ্ছচ ঳ভস্ত গ্রাভ ঩দয঩ূদযত ওদয৞া

঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ দফফা঴ ওদয৞া আদ঳র। ----------


60 ঳প্তভ ঩দযচ্ছেদ প্রা৞ ঩া​াঁঘ ফৎ঳য অদতফাদ঴ত ঴ই৞া দক৞াচ্ছঙ। যা৞ভ঴া঱৞঑ আয নাই, ব্রচযাচ রাদ঴ড়ী঑ স্বচ্ছকব দক৞াচ্ছঙন। ঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয দফভাতা স্বকবী৞ স্বাভী দত্ত ঳ভস্ত ঳ম্পদত্ত িাওাওদড় রই৞া দ঩তৃবফচ্ছন ফা঳ ওদযচ্ছতচ্ছঙন। আচওার ঳ুচ্ছযন্দ্রনাচ্ছথয লমভন ঳ুঔযাদত, লরাও ওচ্ছ঴,

এভন ফন্ধুফৎ঳র,

লতভদন অঔযাদত। এওদর

উদাযচ্ছঘতা,

অভাদ৞ও ই৞ায -

প্রদত঩ারও চদভদায আয নাই। অনযদর ওচ্ছ঴,

এভন উৎ঩ীড়ও,

অতযাঘাযী চদভদায এতল্লাচ্ছি ওঔন঑ চন্মা৞ নাই। আভযা চাদন এ দুইিা ওথাই ঳তয। প্রথভদি ঳ুচ্ছযন্দ্রনাচ্ছথয চনয ঳তয, দদ্বতী৞িা তা​াঁ঴ায ভযাচ্ছনচায ভথুযনাথফাফুয চনয ঳তয। ঳ুচ্ছযন্দ্রনাচ্ছথয তফিওঔানা৞ আচওার ঔুফ এওদর ই৞ায ফদ঳চ্ছতচ্ছঙ। তা঴াযা ঩যভ ঳ুচ্ছঔ ঳ং঳াচ্ছযয ঳াধ দভিাই৞া রইচ্ছতচ্ছঙ। ঩ান তাভাও ভাং঳ -ভদ– লওান বাফনা তা঴াদদকচ্ছও ওদযচ্ছত ঴৞ না। ঘাদ঴চ্ছত঑ ঴৞ না– আ঩দন ভুচ্ছঔ আচ্ছ঳। ভযাচ্ছনচায ভথুযফাফুয ই঴াচ্ছত ঔুফ উৎ঳া঴। ঔযঘ লমাকাইচ্ছত দতদন ভুক্ত঴স্ত। দওন্তু এচনয চদভদাযচ্ছও ক্ষদতগ্রস্ত ঴ইচ্ছত ঴৞ না; তা​াঁ঴ায ঱া঳নগুচ্ছণ প্রচাযা ল঳ ফয৞ ফ঴ন ওচ্ছয। ভথুযফাফুয দনওি এওদি ঩৞঳া ফাদওফচ্ছও৞া থাদওফায লচা নাই। খয জ্বারাইচ্ছত -,

দবিাঙাড়া


61 ওদযচ্ছত, ওাঙাদযখচ্ছযয ক্ষুদ্র ওুিুদযচ্ছত আফি ওদযচ্ছত তা​াঁ঴ায ঳া঴঳ এফং উৎ঳াচ্ছ঴য ঳ীভা নাই। প্রচায আওুর ক্রন্দন ভাচ্ছছ ভাচ্ছছ ঱াদন্ত লদফীয ওচ্ছণব প্রচ্ছফ঱ ওচ্ছয। ল঳ স্বাভীচ্ছও অনুচ্ছমাক ওদয৞া ওচ্ছ঴, তুদভ দনচ্ছচ চদভদাদয না লদঔচ্ছর ঳ফ লম জ্বচ্ছর ঩ুচ্ছড় মা৞। ঳ুচ্ছযন্দ্রনাচ্ছথয লমন ঘভও বাচ্ছঙ্গ– তাইত,

তাইত,

এ঳ফ ওথা দও

঳তয? ঳তয ন৞? দনন্দা৞ লম লদ঱ বচ্ছয লকর– লতাভাযই ওাচ্ছন লওফর এ঳ফ ল঩ৌাঁঙা৞ না। ঘদি঱ খন্টা ই৞ায দনচ্ছ৞ ফচ্ছ঳ থাওচ্ছর দও এ঳ফ লওউ শুনচ্ছত ঩া৞? ওাচ লনই অভন ভযাচ্ছনচাচ্ছয, ঳ুচ্ছযন্দ্র দু​ুঃদঔত ঴ই৞া,

দূয ওচ্ছয তাদড়চ্ছ৞ দা঑।

অপ্রদতব ঴ই৞া ওচ্ছ঴,

তাইত, ওার লথচ্ছও

আদভ দনচ্ছচ ঳ফ লদঔফ। তা঴ায ঩য দওঙুদদন চদভদাদয লদদঔফায তাড়া ঩দড়৞া মা৞। ভথুযনাথ ফযস্ত ঴ই৞া উচ্ছিন, ওচ্ছ঴ন,

঳ুচ্ছযনফাফু,

কিীযবাচ্ছফ তঔন

এভন ওযচ্ছর দও চদভদাদয যাঔচ্ছত ঩াযচ্ছফ?

঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ শুষ্ক ঴াদ঳ ঴াদ঳৞া ওচ্ছ঴,

দু​ুঃঔীয যক্ত শুচ্ছল এভন

চদভদাদযচ্ছত ওাচ দও ভথুযফাফু? তচ্ছফ আভাচ্ছও দফদা৞ দা঑, আদভ ঘচ্ছর মাই।


62 ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ অভদন নযভ ঴ই৞া মা৞। তা঴ায ঩য মা঴া দঙর,

তা঴াই

঴৞। ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ তফিওঔানা ঴ইচ্ছত আয ফাদ঴য ঴৞ না। ঳ম্প্রদত আফায এওিা নূতন উ঩঳কব চুদি৞াচ্ছঙ। ফাকানফািী প্রস্তুত ঴ই৞াচ্ছঙ এফং তা঴াচ্ছত নাদও এচ্ছরাচ্ছও঱ী ফদর৞া লও এওিা ভানুল ওদরওাতা ঴ইচ্ছত আদ঳৞াচ্ছঙ। নাদঘচ্ছতকাদ঴চ্ছত - ঔুফ ভচফুত, লদদঔচ্ছতভধুঘক্র লভৌভাদঙয ভত তফিওঔানা -শুদনচ্ছত঑ ভন্দ ন৞। বগ্ন ঙাদড়৞া ছা​াঁও ফা​াঁদধ৞া ই৞াচ্ছযয দর ল঳ই দদচ্ছও ছুাঁদও৞াচ্ছঙ। তা঴াচ্ছদয আনন্দ ঑ উৎ঳া঴ যাদঔফায স্থান নাই; ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথচ্ছও঑ তা঴াযা ল঳ইদদচ্ছও িাদন৞া রই৞া দক৞াচ্ছঙ। আচ দতনদদন ঴ইর– ঱াদন্তয স্বাদভদ঱বন খচ্ছি নাই। ঘায দদচ্ছনয দদন ল঳ স্বাভীচ্ছও ঩াই৞া দ্বাচ্ছয দ঩ি দদ৞া ফদরর,

এতদদন দঙচ্ছর লওাথা৞?

ফাকানফাদড়চ্ছত। ল঳ঔাচ্ছন লও আচ্ছঙ লম,

দতনদদন ধচ্ছয ঩চ্ছড়দঙচ্ছর?

তাইত– ঳ফ ওথা৞ তাইতআদভ ঳ভস্ত শুচ্ছনদঙ !– ফদরচ্ছত ফদরচ্ছত ঱াদন্ত ওা​াঁদদ৞া ওদ঴র– আদভ দও লদাল ওচ্ছযদঙ লম,

আভাচ্ছও ঩াচ্ছ৞ লিরঙ?


63 তও তা ত আদভ– আফায দও ওচ্ছয ঩াচ্ছ৞ লিরচ্ছত ঴৞? এয লঘচ্ছ৞ অ঩ভান আভাচ্ছদয আয দও আচ্ছঙ? তাইত– তা ঑যা ঳ফ– ঱াদন্ত লমন ল঳ ওথা শুদনচ্ছত ঩াইর না। আয঑ ওা​াঁদদ৞া ওদ঴র,

তুদভ

স্বাভী, আভায লদফতা! আভায ই঴ওার আদভ দও !আভায ঩যওার ! আদভ ত চাদন !লতাভাচ্ছও দঘদনচ্ছন,

আদভ লতাভায লওউ নই,

এওদদচ্ছনয চনয঑ লতাভায ভন ঩াই না। এ মাতনা লতাভাচ্ছও ফরফ দও঩াচ্ছঙ তুদভ ! রিা ঩া঑, ঩াচ্ছঙ লতাভায লক্ল঱ ঴৞,

তাই লওান

ওথা ফদর না। ঱াদন্ত,

লওন ওা​াঁদ?

লওন ওা​াঁদদ অন্তমবাভী চাচ্ছনন। তা঑ ফুছচ্ছত ঩াদয লম তুদভ অমত্ন ওয ! না– লতাভায঑ ভচ্ছন লক্ল঱ আচ্ছঙ– তুদভ আয দও ওযচ্ছফ? তা঴ায ঩য ঘক্ষু ভুদঙ৞া ফদরর, নাই,

আদভ আচীফন মাতনা ঩াই,

তাচ্ছত ক্ষদত

দওন্তু লতাভায দও ওি মদদ চানচ্ছত ঩াদয–

঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ তা঴াচ্ছও ওাচ্ছঙ িাদন৞া রই৞া স্ব঴চ্ছস্ত তা঴ায ঘক্ষু ভুদঙ৞া ঳চ্ছেচ্ছ঴ ওদ঴র,

তা ঴চ্ছর দও ওয,

঱াদন্ত?


64 এ ওথায দও আয উত্তয আচ্ছঙ? ঱াদন্ত পুদর৞া পুদর৞া ওা​াঁদদচ্ছত রাদকর। ফহুক্ষণ ঩চ্ছয ঱াদন্ত ওদ঴র,

লতাভায ঱যীয঑ আচওার বার লনই।

আচ লওন,

঩া​াঁঘ ফঙয লথচ্ছও লনই। লমদদন ওরওাতা৞ কাদড়ঘা঩া

঩চ্ছড়দঙরাভ,

ফুচ্ছওদ঩চ্ছি আখাত ল঩চ্ছ৞ এওভা঳ ঱মযা৞ ঩চ্ছড়দঙরাভ,

ল঳ অফদধ ঱যীয বার লনই। ল঳ ফযথা দওঙুচ্ছতই লকর না, ভাচ্ছছ দনচ্ছচই আিমব ঴ই,

লওভন ওচ্ছয লফাঁচ্ছঘ আদঙ।

঱াদন্ত তাড়াতাদড় স্বাভীয ফুচ্ছও ঴াত দদ৞া ফদরর, আভযা ওরওাতা৞ মাই,

ভাচ্ছছ

ঘর,

লদ঱ লঙচ্ছড়

ল঳ঔাচ্ছন বার ডাক্তায আচ্ছঙ–

঳ুচ্ছযন্দ্র ঳঴঳া প্রপুল্ল ঴ই৞া উদির– তাই ঘর। ল঳ঔাচ্ছন ফড়দদদদ঑ আচ্ছঙন। ঱াদন্ত ফদরর,

লতাভায ফড়দদদদচ্ছও আভায঑ ফড় লদঔচ্ছত ইচ্ছে ওচ্ছয,

তা​াঁচ্ছও আনচ্ছফ ত? আনফ তফ দওতা঴ায ঩য ঈলৎ বাদফ৞া ফদরর !,

দনি৞ আ঳চ্ছফন,

আদভ ভচ্ছয মাদে শুনচ্ছর– ঱াদন্ত তা঴ায ভুঔ ঘাদ঩৞া ধদযর– লতাভায ঩াচ্ছ৞ ঩দড়, ফচ্ছরা না।

আয ঑঳ফ


65 আ঴া,

দতদন মদদ আচ্ছ঳ন ত আভায লওাচ্ছনা দু​ুঃঔই থাচ্ছও না।

অদবভাচ্ছন ঱াদন্তয ফুও ঩ুদড়৞া লকর। এইভাি ল঳ ফদর৞াদঙর, স্বাভীয ল঳ লও঴ নচ্ছ঴। ঳ুচ্ছযন্দ্র দওন্তু অত ফুদছর না। অত লদদঔর না, মা঴া ফদরচ্ছতদঙর, তা঴াচ্ছত ফড় আনন্দ ঴৞, দকচ্ছ৞ ফড়দদদদচ্ছও লডচ্ছও এচ্ছনা,

ওদ঴র,

তুদভ দনচ্ছচ

লওভন? ঱াদন্ত ভাথা নাদড়৞া ঳ম্মদত

দদর। দতদন এচ্ছর লদঔচ্ছত ঩াচ্ছফ,

আভায লওান ওি থাওচ্ছফ না।

঱াদন্তয ঘক্ষু পাদি৞া চর আদ঳চ্ছত রাদকর। ঩যদদন ল঳ দা঳ীচ্ছও দদ৞া ভথুযফাফুচ্ছও ঳ংফাদ লপ্রযণ ওদযর লম, ফাকানফািীচ্ছত মা঴াচ্ছও আনা ঴ই৞াচ্ছঙ, দদচ্ছর,

এঔদন তা঴াচ্ছও তাড়াই৞া না

তা঴াচ্ছও আয ভযাচ্ছনচাচ্ছযয ওাচ ওদযচ্ছত ঴ইচ্ছফ না। স্বাভীচ্ছও

঱া঳াই৞া ফদরর,

আয মাই ল঴াও, তুদভ ফাদড়য ফায ঴চ্ছর আদভ

ভাথাঔুাঁচ্ছড় যক্তকঙ্গা ঴চ্ছ৞ ভযফ। তাইত,

঑াঁযা দওন্তু–

আদভ ' দওন্তু' য ফযফস্থা ওযদঙ। ফদর৞া ঱াদন্ত দা঳ীচ্ছও ঩ুনফবায ডাদও৞া হুওুভ দদ৞া দদর– দাচ্ছযা৞ানচ্ছও ফচ্ছর লদ, ফাদড়চ্ছত না ঢুওচ্ছত ঩া৞!

লমন ঐ ঴তবাকাযা আভায


66 আয ঳ুদফধা নাই লদদঔ৞া ভথুযফাফু এচ্ছরাচ্ছও঱ীচ্ছও দফদা৞ ওদয৞া দদচ্ছরন। ই৞াযদর঑ ঙিবঙ্গ ঴ই৞া ঩দড়র। তা঴ায ঩য দতদন ঘুিাই৞া চদভদাদয লদদঔচ্ছত ভন দদচ্ছরন। ঳ুচ্ছযন্দ্রনাচ্ছথয ঳ম্প্রদত ওদরওাতা৞ মা঑৞া ঴ইর না, ফুচ্ছওয ফযথািা আ঩াততুঃ দওঙু ওভ লফাধ ঴ইচ্ছতচ্ছঙ। ঱াদন্তয঑ ওদরওাতা মাইচ্ছত লতভন উৎ঳া঴ নাই। এঔাচ্ছন থাদও৞া মতঔাদন ঳িফ,

ল঳

স্বাভীচ্ছ঳ফায আচ্ছ৞াচন ওদযচ্ছত রাদকর। ওদরওাতা ঴ইচ্ছত এওচন দফজ্ঞ ডাক্তায আনাই৞া লদঔাইর। দফজ্ঞ দঘদওৎ঳ও ঳ভস্ত লদদঔ৞া শুদন৞া এওিা ঒লচ্ছধয ফযফস্থা ওদযচ্ছরন এফং দফচ্ছ঱ল ওদয৞া ঳তওব ওদয৞া দদচ্ছরন লম, ফচ্ছক্ষয অফস্থা লমভন আচ্ছঙ,

তা঴াচ্ছত ঱াযীদযও

঑ ভানদ঳ও লওানরূ঩ ঩দযেভই ঳ঙ্গত নচ্ছ঴। অফ঳য ফুদছ৞া ভযাচ্ছনচাযফাফু লমরূ঩ ওাচ লদদঔচ্ছতদঙচ্ছরন,

তা঴াচ্ছত

গ্রাচ্ছভ গ্রাচ্ছভ দদ্বগুণ ঴া঴াওায উদির। ঱াদন্ত ভাচ্ছছ ভাচ্ছছ শুদনচ্ছত ঩াইত,

দওন্তু স্বাভীচ্ছও চানাইচ্ছত ঳া঴঳ ওদযত না। ----------


67 অিভ ঩দযচ্ছেদ ওদরওাতায ফািীচ্ছত ব্রচফাফুয স্থাচ্ছন দ঱ফঘন্দ্র এঔন ওতবা। ভাধফীয ঩দযফচ্ছতব নূতন ফধূ এঔন কৃদ঴ণী। ভাধফী এঔন঑ এঔাচ্ছন আচ্ছঙ। তাই দ঱ফঘন্দ্র লে঴মত্ন ওচ্ছয -,

দওন্তু ভাধফীয এঔাচ্ছন থাদওচ্ছত ভন নাই।

ফাদড়য দা঳দা঳ী -, ঳যওায লকাভস্তা এঔচ্ছনা -' ফড়দদদদ' দওন্তু ঳ফাই ফুচ্ছছ লম,

ফচ্ছর,

আয এওচচ্ছনয ঴াচ্ছত এঔন দ঳ন্দুচ্ছওয ঘাদফ

঩দড়৞াচ্ছঙ। তাই ফদর৞া দ঱ফঘচ্ছন্দ্রয স্ত্রী লম ভাধফীচ্ছও অফজ্ঞা ফা অভমবাদা ওচ্ছয তা঴া নচ্ছ঴,

দওন্তু ল঳ এভন বাফদি লদঔাই৞া মা৞,

মা঴াচ্ছত ভাধফী লফ঱ ফুদছচ্ছত ঩াচ্ছয লম,

এই নূতন স্ত্রীচ্ছরাওদিয

অনুভদত ঩যাভ঱ব ফযতীত ঳ফ ওাচ ওযা এঔন আয তা঴ায ভানা৞ না। তঔন ফাচ্ছ঩য আভর দঙর,

এঔন বাইচ্ছ৞য আভর ঴ই৞াচ্ছঙ। ওাচ্ছচই

এওিু প্রচ্ছবদ খদি৞াচ্ছঙ। আচ্ছক আদয দঙর,

আফদায দঙর– এঔন

আদয আচ্ছঙ, দওন্তু আফদায নাই। ফাচ্ছ঩য আদচ্ছয ল঳ ঳ফবভ৞ী দঙর, এঔন ' আত্মী৞ওুিুচ্ছম্বয -'

দচ্ছর ঩দড়৞াচ্ছঙ।

এঔন মদদ লও঴ ফচ্ছরন লম, আদভ দ঱ফঘন্দ্র দওংফা তা঴ায স্ত্রীয লদাল দদচ্ছতদঙ, ল঳াচা ওদয৞া না ফদর৞া খুযাই৞া দপযাই৞া দনন্দা ওদযচ্ছতদঙ, মা঴া দন৞ভ,

তা঴া ঴ইচ্ছর তা​াঁ঴াযা আভাচ্ছও বুর ফুদছ৞াচ্ছঙন। ঳ং঳াচ্ছয লম যীদতনীদত আচ ঩মবন্ত ঘদর৞া আদ঳৞াচ্ছঙ -,

আদভ

তা঴াদয উচ্ছল্লঔ ওদয৞াদঙ ভাি। ভাধফীয লমন ও঩ার ঩ুদড়৞াচ্ছঙ, তা঴ায আ঩নায ফদরফায স্থান নাই,

তাই ফদর৞া অ঩চ্ছয দনচ্ছচয


68 দঔর ঙাদড়চ্ছফ লওন? স্বাভীয দ্রচ্ছফয স্ত্রীয অদধওায,

এওথা লও না

চাচ্ছন? দ঱ফঘচ্ছন্দ্রয স্ত্রী দও শুধু এ ওথা ফুচ্ছছ না? দ঱ফঘন্দ্র না঴৞ ভাধফীয ভ্রাতা, দওন্তু ল঳ ভাধফীয লও? ঩চ্ছযয চনয ল঳ দনচ্ছচয অদধওায ঙাদড়৞া দদচ্ছফ লওন? ভাধফী ঳ফ ফুদছচ্ছত ঩াচ্ছয। লফৌ মঔন লঙাি দঙর,

তঔন ব্রচফাফু ফা​াঁদঘ৞া দঙচ্ছরন, তঔন ভাধফীয দনওি

প্রভীরাচ্ছত ঑ তা঴াচ্ছত প্রচ্ছবদ দঙর না। এঔন ওথায অবনওয ঴৞। ল঳ দঘযদদন অদবভাদননী, নাই,

তাই ল঳ ঳ওচ্ছরয নীচ্ছঘ। ওথা ঳দ঴ফায ক্ষভতা

তাই ল঳ ওথা ঳চ্ছ঴ না। লমঔাচ্ছন তায লচায নাই ল঳ঔাচ্ছন ভাথা

উাঁঘু ওদয৞া দা​াঁড়াইচ্ছত তা঴ায ভাথা ওািা মা৞। ভচ্ছন দু​ুঃঔ ঩াইচ্ছর নীযচ্ছফ ঳দ঴৞া মা৞,

– দ঱ফঘন্দ্রচ্ছও দওঙুই ফচ্ছর না। লেচ্ছ঴য লদা঴াই

লদ঑৞া তা঴ায অবযাচ্ছ঳য ফাদ঴চ্ছয, তাই আত্মী৞তায ধু৞া ধদয৞া অদধওায ওাচ্ছ৞ভ ওদযচ্ছত, তা঴ায ঳ভস্ত ঱যীচ্ছয ভচ্ছন দধক্কায উচ্ছি। ঳াভানয স্ত্রীচ্ছরাচ্ছওয ভত ছকড়া ওরচ্ছ঴ তা঴ায লম ওত খৃণা তা঴া শুধু ই -ল঳ চাচ্ছন। এওদদন দ঱ফঘন্দ্রচ্ছও ডাদও৞া ফদরর,

দাদা,

দ঱ফঘন্দ্র দফদেত ঴ইর।—ল঳ দও ভাধফী,

আদভ শ্বশুযফাদড় মাফ।

ল঳ঔাচ্ছন ত লওউ লনই!

ভাধফী ভৃত স্বাভীচ্ছও উচ্ছে঱ ওদয৞া ফদরর,

লঙাি বাচ্ছগ্ন ওা঱ীচ্ছত

িাওুযদছয ওাচ্ছঙ আচ্ছঙ, তাচ্ছও' দনচ্ছ৞ আদভ লকারাকা​াঁচ্ছ৞ লফ঱ থাওফ। ঩াফনা লচরায লকারাকা​াঁচ্ছ৞ ভাধফীয শ্বশুযফাদড়। দ঱ফঘন্দ্র অে ঴াদ঳৞া ফদরর,

তা দও ঴৞,

ল঳ঔাচ্ছন লম লতায ফড় ওি ঴চ্ছফ।


69 লওন ওি ঴চ্ছফ দাদা? ফাদড়িা এঔচ্ছনা ঩চ্ছড় মা৞দন। দু' দফখা দ঱ দফখা চদভদচযাত঑ আচ্ছঙ -,

এওদি দফধফায দও তাচ্ছত ঘচ্ছর না?

ঘরায ওথা ন৞। িাওায বাফনা লনই,

দওন্তু লতায লম ফড় ওি ঴চ্ছফ

ভাধফী! ওি দওঙুই ন৞। দ঱ফঘন্দ্র দওঙু বাদফ৞া ফদরর, ফর লদদঔ,

লওন মাদফ লফান? আভাচ্ছও ঳ফ ঔুচ্ছর

আদভ ঳ফ দভদিচ্ছ৞ দদদে।– ইদত঩ূচ্ছফব দ঱ফঘন্দ্র লফাধ ঴৞

স্ত্রীয দনওি বদকনীয দফরুচ্ছি দওঙু শুদন৞া থাদওচ্ছফ। ঳িফতুঃ তা঴াই ভচ্ছন ঴ই৞াদঙর। রিা৞ ভাধফীয ঳ভস্ত ভুঔ যাঙ্গা ঴ই৞া উদির। ল঳ ফদরর,

দাদা,

তুদভ দও ভচ্ছন ওয, আদভ ছকড়া ওচ্ছয লতাভায

ফাদড় লথচ্ছও মাফ? দ঱ফঘন্দ্র ফড় রদিত ঴ইর। তাড়াতাদড় ওদ঴র, আদভ ঑ওথা ফদরচ্ছন -,

না না,

তা ন৞।

দওন্তু এ ফাদড় দঘযদদনই লতাভায,

আচ

লওন তচ্ছফ ঘচ্ছর লমচ্ছত ঘা঑? মুক঩ৎ দুই চচ্ছনযই ল঳ই লে঴ভ৞ দ঩তায ওথা ভচ্ছন ঩দড়র। দুই চচ্ছনয ঘচ্ছক্ষই চর লদঔা দদর। লঘাঔ ভুদঙ৞া ভাধফী ফদরর, আ঳ফ। লতাভায লঙচ্ছরয মঔন ত঩তা ঴চ্ছফ, মাই!

আফায

তঔন দনচ্ছ৞ এ঳। এঔন


70 ল঳ ত আিদ঱ ফঙচ্ছযয ওথা। মদদ লফাঁচ্ছঘ থাদও,

তা ঴চ্ছর আ঳ফ।

লওানরূচ্ছ঩ই ভাধফী এঔাচ্ছন থাদওচ্ছত ঳ম্মত ঴ইর না,

মাইফায

উচ্ছদযাক ওদযচ্ছত রাদকর। নূতনচ্ছফৌচ্ছও ঳ং঳ায ফুছাই৞া দদর,

দা঳ -

দা঳ীচ্ছও ডাদও৞া আ঱ীফবাদ ওযদার। ল঱ল দদনদিচ্ছত দ঱ফঘন্দ্র অশ্রু঩ূণঘচ্ছক্ষ ব বদকনীয ওাচ্ছঙ আদ঳৞া ফদরর -,

ভাধফী, লতায দাদা

ওঔচ্ছনা ত লতাচ্ছও দওঙু ফচ্ছরদন? ভাধফী ঴াদ঳র,

ফদরর– ল঳ দও ওথা দাদা?

তা ন৞; মদদ লওান অশুবক্ষচ্ছণ,

মদদ লওানদদন ভুঔ লথচ্ছও

অ঳াফধাচ্ছন দওঙু– না দাদা, ল঳ ঳ফ দওঙু ন৞। ঳দতয ওথা? ঳দতয! তচ্ছফ মা। লতায দনচ্ছচয ফাদড় লমচ্ছত আয ভানা ওযফ না। লমঔাচ্ছন বার রাচ্ছক– । তচ্ছফ ঳ফবদা ঳ংফাদ দদচ্ছত বুদর঳ দন।


71 প্রথচ্ছভ ভাধফী ওা঱ী দক৞া বাদকচ্ছন৞চ্ছও ঳চ্ছঙ্গ রইর,

তা঴ায ঩য

তা঴ায ঴াত ধদয৞া লকারাকা​াঁচ্ছ৞ আদ঳৞া এই দীখব ঳াত ফৎ঳য ঩চ্ছয স্বাভীবফচ্ছন প্রচ্ছফ঱ ওদযর। তঔন লকারাকা​াঁচ্ছ৞ ঘািুচ্ছময ভ঴া঱চ্ছ৞য ফড় দফ঩দ খদির। দতদন এফং লমাচ্ছকচ্ছন্দ্রয দ঩তা উবচ্ছ৞ ফড় ফন্ধু দঙচ্ছরন। তাই ভৃতুযওাচ্ছর লমাচ্ছকন্দ্র লম ও৞ দফখা চদভচা৞দাদ দঙর -, লমাচ্ছকন্দ্রনাচ্ছথয চীদফতওাচ্ছর, ওদযচ্ছতন,

তা​াঁ঴াযই ঴াচ্ছত দদ৞া দক৞াদঙচ্ছরন।

দতদন লম ঳ওচ্ছরয তোফধান

লমাচ্ছকন্দ্র ল঳ ঳ওচ্ছরয দফচ্ছ঱ল লওান ঳ংফাদ঑ রইত না।

শ্বশুযভ঴া঱চ্ছ৞য অচ্ছনও িাওা,

তাই এই ক্ষুদ্র দ঩তৃ দত্ত দফল৞িুওু -

তা঴ায মচ্ছত্নয ফাদ঴চ্ছয দঙর। তা঴ায ঩য ল঳ ভদযফায ঩য ঘািুচ্ছময ভ঴া঱৞ নযাময অদধওাচ্ছয দফনা ফাধা৞ ল঳ ঳ওর লবাকদঔর ওদযচ্ছতদঙচ্ছরন। এঔন দফধফা ভাধফী এতদদন ঩চ্ছয দপদয৞া আদ঳৞া তা঴ায ঳ু঱ৃঙ্খর দন৞ভফি ঩াতা ঳ং঳াচ্ছয লকারভার ফাধাই৞া দদর। ঳ুতযাং,

ঘািুচ্ছময ভ঴া঱চ্ছ৞য ই঴া অতযন্ত অদফঘায ফদর৞া ভচ্ছন ঴ইর,

এফং ভাধফী লম দ঴ং঳া ওদয৞াই এভনদি ওদয৞াচ্ছঙ,

তা঴া঑ দতদন

স্পি ফুদছচ্ছত ঩াদযচ্ছরন। দনতান্ত দফযক্ত ঴ই৞া আদ঳৞া ফদরচ্ছরন, তাইত লফৌভা, লতাভায দু'

দফখা লম চদভ আচ্ছঙ, তায দ঱

ফৎ঳চ্ছযয ঔাচনা ভা৞ ঳ুদ঳ুি এও঱ত িাওা ফাদও আচ্ছঙ,

ল঳িা না

দদচ্ছর চদভ দনরাভ ঴ফায ভত ঴চ্ছ৞চ্ছঘ। ভাধফী বাদকচ্ছন৞ ঳চ্ছন্তালওুভাযচ্ছও দদ৞া ফরাইর লম,

িাওায চনয দঘন্তা নাই এফং

অদফরচ্ছম্ব এও঱ত িাওা ফাদ঴চ্ছয ঩ািাই৞া দদর। অফ঱য এ িাওা ঘািুচ্ছময ভ঴া঱চ্ছ৞য অনয ওাচ্ছচ রাদকর।


72 ভাধফী দওন্তু অত ঳঴চ্ছচ ঙাদড়ফায লরাও নচ্ছ঴, ঩ািাই৞া দচজ্ঞা঳া ওদযর লম,

ল঳ ঳চ্ছন্তালচ্ছও

শুধু দুই দফখা চদভয উ঩য দনববয

ওদয৞া তা঴ায স্বকবী৞ শ্বশুযভ঴া঱চ্ছ৞য গ্রা঳াোদন ঘদরত না, ফাদও লম঳ফ চদভচা৞কা আচ্ছঙ -,

঳ুতযাং

তা঴া লওাথা৞ এফং ওা঴ায দনওি

আচ্ছঙ? ঘািুচ্ছময ভ঴া঱৞ দনযদত঱৞ ক্রুি ঴ই৞া স্ব৞ং আদ঳৞া ফদরচ্ছরন লম, তা঴া ঳ভস্তই দফক্র৞ ঴ই৞া দক৞াচ্ছঙ, দওঙু ফা ফচ্ছন্দাফচ্ছস্ত আচ্ছঙ। এই আিদ঱ ফঙয ধদয৞া চদভদাচ্ছযয ঔাচনা - না দদচ্ছর চদভ চা৞কা দওরূচ্ছ঩ থাওা ঳িফ? ভাধফী ওদ঴র,

চদভয দওঙু দও উ঩স্বত্ব ঴ইত না লম,

এই ও৞িা

িাওা ঔাচনা লদ঑৞া ঴৞ নাই? আয মদদ মথাথবই দফক্র৞ ওযা ঴ই৞া থাচ্ছও,

তা঴া ঴ইচ্ছর ল঳ লও দফক্র৞ ওদয৞াচ্ছঙ, এফং এঔন ওা঴ায

দনওি আচ্ছঙ,

঳ংফাদ ঩াইচ্ছর উিায ওদযফায লঘিা ওযা মা৞।

ওাকচ঩িই ফা লওাথা৞? ঘািুচ্ছময ভ঴া঱৞ অফ঱য দওঙু চফাফ দদ৞াদঙচ্ছরন দওন্তু ভাধফী তা঴া ফুদছচ্ছত ঩াদযর না। ব্রাহ্মণ দফড়দফড় ওদয৞া ওত দও ফদওচ্ছরন,

তা঴ায ঩য ঙাতা ভাথা৞ দদ৞া,

নাভাফদর

লওাভচ্ছয চড়াই৞া এওঔানা থান ওা঩ড় কাভঙা৞ ফা​াঁদধ৞া রই৞া চদভদাযফাফুয ওাঙাদয রালতা কা​াঁ অদবভুচ্ছঔ য঑না ঴ইচ্ছরন। এই গ্রাচ্ছভ ঳ুচ্ছযন্দ্রনাচ্ছথয -রারতা ফািী,

এফং ভযাচ্ছনচায

ভথুযফাফুয ওাঙাদয। ব্রাহ্মণ আিদ঱ লক্রা঱ ফযাফয - ঴া​াঁদি৞া


73 এচ্ছওফাচ্ছয ভথুযফাফুয দনওি উ঩দস্থত ঴ই৞া ওা​াঁদদ৞া ঩দড়চ্ছরন– লদা঴াই ফাফা,

কযীফ ব্রাহ্মণচ্ছও ফুদছ ঩চ্ছথ ঩চ্ছথ দবচ্ছক্ষ ওচ্ছয লঔচ্ছত ঴৞।

এভন ত অচ্ছনচ্ছও আচ্ছ঳ভথুযফাফু ভুঔ দপযাই৞া ফদরচ্ছরন !,

঴চ্ছ৞চ্ছঙ

দও? ফাফা,

যচ্ছক্ষ ওয।

দও ঴চ্ছ৞চ্ছঙ লতাভায? দফধু ঘািুচ্ছময তঔন ভাধফী দত্ত এও঱ত িাওা দদক্ষণা ঴াচ্ছত গুাঁদচ৞া দদ৞া ফদরচ্ছরন, আ঩দন ধভবাফতায,

আ঩দন না যক্ষা ওযচ্ছর আভায

঳ফবস্ব মা৞! আো,

ঔুচ্ছর ফর।

লকারাকা​াঁচ্ছ৞য যাভতনু ঳ানযাচ্ছরয দফধফা ঩ুিফধূ লওাথা লথচ্ছও এতদদন ঩চ্ছয দপচ্ছয এচ্ছ঳,

আভায ঳ভস্ত দঔর ওযচ্ছত ঘা৞।

ভথুযফাফু ঴াদ঳চ্ছরন– ল঳ লতাভায ঳ভস্ত দঔর ওযচ্ছত ঘা৞,

না,

তায ঳ফবস্ব দঔর ওযচ্ছত ঘা঑– লওানিা? ব্রাহ্মন তঔন ঴াচ্ছত ত঩তা চড়াই৞া ভযাচ্ছনচাচ্ছযয ঴াত ঘাদ঩৞া

তুদভ


74 ধদযচ্ছরন– আদভ লম এই দ঱ ফঙয লথচ্ছও ঳যওাচ্ছযয ঔাচনা মুদকচ্ছ৞ আ঳দঘ? চদভ লবাক ওযঘ,

ঔাচনা লদচ্ছফ না?

লদা঴াই আ঩নায– বাফিা ভথুযফাফু লফ঱ ফুদছচ্ছরন– দফধফাচ্ছও পা​াঁদও দদচ্ছত ঘা঑ ত? ব্রাহ্মণ দনুঃ঱চ্ছব্দ ঘাদ঴৞া যদ঴র। ও৞ দফখা চদভ? ঩াঁদঘ঱ দফখা। ভথুযফাফু দ঴঳াফ ওদয৞া ফদরচ্ছরন,

অন্ততুঃ দতন ঴াচায িাওা।

চদভদায ওাঙাদযচ্ছত দও ল঳রাদভ লদচ্ছফ? মা হুওুভ ঴চ্ছফ তাই, – দতন ঱' দতন ঱'

িাওা।

িাওা দদচ্ছ৞ দতন ঴াচায িাওা লনচ্ছফ? আভায দ্বাযা দওঙু

঴চ্ছফ না। ব্রাহ্মণ শুষ্কঘচ্ছক্ষ চর ফাদ঴য ওদয৞া ফদরর,

ওত িাওা হুওুভ ঴৞?


75 এও ঴াচায দদচ্ছত ঩াযচ্ছফ? তা঴ায ঩য লকা঩চ্ছন ফহুক্ষণ ধদয৞া দু' চচ্ছন ঩যাভ঱ব ঴ইর, এই দা​াঁড়াইর লম,

পর

লমাচ্ছকন্দ্রনাচ্ছথয দফধফায প্রদত ফাদও ঔাচনা ফাফদ

দ঱ ফৎ঳চ্ছযয ঳ুচ্ছদআ঳চ্ছর লদড়঳঴র - িাওায নাদর঱ ঴ইর। ঱ভন ফাদ঴য ঴ইর। দওন্তু ভাধফীয দনওচ্ছি তা঴া ল঩ৌাঁদঙর না। তা঴ায ঩য এও তযপা দডদক্র ঴ই৞া লকর,

এফং লদড় ভা঳ ঩চ্ছয ভাধফী ঳ংফাদ -

঩াইর লম ফাদও ঔাচনায দাচ্ছ৞ চদভদায ঳যওায ঴ইচ্ছত তা঴ায ভা৞ ফািী঳ুি দনরাচ্ছভয ইস্তা঴ায চাদয ঴ই৞াচ্ছঙ,

তা঴ায ঳ভস্ত দফল৞ -

঳ম্পদত্ত লক্রাও ঴ই৞াচ্ছঙ। ভাধফী এওচন প্রদতচ্ছফদ঱নীচ্ছও ডাদও৞া ওদ঴র,

লতাভাচ্ছদয লদ঱ দও

ভচ্ছকয ভুল্লুও? লওন ফর লদদঔ? তা ন৞ ত দও? এওচন িদওচ্ছ৞ আভায ঳ফবস্ব দনচ্ছত ঘা৞,

লতাভযা

লদঔঘ না? ল঳ ফদরর,

আভযা আয দও ওযফ? চদভদায মদদ দনরাভ ওচ্ছয,

আভযা দু​ুঃঔী লরাও তাচ্ছত দও ওযচ্ছত ঩াদয? তা লমন ঴র,

দওন্তু আভায ফাদড় দনরাভ ঴চ্ছফ,

আয আভাচ্ছও ঳ংফাদ


76 লনই? লওভন লতাভাচ্ছদয চদভদায? ল঳ তঔন ঳ভস্ত ওাদ঴নী দফফৃত ওদয৞া ওদ঴র, চদভদায,

এভন অতযাঘায,

এভন উৎ঩ীড়ও

এ লদচ্ছ঱ লও঴ ওঔন঑ ঩ূচ্ছফব লদচ্ছঔ

নাই। ল঳ আয঑ ওত দও ওদ঴র। এ মাফৎ মা঴া দওঙু লরাও঩যম্পযা৞ অফকত দঙর,

঳ভস্ত এচ্ছও এচ্ছও ঔুদর৞া ফদরচ্ছর, ভাধফী বচ্ছ৞ বচ্ছ৞

দচজ্ঞা঳া ওদযর,

চদভদাযফাফুয ঳চ্ছঙ্গ দনচ্ছচ লদঔা ওযচ্ছর ঴৞ না?

বাদকচ্ছন৞ ঳চ্ছন্তালওুভাচ্ছযয চনয ভাধফী তা঴া঑ ওদযচ্ছত স্বীওৃত দঙর। ল঳ তঔন দওঙু ফদরচ্ছত ঩াদযর না, দওন্তু ওথা দদ৞া লকর লম,

ওার

তা঴ায লফানচ্ছ঩ায দনওি ঳ফ ওথা বার ওদয৞া চাদন৞া আদ঳৞া ফদরচ্ছফ। তা঴ায লফানচ্ছ঩া দুইগ্রাচ্ছভ দক৞াদঙর -দতনফায রালতা -, চদভদায ঳যওাচ্ছযয অচ্ছনও ওথা ল঳ চাদনত। এভন দও,

ল঳দদন ল঳

ফাকানফাদড়চ্ছত এচ্ছরাচ্ছও঱ীয ঳ংফাদ ঩মবন্ত শুদন৞া আদ঳৞াদঙর। তা঴ায ঩য ভাদ঳ভাতা মঔন চদভদাযফাফুয ঳দ঴ত যাভতনুফাফুয দফধফা ঩ুিফধূয লদঔা ওযা ঳ম্বচ্ছন্ধ প্রশ্ন ওদযর, মথা঳িফ কিীয ওদয৞া ফদরর, ভাদ঳ভাতা ফদরর,

তঔন ল঳ ভুঔঔানা

এই দফধফা ঩ুিফধূদিয ফ৞঳ ওত?

ওুদড়এওু঱ ঴চ্ছফ। -

ল঳ ভাথা নাদড়৞া ফদরর,

লদঔচ্ছত লওভন?

ভাদ঳ভাতা ওদ঴র, ঩যীয ভত।


77 তঔন ল঳ ভুঔবঙ্গী঳ -঴ওাচ্ছয ওদ঴র, দওন্তু আদভ ফদর,

লদঔা ওযচ্ছর ওাচ ঴চ্ছত ঩াচ্ছয;

দতদন আচ যাচ্ছিই লনৌওা বাড়া ওচ্ছয ফাচ্ছ঩য ফাদড়

প্রস্থান ওরুন। লওন লয ? এই লম ফরঘ– ল঳ লদঔচ্ছত ঩যীয ভত। লওন, তাচ্ছত দও? তাচ্ছতই ঳ফ। লদঔচ্ছত ঩যীয ভত ঴চ্ছর চদভদায ঳ুচ্ছযন যাচ্ছ৞য ওাচ্ছঙ যচ্ছক্ষ লনই। ভাদ঳ভাতা কাচ্ছর ঴াত দদচ্ছরন, – ফদর঳ দও, লফানচ্ছ঩া ভৃদু ঴াদ঳৞া ওদ঴র, ঴া​াঁ, চাচ্ছন। তচ্ছফ ত লদঔা ওযা উদঘত ন৞? দওঙুচ্ছতই ন৞। দওন্তু দফল৞!আ঱৞ লম ঳ফ মাচ্ছফ -

এভন!

এভন। লদ঱঳ুি লরাও এ ওথা


78 ঘািুচ্ছময ভ঴া঱৞ মঔন এয দবতয আচ্ছঙন,

তঔন দফলচ্ছ৞য আ঱া লনই।

তায উ঩য কৃ঴স্থখচ্ছযয লভচ্ছ৞– ধভবিা঑ দও মাচ্ছফ? ঩যদদন দতদন ভাধফীচ্ছও ঳ভস্ত ওথা ফদরচ্ছরন। শুদন৞া ল঳ স্তদিত ঴ই৞া লকর। চদভদায ঳ুচ্ছযন যাচ্ছ৞য ওথা ল঳ ঳ভস্ত দদন দঘন্তা ওদযর। ভাধফী বাদফর,

঳ুচ্ছযন যা৞নাভদি ! ফড় ঩দযদঘত,

দওন্তু লরাওদিয

঳দ঴ত ত দভদরচ্ছতচ্ছঙ না। এ নাভ ল঳ ওত দদন ভচ্ছন ভচ্ছন বাদফ৞াচ্ছঙ। ল঳ আচ ঩া​াঁঘ ফৎ঳য ঴ইর। বুদর৞া দঙর– আফায ফহুদদন ঩চ্ছয ভচ্ছন ঩দড়র। স্বচ্ছে ঑ দনদ্রা৞ ভাধফীয ল঳ যাদি ফড় দু​ুঃচ্ছঔ ওাদির। অচ্ছনওফায ঩ুযাচ্ছনা ওথাগুচ্ছরা ভচ্ছন ঩দড়চ্ছতদঙর,

অচ্ছনওফায লঘাচ্ছঔ চর

আদ঳৞া ঩দড়চ্ছতদঙর । ঳চ্ছন্তালওুভায তা঴ায ভুঔ঩াচ্ছন ঘাদ঴৞া বচ্ছ৞ বচ্ছ৞ ওদ঴র,

ভাভীভা, আদভ ভা' য ওাচ্ছঙ মাফ।

ভাধফী দনচ্ছচ঑ ওচ্ছ৞ওফায এ ওথা বাদফচ্ছতদঙর, এঔানওায ফা঳ মঔন উদি৞াচ্ছঙ,

লওননা,

তঔন ওা঱ীফা঳ দবন্ন অনয লওান

উ঩া৞ লনই। ঳চ্ছন্তাচ্ছলয চনয ল঳ চদভদাচ্ছযয ঳দ঴ত লদঔা ওদযচ্ছফ ভচ্ছন ওদয৞াদঙর দওন্তু তা঴া ঴৞ নাই। ঩াড়াপ্রদতফা঳ীযা দনচ্ছলধ ওদযচ্ছতচ্ছঙ। তা ঙাড়া এঔন লমঔাচ্ছনই ল঳ মাও,

এওিা নূতন বাফনা,

এওিা

নূতন উ঩঳কব ঴ই৞াচ্ছঙ। ল঳িা এই রূ঩!লমৌফচ্ছনয ওথা - ভাধফী ভচ্ছন ওদযর,

ল঩াড়াও঩ারএ উৎ঩াতগুরা দও এঔন঑ লদ঴িা৞ ! রাদক৞া

আচ্ছঙআচ ঳াত ফৎ঳য ঴ইর !,

এগুরা তা঴ায ভচ্ছন ঩চ্ছড় নাই,


79 ভচ্ছন ওযাই৞া দদচ্ছত লও঴ দঙর না। স্বাভী ভদযফায ঩য মঔন ফাচ্ছ঩য ফাদড় দপদয৞া লকর,

তঔন ঳ওচ্ছর ডাদওর, ' ফড়দদদদ' ,

঳ফাই

ডাদওর ‘ ভা’ ! এই ঳ম্মাচ্ছনয ডাওগুদর তা঴ায ভনচ্ছও আয঑ ফৃি ওদয৞া দদ৞াদঙর। ঙাই রূ঩!লমৌফন - লমঔাচ্ছন তা঴াচ্ছও ফড়দদদদয ওাচ ওদযচ্ছত ঴ইত,

চননীয লে঴মত্ন দফরাইচ্ছত ঴ইত -,

দও এ঳ফ ওথা ভচ্ছন থাচ্ছওভচ্ছন দঙর না !,

ল঳ঔাচ্ছন

ভচ্ছন ঩দড়৞াচ্ছঙ তাই

বাফনা঑ ঴ই৞াচ্ছঙ। দফচ্ছ঱ল ওদয৞া এই ' লমৌফচ্ছন' য উচ্ছল্লঔিা ! রিা৞ ভদরন ঴াদ঳ ঴াদ঳৞া ওদ঴র,

এঔানওায লরাওগুরা দও অন্ধ,

না ঩শুদওন্তু ভাধফী বুর ওদয৞াদঙর !– ঳ওচ্ছরযই ভন তা঴ায ভত এওু঱ফাই঱ ফঙচ্ছয ফৃি ঴ই৞া মা৞ না। ই঴ায দতনদদন ফাচ্ছদ মঔন চদভদাচ্ছযয দ঩৞াদা তা঴ায দ্বায঩চ্ছথ আ঳ন ওদয৞া ফদ঳র এফং ঴া​াঁওডাও ওদয৞া গ্রাভফা঳ীচ্ছও - চানাইচ্ছত রাদকর লম,

঳ুচ্ছযন যা৞ আয এওিা নূতন ওীদতব ওদয৞াচ্ছঙ,

তঔন ভাধফী

঳চ্ছন্তাচ্ছলয ঴াত ধদয৞া দা঳ীচ্ছও অগ্রফদতবনী ওদয৞া লনৌওা৞ উদি৞া ফদ঳র। ফািীয অদূচ্ছযই নদী; ভাদছচ্ছও ওদ঴৞া দদর,

ল঳াভযা঩ুচ্ছয মাইচ্ছত

঴ইচ্ছফ। এওফায প্রভীরাচ্ছও লদদঔ৞া মাইচ্ছত ঴ইচ্ছফ। লকারাকা​াঁ ঴ইচ্ছত ঩নয লক্রা঱ দূচ্ছয ল঳াভযা঩ুচ্ছয প্রভীরায দফফা঴ ঴ই৞াদঙর। আদচ এও ফৎ঳য ঴ইচ্ছত ল঳ শ্বশুযখয ওদযচ্ছতচ্ছঙ। ল঳ ঴৞ত আফায ওদরওাতা৞ মাইচ্ছফ, দওন্তু ভাধফী তঔন লওাথা৞


80 থাদওচ্ছফ? তাই এওফায লদঔা ওযা। ঳ওারচ্ছফরা ঳ূচ্ছমবাদচ্ছ৞য ঳চ্ছঙ্গ ভাদছযা লনৌওা ঔুদর৞া দদর। লরাচ্ছতয ভুচ্ছঔ লনৌওা বাদ঳৞া ঘদরর; ফাতা঳ অনুওূর দঙর না,

তাই

ধীযভন্থয কভচ্ছন ক্ষুদ্র লনৌওা ফা​াঁ঱ছাচ্ছড়য দবতয দদ৞া, দ঱৞াওুর ঑ লফতচ্ছছাচ্ছ঩য ওা​াঁিা ফা​াঁঘাই৞া, ঱যছাড় লিদর৞া ধীচ্ছয ধীচ্ছয ঘদরর। ঳চ্ছন্তালওুভাচ্ছযয আনন্দ ধচ্ছয নাল঳ ! ঙইচ্ছ৞য দবতয ঴ইচ্ছত ঴াত ফাড়াই৞া কাচ্ছঙয ঩াতা ঑ ডকা দঙাঁদড়ফায চনয ফযস্ত ঴ই৞া উদির। ভাদছযা ওদ঴র,

ফাতা঳ না থাদভচ্ছর,

ওার দু঩ুয ঩মবন্ত লনৌওা

ল঳াভযা঩ুচ্ছয রাদকচ্ছফ না। আচ ভাধফীয এওাদ঱ী, ফা​াঁদধ৞া,

দওন্তু ঳চ্ছন্তালওুভাচ্ছযয চনয লওাথা঑ ঩ানদ঳

঩াও ওদয৞া তা঴াচ্ছও ঔা঑৞াইচ্ছত ঴ইচ্ছফ। ভাদছ ওদ঴র,

দদচ্ছস্ত঩াড়ায কচ্ছঞ্জ লনৌওা ফা​াঁদধচ্ছর লফ঱ ঳ুদফধা ঴ইচ্ছফ,

ল঳ঔাচ্ছন ঳ফ

দচদন঳ ঩া঑৞া মা৞। দা঳ী ওদ঴র,

তাই ওয ফা঩ু,

লমন দ঱িা একাযিায ভচ্ছধয লঙচ্ছরিা -

লঔচ্ছত ঩া৞।

----------


81 নফভ ঩দযচ্ছেদ ওাদতবও ভা঳ মা৞ মা৞। এওিু ঱ীত ঩দড়৞াচ্ছঙ। ঳ুচ্ছযন্দ্রনাচ্ছথয উ঩চ্ছযয খচ্ছয চানারায দবতয দদ৞া প্রাতুঃ঳ূমাব চ্ছরাও প্রচ্ছফ঱ ওযা৞ ফড় ভধুয লফাধ ঴ইচ্ছতচ্ছঙ। চানারায ওাচ্ছঙ অচ্ছনওগুদর ফা​াঁধা ঔাতা ঑ ওাকচ঩ি রই৞া লিদফচ্ছরয এও ঩াচ্ছ঱ ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ ফদ঳৞াদঙচ্ছরন; আদা৞উ঳ুর -,

ফাদওফচ্ছও৞া -,

চভাঔযঘ -,

ফচ্ছন্দাফস্ত,

ভাভরাভওেভায নদথ঩ি ঳ফ এচ্ছও - এচ্ছও উল্টাই৞া লদদঔচ্ছতদঙচ্ছরন। এ঳ফ লদঔাশুনা এওযওভ আফ঱যও঑ ঴ই৞া ঩দড়৞াদঙর এফং না ঴ইচ্ছর ঳ভ৞঑ ওাচ্ছি না। ঱াদন্তয ঳দ঴ত এ চনয অচ্ছনওঔাদন ছকড়া ওদযচ্ছত ঴ই৞াদঙর। অচ্ছনও ওদয৞া তচ্ছফ তা঴াচ্ছও ল঳ ফুছাইচ্ছত ঩াদয৞াদঙর লম,

অক্ষচ্ছযয ঩াচ্ছন ঘাদ঴চ্ছরই ভানুচ্ছলয ফুচ্ছওয ফযথা

ফাদড়৞া মা৞ না,

দওংফা তৎক্ষণাৎ ধযাধদয ওদয৞া তা঴াচ্ছও ফাদ঴চ্ছয

রই৞া মাইফায প্রচ্ছ৞াচন ঴৞ না। অকতযা ঱াদন্ত স্বীওায ওদয৞াচ্ছঙ এফং আফ঱যওভত ঳া঴াময঑ ওদযচ্ছতচ্ছঙ। আচওার স্বাভীয উ঩য তা঴ায ঩ুযা অদধওায– তা঴ায এওদি ওথা঑ অভানয ঴৞ না। লওান দদনই ঴৞ নাই,

শুধু ঩া​াঁঘচন ঴তবাকা ই৞ায -

ওতও ঱াদন্তচ্ছও ফড় দু​ুঃঔ দদচ্ছতদঙর। স্ত্রীয আচ্ছদচ্ছ঱ -ফন্ধু দভদর৞া দদন ঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয ফাদ঴য ফািীচ্ছত ঩মবন্ত মা঑৞া দনদলি ঴ই৞াচ্ছঙ। ডাক্তায ভ঴া঱চ্ছ৞য ঩যাভ঱ব ঑ উ঩চ্ছদ঱ ঱াদন্ত প্রাণ঩চ্ছণ ঔািাই৞া তুদরফায আচ্ছ৞াচন ওদয৞াচ্ছঙ।


82 এইভাি ল঳ ওাচ্ছঙ ফদ঳৞া যাঙ্গা দপতা দদ৞া ওাকচ্ছচয ফাদন্ডর ফা​াঁদধচ্ছতদঙর। ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ এওঔানা ওাকচ ঴ইচ্ছত ভুঔ তুদর৞া ঳঴঳া ডাদওচ্ছরন,

঱াদন্ত!

঱াদন্ত লওাথা৞ দক৞াদঙর– দওঙুক্ষচ্ছণ দপদয৞া আদ঳৞া ফদরর, ডাওদঙচ্ছর? ঴া​াঁ,

আদভ এওফায ওাঙাদযখচ্ছয মাফ।

না। দও ঘাই ফর, দওঙু ঘাই না,

আদভ আদনচ্ছ৞ দদদচ্চ।

এওফায ভথুযফাফুয ঳চ্ছঙ্গ লদঔা ওযফ।

তা​াঁচ্ছও ডাদওচ্ছ৞ ঩ািাই,

লতাভাচ্ছও লমচ্ছত ঴চ্ছফ না। দওন্তু,

এভন ঳ভ৞

তা​াঁচ্ছও লওন? ফচ্ছর লদফ লম অগ্র঴া৞ণ ভা঳ লথচ্ছও তা​াঁচ্ছও আয ওাচ ওযচ্ছত ঴চ্ছফ না। ঱াদন্ত দফদেত ঴ইর; দওন্তু ঳ন্তুি ঴ই৞া দচজ্ঞা঳া ওদযর,

তা​াঁয

অ঩যাধ? অ঩যাধ লম দও,

তা এঔন দিও ফরচ্ছত ঩ারদঘ না,

দওন্তু ফড়

ফাড়াফাদড় ওরচ্ছঘন। তা঴ায ঩য আদারচ্ছতয ঳াদিবদপচ্ছওি ঑


83 ওচ্ছ৞ওঔানা ওাকচ঩ি লদঔাই৞া ওদ঴চ্ছরন,

এই লদঔ,

লকারাকা​াঁচ্ছ৞

এওচন দফধফায খয ফাদড় ঳ভস্ত লফনাভী দনরাচ্ছভ ঔদযদ ওচ্ছয দনচ্ছ৞চ্ছঘ। আভাচ্ছও এওফায দচজ্ঞা঳া঑ ওচ্ছযদন। ঱াদন্ত দু​ুঃদঔত ঴ই৞া ওদ঴র, আ঴া দফধফা? তচ্ছফ এ ওাচিা বার ঴৞দন– দওন্তু দফদক্র ঴র লওন? দ঱ ফৎ঳চ্ছযয ঔাচনা ফাদও দঙর; ঳ুচ্ছদ ঴াচায িাওায -আ঳চ্ছর লদড় নাদর঱ ঴চ্ছ৞দঙর। িাওায ওথা শুদন৞া ঱াদন্ত ভথুযনাচ্ছথয প্রদত এওিু নযভ ঴ই৞া ঩াদড়র। ভৃদু ঴াদ঳৞া ওদ঴র,

তা ভযাচ্ছনচাযফাফুয ফা লদাল দও?

অত িাওা লওভন ওচ্ছয লঙচ্ছড় লদন? ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ অনযভনস্ক ঴ই৞া বাদফচ্ছত রাদকর । ঱াদন্ত প্রশ্ন ওদযর, অত িাওা লঙচ্ছড় লদচ্ছফ? লদফ না ত দও,

অ঳঴া৞ দফধফাচ্ছও ফাদড়ঙাড়া ওযফ -? তূদভ দও

঩যাভ঱ব দা঑? ওথািায দবতয মতিুওু জ্বারা দঙর,

঳ফিুওু ঱াদন্তয কাচ্ছ৞ রাদকর।

অপ্রদতব ঴ই৞া দু​ুঃদঔতবাচ্ছফ ল঳ ফদরর,

না,

ফদর না। আয লতাভায িাওা তুদভ দান ওযচ্ছফ,

ফাদড় ঙাড়া ওযচ্ছত আদভ তাচ্ছত ফাধা


84 লদফ লওন? ঳ুচ্ছযন্দ্র ঴াদ঳৞া ওদ঴চ্ছরন, ন৞? দওন্তু ফর লদদঔ,

ল঳ ন৞ ঱াদন্ত,

আভায িাওা দও লতাভায

আদভ মঔন না থাওফ,

তঔন তুদভ–

঑ দও ওথা– তুদভ– আদভ মা বারফাদ঳, ঱াদন্তয লঘাচ্ছঔ চর আদ঳র, নচ্ছ঴,

ফদরর,

তা ওযচ্ছফ ত? লওন না,

স্বাভীয ঱াযীদযও অফস্থা বার

঑ ওথা লওন ফর?

ফড় বার রাচ্ছক, তাই ফদর। তুদভ, আভায ওথা,

আভায ঳াধ ইো

লচচ্ছন যাঔচ্ছফ না ঱াদন্ত? ঱াদন্ত ঘচ্ছক্ষ অঞ্চর দদ৞া ভাথা নাদড়র। দওঙুক্ষণ ঩চ্ছয ঳ুচ্ছযন্দ্র ঩ুনযা৞ ওদ঴চ্ছরন,

আভায ফড়দদদদয নাভ।

঱াদন্ত অঞ্চর ঳যাই৞া ঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয ভুঔ঩াচ্ছন ঘাদ঴র। ঳ুচ্ছযন্দ্র এওঔানা ওাকচ লদঔাই৞া ফদরচ্ছরন, ফড়দদদদয নাভ।

এই লদঔ, আভায


85 লওাথা৞? এই লদঔ,

ভাধফী লদফী মা​াঁয ফাদড় দনরাভ ঴চ্ছ৞চ্ছঙ।

এওভু঴ূচ্ছতব ঱াদন্ত অচ্ছনও ওথা ফুদছর। ওদ঴র, তাই ফুদছ ঳ভস্ত দপদযচ্ছ৞ দদচ্ছত ঘাইঙ? ঳ুচ্ছযন্দ্র ঈলৎ ঴াদ঳৞া উত্তয দদচ্ছরন, তাই ঴চ্ছর দনি৞ দপদযচ্ছ৞ লদফ– ঳ভস্ত– ঳ফ! ভাধফীয ওথা৞ ঱াদন্ত এওিু দু​ুঃদঔত ঴ই৞া ঩দড়র; দবতচ্ছয লফাধ ঴৞ এওিু দ঴ং঳ায বাফ দঙর। ওদ঴র,

দতদন ঴৞ ত লতাভায ফড়দদদদ নন।

শুধু ভাধফী নাভ আচ্ছঙ। নাচ্ছভচ্ছতই এই! ফড়দদদদয নাচ্ছভয এওিু ঳ম্মান ওযফ না? তা ওয,

দওন্তু দতদন দনচ্ছচ দওঙু চানচ্ছত ঩াযচ্ছফন না।

তা ঩াযচ্ছফন না– দওন্তু আদভ দও অ঳ম্মান ওযচ্ছত ঩াদয? নাভ ত এভন ওত লরাচ্ছওয আচ্ছঙ। আচ্ছঙতুদভ দুকবা নাভ দরচ্ছঔ তাচ্ছত ঩া দদচ্ছত ঩ায !?


86 দঙদও ওথা -঑ !? িাওুযলদফতায নাভ দনচ্ছ৞ -– ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ ঴াদ঳৞া উদিচ্ছরন, দনরাভ,

আো,

িাওুয লদফতায নাভ নাই -

দওন্তু লতাভাচ্ছও আদভ ঩া​াঁঘ ঴াচায িাওা দদচ্ছত ঩াদয,

মদদ

এওদি ওাচ ওযচ্ছত ঩ায। ঱াদন্ত উৎপুল্ল ঴ই৞া ওদ঴র, দও ওাচ? লদ৞াচ্ছরয কাচ্ছ৞ ঳ুচ্ছযন্দ্রনাচ্ছথয এওদি ঙদফ দঙর, ল঳ই দদচ্ছও লদঔাই৞া দদ৞া ফদরচ্ছরন, এই ঙদফদি মদদ– দও? ঘাদযচন ব্রাহ্মণ দদচ্ছ৞ নদীয তীচ্ছয ল঩াড়াচ্ছত ঩ায। অদূচ্ছয ফজ্রাখাত ঴ইচ্ছর লরাচ্ছওয লমভন প্রথচ্ছভ ঳ভস্ত যক্ত দনচ্ছভচ্ছল ঳দয৞া মা৞,

ভুঔঔানা ঳঩বদি লযাকীয ভত নীরফণব ঴ই৞া থাচ্ছও,

঱াদন্তয প্রথচ্ছভ ল঳ইরূ঩ অফস্থা ঴ইর। তা঴ায ঩য ধীচ্ছয ধীচ্ছয ভুচ্ছঔ লঘাচ্ছঔ যক্ত দপদয৞া আদ঳র– তা঴ায ঩য ওরুণ দৃদিচ্ছত স্বাভীয ভুঔ঩াচ্ছন ঘাদ঴৞া ল঳ দনুঃ঱চ্ছব্দ নীচ্ছঘ নাদভ৞া লকর। ঩ুচ্ছযাদ঴ত ডাওাই৞া যীদতভত ঱াদন্তস্বস্তয৞চ্ছনয ফযফস্থা ওদয৞া যাচায অচ্ছধবও যাচত্ব ভানত ওদয৞া ভচ্ছন ভচ্ছন প্রদতজ্ঞা ওদযর লম,

এই ফড়দদদদ দমদনই

঴উন, ই঴া​াঁয ঳ম্বচ্ছন্ধ ল঳ আয লওান ওথা ওদ঴চ্ছফ না । তা঴ায ঩চ্ছয খচ্ছয দ্বায দদ৞া ফহুক্ষণ ধদয৞া ল঳ অশ্রুচ্ছভাঘন ওদযর। এ চীফচ্ছন


87 এভন ওিু ওথা ল঳ আয ওঔন঑ ল঱াচ্ছন নাই! ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ঑ দওঙুক্ষণ ঘু঩ ওদয৞া ফদ঳৞া যদ঴চ্ছরন,

তা঴ায ঩য

ফাদ঴চ্ছয ঘদর৞া লকচ্ছরন, – ওাঙাদযখচ্ছয ভথুযফাফুয ঳দ঴ত ঳াক্ষাৎ ঴ইর। প্রথচ্ছভ দচজ্ঞা঳া ওদযচ্ছরন,

লকারাকা​াঁচ্ছ৞ ওায ঳ম্পদত্ত দনরাভ

঴চ্ছ৞চ্ছঙ? ভৃত যাভতনু ঳ানযাচ্ছরয দফধফা ঩ুিফধূয। লওন? দ঱ ফঙচ্ছযয ভারগুচাদয ফাদও দঙর। ওই ঔাতা লদদঔ? ভথুযানাথ প্রথচ্ছভ ঴তফুদি ঴ই৞া লকর; তা঴ায ঩য ওদ঴র,

ঔাতা -

঩ি এঔন঑ ঩াফনা লথচ্ছও আনা ঴৞দন। আনচ্ছত লরাও ঩ািা঑। দফধফায থাওফায স্থানিুওু ঩মবন্ত যাচ্ছঔাদন? লফাধ ঴৞ লনই। তচ্ছফ ল঳ লওাথা৞ থাওচ্ছফ?


88 ভথুযানাথ ঳া঴঳ ঳ঞ্চ৞ ওদয৞া ওদ঴র, এতদদন লমঔাচ্ছন দঙর, ল঳ঔাচ্ছন থাওচ্ছফ লফাধ ঴৞। এতদদন লওাথা৞ দঙর? ওদরওাতা৞। তা঴ায দ঩তায ফািীচ্ছত। দ঩তায নাভ দও চান? চাদন। ব্রচযাচ রাদ঴ড়ী। দফধফায নাভ? ভাধফী লদফী। নতভুচ্ছঔ ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ ল঳ঔাচ্ছন ফদ঳৞া ঩দড়চ্ছরন। ভথুযানাথ বাফকদতও লদদঔ৞া ফযস্ত ঴ই৞া দচজ্ঞা঳া ওদযর,

দও ঴র?

঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ ল঳ ওথায লওান উত্তয না দদ৞া এওচন বৃতযচ্ছও ডাদও৞া ওদ঴চ্ছরন, এওিা বার লখাড়া,

঱ীঘ্র দচন ওদলচ্ছত ফর– আদভ এঔুদন

লকারাকা​াঁচ্ছ৞ মাফ। এঔান লথচ্ছও লকারাকা​াঁ ওতদূয চান? প্রা৞ দ঱ লক্রা঱।


89 এঔন ন' িা লফচ্ছচচ্ছঙ– এওিায ভচ্ছধয ল঩ৌাঁঙচ্ছত ঩াযফ। লখাড়া আদ঳চ্ছর তা঴াচ্ছত ঘদড়৞া ফদ঳৞া ওদ঴চ্ছরন, উত্তয দদচ্ছও,

লওান দদচ্ছও?

঩চ্ছয ঩দিচ্ছভ লমচ্ছত ঴চ্ছফ।

তা঴ায ঩য ঘাফুও ঔাই৞া লখাড়া ঙুদি৞া ফাদ঴য ঴ই৞া লকর। এ ওথা শুদন৞া ঱াদন্ত িাওুযখচ্ছয ভাথা ঔুাঁদড়৞া যক্ত ফাদ঴য ওদযর, – িাওুয, এই লতাভায ভচ্ছন দঙর!আয দও দপচ্ছয ঩াফ ! তা঴ায ঩য দুচন ঩াইও লখাড়া৞ ঘদড়৞া লকারাকা​াঁ উচ্ছেচ্ছ঱ ঙুদঢ৞া লকর। চানারা দদ৞া তা঴া লদদঔ৞া ঱াদন্ত ক্রভাকত ঘক্ষু ভুদঙচ্ছত রাদকর– ভা দুকবালচাড়া লভাল লদফ !– মা ঘা঑,

তাই লদফ– তা​াঁচ্ছও

দপদযচ্ছ৞ দা঑– ফুও দঘচ্ছয যক্ত লদফ– মত ঘা঑– ল঴ ভা দুকবা,

মত

ঘা঑– মতক্ষণ না লতাভায দ঩঩া঳া দভচ্ছি। লকারাকা​াঁ ল঩ৌাঁদঙচ্ছত আয দুই লক্রা঱ আচ্ছঙ। অচ্ছশ্বয ক্ষুয ঩মবন্ত লপনা৞ বদয৞া দক৞াচ্ছঙ। প্রাণ঩চ্ছণ ধূরা উড়াই৞া,

আর দডঙ্গাই৞া, ঔানা

ি঩ওাই৞া লখাড়া ঙুদি৞া ঘদর৞াচ্ছঙ। ভাথায উ঩য প্রঘণ্ড ঳ূমব। লখাড়ায উ঩য থাদও৞াই ঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয কা– ফদভ ফদভ ওদয৞া উদির; দবতচ্ছযয প্রচ্ছতযও নাড়ী লমন দঙাঁদড়৞া ফাদ঴য ঴ই৞া ঩দড়চ্ছফ তা঴ায !


90 দতন যক্ত ওল -঩য িপ ওদয৞া লপা​াঁিা দুই ফদ঴৞া ধূদরধূ঳দযত দ঩যাচ্ছনয উ঩য ঩দড়র; ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ ঴াত দদ৞া ভুঔ ভুদঙ৞া লপদরচ্ছরন । এওিায ঩ূচ্ছফবই লকারকা​াঁচ্ছ৞ উ঩দস্থত ঴ইচ্ছরন। ঩চ্ছথয ধাচ্ছয লদাওাচ্ছন দচজ্ঞা঳া ওদযচ্ছরন, এই লকারাকা​াঁ? ঴যা​াঁ। যাভতনু ঳ানযাচ্ছরয ফািী? ঐ দদচ্ছও। আফায লখাড়া ঙুদির। অেক্ষচ্ছণ ফাদঞ্ছত ফািীয ঳ম্মুচ্ছঔ দা​াঁড়াইর। দ্বাচ্ছযই এওচন দ঳঩া঴ী ফদ঳৞াদঙর; প্রবুচ্ছও লদদঔ৞া ল঳ প্রণাভ ওদযর। ফাঢীচ্ছত লও আচ্ছঙন? লওউ না। লওউ না? লওাথা৞ লকচ্ছরন? লবাচ্ছযই লনৌওা ওচ্ছয ঘচ্ছর লকচ্ছঙন।


91 লওাথা৞– লওান ঩চ্ছথ? দদক্ষণ দদচ্ছও। নদীয ধাচ্ছয ধাচ্ছয ঩থ আচ্ছঙ? লখাড়া লদৌড়চ্ছত ঩াযচ্ছফ? ফরচ্ছত ঩াদয না। লফাধ ঴৞ লনই। ঩ুনফবায লখাড়া ঙুদি৞া ঘদরর। লক্রা঱ দুই আদ঳৞া আয ঩থ নাই। লখাড়া ঘচ্ছর না। লখাড়া ঙাদড়৞া দদ৞া তঔন ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ ঩দব্রচ্ছচ ঘদরচ্ছরন। এওফায ঘাদ঴৞া লদদঔচ্ছরন– চাভায উ঩য অচ্ছনও লপা​াঁিা যক্ত ধূরা৞ চদভ৞া দক৞াচ্ছঙ। ঑ষ্ঠ ফাদ঴৞া তঔন঑ যক্ত ঩দড়চ্ছতচ্ছঙ। নদীচ্ছত নাদভ৞া অঞ্জদর বদয৞া চর ঩ান ওদযচ্ছরন,

তায ঩য

প্রাণ঩চ্ছণ ঙুদি৞া ঘদরচ্ছরন। ঩াচ্ছ৞ আয চুতা নাই– ঳ফবাচ্ছঙ্গ ওাদা, ভাচ্ছছ ভাচ্ছছ ল঱াদণচ্ছতয দাক ফুচ্ছওয উ঩য লও লমন যক্ত দঙিাই৞া ! দদ৞াচ্ছঙ। লফরা ঩দড়৞া আদ঳র। ঩া আয ঘচ্ছর না– লমন এইফায শুইচ্ছত ঩াদযচ্ছরই চচ্ছন্ময ভত খুভাই৞া ঩দড়চ্ছফ– তাই লমন অদন্তভ ঱মযা৞ এই চীফচ্ছনয ভ঴াদফোচ্ছভয আ঱া৞ ল঳ উন্মচ্ছত্তয ভত ঙুদি৞া ঘদর৞াচ্ছঙ। এ লদচ্ছ঴ মতিুওু ঱দক্ত আচ্ছঙ, ফয৞ ওদয৞া ল঱ল঱মযা আে৞ ওদযচ্ছফ,

঳ভস্ত অওাতচ্ছয

আয উদিচ্ছফ না!


92 নদীয ফা​াঁচ্ছওয ঩াচ্ছ঱– এওঔানা লনৌওা না? ওরভী঱াচ্ছওয দর ওাদি৞া ঩থ ওদযচ্ছতচ্ছঙ঳ুচ্ছযন্দ্র ! ডাদওর,

' ফড়দদদদ ' ! শুষ্কওচ্ছণ্ঠ ঱ব্দ

ফাদ঴য ঴ইর না– শুধু দুই লপা​াঁিা যক্ত ফাদ঴য ঴ইর। ' ফড়দদদদ ' – আফায দুই লপা​াঁিা যক্ত । ওরভীয দর লনৌওায কদত লযাধ ওদযচ্ছতচ্ছঙ। ঳ুচ্ছযন্দ্রয ওাচ্ছঙ আদ঳৞া ঩দড়র। আফায ডাদওর,

' ফড়দদদদ' ।

঳ভস্ত দদচ্ছনয উ঩ফা঳ ঑ ভনুঃওচ্ছি ভাধফী দনচবীচ্ছফয ভত দনদদ্রত ঳চ্ছন্তালওুভাচ্ছযয ঩াচ্ছশ্বব ঘক্ষু ভুদদ৞া শুই৞াদঙর। ঳঴঳া ওাচ্ছন ঱ব্দ ল঩া​াঁদঙর ঩ুযাতন ঩দযদঘত : স্বচ্ছয– লও ডাচ্ছও না! ভাধফী উদি৞া ফদ঳র। দবতয ঴ইচ্ছত ভুঔ ফাড়াই৞া লদদঔর। ঳ফবাচ্ছঙ্গ ধূরাভাঔা -ওাদা -– ভািাযভ঴া঱৞ না? ঑ ন৞নতাযায ভা, ভাদছচ্ছও ঱ীকদকয লনৌওা রাকাচ্ছত ফল।

঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ তঔন ধীচ্ছয ধীচ্ছয ওাদায উ঩য শুই৞া ঩দড়চ্ছতদঙচ্ছরন। ঳ওচ্ছর দভদর৞া ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথচ্ছও ধযাধদয ওদয৞া লনৌওা৞ তুদর৞া আদনর। ভুচ্ছঔলঘাচ্ছঔ চর দদর। - এওচন ভাদছ দঘদনত,

ল঳ ওদ঴র,


93 রালতাকা​াঁচ্ছ৞য চদভদায। ভাধফী ইিওফঘ঳ুি - স্বণব঴ায ওন্ঠ ঴ইচ্ছত ঔুদর৞া রই৞া তা঴ায ঴াচ্ছত দদ৞া ফদরর,

রালতাকা​াঁচ্ছ৞ এই যাচ্ছি

ল঩ৌঙাঁচ্ছত ঩ায? ঳ফাইচ্ছও এওএওিা ঴ায লদফ। ল঳ানায ঴ায লদদঔ৞া তা঴াচ্ছদয ভচ্ছধয দতনচন গুণ খাচ্ছড় রই৞া নাদভ৞া ঩দড়র। ভািাওরুন,

ঘা​াঁদদন যাত; লবায নাকাদ ল঩ৌাঁচ্ছঙ লদফ।

঳ন্ধযায ঩চ্ছয ঳ুচ্ছযন্দ্রনাচ্ছথয জ্ঞান ঴ইর। ঘক্ষু লভদর৞া দতদন ভাধফীয ভুঔ঩াচ্ছন ঘাদ঴৞া যদ঴চ্ছরনভাধফীয ভুচ্ছঔ এঔন অফগুন্ঠন নাই !, শুধু ও঩াচ্ছরয দও৞দং঱ অঞ্চচ্ছর ঢাওা। লক্রাচ্ছড়য উ঩য ঳ুচ্ছযন্দ্রয ভাথা রই৞া ভাধফী ফদ঳৞াদঙর। দওঙুক্ষণ ঘাদ঴৞া ঳ুচ্ছযন্দ্র ওদ঴র,

তুদভ ফড়দদদদ?

অঞ্চর দদ৞া ভাধফী ঳মচ্ছত্ন তা঴ায ঑ষ্ঠ ঳ংরগ্ন যক্তদফন্দু ভুঙাই৞া দদর,

তা঴ায ঩য আ঩নায লঘাঔ ভুদঙর।

তুদভ ফড়দদদদ? আদভ ভাধফী।


94 ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ ঘক্ষু ভুদঙ৞া ভৃদুস্বচ্ছয ফদরচ্ছরন,

আুঃ– তাই!

দফচ্ছশ্বয আযাভ লমন এই লক্রাচ্ছড় রুওাই৞াদঙর। এতদদন ঩চ্ছয ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ তা঴া ঔুাঁদচ৞া ঩াই৞াচ্ছঙন। অধচ্ছযয লওাচ্ছণ ঳যক্ত ঴াদ঳ তাই পুদি৞া উদি৞াচ্ছঙ– ফড়দদদদ, লম ওি! তরতর ঙলঙল ওদয৞া লনৌওা ঙুদি৞াচ্ছঙ। ঙইচ্ছ৞য দবতয ঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয ভুচ্ছঔয উ঩য ঘা​াঁচ্ছদয দওযণ ঩দড়৞াচ্ছঙ। ন৞নতাযায ভা এওিা বাঙ্গা ঩াঔা রই৞া ভৃদু ভৃদু ফাতা঳ ওদযচ্ছতচ্ছঙ। ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ ধীচ্ছয ধীচ্ছয ওদ঴চ্ছরন, লওাথা৞ মাদেচ্ছর? ভাধফী বগ্নওচ্ছণ্ঠ ওদ঴র,

প্রভীরায শ্বশুযফাদড়।

দঙুঃ– এভন ওচ্ছয দও ওুিুচ্ছভয ফাদড় লমচ্ছত আচ্ছঙ দদদদ? ----------


95 দ঱ভ ঩দযচ্ছেদ দনচ্ছচয অট্টাদরওা৞,

তা঴ায ঱৞নওচ্ছক্ষ, ফড়দদদদয লওাচ্ছর ভাথা

যাদঔ৞া ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ ভৃতুয঱মযা৞ শুই৞া আচ্ছঙ। ঩া দুদি ঱াদন্ত লওাচ্ছর ওদয৞া অশ্রুচচ্ছর ধুই৞া দদচ্ছতচ্ছঙ। ঩াফনা৞ মতগুদর ডাক্তায ওদফযাচ ঳ভচ্ছফত লঘিা ঑ ঩দযেচ্ছভ঑ যক্ত ফন্ধ ওদযচ্ছত ঩াদযচ্ছতচ্ছঙ না। ঩া​াঁঘ ফৎ঳য ঩ূচ্ছফবওায ল঳ই আখাচ্ছত এঔন যক্ত ফভন ওদযচ্ছতচ্ছঙ। ভাধফীয অন্তচ্ছযয ওথা ঔুদর৞া ফদরচ্ছত ঩াদযফ না। আদভ দনচ্ছচ঑ বার চাদন না,

লফাধ ওদয,

তা঴ায ঩া​াঁঘ ফৎ঳য ঩ূচ্ছফবয ওথা ভচ্ছন

঩দড়চ্ছতচ্ছঙ। ফাদড় ঴ইচ্ছত ল঳ তাড়াই৞া দদ৞াদঙর, আয দপযাইচ্ছত ঩াচ্ছয নাই; ঩া​াঁঘ ফৎ঳য ঩চ্ছয ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ দওন্তু তা঴াচ্ছও দপযাই৞া আদন৞াচ্ছঙ। ঳ন্ধযায ঩য উজ্জ্বর দী঩াচ্ছরাচ্ছও ঳ুচ্ছযন্দ্রনাথ ভাধফীয ভুচ্ছঔয ঩াচ্ছন ঘাদ঴র। ঩াচ্ছ৞য ওাচ্ছঙ ঱াদন্ত ফদ঳৞া আচ্ছঙ, ল঳ লমন শুদনচ্ছত না ঩া৞– ঴াত দদ৞া তাই ভাধফীয ভুঔ আ঩নায ভুচ্ছঔয ওাচ্ছঙ িাদন৞া আদন৞া ফদরর,

ফড়দদদদ, ল঳দদচ্ছনয ওথা ভচ্ছন ঩চ্ছড়,

ল঳দদন তুদভ

আভাচ্ছও তাদড়চ্ছ৞ দদচ্ছ৞দঙচ্ছর। আদভ তাই এঔন ল঱াধ দনচ্ছ৞দঙ, লতাভাচ্ছও঑ তাদড়চ্ছ৞ দদচ্ছ৞দঙরাভ,

লওভন,

ল঱াধ ঴র ত?

ভুহুচ্ছতবয ভচ্ছধয ভাধফী তঘতনয ঴াযাই৞া রুদন্ঠত ভস্তও ঳ুচ্ছযচ্ছন্দ্রয -


96 স্কচ্ছন্ধয ঩াচ্ছশ্বব যাদঔর, – মঔন জ্ঞান ঴ইর, তঔন ফাঢীভ৞ ক্রন্দচ্ছনয লযার উদি৞াচ্ছঙ। ----------


Turn static files into dynamic content formats.

Create a flipbook
Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.