Joaquín
JUNE 2018 • YEAR 6 • Nº 69 • $3.50
La Experiencia A Stockton Estocktoniana Issue Stockton Nights Noches en Stockton
Stockton —Behind the Scenes Stockton Desconocido current issues / actualidad
Lighting a Greater U.S.-Mexico Cooperation Alumbrando la Cooperación México-EEUU SUSD
Congratulations Class of 2018! Felicitaciones Promoción del 2018 chican-izmos
Monolingual, Bilingual, and Trilingual Monolingüe, Bilingüe y Trinlingüe LATINO EXPERIENCE / EXPERIENCIA LATINA
The Way Things Work in Cuba Cómo Funcionan las Cosas en Cuba ICONs / PERSONAJES
César Chávez: The Making of a Leader II Gestando a Un Líder II
Joaquín Our mission is to provide the Latino community of California’s Central Valley with an unbiased mirror of our society, to advocate civic duty and participation, to celebrate the successes and achievements of our peers, and to provide a tribune for emerging Latino leadership.
Personnel Editor-in-Chief Roberto A. Radrigán radrigan@joaquinmag.com Contributors Arnold Torres Sacramento, CA Richard Soto Tracy, CA Thomas Block West Farmington, OH Jorge Martínez Stockton, CA Roxanne Ocampo San Marcos, CA Robert Márquez El Paso, TX David Stuart Ripon, CA
Editorial Board Inés Ruiz-Huston, PhD Gene Bigler, PhD Richard Ríos, MA, MS Paula Sheil, MA Manuel Camacho, MA Jeremy Terhune, BS Candelaria Vargas, BS Mercedes Silveira, MA
Composition, Layout & All Illustrations (unless noted) Gráfica Design www.graficadesign.net Offices/ Advertising 1 North El Dorado Stockton, CA 95202 (209) 513-7749 info@joaquinmag.com www.joaquinmag.com
Joaquín is an English & Spanish bilingual publication addressing relevant Latino issues in the California’s Northern Central Valley. It is published monthly by Gráfica Design, LLC. a Stockton-based diversified advertising & bilingual services. Submissions for publishing We accept free, informational and editorial content. If you feel you have unique, fresh and compelling content to share, please send your writing, photo, art, etc. to editor@joaquinmag.com for consideration. All content must be current, unpublished and cannot advertise any particular business or service. Material can be written in English or Spanish. All material submitted for consideration will not be returned except upon request. Disclaimer: The views and opinions expressed in this issue are those of the authors and do not necessarily reflect the opinion or position of Joaquin Magazine ALL RIGHTS RESERVED. Any use of materials from this publication, including reproduction, modification, distribution or re-publication, without the prior written consent of Gráfica Design, is strictly prohibited. 2 Joaquín JUNE 2018
covER PHOTO: “BANK OF STOCKTON” BY CARLOS CONTRERAS instagram.com/carloscontra/
JUNE 2018
In This Issue En Este Número Current Issues / Actualidad Lighting the Way to Greater U.S.-Mexico Cooperation 3 Alumbrando una Mayor Cooperación México-EEUU SUSD: Congratulations Class of 2018! Felicitaciones Promoción del 2018 Edison Heads Upward Bound with UOP Édison Se Eleva Hacia UOP Health / Salud The Secretary of State vs the E.U. Part II La Secretaria de Estado vs la U.E. Parte II Chican-Izmos On being Monolingual, Bilingual, and Trilingual Esto de ser Monolingüe, Bilingüe y Trinlingüe Poetry / Poesías Stockton Nights / Noches en Stockton
5
8
9
11
13
Art Focus/Enfoque Artístico: Carlos Contreras 14 Stockton —Behind the Scenes/Stockton Desconocido Sports / Deportes No Football Hero / Nunca Héroe de Fúbol Americano Poetry / Poesías The Wars / Las Guerras
17
18
The Latino Experience / La Experiencia Latina The Way Things Work in Cuba 19 Cómo Funcionan las Cosas en Cuba Short Stories / El Cuento The Escalator / La Escalera
21
Icons /Personajes: César Chávez The Making of a Leader Part II Gestando a Un Líder Parte II
23
Novelette / Novela Corta In a Flash / En un Instante (Part 2 of 3)
25
Continuations / Continuaciones
27
current issues • actualidad
Lighting the Way to Greater U.S.-Mexico Cooperation Dr. Gene Bigler, Stockton, CA
W
hile the Trump administration dithers over such minor details as a sunset clause in negotiations over the renewal of NAFTA, California and Mexico are achieving path breaking progress in energy cooperation. On May 1, the California Chamber of Commerce and the Mexican Consulate General in Sacramento put recent developments on display in an international forum on the California-Mexico Part- n e r s h i p : Innovations and Education in Clean Energy. The forum highlighted progress being made through the collaboration of the University of California at Davis (UCD) Lighting Innovation Program with two of Mexico’s leading universities, the Autonomous University of Guadalajara (UAG) and the Technological University of Monterrey (UTM). The Cal Davis program has made some substantial breakthroughs in lighting technology with studies showing that as much as 70 percent of the current cost of most outdoor lighting can be saved through the innovations they have developed. In sharing these technological achievements with their partner Mexican universities, the benefits are being spread through the economies of both countries. While UAG concentrates on the technological and public policy interface needed to implement the new technology, UTM specializes on increasing the supply of the better trained workers needed for upgrading Mexico’s technology. All three institutions separately and collectively drive entrepreneurship to take advantage of the new opportunities. The scale and sophistication of this cooperation in the renewable energy sector promises the type of integrated economic development that has been moving ahead so rapidly over the last twenty some years in the aeronautics, automotive and other fields. However, with the initial push coming
Alumbrando el Camino para una Mayor Cooperación México-EEUU
M
ientras la Administración Trump titubea sobre insignificantes detalles como la cláusula de caducidad en sus negociaciones relativas a la renovación del TLC de NA, California y México están haciendo avances inéditos en cooperación energética. Estos logros fueron destacados durante el through education rather than industry, the benefits may be even more widely spread. Mexico has already succeeded in growing the number of university trained engineers more rapidly than the United States, and cooperation in support of training in the STEM fields is vital for both economies. However, with the overall level of continued on next page
foro internacional Cooperación CaliforniaMéxico: Innovaciones y Educación en Energía Limpia —celebrado el 1º de mayo entre la Cámara de Comercio de California y el Consulado General Mexicano en Sacramento. El foro subrayó el progreso que se ha logrado gracias al Programa de Innovación del Alumbrado de la Universidad de California en Davis (UCD) y su colaboración con dos de las principales universidades mexicanas —la Universidad Autónoma de Guadalajara (UAG) y la Universidad Tecnológica de Monterrey (UTM). El programa Cal-Davis ha realizado algunos sustanciales avances en tecnología de alumbrado, y hay estudios que demuestran que el actual costo del alumbrado público se puede reducir en un 70% por medio de las innovaciones que ellos han desarrollado. Al compartir estos logros tecnológicos con sus pares mexicanos, los beneficios son para la economía de ambos países. Mientras la UAG se concentra en la interrelación de políticas públicas y tecnológicas necesarias para la implementación de esta nueva tecnología, la UTM se especializa en incrementar el número de trabajadores capacitados necesarios para actualizar la tecnología a lo largo y ancho de México. Estas tres instituciones, separadas y colectivamente, motivan emprendimientos que aprovechen estas nuevas oportunidades. La escala y sofisticación de esta cooperación en el sector de energías renovables promete el mismo tipo de desarrollo de economía integrada que —por los últimos veinte años o más— ha experimentado un rápido avance en la industria aeronáutica, automotriz y de otros campos. Sin embargo —con el impulso inicial viniendo desde la educación en lugar de la industria, los beneficios pueden ser mucho más amplios. México ya ha logrado acrecentar el número de ingenieros universitarios más rápidamente que los Estados Unidos, y la colaboración para continúa a la vuelta JUNE 2018 Joaquín 3
current issues • actualidad Lighting the Way to Greater... from the previous page
sophistication in industry and public facilities still lagging in Mexico, opportunities for advanced study and innovation should become increasingly attractive to advanced American students and young professionals. The spirit of cooperation and sharing across the border was visible throughout the Mexican Advocacy Day activities sponsored by Consul General Liliana Ferrer, Cien Amigos and the cooperating groups in the state legislature and across the city of Sacramento. Clearly, one of the things that has driven the growth of the California economy to its new pedestal as the fifth largest in the world is the increasing integration with Mexico. Just four years after surpassing India, California has now also climbed over the United Kingdom as
4 Joaquín JUNE 2018
its departure from the European Union drives its economy the other way. California’s position as one of America’s leading trading states is not surprisingly driven by its close relationship with Mexico, but some people would be mores surprised to learn that Canada, not China or Japan or Korea, is our second leading partner. Gene Bigler, PhD That puts CaliforWriter & consultant nia in the now anxious on global affairs, position of depending former professor, retired diplomat heavily on the continued economic growth driven by NAFTA over the last twenty years. The Trump Administration’s narrow emphasis
on the balance of trade alone neglects the wider array of economic connections, including the flows of tourism, investments, technology, and people, that drive today’s highly diversified economies. Let’s just hope that the more collaborative spirit shown by Mexico and Canada will succeed in keeping United States cooperation with Mexico as productive as that of California. Alumbrando el Camino para una... viene de la vuelta
respaldar capacitación en las disciplinas STEM (ciencias, tecnología, ingeniería y matemáticas) es vital para ambas economías. No obstante, con el nivel general de sofisticación en instalaciones industriales y públicas todavía rezagado en México, las oportunidades para estudios avanzados e innovación debiese ser de gran interés para estudiantes y jóvenes profesionales estadounidenses. Este espíritu de cooperación e intercambio fronterizo era palpable durante las actividades del Día de Fomento Mexicano auspiciadas por la Cónsul General Liliana Ferrer, Cien Amigos y los grupos de cooperación tanto en la Legislatura Estatal como en todo Sacramento. Claramente una de las cosas que ha impulsado el incremento de la economía de California a su nuevo pedestal como la quinta más grande del mundo es la creciente integración con México. A solo cuatro años de haber superado a India, California también ha sobrepasado al Reino Unido dado a que su separación de la Unión Europea ha empujado a su economía en la dirección opuesta. La posición de California como uno de los principales estados en intercambio no es para sorprenderse dada su estrecha relación con México, pero alguna gente si se podría sorprender de saber que Canadá —y no China, Japón o Corea— es nuestro segundo socio comercial. Esto pone a California en la ahora ansiosa situación de depender mucho de la continuación del TLC de NA para mantener el crecimiento económico que éste le ha granjeado por los últimos veinte años. El arbitrario énfasis que la Administración Trump pone en solo el balance del intercambio deja de lado el amplio espectro de interconexiones económicas como son los flujos turísticos, inversiones, tecnologías, y gente —factores que impulsan las altamente diversificadas economías de hoy en día. Esperemos que ese espíritu de mayor colaboración mostrado por México y Canadá logre influenciar una cooperación entre Estados Unidos y México similar a la que ha tenido California.
stoc k ton
un i f ed
sc hoo l
di st r i c t
Congratulations!
Cesar Chavez High School
SUSD
CLASS of 2018
¡Felicitaciones! ¡ F
elicitaciones Promoción 2018! Más de 2000 estudiantes se graduaron de secundarias de Stockton Unificado este año y están ya en camino a universidades comunitarias y formales, fuerzas armadas, o empleos. Estamos MUY orgullosos de ellos. Esta promoción experimentó un alto nivel de graduaciones, bajos índices de deserción, y robusto rendimiento académico. La secundaria Édison
Stockton Early College Academy
celebró su 75º Aniversario remitiendo estudiantes a diferentes universidades y con $4 millones en becas y subvenciones. Los estudiantes del último año de SECA ayudaron a convertir a su escuela como la 24º en rendimiento a nivel estatal, y donde el 95 por ciento se graduó con por lo menos un año de créditos universitarios ya en su currículo. Según la clasificación anual de la revista US News and World Report, SECA, la Academia de Carreras de la Salud, y la Academia Jurídica Pacific clasificaron entre las escuelas continúa a la vuelta de mayor desempeño
Weber Institute of Applied Sciences & Technology
C
ongratulations Class of 2018! More than 2,000 students graduated from Stockton Unified high schools this year and are bound for colleges, universities, the military branches or work. We are so proud of them. This class had high graduation rates, low drop-out rates and strong academic showings. Edison High School celebrated its 75th-anniversary sending students off to college with $4 million in scholarships and grants. SECA’s seniors helped make their high school the 24th top performer in the state and 95 percent graduated with at least a year of college credit under their belts. SECA, Health Careers Academy, and Pacific Law Academy scored among the top high schools in the country in the annual US News and World Report. Chavez hosted regional and state music competitions for jazz and percussion performances and sent members of their Mariachis to the Kennedy Center in Washington, D.C. continued on next page This year many
JUNE 2018 Joaquín 5
s toc k ton
un i f e d
sc hoo l
di st r i c t
Merlo Institute
Franklin High School
Stockton High School
Congratulations
Felicitaciones
of SUSD’s grads plan to attend UC Berkeley, UCLA, UC San Diego or UC Davis. Others will go to out-of-state universities and still others to private universities, including the University of the Pacific, Stanford, and Northwestern universities. Others will attend California State University colleges or Delta Community College, either for certifications to launch their careers or transfers to four-year universities. These students graduated with glittering celebration, moments of somber reflection and some fond farewells. They left our district in a flurry of selfies and dabs to music from Chavez jazz, Franklin strings, and Edison choir. They are on their way!
nacional. Chávez sostuvo competiciones regionales y estatales de música tanto para jazz como percusión, y también envió miembros de su mariachi al Centro Kennedy en Washington, D.C. Este año muchos de los graduados del SUSD planean estudiar en UC Berkeley, UCLA, UC de San Diego o de Davis. Otros irán a universidades fuera del estado y, aún otros, a universidades privadas, como son la Universidad del Pacífico, Stanford y Northwestern. Otros asistirán a diferentes sedes de la Universidad Estatal de California o a la Universidad Comunitaria Delta, ya sea para certificarse y dar inicio a un oficio, o para transferirse a alguna universidad formal de 4 años. Estos estudiantes se graduaron con rutilantes graduaciones, momentos de seria reflexión, y algunos sentidos adioses. Dejaron nuestro distrito con una lluvia de selfies y toques musicales ya fuera por el jazz de Chávez, las cuerdas de Franklin, o los coros de Édison ¡Han iniciado su viaje!
from the previous page
6 Joaquín JUNE 2018
viene de la vuelta
School for Adults
stoc k ton
un i f ed
sc hoo l
di st r i c t Stagg High School
Pacific Law Academy
Jane Frederick High School
Edison High School
Class of 2018
Health Careers Academy
JUNE 2018 JoaquÃn 7
s toc k ton
un i f e d
sc hoo l
di st r i c t
Edison Heads Upward Bound with UOP
T
he University of the Pacific launched a $1.3 million Upward Bound program this month at Edison High School, where dozens of students will receive tutoring and additional counseling to get on a track to college after graduation. During a special open house Mayor Michael Tubbs, Principal Brian Biedermann and UOP education leaders spoke to participating students and parents about the services students can expect from UOP’s investment in Edison students. Over the next five years Upward Bound will provide instruction, tutoring, career exploration, planning, campus tours and parent workshops to help participants finish high school and succeed in college. UOP staff and students have already been assigned to the school and set up office hours. “We want to make sure each student is able to succeed ...we are second eyes on them, making sure that students are on track to not only graduate high school by focusing on A-G requirements, but prepare them to apply for college,” said Upward Bound administrator Rose Montes, herself an Edison graduate. The Upward Bound program is funded by a federal grant with contribution by UOP. Four scholarships for UOP’s Community Involvement Program, will be reserved for Upward Bound applicants to the university. CIP is a need-based scholarship for first generation
8 Joaquín JUNE 2018
Édison Se Eleva Hacia UOP
E
ste mes la Universidad del Pacífico (UOP) ha estrenado un programa de $1,3 millones en la Secundaria Édison, denominado ‘Upward Bound (Impulso Hacia Arriba)’, donde docenas de estudiantes recibirán ayudantía y orientación complementaria que los ponga en la senda universitaria después de su graduación. Durante un evento a puertas abiertas, el alcalde Michael Tubbs, el director Brian Biedermann, y líderes educacionales de la UOP ilustraron a los estudiantes y sus padres sobre los servicios que pueden esperar con esta inversión de la Universidad en los estudiantes de Édison. Por los próximos cinco años Upward college students from Stockton. Once the grant runs out UOP will be considering expanding Upward Bound to other schools. Edison High School students and families can visit tinyurl.com/PacificUB for more information.
Bound brindará instrucción, ayudantía, exploración de profesiones, planificación, recorrido al campus universitario, y talleres para padres, que ayudarán a los participantes a terminar su educación secundaria y triunfar en la educación superior. UOP ya ha asignado personal y estudiantes en esta secundaria y establecido su horario de atención. “Queremos asegurarnos que cada estudiante tenga la oportunidad de triunfar… vamos a ser sus segundos ojos, buscando que estén bien encaminados no solo a graduarse de secundaria llenando todos requisitos preuniversitarios (A-G), sino prepararlos para postular a la universidad”, dijo la administradora de Upward Bound, Rose Montes, coincidentemente exalumna de Édison. El programa Upward Bound es financiado por una subvención federal y contribuciones de UOP. Se reservarán cuatro becas de las que otorga el Programa de Integración Comunitaria (CIP) de UOP a quienes postulan a su universidad a través de Upward Bound. CIP ofrece becas a universitarios de primera generación y recursos limitados, residentes de Stockton. Una vez que la caduque la subvención UOP contemplará expandir Upward Bound a otras secundarias. Para mayor información, los estudiantes de Édison y sus familias pueden visitar tinyurl. com/PacificUB
h e a lt h • sa l u d This is the second of a three-part expose on Hillary Clinton as the newly appointed Secretary of State documenting two of the responses by U.S. embassies to her initial insertion of Monsanto into the State Department and her antagonism toward the European Union’s hesitation in adopting Monsanto’s GM technology. These responses were part of the trove of documents released by Wikileaks. Este es la segunda parte del desenmascaramiento de Hillary Clinton cuando fue nombrada Secretaria de Estado, documentando dos de las respuestas de embajadas estadounidenses a su inicial inserción de Monsanto en el Departamento de Estado y su antagonismo hacia la indecisión de la Unión Europea (EU) de adoptar la tecnología transgénica de Monsanto. Estas respuestas son parte de un sinnúmero documentos revelados por Wikileaks.
Thomas Block, West Farmington, OH
The Secretary of State vs the E.U.
La Secretaria de Estado vs la U.E.
L
a subordinación de Hillary Clinton a Monsanto se puede rastrear hasta su antiguo empleo en el Bufete Jurídico Rose donde ella representaba a Monsanto. Su adoctrinamiento se mantuvo firme hasta avanzada su gestión como Secretaria de Estado. Como resultado de la promoción y proselitismo de “políticas y prácticas de base científica en otros países”1 por la Secretaria Clinton, el personal de Departamento de Estado aprovechó de asegurar financiación para Depto. de Economía, Energía y Comercio (EEB por sus siglas en inglés), y/o la Oficina de Programas de Información Internacional (IIP por sus siglas en inglés) para iniciativas de influencia o cambio en “ministerios relacionados a la agricultura, desarrollo y tecnología [e] interesados clave en el dominio del desarrollo y seguridad alimenticias de los países en donde habían sido asignados. Entre el 22 de diciembre del 2009 y el 21 de enero del 2010, los siguientes dos pedidos —entre otros muchos— de diplomáticos estadounidenses respondiendo a su jefa, documentan su participación en el enfrentamiento entre las políticas de la Unión Europea y las de la Secretaria Clinton —las que iban codo a codo con el presidente Obama y con Monsanto (por ej.: Programa Alimentando el Futuro, Maíz de Riego Sostenible para África, Producción Masiva de Alimentos, etc.). A la vez que atacaban la indecisión de la EU respecto de la tecnología transgénica, continúa a la vuelta el Departamento de
H
illary Clinton’s indentureship to Monsanto can be traced back to her early employment by the Rose Law Firm at which time she represented Monsanto. Her indoctrination remained firm well into her position as Secretary of State. In response to Secretary of State Clinton’s promotion and proselytizing of “science-based policies and practices in other countries”1, State Department personnel took advantage to secure funding from the Bureau of Economics, Energy and Business (EEB) and/or the Bureau of International Information Programs (IIP) for programs to influence or change “ministries involved in agriculture, development and technology [and] key stakeholders in the development and food security domains” in the countries to which they had been assigned. Between December 22, 2009 and January 21, 2010, the following two requests, of many, from US diplomatic posts responding to their boss document their part in the rift between the European Union (EU) and Secretary Clinton’s policies —which were hand-in-glove with President Obama and Monsanto (e.g., Feed the Future Program, Water Efficient Maize for
Africa, Massive Food Production Program, etc.). While aggressively attacking the EU’s hesitancy toward GM technology, the State Department proved to be an able ally of the World Trade Organization (WTO) and its global support for genetically modified crops and toxic herbicides. The reluctance of the EU may be due to a precautionary principle —adopted in 1992— whereas the savage capitalism of the US government —under the hegemony of the chemical pesticide industry2— has obviously placed agribusiness profits before the health and safety of its citizens3. The five cables on which this article is based are from posts in France, Serbia, Hungary, Kenya and Tunisia. The first two are: The then ambassador to France, Charles Rivkin, termed his request “critical” to public outreach in France deeming the election of Luc Guyau as president of the UN’s Food and Agriculture Organization (FAO) council to be positive. Guyay —an anachronistic proponent of Reagan and Thatcher’s structural adjustment policies and opposed by La Via Campesina— could be instrumental in reversing France’s “negative role regarding biotech development” and its “impact beyond the EU (…) especially in francophone developing countries.” His approach was to use the charismatic Dr. Claude Fauquet to cultivate a positive French response for genetically modified crops and the herbicides designed to be used with them. Earlier, Fauquet had had “success” in front of French audiences, while the US had “not succeeded previously in linking agricultural development with biotech, despite our efforts.” Therefore, continued on next page he asked Clinton JUNE 2018 Joaquín 9
h e a lt h Secretary of State vs EU from the previous page
to secure funding to bring the noted FrancoAmerican researcher and speaker from the Danforth Plant Science Center to France under an EEB grant for $6,500. The Danforth Center is supported by Monsanto. Eleni Kounalakis, the ambassador to Hungary appeared less hopeful, but still requested $9,540: Hungary has long resisted agricultural biotechnology. This spring’s parliamentary elections will usher in a new government and an opportunity to advocate for biotech with a fresh group of stakeholders. While we do not expect that the new government’s initial approach to agbiotech will substantially change, we believe that regular, early engagement on this issue may yield progress in the longer term. Clinton continued, though, noting the benefits of biotech varieties that “improve drought resistance.” This was part of her “new angle” in approaching the new government in the coming spring elections. She appeared to be somewhat naïve accepting biotechnology as “strong science.” Monsanto’s MON810 Ajeeb YG —for the Egyptian market— was a disaster4 displaying serious damage in rats’ mucous membranes of the small intestines and altering the histological structure of the mucosal cells during testing5. And then, Monsanto’s MON810 maize harvest from 2008 and 2009 was a “bust” with 80% of the crop failing in parts of South Africa due, in part, to “the spread of the semi-aridness of western South Africa into the eastern provinces”6. According to Mariam Mayet, Director of the African Centre for Biodiversity, Monsanto’s response — MON87460 drought resistant maize— was deemed also unproven and was “inappropriate for resource-poor smallholders” (Ibid). Mayet continued: Drought tolerance is by no means a new innovation: there are exceptional drought-tolerant farmers’ maize seed varieties all over the continent, as well as open pollinated varieties released through public agricultural research institutions, which can yield as much and more than this GM variety. What is more, unlike MON87460, these varieties offer real drought tolerance, are not reliant on synthetic fertilizers and agrochemicals and can be shared and replanted year after year (Ibid.) (ends in the next issue)
10 Joaquín JUNE 2018
•
sa l u d
NOTAS/NOTES 1. Joaquin, May 2018 2. E.G. Vallianatos and McKay Jenkins, Poison Spring: The Secret History of Pollution and the EPA, 2014 3. Carey Gillam, Whitewash: The Story of a Weed Killer, Cancer and the Corruption of Science, 2017 and the International Monsanto Tribunal Advisory Opinion, 4/18/17 4. Block, 4/1/17 5. GM Watch, 11/24/16 6. Joaquin, May 2016
Secretaria de Estado vs UE viene de la vuelta
Estado resultó ser un conveniente aliado de la Organización Mundial de Intercambio (WTO) y su respaldo internacional por agricultura transgénica y herbicidas tóxicos. La renuencia de la EU puede haberse debido a un principio de precaución —adoptado en 1992— donde el capitalismo desenfrenado del gobierno estadunidense —bajo la hegemonía de la industria de pesticidas químicos2— ha, obviamente, dado preferencia a las ganancias de la agroindustria que a la salud y protección de sus ciudadanos3. Los cinco cables en los que se basa este artículo son de misiones en Francia, Serbia, Hungría, Kenia y Túnez. Los primeros dos son: El entonces embajador ante Francia, CharThomas Block les Rivkin, catalogó su West Farmington,OH petición de “crítica” para llegar al público francés considerando positiva la posible elección de Luc Guyau como presidente del Consejo de la Organización de Alimento y Agricultura (FAO) de la ONU. Guyau —un anacrónico proponente de las políticas de ajuste estructural de Reagan y Thatcher, y opuestas a La Vía Campesina— podía ser útil para revertir el “negativo papel [de Francia] en el desarrollo transgénico” y su “impacto más allá de la EU (…) especialmente en los países francoparlantes”. Su estrategia era usar el carismático Dr. Claude Fauquet en cultivar una positiva reacción en Francia para los cultivos transgénicos y los herbicidas que se utilizaban en éstos. Anteriormente, Fauquet había experimentado “éxito” ante audiencias francesas, mientras que los EEUU “hasta ahora no ha tenido éxito en conectar el desarrollo agrícola con la bioingeniería, a pesar de nuestros esfuerzos”. Por lo tanto, pedía a Clinton asegurar financiación para traer al notable investigador y conferencista francoamericano desde el Centro Botánico-Científico Danforth a Francia, bajo una subvención de $6500 del EEB. El Centro Danforth es financiado por
Monsanto. Eleni Kounalakis, el embajador de Hungría parecía menos esperanzado, pero aun así, pidió $9540: Hungría ha rechazado la bioingeniería agrícola por largo tiempo. Las elecciones parlamentarias de esta primavera estrenarán un nuevo gobierno y una oportunidad de impulsar la biotecnología a un nuevo grupo de interesados. Aunque no esperamos que la iniciativa inicial del nuevo gobierno respecto de la agrobiotecnología cambie sustancialmente, creemos que una intervención temprana y regular en este tema puede dar frutos a largo plazo. Clinton continuó, de todas maneras, enfatizando los beneficios de las variedades transgénicas que “incrementa resistencia a las sequías”. Esto fue parte de su “nuevo ángulo” para abordar al nuevo gobierno en las elecciones primaverales que se avecinaban. Aparecía algo ingenua al aceptar la biotecnología como una “ciencia robusta”. Monsanto MON810 Ajeeb YG —para el mercado egipcio— fue un desastre4, demostrando causar serio daño a las membranas mucosas del intestino delgado durante pruebas en ratas, además de alterar la estructura histológica de sus células mucosas5. Y luego, el plantío de maíz Monsanto’s MON810 del 2008 al 2009 fue un descalabro, con una pérdida del 80% de la cosecha en partes de Sudáfrica por culpa, en parte, “de la expansión de la semiaridez del occidente sudafricano en las provincias orientales”6. Según Mariam Mayet, directora de Centro Africano para la Biodiversidad, la respuesta de Monsanto —maíz resistente a las sequías MON87460— fue también considerado poco convincente y de ser “inapropiado para pequeños agricultores carentes de recursos”(ibíd.). Mayet continuó: La tolerancia a las sequias es, para nada, una nueva invención: hay excepcionales variedades resistentes que han manejado los agricultores en todo el continente, al igual que variedades polinizadas y accesibles a través de instituciones públicas de investigación agrícola, las que pueden producir igual o más que esta variedad genéticamente modificada . Y es más —a diferencia de MON87460— estas variedades brindan una resistencia real a la sequía, y no dependen de fertilizantes sintéticos y agroquímicos, y además se pueden compartir y replantar año tras años (ibíd.) (concluye en el príximo número)
chican-izmos
On being Monolingual, Bilingual, and Trilingual Richard Ríos, Stockton, CA
W
ith the current mood of the country, it’s becoming dangerous to speak Spanish (or any language not English) in public. You can be scolded, humiliated, arrested, and even deported for the crime. However, for those of us old enough to remember, this is nothing new. We grew up being sent to the back of the room, or to the principal’s office or expelled for speaking it in school. But Spanish, for many Americans today, carries with it a peculiarly sinister stigma, a lingering sliver of Manifest Destiny, the Mexican-American War, fueled by public remarks about “Mexicans” from our President. Historically, the word “Mexican” implied dirty, cheap, sneaky, snarky, knife-wielding, untrustworthy and lazy. They love our food, our Tequila and our “Merry-achees,” but send us home after the party. Back in the 40s and 50s, many of us were “ashamed” to call ourselves Mexican. We were Spanish, and ate Spanish food. There was a difference. My mom, out of obstinate pride, refused to speak English, though she could. I hate translating for her in stores or at the bank. It was tedious. I felt awkward, ashamed and feared the cold stares of those standing near us. Worse, it was a job to translate it with my limited Pocho vocabulary. An ex-boss once told me, “Please don’t speak Spanish at work because my wife thinks you’re talking about us.” That’s the dig —“Allí esta el detalle”, as famed Mexican comedian, Cantinflas was fond of saying. Ironically, it wasn’t until later in life, that I began to see a benefit to speaking Spanish and feel proud of it, even in public. But I had a long way to go to continued on next page
Esto de ser Monolingüe, Bilingüe y Trinlingüe
E
n la actual atmósfera que se encuentra nuestro país se está haciendo peligroso hablar en español (o en cualquier lenguaje que no se inglés) en público. Uno puede ser recriminado, humillado, arrestado o incluso deportado por ese crimen. No obstante, para aquellos de nosotros suficientemente viejos para recordar, esto es nada nuevo. Crecimos siendo enviados al fondo del
salón, a la oficina del director de la escuela, o expulsados por hablarlo en la escuela. Pero el español —para muchos estadounidenses de hoy— acarrea un particularmente siniestro estigma, un residuo de Destino Manifiesto, la Guerra Mexico-Estadounidense, alimentada por las públicas declaraciones contra “mexicanos” de nuestro presidente. Históricamente, la palabra “mexicano” implicaba algo sucio, barato, mañoso, desdeñoso, cuchillero, deshonesto y flojo. Les encanta nuestra comida, nuestro tequila y nuestros “merry-achies”… pero nos muestran la puerta apenas acaba la fiesta. Por allá por los 1940s y los 1950s, muchos de nosotros nos avergonzábamos de llamarnos mexicanos. Éramos españoles y comíamos comida española. Había una diferencia. Mi mamá, por obstinado orgullo, se negaba a hablar en inglés, a pesar que podía. Odiaba tener que traducirle en las tiendas o en el banco. Era tedioso. Me sentía incómodo, avergonzado y temeroso de las frías miradas de aquellos que nos rodeaban. Peor aún, era un tremendo trabajo traducir con mi limitado vocabulario pocho. Un ex-patrón me dijo una vez: “Por favor no hable en español en el trabajo porque mi esposa piensa que están hablando de nosotros”. “Ahí está el detalle”, como siempre decía Cantinflas, el famoso cómico mexicano. Irónicamente, no fue hasta más tarde en la vida que comencé a ver el beneficio de hablar español y sentirme orgulloso de ello, incluso en público. Pero me tomó un largo tiempo hablarlo correctamente. Cuando conocí a mi esposa y a su familia en Ciudad de México, me daba vergüenza hablar mi picado español con ellos. Se reían, no de mí, sino conmigo. Tomó años de continúa a la vuelta convivencia JUNE 2018 Joaquín 11
chican-izmos On being Monolingual, Bilingual... from the previous page
speak it correctly. When I met my wife and her family in Mexico City, I felt embarrassed to speak my chopped-up Spanish with them. They laughed, not at me but with me. It took years at their side so I could speak it with relative correctness. When I was hired at Delta College in 1972, I was asked one day to facilitate a tour for a group of Mexican educators from Guadalajara who wanted to visit our vocational department. I froze. I shook. I prayed. In false bravado, I greeted the group, made apologies for my linguistic limits, and proceeded with the tour. Yet they were gracious and readily parceled out the correct words or phrases when they saw me gasping for air. At the end, they even complimented me! “Being born here, how did you learn to speak Spanish like that?” One said, as if he meant it. When I was doing graduate work in English, one requirement was to pass a test in any foreign language. Obviously, I chose to take mine in Spanish and passed it with flying colors. Others had to register for courses in Spanish or French in order to prepare themselves. “That’s not fair”, a classmate mumbled at me one day. “You already spoke Spanish.” “Do you think I was born speaking it? I had to work for years to speak it decently!” He shook his head, conceding the point. During my tour of duty in Germany, in the early 60s, I was amazed by how so many Europeans spoke more than one language. Nay, I was envious. One day, as I sat alone in a Gasthaus (an inn), I was approached by a man who invited me to dine at his table along with his family. My German was basic: “Where’s the bathroom? “How much is the beer?” “I’d like a Bratwurst and white wine.” After a period of awkward mime and sign language, my host asked, “¿Habla Español?” I was stunned! “Sí ¿¿Usted también??” “¡Sí!” And floodgates were opened as we shared about our lives... in Spanish! In Spain, I was a big hit with the Spaniards, almost a celebrity, since I spoke both
12 Joaquín JUNE 2018
Spanish and English! And I milked it. They were awed. In the years before I retired as an English teacher, I loved telling my students, “Things have gotten so bad in the US, that now they have Mexicans teaching you to read and write English!” In fact, many of my foreign students, Cambodian, Laotian or Vietnamese spoke and wrote better English than the Native born did! How embarrassing. Disgraceful. I love my English, too. I’m proud to speak it correctly unlike some people I know of. I am not apologetic. It’s a beautiful language as is Spanish, or French, or Italian or Swahili. Even Pochismo. My late colleague, Jose Montoya, used to brag about speaking Pocho or Spanglish, while he was being criticized for it. In fact, he made an art of it through his poetry. “This is trash. You should write in Spanish or English!” “No. This is Pochismo”, he’d joke. “That’s how we speak in the barrio. It’s a language made up of English, Spanish and barrio slang. Richard Ríos You have to speak BOTH Stockton, CA Spanish and English to understand it! We Chicanos are tri-lingual; we speak Spanish, English, and Pocho!” So Amigos, let our languages ring! Esto de ser Monolingüe, Bilingüe... viene de la vuelta
con ellos para hablarlo relativamente bien. Cuando en 1972 me contrataron en Delta College, un día me pidieron que me encargara de dar un tour a un grupo de educadores mexicanos de Guadalajara que querían visitar nuestro departamento vocacional. Me quedé helado. Tirité. Oré. Con falso coraje di la bienvenida al grupo, me disculpé por mis limitaciones lingüísticas y procedí a dirigir el tour. No obstante fueron solidarios y me buscaban la palabra correcta cada vez que me veían buscando aire. Al final ¡hasta me felici-
taron! “Habiendo nacido aquí ¿Cómo le hizo para hablar español así?” dijo uno, hablando muy en serio. Cuando trabajaba en mi postgrado en inglés, uno de los requisitos era pasar un examen en cualquier lengua extranjera. Obviamente elegí el español y lo aprobé muerto de la risa. Otros se tuvieron que inscribir en clases de español o francés para prepararse. “No es justo” me reclamó un compañero un día, “tú ya hablabas español”. “¿Y tú crees que nací hablándolo? ¡Tuve que trabajar años para hablarlo decentemente!” Meneó la cabeza, concediendo. A principio de los 1960s, durante mi servicio militar en Alemania, me sorprendía ver a tanto europeo hablando más de un lenguaje. Un día, sentado solo en un Gasthaus (hostel) se me acercó un hombre que me invitó a unirme a la mesa de su familia. Mi alemán era muy básico: “¿Dónde está el baño?” “¿Cuánto cuesta la cerveza?” “Quisiera un bratwurst con vino blanco”. Después de un incómodo periodo de mimos y señas mi anfitrión me preguntó “¿Habla español?” ¡Quedé asombrado! “Sí ¿¿usted también??” “¡Sí!” Ahí se abrieron las compuertas y pudimos compartir sobre nuestras vidas… “¡en español!” En España fui la sensación entre los locales, casi una estrella ¡porque hablaba español e inglés! Y le saqué el jugo. Estaban impresionados. En esos años antes de jubilarme de profesor de inglés me encantaba decirle a mis estudiantes: “Está tan malo aquí en EEUU ¡que ahora tenemos mexicanos enseñándoles como leer y escribir inglés!” De hecho, muchos de mis estudiantes foráneos: camboyanos, laosianos o vietnamitas ¡hablaban y escribían mejor inglés que los nacidos aquí! ¡Vergonzoso! Una ignominia. Me encanta mi inglés también. Estoy orgulloso de hablarlo correctamente, a diferencia de alguna gente que conozco. No estoy justificándolo. Es un lenguaje tan hermoso como el español, o el francés, o el suajili. Incluso el pocho. Mi fenecido colega, José Montoya, acostumbraba pavonearse de hablar pocho —o espanglés— de cara a los que lo criticaban por ello. De hecho, hizo de ese dialecto un arte a través de su poesía. “¡Eso es basura. Debieses escribir en español o en inglés!” “No. Esto es pocho” bromeaba, “así es como hablamos en el barrio. Es un lenguaje compuesto de inglés, español, y jerga de barrio ¡Uno debe hablar TANTO inglés COMO español para entenderlo! Nosotros, los chicanos, somos trilingües: hablamos español, inglés ¡y pocho!” Por eso, amigos ¡que se oigan nuestras lenguas!
p oe t ry
•
poe sÍ a
Las Noches de Stockton El Elenco. The Cast LA MERCI: She came out of a flor de calabaza Strange scents and strange soul We danced in dreams we never shared And always left The Tropicana Singing alabanzas LA ESTELA: También she enjoyed life as no one else could. She gave her soul to hoy and picked flowers along the road to Lodi LA SUSIE: Never accepted by the blind People who left their heart At the door and their soul in the car while the motor was still running. EL GÜERO: Who knew them all and always said “What wonderful people I’ve met” But I’m locking up my car and walking to Albuquerque. Ahí están todas ellas, There they are All of them listening to Juan Gabriel on the car radio They wait and wait while hopes and laments slowly drift out of the broken window. The load on the green and gold Fairlane four-door was never less joyful. ¿Dónde está ese cabrón? Nadie contesta, solamente les canta el radio: “Las nubes que van pasando no dejan de lloviznar” It’s raining lagrimotas. el Güero va llegando a Sacramento preguntando “¿Cómo se llega a Búrge?” “A Sacramento, pendejo” le contestan.
Dedicated to my friend Paco Serrano
Rodolfo García, Stockton, CA
(Circa 1982) Y brillaba la noche... Brilliant was the night, neon Luces, la noche, la noche. The night called out y yo, Well yo, nunca nunca never nunca And at the béis, Toñito moving just as fast could say no, no voy. as jarocho at the drums Y pues, ahi voy, voy, voy, there I went. Did I have to call? You to go with me? Never never did you say no, and off we flew into the liquid tequila night, swallowed up by neonlit beer signs and greeted by friends who never Ever ever ever were not glad to have you there. And there it was, a place for all but fewthe plastic chandeliers, winking Budweiser girls plastered on the wall, and there in the corner table sat the lovely queen of the night. I’m here to be your fantasy, ven aquí. And siéntate. Don Pepe at the middle bolereando away his soul in every note. ¿Mejor cantamos otra girls? Let’s sing something else ¡Vamos a cantar La Chancla! ¿Cómo va? It goes like this: No más un orgullo tengo Que a nadie he de rogar Que la chancla que yo tiro No la vuelvo a levantar.
Y ellas cantando a voz en cuello, Si no se puede, canta singing their hearts out: Una de Paquita… “¿Dónde estás corazón? No me digas adiós” “¡Me estás oyendo, inútil!”
“---and todos, todos, todos los demás nunca pensé que algún día tú me pagarías con una traición”… a-húa! La Reina Estelita también su princesita la buenísima Juanita, chulas ellas zapateando taconcitos en compás. All in step turn and whirl, risas, alegría, happiness, y yo también, y yo también ---y la noche aun brillaba and the night glittered on, once again turning, bumping, bodies, risas, laughter. Risas, Laughter Nunca ,never, nunca, nunca let them put the neon out. Siga ,siga, don Pepito, cante otra ,sing another, dedicate it to la noche, to the night, a dedication in praise of the nights that lets us in. Praise to all those friends the souls that dance in me. Recuerditos , recuerdotes, I remember all of you, “nunca pensé que algún día, tú me pagarías…” -- esto sigue, sigue, in my mind. It still revuelves toda la noche--through the night, the larga larga larga long, long, night.
JUNE 2018 Joaquín 13
14 Joaquín JUNE 2018
SUNRISE DOWNTOWN STOCKTON
STANDING NEXT TO MISAKI
continues in next page continúa a la vuelta
WATERED DOWN GLUE AND CRAFT PAINT
Carlo Stockton —Behind t
NIGHT AT THE PORT OF STOCKTON
BEFORE THE LIGHT BOAT PARADE
XOCHIMILCO CAFÉ
os Contreras the Scenes
JUNE 2018 Joaquín 15
ANOTHER
Carlos Contreras
NIKON FM2 PIC
CHASE BUILDING
DOWNTOWN STOCKTON IN THE EARLY EVENING SAN JOAQUIN COUNTY ADMINISTRATION BUILDING
16 Joaquín JUNE 2018
AFTERNOON IN DOWNTOWN STOCKTON AS THE SUN RE-EMERGED
Stockton —Behind the Scenes
s p orts
•
de port e s
No Football
Hero
Nunca Héroe de Fúbol Americano
L
as cosas lucen muy prometedoras para miles de jóvenes bastoneras que sueñan con el oro olímpico. Y a los aficionados a esta actividad les hará feliz saber que ahora sea considerada “olímpica”. Las bastoneras son generalmente camarillas exclusivistas, y gozan de una tremenda popularidad en la secundaria —y positivos efectos por el resto de sus vidas. Naturalmente, entrar en el elenco siempre presenta algunos obstáculos. En la Secundaria Hanover Park, de East Hanover, Nueva Jersey —y por todo el país— se valen de cuestionables métodos para seleccionar a las bastoneras, oportunidad que todas quieren. Después de quejas de algunos padres, el director condujo una investigación e implementó una política bastante controvertida: a todo quien postulara se le permitiría unirse al elenco de bastoneras. Esta decisión quebró con los cánones establecidos y amenazó a las camarillas. Esperemos que esto obligue a otras escuelas a analizar el tema y hacer que los equipos sean más accesibles. Por supuesto —al igual que con cualquier desafío a las fraternidades exclusivistas— hay reacciones en contra. Remover la exclusividad jerárquica de las bastoneras quebranta la cultura de las secundarias, van a reclamar. Mis recuerdos del fútbol americano en la secundaria revelan las mismas injusticias. No había bastoneras mexicoamericanas en mi escuela, y las chicas blancas no salían con jugadores de futbol chicanos. Y sí. Las bastoneras no eran las únicas víctimas de esta velada discriminación. Jugué fútbol americano en la secundaria porque quería ‘sentirme parte’, pero fue inútil. Era de porte y peso promedio y demasiado pequeño. Nunca me hice ilusiones que iba a conseguir una beca universitaria y llegar a ser una estrella del deporte. Además, muy
T
hings look good for thousands of young cheerleaders dreaming of Olympic gold. And cheerleading fans will be happy to learn that this activity is now considered “Olympian”. Cheerleaders are usually a clique, and enjoy tremendous popularity in high school —and the positive effects linger throughout their lives. Naturally, to join present a few obstacles. pronto me di cuenta que el entrenador Washington prefería dejar jugar a los hijos de sus amigos. Yo era el segundo corredor más veloz; no obstante, el entrenador rara vez me ponía en el equipo. Siendo adolescente, Jorge Martínez Stockton, CA la injusticia sabe peor. El juego parejo o ganarse el puesto por merito no era muy común. El triunfo generalmente va al más popular, al más bien parecido, o al más rico. En Texas, el fútbol americano es una institución del Sur y un rito de iniciación. Los futbolistas mexicoamericanos de secundaria que quebrantaban el statu quo no eran bienvenidos. Mis compañeros blancos que eran amistosos solo en la cancha, nunca salieron a defenderme. Admitiendo que no había forma de cambiar la situación, el fútbol americano dejó de ser importante para mí. ¡Oh! Y tampoco salí con una bastonera alguna vez.
In Hanover Park High School, East Hanover, New Jersey —and across the country— questionable methods were used to select cheerleaders, a highly sought-after position. After some parents complained, the principal conducted an investigation and implemented a highly controversial policy: everyone who applied would be allowed to join the cheer leading squad. This decision shattered the status quo and threatened exclusive cliques. Hopefully this will force others schools to examine the issue and make squad membership more available. Of course —and as with any challenge to exclusive fraternities— there is always blowback. Removing the hierarchal exclusivity of cheerleaders will shatter high school culture, they will argue. My memory of high school football holds similar unfairness. There were no Mexican American cheerleaders in my school and white girls didn’t date Chicano football players. And yes. Cheerleading wasn’t the only casualty of this veiled discrimination. I played high school football because I wanted to ‘belong,’ but it was useless. I was average sized and weight and too small. I never fooled myself into believing I’d get a college scholarship or become a sports hero. Besides, I quickly learned Coach Washington preferred letting the sons of his friends play. I was second fastest on the team; yet, the Coach rarely let me play. As a teenager, injustice is a bitter pill. Fair play, or earning your positions via merit is rarely applied. Winning usually goes to the most popular, best looking, or the wealthiest. In Texas, football is a Southern institution and a rite of passage. Mexican American high school football players who disrupted the status quo, were unwanted. My White teammates who were only friendly on the field, never spoke up on my behalf. Realizing the depth of my predicament, football ceased to matter to me. Oh! I never dated a cheerleader, either. JUNE 2018 Joaquín 17
p oe t ry
•
po esÍ a
Las Guerras Rodolfo García Stockton, CA
(January 1980)
Y
a no hay rabia ni colores ni arcos iris en el cielo -solo infinito azul profundo que esconde miles de estrellas.
Ayer, me dieron razón, tres cuervos resbalosos que viajaban del oeste cansados, buscando abrigo. Me dijeron que las guerras las ganaron los deseos, que la muerte de los dioses fue por faltas de la gente Que los niños con banderas recorrían calles largas, con sus pies chorreando sangre, y sus ojitos vendados Me pidieron que no fuera, Regresar era locura, Que había cien mil tiburones Cruzando aquel mar amargo. Las montañas gemían sangre Y serpientes devoraban, Toda ánima atrapada Mientras los niños lloraban. Ponte a gritar me decían Rezos ya no van al cielo, Ni te hinques, no prendas velas Aprende a vivir en miedo. Mira la nube que sube, Tiene cara de un gran toro Con sus cuernos goteando sangre, El bramido anuncia todo. Aprende a vivir con miedo, aprende a sufrir en calma.
18 Joaquín JUNE 2018
The Wars here’s no more anger, nor colors Nor rainbows in the sky —just deep and infinite blue Hiding stars by the thousands.
T
The mountains moaned blood And serpents devoured Any trapped soul as the children cried.
Yesterday, they proved me right Three slippery crows travelling westward, tired, seeking warmth.
Start screaming, they told me Prayers reach Heaven no more. Don’t kneel, nor light candles Learn to live in fear.
They told me that wars were won by desires, that the death of the gods was because of peoples’ misdeeds
Watch the cloud rising up, It’s the face of a great bull With his horns dripping blood His bellowing tells it all.
That the children with flags walked long streets, their feet bleeding badly their little eyes, blindfolded
Learn to live with fear, Learn to suffer in calm.
They asked me not to go, To return was craziness There were a hundred thousand sharks traversing that bitter sea.
THE L a t i n o e x p e r i e n c e • l a e X p e r i e n c i a l a t i n a
Adventures of a Gringo in Latin America - Part One of Three
The Way Things Work in Cuba Warren Haack, El Granada, CA
A
s the plane approaches Havana I can see the shabbiness of Third World, unfinished houses, with streams of waste upon the red earth contrasting with the green lush growth of a tropical country. It’s clear as we taxied across the tarmac that we are in a land of deprived technology. One Avianca plane sits by the main terminal. Two ancient Russian Cubana jets sit near a hangar. A couple of vehicles are parked by a shed containing parts. Nothing is moving anywhere in an empty airport in a capital of a country 100 miles from the United States, whose economy is broken by a 55-year embargo. A ladder is rolled out to the jet and as I leave the air-conditioned interior, the blast of hot humidity hits me. Inside the claustrophobic hallways of Customs I find myself suddenly face to face with a young immigration officer dressed in white shirt, wearing a green beret. “Aquí tiene mi pasaporte, boleto para el avión, y visa, Jefe.” “Please remove your glasses, take off your hat and stand against the wall while I take your picture.” Silence. He is studying the computer, obviously checking the records of my seven past visits. I learned the hard way a few visits ago, when dealing with officials here to keep my mouth shut. Finally he stamps it, hands it to me and I am buzzed through the narrow door to baggage screening. You know you’re in Cuba when you go to the men’s room at the airport, and there is a woman standing in there, selling soap and toilet paper. Exiting the terminal a taxi driver is on me for a ride. “Papi, ¿Cuánto p a r a L a Ha b a n a Vieja, a O’Reilly y continued on next page
Aventuras de un Gringo en Latinoamérica Parte 1 de 3
Cómo Funcionan las Cosas en Cuba
A
medida que el avión se acercaba a La Habana se podía apreciar el atraso tercermundista, casas sin terminar, acequias de aguas negras sobre la tierra rojiza contrastando con el vivo verde típico de país tropical. Ya al deslizarse por la losa queda claro que estamos en una tierra de tecnología marginal. Hay un avión de Avianca en el terminar principal. Dos viejos jets rusos de Cubana
están estacionados cerca de su hangar. Un par de vehículos lo hacen contra un galpón de refacciones. Nada se mueve en parte alguna en esta capital de un país a solo 100 millas de los Estados Unidos, cuya economía está devastada por 55 años de embargo. Se desplaza una escalerilla contra el fuselaje y dejamos el interior con aire acondicionado, y una bocanada de calor húmedo nos envuelve. Dentro de los claustrofóbicos pasillos de la Aduana me hallo repentinamente con un joven funcionario de inmigración vistiendo una camisa blanca y boina verde. “Aquí tiene mi pasaporte, boleto para el avión, y visa, Jefe.” “Por favor quítese los lentes, la gorra, y párese contra la pared mientras le tomo una foto”. Silencio. Estudia su computador, obviamente haciendo revista de mis siete visitas previas. Ya sabía —hace unas cuantas visitas anteriores… y por las malas— que cuando uno trata con funcionarios de aquí, es mejor mantener la boca cerrada. Finalmente me lo sella, me lo devuelve, y me mandan por la angosta puerta que da a la inspección del equipaje. Sabes que estás en Cuba cuando visitas el baño de los hombres del aeropuerto y hallas ahí a una mujer vendiendo jabón y papel higiénico. Al salir de la terminal un taxista me aborda ofreciéndome pasaje. “Papi ¿Cuánto para La Habana Vieja, a O’Reilly y Compostela, cerca de la Floridita?” “Veinte cinco” “Bueno, siga.” Por veinticinco pesos “convertibles” me llevará a la Vieja Habana, cerca del Bar Floridita. Bienvenido a Cuba; Chevys y Fords antiguos contaminando diésel, jadeando a lo largo de continúa a la vuelta
JUNE 2018 Joaquín 19
THE L a t i n o e x p e r i e n c e • l a e X p e r i e n c i a l a t i n a The Way Things Work in Cuba from the previous page
Compostela, cerca de la Floridita?” “Veinte cinco” “Bueno, siga.” For 25 CUC (Cuban Pesos) he’ll take me to Old Havana, near the Floridita Bar. Welcome back to Cuba; old Chevys and Fords spewing diesel, chugging along cement roads, people are everywhere, standing and talking. Bi-
Cómo funcionan las cosas en Cuba viene de la vuelta
caminos pavimentados, gente en todas partes, paradas y conversando. Bicicletas, caballos, motocicletas, todos entrando y saliéndose del camino. Los rótulos denuncian al eje del mal —el imperialista vecino del norte. Los rótulos exaltan el poder de la fe en la revolución, aunque hayan pasado ya 50 y algo años, fortalecen la desgastadora pobreza que uno debe sufrir para cosechar los beneficios del socialismo. Vamos humeando a lo largo de las calles de concreto. Es una buena sensación estar de regreso en Cuba. Al entrar al barrio céntrico, pasando los grandes edificios coloniales que bordean la calle, ésta se estrecha de cuatro a dos carriles, y ahora a uno solo y estrecho que serpentea entre edificaciones dilapidadas, que albergan hordas de familias a las que nos les ha sido posible mudarse para acomodar generaciones de nuevos miembros. Es por eso que todo se debe hacer al aire libre; adentro solo hay espacio para comer y dormir. En Cuba se ve todo pero nada se revela, o sea que no importa cuánto esté a la vista, todavía no puedes sa20 Joaquín JUNE 2018
cycles, horses, motorcycles, all weaving in and out on the road. Signs denounce the evil axis of the Imperialist neighbor to The North. Signs extoll the power of belief in the revolution, although 50 odd years in the past, reinforcing the grinding poverty one must endure to reap the benefits of socialism. We’re chugging along broken concrete streets. I feel good to be back in Cuba again. Entering the central city, passing grand
ber que pasa bajo la superficie porque —como descubrí—aquí la gente es artista para ocultar sus sentimientos; ciertamente un subproducto de vivir bajo una dictadura comunista. Warren Haak A hor a e st oy caDe Anza College minando por la Calle Cupertino, CA O’Reilly. Aunque no hay basura en la calle (nadie tira cosas que todavía pueden servir) hay olores bastante pasaditos y un sinfín de obstáculos que hace del caminar un peligro si uno no pone atención. Bordillos quebrados, hoyos en la calle, agua que lanzan desde la ventana de un tercer piso, constante movimiento de gente en todas direcciones, gente llamando gente, gente bajando canastos desde el balcón de un cuarto piso para que otros manden mercaderías o comestibles y luego pagos enviados en los mismos canastos, un hombre rodando tuberías en un carromato cuyas ruedas son rodamientos de auto desechados, chocándolas con el pavimento o con continúa en la pág. 26
colonial buildings lining the street, they close in from four lanes to two lanes, now down to one narrow lane threading its way through crumbling buildings, which house the hordes of families who haven’t been able to move to accommodate generations of offspring. This is why everything is done outside; there is only room indoors to eat and sleep. In Cuba everything is seen, but nothing is revealed, meaning that no matter how much you can see going on, you still haven’t the foggiest idea of what is really happening underneath, because as I found out, the people there are artists at hiding their feelings – certainly a byproduct of a life in a communist dictatorship. Now I’m walking up Calle O’Reilly, although there is no trash in the street (no throw away consumer goods), there are some pretty ripe odors and an endless mine hazard of walking if you don’t pay attention. Broken curbs, dug up streets, water thrown out of 3rd story windows, constant movement of people in all directions, people calling for people, people lowering baskets on ropes from 4th floor balconies for others to send up staples and goods and payments sent down in the same baskets, man rolling pipes along on carts with wheels made from discarded roller bearings, crashing down the pavement or lack thereof, dogs barking, kids playing soccer, baseball or marbles, radios blaring, jukeboxes blaring, people singing, birds singing, old men slapping dominoes on tables, bici-taxis clanking by, or sitting waiting for the next fare, jineteros2 plying cigars, rum, music and paladares3, jineteras plying themselves —their services or just their company— vegetable carts parked in the shade weighed down with ripe organic produce, other people moving along on twofoot-wide sidewalks, everyone carefully allowing room for the others to pass, happy sounds of teenagers laughing, kids laughing, men laughing, women laughing. In Santiago, we discover Laudelina gave our room to some Germans because we didn’t call her from Havana to confirm. I couldn’t figure out how to make the phone work, much less make a long distance call. The next trip, I found that you have a local make the call because it takes a certain coin and then you pay them. Laudelina calls a friend and we finally have a room. One thing about Cuba is you never worry about getting a place to sleep or a meal. Everything always works out somehow, in its own circuitous way. “Someone always has a friend”. Now it’s back to sleeping on top of the bed, maybe getting cold enough at dawn to pull a sheet up to your waist. Dogs are fighting continued on page 26 all night under the
s h ort
s tor i e s
•
e l
La Escalera The Escalator
E
n la estación del metro su madre se detuvo en seco. Miraba la corriente metálica descender como cascada convirtiéndose en peldaños rectangulares, escoltados por los pasamanos que semejaban dos culebras infinitas. Nunca había tenido necesidad de utilizar una escalera eléctrica. Ahora, no quedaba otra alternativa más que treparse y encomendarse a la buena de Dios; el mundo convertido en máquina la obligaba a participar en un rito colectivo: una iniciación para integrarse a la modernidad. La invadió el pánico inmovilizándola y sólo vio la espalda de su hijo alejarse lentamente, arrastrado por aquel borbotón subterráneo; mientras que ella se mantuvo varada sin cerciorarse de que su acción interrumpía el flujo al resto de los transeúntes. El hijo demoró un momento en reaccionar; se volvió y descubrió a su madre plantada enfrente de un grupo de gente desesperada por llegar a su destino. Algunas personas amables la animaban a dar el salto definitivo y zarpar de golpe. “Ándele, señora, no lo piense mucho, ponga el pie entre las ranuras ¡y ya está!” Otros, de buena voluntad, la aferraban de los brazos tratando de ayudarla físicamente a continuar —pero ella se zafaba con enojo. “¡Déjeme! si yo quiero subo cuando se me dé mi regalada gana ¡no me toque!” los reprendía con gesto severo. Los demás exigían que no estorbara, vociferando incoherencias condescendientes o con ojos de disgusto y condena. “Quítese de ahí, estorba, mejor regrésese a su pueblo, señora.” La escena provocaba la vergüenza del hijo que prefirió hacerse el malentendido y acechar a continúa a la vuelta
A
c u ento
Original by Manuel Camacho San Joaquin Delta College • Stockton, CA
t the train station, the mother stopped dead in her tracks. She saw the escalator, a mechanical current running down like a waterfall in rectangular steps, escorted by handrails like two infinite snakes. She had never had the need to use an escalator. Now, there was no other alternative than to step on it and give her soul to God; the world converted into a machine obliging her to participate in a collective ritual: a rite of passage, integrating her into modernity. Panic invaded her, immobilized her, and all she could see was the back of her son slowly moving away, pulled down by that undercurrent gushing out from under her feet. She stayed stranded without realizing her action interrupted the flow of travelers. It took the son a moment to react; he turned and discovered his mother standing in front a group of people, who desperate to arrive to their destination encouraged her to step on to the escalator and sail away. “Go, ma’am, don’t think too much; put your foot between the gaps and that’s it!” Others, bless their hearts, grabbed her arms trying to physically help her to step onto it —but she disgustedly freed herself.
“Let go of me! If I want to go up I’ll do it whenever I please; don’t you touch me!” She scolded them with a severe gesture. The rest demanded her to move out of the way, yelling condescending incoherencies, or giving her disapproving and condescending looks. “Get out of the way! Go back to your village, old lady.” The scene was embarrassing to her son who, pretending not to notice, kept himself at a distance. However, he felt the impulse to end the situation and he went up the escalator to meet his mother. Pushing and shoving, he reached her and was able to confront her. “Listen mom,” he said biting his teeth, you’re not letting all these people through, give me your hand and step forward; just walk. “No,” she said, “I’m afraid.” He stepped onto the ramp and slowly sank, contemplating her as if she were ascending to heaven besieged by hundreds of astonished eyes. On her part, she stepped aside to avoid any contact with the travelers and then, looking down, she started thinking how on each horizontal g a p coming out f rom under her feet, time overf lowed dragging people with it. She asked herself why a single step was enough to burst into the unknown and at times into oblivion; and also how her sons went to the U.S.A. to get lost somewhere just like the steps disappearing into the escalator, to reappear in pictures and sporadic continued on next page JUNE 2018 Joaquín 21
s h ort THe Escalator
from the previous page
letters with brief messages that she could not decipher. She limited herself to interpret with motherly pride what, according to her, was her sons’ occupation. “What do your sons do over there, Cuquita?” people asked “Fidel is a ‘rockero’,” she said, speaking with confidence. “I believe he plays in a band, he let his hair grow; he always liked rock music.” Nevertheless, in his short letter, Fidel wrote, “Mom, I’m a rocker. The other day we installed the sh’rock with el mix, sandiamos the whole thing; we praim’ it and was ready for the paintada.” The listeners neither showed approval nor confusion. Instead, their responses were more like a sarcastic choir: “Maybe he will get famous and, who knows?! Perhaps he could buy you a little mansion.” Thus, transpired her life, sharing details about her sons. Even though she was not fond of her son being a musician, she was worried about her son Rodolfo’s occupation because, as she explained it, “That boy could just take the wrong turn at any minute. He was always drawn to the world of gambling. Aah! That boy spent his time haciendo trueques (trading,); he even had dreams about it, the poor boy, and what do you know, he’s now a ‘troquero’ (trucker) over there, and he is on the road all the time. I pray the Lord protects him.” No one knows for which son a mother worries the most. Let’s say that the relationship of her son with a woman could not fully please the mother, in this case, could be misinterpreted. It was the situation with Adan. He told his mother that working with ‘la cherry’ was difficult because she was very delicate. Cuquita’s eyes would pop wide open in disapproval every time she talked about Adan. “My son is not a complicated man, he was the most obedient, kind, attentive, responsible —if there is a man who can give a woman everything she needs it is he. I don’t understand why that woman, Cherryl, had to be so delicate. Maybe she wants to keep all the money from the business and that is why it is difficult working with her.” Gerardo, on his part, told his mother ‘he did yards.’ As she explained, “My Gerardo is very good with numbers and measurements; he loved watching American football, which I never understood at all, and he always talked about ‘yards.’ He tells me that over there he does about twelve yards a day, that sometimes it’s hot and he has to be 22 Joaquín JUNE 2018
s tor i es
•
el
c u e n to
outside, but the yards are pretty and very well trimmed once they’re done.” Last, her son Carlos wrote even less than his brothers.He likes working in ‘el fil’ (the field) he said. It was clear to Cuquita, “My Carlos knew his trade when he left; he ‘afilaba’ (sharpened) knives since he was a kid, and he was so fascinated the first time he heard the afilador’s small harmonica, he made us buy him one at the market. You should have heard how well he learned the melody, and then he was hypnotized with the sparks of the stone ‘de afilar’ and he would go around ‘afilando’ knifes on any rock, ‘till he got a job as an ‘afilador’ in the Mercado.” Suddenly, her son on the escalator— overwhelmed and desperate by his mother’s indecision— interrupted her nostalgia to get her attention. “Mom, if you don’t go down right now I’ll take off to join my brothers in El Norte.” And that was it. Cuquita nodded, grabbed his arm, shook the dust of anguish off, walked decisively onto the step to initiate the march forward and the two descended together. La Escalera
viene de la vuelta
la distancia. Sin embargo, sintió el impulso de acabar con tal bochorno y se montó en la escalera eléctrica camino abajo Manuel e ir al encuentro con su Camacho madre. Pudo llegar entre San Joaquin empujones a encararla. Delta College Stockton, CA “Oye mamá,” le dijo entre dientes, “no dejas pasar a la gente, dame la mano y da un paso adelante, nomás caminas.” “No”, dijo ella, “me da miedo”. Él sí acometió. Se fue hundiendo, contemplándola como si ella estuviera ascendiendo al cielo asediada por un montón de ojos atónitos. Por su parte, ella se orilló para evitar cualquier contacto con los viajeros y, cabizbaja, pensaba cómo en cada ranura horizontal saliendo debajo de sus pies, se desbordaba el tiempo arrastrando gente. Se preguntaba por qué con un desplante nos desbocamos a lo desconocido y a veces al olvido; y también cómo sus hijos se fueron al norte a perderse en algún lugar igual que los peldaños, para reaparecer en fotos y cartas esporádicas con breves mensajes que ella no lograba descifrar. Solamente se limitaba a interpretar con orgullo maternal lo que, según ella, era la ocupación de sus hijos. “¿Qué hacen por allá en el norte sus muchachos Cuquita?” le preguntaban. “Fidel es ‘roquero’”, decía ella, hablando
con confianza, “creo que toca con una banda, se dejó crecer el pelo, él siempre le gustó la música esa de rock”. Sin embargo, en la breve carta, Fidel escribió, “Jefa, ando de roquero, el otro día pusimos el shitroc con el mix, lo sandiamos, le echamos el praime y quedó listo para la pintada.” Los oyentes no hacían señas de aprobación ni de confusión. En cambio, las respuestas semejaban voces sarcásticas de un coro: “Pues capaz que se hace famoso y mire usté, quién quite y le compra su mansioncita.” Así transcurría su vida, dando santo y seña de sus hijos. Aunque no le simpatizaba mucho el hecho de que Fidel fuera músico, le preocupaba un poquito más la ocupación de Rodolfo puesto que, como ella misma lo exponía, “Ese muchacho en cualquier momento se nos va por el camino equivocado, siempre le atrajo el mundo de las apuestas ¡ay! ese muchacho se la pasaba haciendo trueques sin descanso, hasta soñaba con eso el pobre, y mire, es ‘troquero’ allá, y que dizque viaja pa’lla y pa’ca… ay, yo rezo pa’ que no le pase nada”. No se sabe por cuál de los hijos una madre siente mayor consternación. Digamos que la relación de un hijo con una mujer pueda no agradarle del todo y, en este caso, podría malinterpretarse. Dado era el caso de Adán quien le decía a su madre que era muy difícil trabajar con ‘la cherry’ porque era muy delicada. Cuquita agrandaba los ojos indicando su desaprobación cuando hablaba de Adán. “Mi hijo no es un hombre complicado, él siempre fue el más obediente, amable, atento, responsable, si hay un hombre que le dé todo lo que necesita a una mujer es él, no entiendo por qué tenga que ser tan delicada esa tal Cherryl, a la mejor quiere quedarse con todo el dinero del negocio y por eso es muy difícil trabajar con ella.” Gerardo, por su lado, explicaba a su madre que hacía ‘yardas’. Ella explicaba, “Mi Gerardito salió bueno para los números y las medidas, aquí se la pasaba viendo el futbol americano que yo no entendía para nada, y él siempre hablaba de ‘yardas’. Así, me cuenta que allá hace como doce yardas al día, que luego hace mucho calor y tiene que andar afuera, pero que quedan bonitas y muy bien cortaditas”. Por último, Carlos escribía aún menos en sus cartas, sólo que le encantaba trabajar en ‘el fil’. Cuquita lo tenía claro, “Mi Carlitos ya llevaba oficio cuando se fue, desde muy niño se hizo afilador, quedó fascinado la primera vez que oyó la llamada del afilador con su pequeña harmónica, nos hizo que le compráramos una en el mercado, concluye en la pág.26 viera qué rebién que
i con s
•
PERSONA J ES
Cesar Estrada Chavez - PART TWO (1939-1944)
The Making of a Leader
A
s described in Part 1, the Chavez family entered the California agricultural migrant stream in 1939 when Cesar was 12 years old. The exploitive working and unhealthy living conditions that Cesar experienced would leave an indelible impression on his consciousness and would later define many of the issues in his fight for social justice for farm workers. Initially, the residual effects of the Great Depression (1929-1939) and competing with the Dust Bowl refugees (estimated at 300,000) made finding work that paid enough to feed and sustain the family an almost insurmountable task. One of Cesar’s earliest memories of life on the migrant stream was of his brother Richard walking down the street in “Sal Si Puedes” (barrio in San Jose ) yelling “I’m hungry!” The Chavez family worked the part of the California migrant stream that stretched from the Imperial Valley in the south to Sacramento and San Jose in the north. The main work included planting, thinning, and harvesting. Although there were some easy jobs, the vast majority involved stoop labor that took a tremendous physical toll on workers. Cesar described some of these jobs as “man killers” (e.g., topping sugar beets). There were no breaks, no water provided, and no toilets in the fields and orchards – all with detrimental health implications. Cesar observed that once the resilience of youth passed most farm workers experienced exhaustion by their midthirties and died in their 50’s. Labor contractors who earned a fee for recruiting farm workers often exaggerated or lied about jobs, misleading workers about what they could earn – always less than promised. Most of the time workers were paid on a “piece rate” basis. Thinning done with a short handle hoe was paid by the acre or by the row —and lettuce or sugar beet rows could be a ¼ mile long. “Piece rate” pay unfairly tilted the pay scale in favor of the grower, and Cesar described the work and the pay as inhumane. Contractors cheated farm workers by under weighing/counting what they actually picked or harvested. Often unwarranted deductions (room, board, transportation, etc.) were taken from workers wages and some contractors withheld continued on next page
Ed Ramírez, Linden, CA
Gestando a Un Líder
C
omo se dijo en la primera parte, la familia de Chávez se unió a la ola de migración agrícola californiana en 1939 cuando César tenía 12 años. Las explotadoras condiciones laborales y habitacionales que experimentó César deben haber dejado una indeleble impresión en su conciencia y más tarde definirían muchos de los temas abordados durante su lucha por justicia social para los campesinos. En un principio, los efectos de la Gran Depresión (1929-1939), aunado a los +/300 mil refugiados de la Dust Bowl (“Gran Polvareda”, catástrofe agrícola causada por la sobreexplotación del suelo en la Cuenca Central de EEUU) hacían que conseguir un trabajo que pagara suficiente para mantener una familia fuese una tarea imposible. Uno de los recuerdos más tempranos de su vida en el cauce migrante era el de su hermano Richard recorriendo la calle en “Sal Si Puedes” (barrio en San José) gritando “¡Tengo hambre!” La familia Chávez trabajó la parte del cauce migrante-californiano que cubría desde el Valle Imperial por el sur hasta Sacramento y San José por el norte. La mayor parte del
trabajo consistía en plantar, ralear y cosechar. Aunque había trabajos más fáciles, la vasta mayoría implicaba tareas agachadas que tomaban un inmenso esfuerzo físico de parte del trabajador. César catalogó estos empleos de “mata-hombres” (por ej.: “descabezar” betabel). No había descansos, no se daba agua, y tampoco había excusados ni en campos ni en huertas —todo esto traía negativos impactos a la salud. César observó que una vez que se pasaba la resistencia juvenil, en sus treinta la mayoría de los campesinos sufrían agotamiento y morían en sus cincuentas. Los contratistas de mano de obra que obtenían comisión contratando campesinos mucha veces exageraban o les mentían sobre lo que iban a ganar —siempre menos de lo prometido. La mayor parte de las veces se les pagaba “por pieza”. El raleo realizado con “el cortito” (azadilla o almocafre) se pagaba por acre o por surco —y un surco de lechuga o betabel podía medir un cuarto de milla. El pago “por pieza” inclinaba la balanza a favor del granjero y César catalogaba tanto la tarea como la paga de inhumanas. Los contratistas continúa a la vuelta JUNE 2018 Joaquín 23
i con s The Making of a Leader from the previous page
earnings until the end of the harvest “trapping” workers. Other exploitive practices included extending credit in a store operated by contractors that sold cigarettes, beer, candy, etc. charging exorbitant prices that were deducted from workers wages or lending money and forcing workers to pay back double. In one example given by Cesar, his family was “trapped” only receiving small advances on their harvest earnings, and when the harvest finished the contractor skipped town with all of their money. Later Cesar surmised that labor contractors were a “remnant of the peonage system” and this would eventually make him determined to eliminate labor contractors by creating union hiring halls. As mentioned above, the work could be easy but most was back breaking. The worst contractors used easy work assignments to lure teenage girls and young women into closer contact exposing them to possible sexual exploitation. The use of child labor in the fields and orchards was also a common practice. Cesar quit school to help support his family at age 14 but had worked doing a man’s job on weekends, summers and vacations up until the time that he quit school. Not that Cesar missed out on a quality education; he estimated that they (Cesar, Rita, Richard and Lenny) attended 37 different schools on the migrant trail. Most of these schools had low expectations of migrant children and were often hostile to their presence. Cesar described feeling rejected in most schools and recalled that he felt more comfortable in segregated schools because of reduced racial tensions. Migrant children faced differential treatment (prejudice and discrimination) because of being Mexican, their language or Spanish accent and being poor. Housing was horrendous: living in tents, shacks, dilapidated buildings and barns with no running water, electricity or toilet facilities. Labor camps were worse, packed with people, often with no electricity and if there was running water one faucet served 50 to 100 families. Toilets were “so miserable you couldn’t go there.” Cesar’s family avoided labor camps and preferred to find a place to stay in the nearest barrio. Cesar described how his sister Rita refused to sleep in some of the places they stayed because of her fear of spiders. So she slept in the car. During one of their first years on the road Cesar recalled being stuck sleeping in a tent in Oxnard during the winter and wakingup every morning to a flooded tent and then having to walk through the mud to get out. He was still going to school at that time and soon 24 Joaquín JUNE 2018
•
PERSONA J ES
the mud disintegrated his shoes, and he had to go to school barefooted. Under his father’s leadership Cesar’s family was “probably one of the strikingest families in California.” Cesar recalled that while picking cotton in Wasco a farm worker started protesting that “he was being shortchanged in weight,” and when he quit as a result – Cesar’s family quit too, in solidarity. It became a pattern that if another family was wronged, Cesar’s family supported them, and if the issue wasn’t resolved, they would leave and find another job. This happened many times, and his family was always willing to stand-up and fight against the unfair treatment of others. Cesar attributed his family’s willingness to fight for others to their “beginnings,” “strong family life” and “families ties.” Given his upbringing and experiences on the migrant trail, it starts to become evident why Cesar would later become a crusader for social justice and farm worker rights. Gestando a un Líder
(To be continued)
viene de la vuelta
trampeaban a los trabajadores pesando o contando de menos lo que realmente se había cosechado o recogido. Frecuentemente se les deducían techo, cama, transporte y comida de sus ganancias, e incluso algunos les secuestraban Ed Ramírez su dinero hasta terminada Linden, CA la cosecha, así “amarrando” a los campesinos. Otras prácticas de explotación incluían extenderles crédito en una tienda operada por los contratistas que les surtían de cigarrillos, cerveza, golosinas, etc. cobrándoles precios exorbitantes que eran deducidos de sus ganancias; como también hacerles préstamos en efectivo a un interés del doble de lo prestado. En un ejemplo que daba César, su familia estaba “amarrada” y recibiendo solo pequeños avances de lo que habían ganado y, terminada la cosecha, el contratista desapareció con todo el dinero. Más tarde César aseguraría que los contratistas de mano de obra eran “residuos del peonaje” y esto, eventualmente, lo hizo tomar la determinación de eliminar a los contratistas creando centros de contratación sindicalizados. Como se mencionaba arriba, el trabajo podía ser simple pero, la mayoría, era quiebraespaldas. Los peores contratistas se valían de empleos fáciles para atraer adolescentes y jovencitas y tenerlas cerca, posiblemente para explotarlas sexualmente. El uso de mano de obra infantil en los campos y granjas era,
BIBLIOGRAPHY / bibliografÍa Garcia, R. G. (1995). Cesar Chavez: A Triumph of Spirit. Norman : University of Oklahoma Press. Levy, J. (1975). Cesar Chavez: Autobiography of La Causa. New York: W.W. Norton & Company Inc. Sandoval, S. F. (1997). The Fight in the Fields: Cesar Chavez and the Farmworkers Movement. San Diego: Harcourt Brace & Company.
además, práctica común. César abandonó la escuela para ayudar a sostener la familia a los 14 años, aunque ya había hecho trabajo de hombre en fines de semana, veranos y vacaciones hasta el momento de abandonar definitivamente sus estudios. No era que César se hubiese perdido una educación muy buena; calculaba que ellos (César, Rita, Richard y Lenny) asistieron a 37 diferentes escuelas en la ruta migrante. La mayoría de estas escuelas tenían bajas expectativas de los niños migrantes y eran, muchas veces, hostiles a ellos. César dice haberse sentido rechazado en la mayoría de las escuelas y recuerda que se sentía mejor en escuelas segregadas porque había menos roce entre razas. Los niños migrantes enfrentaban un trato diferencial (prejuicio y discriminación) por ser mexicanos, su lenguaje, o acento español, o por ser pobres. La vivienda era espantosa: vivir en carpas, chozas, estructuras o graneros dilapidados sin agua corriente, electricidad o excusados. Los campamentos campesinos eran peores, repletos de gente, muchas veces sin electricidad y, si había agua, una llave surtía entre 50 a 100 familias. Los excusados “eran tan miserables que uno no podía ir ahí”. La familia de César evitaba los campamentos campesinos y preferían hallar un lugar donde estar en el barrio más cercano. César recuenta como su hermana Rita se negaba a dormir en algunos de los lugares donde se quedaban por su miedo a las arañas. Así que dormía en el coche. Durante uno de sus primeros años en la ruta César recuerda haberse visto obligado a dormir en una carpa en Oxnard, en pleno invierno, y despertando cada mañana viendo que la carpa estaba inundada y tener que salir vadeando el barro para salir. En aquel tiempo todavía iba a la escuela y sus zapatos pronto se desintegraron con el abuso y terminó yendo a la escuela descalzo. Bajo la dirección de su padre, la familia de César fue “posiblemente una de las familias más huelguistas en California”. César recuerda que una vez, cosechando algodón en Wasco, un campesino comenzó a reclamar “que lo estaban trampeando con el peso de lo cosechado” y, como renunció en protesta, la familia de César —en solidaridad— renunció también. El que si se perjudicaba a una familia, la familia de César se solidarizaba, se convirtió en un patrón. Y, si continúa en pág. 26
NO V ELETTE
•
NO V EL a
c orta
En un Instante In A Flash
SECOND OF 3 PARTS - SEGUNDA DE 3 PARTES
S
“¡
r. Márquez! ¡Sr. Márquez!” dijo un par de veces sacándome de mis profundas cavilaciones. “Sí, señor” contesté desorientado. “Sr. Márquez, usted tiene algunos bloqueos y me tiene preocupado hasta dónde se extienden. Noté poco daño en sus paredes arteriales, lo que es buena señal, aunque lo que más me preocupan son sus cuatro válvulas arteriales”, dijo con una mirada grave y seria. “En la opinión del equipo médico aquí reunido recomendamos un cuádruple baipás. Además, creo que esto se debe hacer lo más pronto posible. Me temo que tendrá que pasar el resto de la madrugada aquí en la Unidad de Atención Intensiva para que los podamos controlar de cerca. Ya le he programado una transferencia a Mercy General en el centro apenas salga el sol. Va a ser atendido en Centro de Cardiología A.G. Spanos. Puede le interese saber que a Spanos le operaron exitosamente en Mercy General y él, en agradecimiento, hizo construir el centro con todo el equipo necesario. También me permití recomendar a un muy buen doctor. Su nombre es doctor Richard J. Kaplon, y le hará una consulta en la mañana. Permítame revisar los papeles y ya estaremos listos,” dijo mientras yo me desvanecía. Esa noche fue divina. Estaba enfrentando una situación de vida o muerte, sin embargo mi angélica enfermera, Lizbeth, me seguía animando a creer que todo iba a salir bien. Le conté lo que me había pasado en esa terrible madrugada. Reímos con las partes divertidas y compartimos las partes serias en silencio. Fue entonces que se me ocurrió tomar notas para esta historia. Ella fue muy amable de salir a buscarme lápiz y un cuaderno. Comencé a repasar los aspectos felices y lo no tanto de mi vida, pensando que si moría ¿Estaba listo? ¿Había satisfecho mis aspiraciones profesionales? Hacía poco había perdido todo lo material… peor aún, también lo emocional. Ahora me hallaba con la perspectiva de perder también la vida. Por esa razón me había embarqué en un viaje a través del país buscando un nuevo
M
“
r. Marquez! Mr. Marquez!” he said twice as he drew me back from my deep thoughts. “Yes sir,” I answered disorientated. “Mr. Marquez, you have some blockages and I am very concerned to what extent. I noticed very little damage to your arterial walls, which is a good thing. Although what I worry the most about are your four arterial valves.” He said with a very serious and stern look. “It is the opinion of this medical team gathered here to recommend a quadruple bypass. In addition, I think it should be done as soon as possible. Now I am afraid you will have to spend the rest of the morning in the intensive care unit
norte, sin estar muy seguro de dónde empezar. Me fui a la costa oeste, regresando luego a Chihuahua para estar con mi familia. Viajando con un primo a High Point, Carolina del Norte, fui contratado como supervisor antes de siquiera ser entrevistado. Era una empresa nacional que retiraba desechos tóxicos y materiales de construcción desde escuelas estatales. Ése fue el inicio. Él y yo anduvimos haciendo diferentes trabajos a lo largo de la continúa a la vuelta Costa Este y del Golfo
Roberto S. Márquez, El Paso, TX
so we can monitor you closely. I have already scheduled you for a transfer to Mercy General downtown at sun up. You are scheduled at the A.G Spanos Heart Center. You may be interested in knowing that Spanos was successfully operated on at Mercy General. In gratitude, he built the center and provided all the equipment necessary. I also want to recommend a very good doctor. His name is Doctor Richard J. Kaplon, and he will be consulting with you in the morning. Let me check on your paperwork and you should be good to go,” he said as I faded away. That night was divine. I was facing a life or death situation yet my angelic nurse, Lizbeth, kept encouraging me to hope for the best. I told her what had happened to me that dreadful morning. We laughed at the funny parts and shared the somber parts in silence. It was then I thought of taking notes for this story. She was kind enough to go out, find me a pad and pencil. I began reminiscing of the many happy and not so happy aspects of my life wondering if I were to die, was I ready? Did I fulfill my career aspirations? I had recently lost everything materially… and worse, emotionally. Now I found myself on the verge of losing my life. Consequently, I had gone on a crosscountry trip searching for a new direction, not sure where to start. I went to the West Coast roaming back to Chihuahua to huddle with my family. Travelling with a cousin to High Point, North Carolina, I was hired as a supervisor before having an interview. It was a nationwide company removing toxic chemicals and building materials from the state’s schools. That started it. He and I drifted on many jobs down the East Coast and around to the Gulf of Mexico. Everywhere we went I did not feel at home. Along the way, I bought a house —even a horse! in Mobile, Alabama. The morning of my surgery, I vaguely remember being wheeled through bright white hallways and down elevators as people gazed at me going by. Then wide doors opened to what felt like liberating sunlight before quickly being wheeled onto a waiting ambulance. Once inside continued on next page JUNE 2018 Joaquín 25
c on ti n uati o n s In a Flash
from the previous page
the ambulance a nurse began taking my vitals. Busily she logged the information onto her laptop. A plastic bag of a clear liquid swung gently as we left the hospital. I recall the vehicle merging into traffic on Interstate 80 towards downtown Sacramento. Along the way, I found myself starring out the back window trying to keep track of where I was being taken. At this point, I could not tell whether this was just a bad dream or not. I was determined to keep track of where I was going, mesmerized by the flashing lane markers on the freeway. Suddenly, the flashing lane markers seemed to transform into a straight line. The rear of the ambulance was now the front, and began moving in the opposite direction. I looked around for the nurse but she was gone. I was no longer on a roadway but aboard a bullet train speeding over rails! (ends in the next issue)
En un Instante viene de la vuelta
de México. Donde fuera íbamos, no me sentía en casa. En el camino compré una casa ¡y hasta un caballo! en Mobile, Alabama. En la mañana de mi operación, recuerdo vagamente haber sido transportado por iluminados pasillos y bajar por elevadores mientras la gente me miraba. Después se abrieron amplias puertas a lo que se me figuró un sol libertador, para entonces entrar en una ambulancia que aguardaba. Una vez adentro una enfermera comenzó a tomar nota de mis signos vitales. Todo lo anotó en su computadora portátil. Una bolsa plástica con un líquido transparente se mecía suavemente cuando salimos rumbo al hospital. Recuerdo que el vehículo convergió con el tráfico de la
•
c ont i n ua c i on e s
Interestatal 80 en dirección a Sacramento. En el camino me encontré mirando por las ventanas traseras tratando de darme cuenta a dónde íbamos. A este punto no podía diferenciar si estaba teniendo un mal sueño o no. Estaba empecinado en saber para dónde íbamos, hipnotizado por las intermitentes marcas de la autopista. Repentinamente la intermitencia se convierte en una sólida línea. La parte posterior de la ambulancia era ahora el frente, y comenzaba a moverse en la dirección opuesta. Busque con la mirada a la enfermera pero ya no estaba. Ya no estaba en una carretera ¡sino a bordo de un tren-bala que volaba sobre los rieles! (concluye en el próximo número)
How Things Work in Cuba
continued from pag.20
window. Katelina says, “bitch dog attracts trouble”. On the wind are the calls of vendors in the street, “¡Masa! ¡Tomate! ¡Masa! ¡Tomate!” Roosters are crowing, children jabbering, always people talking, conversations floating on the wind. (continued in the next issue)
Cómo Funcionan las Cosas en Cuba
para que otros puedan pasar, la feliz música de jóvenes riendo, niños riendo, mujeres riendo. En Santiago nos enteramos que Laudelina arrendó nuestro cuarto a unos alemanes porque no la llamamos desde La Habana para confirmar. Jamás pude dilucidar cómo hacer funcionar el teléfono, menos hacer una llamada de larga distancia. En el viaje siguiente recién me enteré que debes hacer que un lugareño haga la llamada porque requiere de cierto tipo de ficha y luego le pagas a él. Laudelina llama a una amiga y finalmente tenemos donde dormir. Una cosa de la nunca hay que preocuparse en Cuba es de un lugar donde comer o dormir. Siempre hay algún arreglo, por la mera idiosincrasia: “alguien siempre ‘conoce a alguien’” Ahora estamos de vuelta a dormir sobre las cobijas, tal vez —si hay frio— taparse hasta la cintura con una sábana. Los perros pelean toda la noche bajo la ventana. Katelina dice “las perras siempre traen peleas”. El viento trae las llamadas de vendedores. “¡Masa! ¡Tomate! ¡Masa! ¡Tomate!” Los gallos están cantando, los niños parlotean, siempre la gente hablando, conversaciones flotando en el viento. (Continúa en el próximo número)
viene de la pág.20
la ausencia de éste, perros ladrando, niños jugando al fútbol, baloncesto o canicas, radios a todo volumen, rocolas1 a todo volumen, gente cantando, pájaros cantando, viejos golpeando dominós sobre mesas, bici-taxis rechinando al pasar, o detenidos esperando al siguiente pasajero, jineteros2 ofreciendo puros, ron, música y paladares3, jineteras ofreciéndose a sí mismas —sus servicios o solo su compañía— carretas aparcadas a la sombra llenas de verduras y frutas orgánicas y maduras, otra gente transitando en banquetas de dos pies de ancho, todos cuidadosamente dejando espacio
La Escalera
viene de la pág. 22
se aprendió la cancioncita, y luego ahí se estaba como hipnotizado con las chispas que disparaba el esmeril y andaba él tallando los cuchillos en cualquier piedra hasta que consiguió trabajo de afilador en el Mercado. De pronto, el hijo que la acompañaba, abrumado y desesperado por la indecisión de su madre, interrumpió sus cavilaciones cuando se paró frente a ella y la confrontó, “Mamá, si no subes ahorita mismo me voy al norte con mis hermanos”. Eso fue todo, Cuquita asintió con complicidad, lo prendió del brazo, se sacudió el polvo de la angustia, dio el paso decisivo al frente para iniciar la marcha y ascendieron juntos en el peldaño que les correspondía. César Chávez, Gestando un Líder viene de la pág. 24
el problema no se solucionaba, se iban y se buscaban otro trabajo. Esto ocurrió muchas veces, y la familia siempre estuvo lista para enfrentar y luchar contra el trato injusto a otros. César atribuye esta tendencia de luchar por los demás a sus “comienzos”, “fortaleza de la familia” y a “lazos familiares”. Dado su crianza y experiencias en la ruta migrante, se comienza a evidenciar porqué César se convertiría en un cruzado por la justicia social y derechos del campesino. Continúa en el próximo número
26 Joaquín JUNE 2018
JUNE 2018 Joaquín 27
28 Joaquín JUNE 2018