Joaquin September 2017 by Roberto Radrigán

Joaquín

SEPTEMBER 2017 • YEAR 6 • Nº 60 • $3.50

Can we rescue our republic from corruption?

Part I: The Demise of Civic Culture

¿Podremos rescatar la república de la corrupción?

1a Parte: El Deceso de la Cultura Cívica

Historical Perspectives/Perspectivas Históricas

European Diseases in America: Weapons of Mass Destruction Males Europeos en América: Armas de Destrucción Masiva Faith / Fe

Fundamentals & Fundamentalism Fundamentos y Fundamentalismo Art Focus / Enfoque Artístico: Dawn Baja

Unspoken Expressions Expresiones Tácitas Chican-izmos

The Day the Damned Dam Broke El Día que Se Rompió la Pinche Presa Community / Comunidad

A Tree Comeback in Stockton Arboledas Retornarán a Stockton

Joaquín Our mission is to provide the Latino community of California’s Central Valley with an unbiased mirror of our society, to advocate civic duty and participation, to celebrate the successes and achievements of our peers, and to provide a tribune for emerging Latino leadership.

Personnel Editor-in-Chief Roberto A. Radrigán radrigan@joaquinmag.com Contributors Arnold Torres Sacramento, CA Richard Soto Tracy, CA Thomas Block West Farmington, OH Dr. Pat Kushlis Santa Fe, NM Roxanne Ocampo San Marcos, CA Robert Márquez Stockton, CA David Wellenbrock Stockton, CA

Editorial Board Inés Ruiz-Huston, PhD Gene Bigler, PhD Richard Ríos, MA, MS Paula Sheil, MA Manuel Camacho, MA Jeremy Terhune, BS Candelaria Vargas, BS Mercedes Silveira, MA

Composition, Layout & All Illustrations Gráfica Design www.graficadesign.net Offices/ Advertising 1 North El Dorado Stockton, CA 95202 (209) 513-7749 info@joaquinmag.com www.joaquinmag.com

Joaquín is an English & Spanish bilingual publication addressing relevant Latino issues in the California’s Northern Central Valley. It is published monthly by Gráfica Design, LLC. a Stockton-based diversified advertising & bilingual services. Submissions for publishing We accept free, informational and editorial content. If you feel you have unique, fresh and compelling content to share, please send your writing, photo, art, etc. to editor@joaquinmag.com for consideration. All content must be current, unpublished and cannot advertise any particular business or service. Material can be written in English or Spanish. All material submitted for consideration will not be returned except upon request. Disclaimer: The views and opinions expressed in this issue are those of the authors and do not necessarily reflect the opinion or position of Joaquin Magazine ALL RIGHTS RESERVED. Any use of materials from this publication, including reproduction, modification, distribution or re-publication, without the prior written consent of Gráfica Design, is strictly prohibited. 2 Joaquín SEPTEMBER 2017

covER art: ‘HispanoAMÉrica’ by roberto radrigán

SEPTEMBER 2017

In This Issue En Este Número Can we rescue our republic from corruption? 3 Part I: The Demise of Civic Culture ¿Podremos rescatar la república de la corrupción? 1a Parte: El Deceso de la Cultura Cívica SUSD: Harrison Instructor Named County Teacher of the Year /Instructor de Harrison nombrado Maestro del Año del Condado

Historical Perspectives/Perspectivas Históricas European Diseases in America: Weapons of Mass Destruction / 7 Males Europeos en América: Armas de Destrucción Masiva Poetry / Poesía La Machuy Members of One Earth / De Una Sola Tierra Faith / Fe Fundamentals & Fundamentalism / Fundamentos y Fundamentalismo SUSD: College & Scholarship Resources Becas y Recursos para la Universidad Art Focus/Enfoque Artístico: Dawn Baja Unspoken Expressions/Expresiones Tácitas

9 10 11 13

Chican-izmos The Day the Damned Dam Broke / El Día que Se Rompió la Pinche Presa

Community / Comunidad A Tree Comeback in Stockton / Arboledas Retornarán a Stockton

Novelette / Novela The Death of Artemio Sosa (Part 8) / La Muerte de Artemio Sosa (8a Parte)

SUSD: Know Your Class Expectations Conozca las Expectativas de Cada Curso

First Step to College is Commitment 23 Primer Paso a la Universidad es el Compromiso Teatro / Performing Arts Is that a Memorex? /¿Es ‘en vivo’ o es Memorex? 25

current issues • actualidad

Can We Rescue our Republic from Corruption?

Part I: The Demise of Civic Culture Dr. Gene Bigler, Stockton, CA

¿Podremos Rescatar

uando, después de los hechos, se le prehen Benjamin Franklin was Nuestra República guntó a Benjamín Franklin qué había asked afterwards what had been de la Corrupción? logrado concretar la Convención Consachieved by the Constitutional titucional, éste contestó: “Una república…, si Convention, he replied: “A republic..., if you es que la podemos mantener”. La advertencia can keep it.” Franklin’s warning was about de Franklin se refería al peligro de corrupción the danger of corruption that he and most of que él —y la mayoría de los Arquitectos de the Framers of the Constitution felt was the la Constitución— presentían era la mayor greatest threat to the new nation. amenaza a la naciente nación. At a time when many concerns about the En un momento cuando tantas preocupaTrump presidency already trouble us, why ciones sobre la presidencia de Trump ya nos raise more alarm about corruption? inquietan ¿Para qué alarmarnos, además, por The answer is that corruption in managing su corrupción? any of the other serious issues adds potential La respuesta es que si hay corrupción to turn Trump’s handling of the problem into para enfrentar cualquiera de los otros, graves a disaster. Yet the issue of corruption may also problemas, agregan el peligro que Trump conprovide the key to undoing the Trump presivierta problemas en desastres. No obstante, el dency before he is able to escalate discord into factor corrupción puede también ser la clave catastrophic cleavages. Moreover, it is time para revertir la presidencia de Trump antes que to recognize that a crisis of corruption in the éste eleve la discordia a proporciones catasUnited States has been brewing for decades. tróficas. Es más, es hora de reconocer que la The Trump presidency may actually be its most important manifestation. Juan Cole, one of our more insightful crisis de corrupción en los Estados Unidos se ha estado gestando ya por commentators on current affairs, observed even before the prospect of décadas —la presidencia de Trump puede ser solo la muestra más desa Trump presidency that the United States had already become the most carada. Juan Cole —uno de nuestros comentaristas más observadores corrupt country in the world and detailed ten reasons for that conclusion1. en temas de actualidad— notó que, incluso antes de la posibilidad de una Presidencia Trump, los Estados Unidos se habían convertiOver this and the next three issues of JOAQUIN, we will first exdo en uno de los países más corruptos del mundo —y plore the roots of the corruption problem in America detalló diez razones para su conclusión1. in our loss of commitment to and even underEn este y por los próximos tres standing of civic virtue. We will then números de JOAQUÍN exploraremos, examine the way that our primero, las raíces de la corrupción en increasing prosperity has EEUU desde un abandono again magnified inequalde nuestro compromiso ity in our country at the hasta el entendimiento same time that it has de virtud cívica. Luego fostered a culture of selfexaminaremos cómo la indulgence that further exmanera en que nuestra acerbates the loss of civic creciente prosperidad ha, virtue. Finally, we will una vez más, incrementado examine the many ways la desigualdad en nuestro país al the Trump presidency has emtiempo que ha fomentado una culbedded a more caustic level of cortura de auto-indulgencia que exacerba el ruption into our country through alejamiento de la virtud cívica. Finalmente the utter disregard for conflicts of interest examinaremos las muchas maneras en que la and Constitutional restraints to show how presidencia de Trump ha instaurado un más dañino nithis constitutes grounds for impeachment. vel de corrupción en nuestra nación, desentendiéndose Watching the news recently about the de sus descarados conflictos de interés y limitaciones amount of volunteer effort and dedication constitucionales, y cómo éstos constituyen las bases de by first responders and ordinary citizens to su destitución del cargo. the Hurricane Harvey flooding along the Gulf Coast reminds continued on next page continúa a la vuelta Al mirar las últimas notius of what has long been recognized

1a Parte: El Deceso de la Cultura Cívica

SEPTEMBER 2017 Joaquín 3

current issues • actualidad The Demise of Civic Culture from the previous page

as the better angels among our citizens. The problem is how relatively rare such behavior has become in contrast to what the Framers of our Constitution believed to be a commonplace obligation of good citizenship. Both practically and philosophically, the founders expected their Christian traditions of caring for their neighbors and willingness to sacrifice for the public good to be the cornerstone of the republic. Noah Webster famously wrote that it was the obligation of citizens to elect only principled men to office. Thus for a long time it was shocking when scoundrels arose at all. The Framers drew on the philosophies of Montesquieu, Locke and others to design a system in which the public interest would be foremost and protected by a series of measures to explicitly limit self interest. Madison’s notebooks on the Constitutional Convention mentioned his concern for corruption 54 times, almost more than the problems of faction and violence combined2. Gibbon’s conclusion that even the Roman Republic could have been saved if only the moral habits of the private men who led Rome had not become polluted inspired even the cynical Franklin to believe that the civic virtues of the American people could make their new government work3. More than a generation later when de Tocqueville came to assess how the American experiment in self government was working, he was astounded to see the extent of volunteerism and civic mindedness everywhere he turned. Writing in his classic study of Democracy in America, he concluded that Americans formed and were active in more associations than could be found in all the countries of Europe combined. Historians and political scientists have noticed how civic concerns and citizen responsibility have waxed and waned in the course of American history. David McCullough argues that it played a crucial role in the new country’s first expansion into the Northwest Territory and the exclusion of slavery from the states in the Upper Midwest. It seemed to wane just before each major war and wax strongly in the recovery periods, especially after WWII. It seemed to decline in boom times, such as the Gilded Age and the Roaring Twenties, and then grow strong again in the reform eras of Progressivism and the New Deal. Then just as the last century was drawing to a close professor Robert D. Putnam launched a continuing national debate with his article and later book, entitled “Bowling Alone.” His exhaustive research documented a dramatic decline in civic participation, voting, activism, community organizations and clubs, 4 Joaquín SEPTEMBER 2017

even playing cards and bowling in leagues. He speculated about a number of causes for the change, ranging from changes in family structure to TV watching before the rise of social media disconnected us even more4. Other observers have been more inclined to attribute the signs of continuing decline specifically to the lack of support for civic education and public spiritedness. Educator Anne D. Neale reported that “surveys, including those in elite institutions, show that college graduates are today woefully ignorant when it comes to...the very basics of citizenship.” Indeed, one of Justice Antonin Scalia’s last major speeches honoring President George Washington on his birthday focused on the decline in civic virtue and what he called “republican spirit,” that he said “...doesn’t exist in our people with the vigor that used to exist.”5 Reflecting on the lack of decorum, civic mindedness and signs of disrespect for the rule of law shown by the Trump campaign as it was drawing to a close, Larry Diamond was reminded of Sinclair Lewis’ tale about the unlikelihood of electing a demagogue who would undermine democracy in the United States. However, in contrast to Lewis, Diamond was much more apprehensive (not to mention prescient about the election Gene Bigler, PhD outcome), so he entitled Writer & consultant his article, “It Could on global affairs, Happen Here” and then former professor, it did a few weeks later. retired diplomat Doesn’t the election of such an unprincipled man to the presidency prove the demise of our civic culture? El Deceso de la Cultura Cívica viene de la vuelta

cias sobre la cantidad de esfuerzos y dedicación —tanto del personal de emergencia como del voluntariado de ciudadanos comunes— en respuesta a las inundaciones del Huracán Harvey a lo largo de la Costa del Golfo, nos recuerda la legendaria virtud de solidaridad de nuestros ciudadanos. El problema es cuán raro es ahora este comportamiento comparado a lo que los Arquitectos de la Constitución creyeron debía ser una obligación cotidiana de buena ciudadanía. Tanto en teoría como en la práctica, los Arquitectos esperaban que la tradición cristiana de ayudar al vecino y voluntad de sacrificio por el bien general fuese la piedra angular de la república. Noah Webster escribió la famosa frase postulando que era la obligación de los ciudadanos elegir solo autoridades que tuviesen principios. Es por eso que por largo tiempo era escandaloso que

NOTES / NOTAS

1. Juan Cole, “Top 10 Ways the U.S. Is the Most Corrupt Country in the World,” Informed Comment, December 3, 2013. His list includes the amount of spending on campaign financing and lobbying, the lack of prosecution for the perpetrators of the 2008 Mortgage Meltdown and Great Recession, for profit prisons and the penitentiary gulag, hyper concentration of wealth in 400 billionaires, tolerance of insider trading in Congress, and so on. 1. Juan Cole, “Top 10 Ways the U.S. Is the Most Corrupt Country in the World,” Informed Comment, 3 de diciembre 2103. Su lista incluye el gasto en financiación de campañas, el nulo enjuiciamiento a los culpables de la Crisis Hipotecaria y Gran Recesión del 2008, las prisiones de lucro y los gulags penitenciarios, la híper-concentración de riqueza en 400 multimillonarios, tolerancia de influencia de mercados en el Congreso, etc. 2 Zephyr Teachout, Corruption in America: From Benjamin Franklin’s Snuff Box to Citizens United, Harvard Press, 2014, p. 57. 3 Teachout, Corruption, pp. 32-35. 4 Robert Keough, “Robert Putnam on the Decline of Civic Life,” Commonwealth, August 1, 2000. 5 Neale and Scalia are quoted in John Hendrickson, “The Decline of Civic Education and the Liberal Arts,” Toldedo Chronicle, July 25, 2014.

un sinvergüenza se elevara a puesto alguno. Los Arquitectos se basaron en la filosofía de Montesquieu, Locke y otros para diseñar un sistema en el cual el interés público sería lo más importante, protegido por una serie de mecanismos que limitara, explícitamente, el interés individual. Los cuadernos de Madison sobre la Convención Constitucional mencionan su preocupación por la corrupción 54 veces, casi más que los problemas de fraccionamiento y violencia combinados2. La conclusión de Gibbon —que hasta la República Romana se hubiese salvado si los hábitos morales de los privados que dirigían Roma no se hubiesen corrompido— inspiró al escéptico Franklin a creer que las virtudes cívicas del norteamericano podían hacer que su experimental gobierno funcionara3. Más de una generación más tarde — cuando de Tocqueville vino a evaluar cómo avanzaba el experimento estadounidense— se sorprendió de ver cuán generalizado era el voluntariado y la responsabilidad cívica donde fuese iba. Al escribir su clásico estudio “Democracia en América”, concluyó que los estadounidenses crearon y participaban en más asociaciones que todas las que se pudiesen encontrar en los países europeos combinados. Historiadores y politólogos han notado como la preocupación cívica y responsabilidad ciudadana se ha ido gastando y desapareciendo en la historia estadounidense. David McCullough arguye que esta filosofía jugó un papel crucial en la primera expansión al Territorio Noroccidental y en la exclusión de la esclavitud en los estados del Medio Oeste. Pareciera percontinúa en pág.27 der lustre poco antes

S t o ck t o n

U n i f i e d

Sch o o l

D i s t r i cT

Instructor Harrison Instructor Named de Harrison County Teacher Of The Year nombrado Maestro del Año del Condado

eter Gallegos, maestro de 7º y 8º grado y quien ha encabezado la iniciativa de acoger ciencia y tecnología en toda la Escuela Primaria Harrison ¡ha sido nombrado el Maestro del Año del Condado San Joaquín! Gallegos, graduado de SUSD y maestro del mismo distrito por 13 años representará al Condado San Joaquín en la competición de Maestro Californiano del Año. Tanto Gallegos como Graciela Matty, maestra de primer grado de la Academia First Years (PYA), fueron finalistas en la carrera por el título de Maestro del Año del Condado San Joaquín de este año. Matty, con 18 años de experiencia, mantiene la tradición de rigor en su salón de clases en observación de la normativa estatal de Contenido Común al igual que la adoptada por la PYA, la que se adhiere a las normas de Diplomado Internacional (IB). “Sus altas expectativas, sentido del humor, y constate cumplimiento lo hace inmensamente popular tanto como maestro y también como miembro del equipo”, reza el cuestionario de la nominación, llenado por el director de Harrison Dan Wright, y que fue acompañado por cartas de respaldo de administradores y colegas. “Cuando uno entra en su salón de clase no puede saber la diferencia entre el estudiante más aprovechado y el menos… están todos igualmente interesados e integrados a la lección”. “Y cada estudiante ha logrado cumplir con sus expectativas… eso es lo más sorprendente”. Gallegos inició el programa de robótica y luego trabajó con el distrito para participar en la Liga de Robótica VEX del Delta San Joaquín, donde —el año pasado— su equipo se ubicó entre los primeros ¡superando a varias secundarias! Felicitaciones a Peter Gallegos por su extraordinario desempeño con los estudiantes de Stockton Unificado ¡y por este merecido honor!

arrison 7-8 teacher Peter Gallegos, who has led Harrison Elementary’s schoolwide embrace of 2017 science and technology, has been named San Joaquin County Teacher of the Year! Gallegos, a SUSD graduate and SUSD teacher for 13 years, will represent San Joaquin County in the competition for California Teacher of the Year. Gallegos and Primary Years Academy first grade teacher Graciela Matty were both finalists in the running for this year’s San Joaquin County Teacher of the Year. Matty, with 18 years of experience, has a tradition of rigor in her classroom demanded by both the state’s Common Core standards and those adopted by PYA, the International Baccalaureate standards. “His high expectations, sense of humor, and consistent follow-through make him extremely popular as a teacher and team

member,” reads the nomination form, completed by Harrison Principal Dan Wright with support letters from administrators and teachers. “When you walk into his classroom you can’t tell the difference between the highestachieving and lowest achieving students...they are equally engaged and fully participating in his lessons.” “And every student has been able to meet his expectations...that is what is most amazing.” Gallegos started the robotics program and then worked with the district to participate in the San Joaquin Delta VEX Robotics League, where last year his team was among the top placing competitors, beating out several high schools! Congratulations to Peter Gallegos for his outstanding work for the students of Stockton Unified and for this well-deserved honor!

SEPTEMBER 2017 Joaquín 5

6 Joaquín SEPTEMBER 2017

H IST O RICAL P ERS P ECTI V ES • P ERS P ECTI V AS H IST Ó RICAS

European Diseases in America

Weapons of Mass Destruction David Stuart, Ripon, CA

n the last installment I described the Spanish colonization of the California coast and the resistance by California Native peoples. In quelling such resistance and revolt, the Spanish soldiers were aided by European diseases, unintentional weapons of mass destruction. Given the lack of prior exposure to common European diseases and therefore the lack of immunological resistance, California Indians—like Native peoples throughout the New World—were highly susceptible, especially given their dense populations and frequent social interactions among neighboring Native groups. Contact with European populations typically resulted in many Native deaths from disease. Some historians have suggested that epidemics of European diseases began with the very first contacts on the Pacific coast—for example, when English “Sea Dog” Sir Francis Drake and crew spent five idyllic weeks among the Coast Miwok in 1579, repairing the Golden Hinde after a year and a half at sea and the strain of thirty tons of booty taken from the Spanish. They argue that California Native populations had already been greatly diminished even before the Spanish missions were established. Although such early epidemics remain in question, there is no doubt about the impacts of disease during the period of Spanish colonization. It is well-documented that numerous epidemics occurred at the California missions. For example, in 1777, an epidemic of a respiratory disease swept Mission Santa Clara de Asís. An epidemic of diphtheria and pneumonia ravaged the confined Indians from Mission San Carlos Borroméo de Carmelo (Carmel) south to San Luis Obispo de Tolosa. And in 1806, measles swept from Mission San Francisco de Asís continued on next page

Enfermedades Europeas in América

Armas de Destrucción Masiva

n el último capítulo describí la colonización de la costa californiana y la resistencia por los indígenas de California. Para amagar tanta resistencia y revueltas, los españoles contaron con la ayuda de enfermedades europeas, accidentales armas de destrucción masiva. Dada su nula exposición previa a los males comunes al europeo y, consecuentemente, carencia de resistencia inmunológica, los indígenas de California —al igual que todas las poblaciones nativas del Nuevo Mundo— fueron fácil presa de los virus, especialmente por la densidad de su población y la frecuente interacción

social entre grupos vecinos. El contacto con la población europea resultó en mortandad por enfermedades entre los nativos. Algunos historiadores han sugerido que las epidemias de males europeos comenzaron con los primeros contactos en la costa del Pacífico —por ejemplo cuando en 1579 el inglés Sir Francis “Perro Marino” Drake y su tripulación pasaron cinco idílicas semanas entre los miwoks costeños, reparando el Golden Hinde luego de un año y medio en alta mar acarreando treinta toneladas de botín capturado a los españoles. Estos (historiadores) postulan que las poblaciones nativas californianas ya se habían reducido en gran cantidad antes que se estableciesen las misiones españolas. Aunque epidemias tan tempranas son todavía dudosas, no hay argumento alguno contra el impacto que estas enfermedades tuvieron durante el periodo de la colonización. Está muy documentado que las numerosas epidemias ocurrieron en las misiones californianas. Por ejemplo, en 1777, una epidemia de males respiratorios devastó a la Misión Santa Clara de Asís. Una epidemia de difteria y pulmonía arrasó con los indígenas confinados a la Misión San Carlos Borromeo de Carmelo (Carmel) hasta la de San Luis Obispo de Tolosa por el sur. Y, en 1806, el sarampión asoló desde la Misión de San Francisco de Asís hasta la Misión Santa Bárbara, matando a miles y casi exterminado la población infantil menor a diez años. En general, casi tres cuartos de los nativos bautizados en las misiones murieron tempranamente. La alta tasa de mortalidad y el negativo crecimiento de la población (en las misiones) no fue meramente el resultado de terribles, aunque ocasionales, epidemias. Año tras año, los índices de mortandad infantil eran continúa a la vuelta increíblemente altos. SEPTEMBER 2017 Joaquín 7

H IST O RICAL P ERS P ECTI V ES • P ERS P ECTI V AS H IST Ó RICAS European Diseases in America from the previous page

through Mission Santa Bárbara, killing thousands and nearly wiping out all Indian children under ten years of age. Overall, nearly threefourths of the Indians baptized at the missions soon died there. The high death rates and negative population growth [at the missions] were not merely the result of occasional terrible epidemics. Year in and year out, infant death rates were incredibly high. This was due primarily to two factors: (1) poor sanitation conditions that caused food- and water-borne diseases to be endemic in the mission villages, and (2) increasingly, endemic syphilis. Families in the mission were unable to bear and raise children who could replace those who died. Among adults, death rates for females were almost twice those of males. Thus the sex ratios in the mission settlements…[also] limited the ability of the population to rebound after the more severe epidemics.1 One study showed that through the entire history of one mission, more than a third of the Indian babies born at the mission did not live until their first birthday, and of the ones who did, almost half did not survive to become five years old. In other words, less than a third of those mission Indian babies survived into their fifth year; two-thirds or more died in early childhood.2 In the first hundred years of colonialization, the population of California Indians was reduced by ninety percent or more, prompting some to label the period the American Holocaust. To be fair to the Spanish, the term “holocaust” implies genocidal intent, whereas Spain did not seek the death of the Native people of California. The Spanish desire for selfsufficient frontier communities in California was predicated on the labor of the subjugated and acculturated Indians, filling the largest but lowest rank of Spanish society, below the middle-class creoles (Hispanics born in the New World) and the upper-class officers and officials born and educated in Spain. Although never implemented, Spain’s plan was: After ten years of tutelage to make mission Indians into good Spanish subjects, they were to receive the mission lands held in trust for them by the padres and to form pueblos, [thus giving Spain] effective settlements on its northern frontier…against foreign encroachment.3 Even after Mexico gained independence, secularized the California missions, and granted the mission lands for vast ranchos, European diseases continued to have significant negative effects upon Native populations 8 Joaquín SEPTEMBER 2017

NOTE: This article was condensed from: “The Native Peoples of San Joaquin County: Indian Pioneers, Immigrants, Innovators, Freedom Fighters, and Survivors,” Part Two, The San Joaquin Historian, winter 2016, published by the San Joaquin County Historical Society. NOTA: Este artículo es un extracto de “Pueblos Nativos del Condado San Joaquín: Pioneros Indígenas, Inmigrantes, Innovadores, Guerrilleros y Sobrevivientes” 2a Parte, The San Joaquin Historian, Invierno 2016.

and cultures. One of the most devastating epidemics in the northern San Joaquin Valley occurred in the 1830s. Hudson Bay Company’s trappers in the fall of 1832 unwittingly introduced malaria into the mosquitoinfested wetlands of the Central Valley. By the late 1830s, the Bay Miwok nations around Mount Diablo had disappeared and the Plains Miwok nations in what is now northern San Joaquin David Stuart County and southern SacRipon, CA ramento County had lost Executive Director at least eighty per cent of San Joaquin Co. Historical Society their people to the malaria epidemic. Trappers passing through the Central Valley were struck by the rapid impact of the disease: On our return, late in the summer of 1833 we found the valleys depopulated. From the head of the Sacramento to the great bend…of the San Joaquin [River near present-day Fresno], we did not see more than six or eight [living] Indians; while large numbers of their skulls and dead bodies were to be seen under almost every shade-tree near water, where the uninhabited and deserted villages had been converted to graveyards; and on the San Joaquin River, in the immediate neighborhood of the larger class of villages, which, the preceding year, were 1816 Dance at Mission San Jose, courtesy of The Bancroft Library, UC Berkeley

Footnotes / NOTAS

1. Milliken, Randall. Native Americans at Mission San Jose. Banning, Calif.: Malki-Ballena, 2008, p. 50. Madley, Benjamin. American Genocide: The United States and the California Indian Catastrophe. New Haven: Yale University Press, 2016, p. 36: “By 1833, Franciscans had baptized 81,586 California Indians and buried some 62,600.”/”Para 1833, los franciscanos había bautizado a 81 586 nativos californianos y enterrado a 62 600” 2. Hackel, Steven W. Children of the Coyote, Missionaries of Saint Francis: Indian-Spanish Relations in Colonial California, 1769-1850. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2005. 3. Sandos, James A. “Between Crucifix and Lance: Indian-White Relations in California, 1769-1848.” In Contested Eden: California Before the Gold Rush, edited by Ramón A Gutiérrez and Richard J. Orsi. Berkeley: University of California Press, 1997, p. 201. 4. Cook, Sherburne F., “The Epidemic of 1830-1833 in California and Oregon, “ University of California Publications in American Archaeology and Ethnology 43, no. 3 (1955), p. 318; and Gilbert, F.T., History of San Joaquin County, California. Oakland, Calif.: Thompson and West, 1879, p. 12.

the abodes of a large number of these Indians, we found not only many graves, but the vestiges of a funeral pyre.4 Enfermedades Europeas en América

viene de la vuelta

Esto se debía, principalmente, a dos factores: 1) paupérrimas condiciones de salubridad —endémicas a las aldeas adyacentes a las misiones— que causaban trasmisión de virus por comida y agua y; 2) sífilis endémica. Las familias en las misiones no podían procrear y criar suficientes niños como para reemplazar a los que morían allí. Entre los adultos, la proporción de muerte entre las mujeres era el doble de entre los hombres —de ahí que la menor proporción femenina en las comunidades misioneras (también) limitaba la posibilidad de recuperar números después de una grave epidemia1. Un estudio reveló que —durante toda la existencia de una misión— más de un tercio de los bebes indígenas no sobrevivía el primer año y, de los que sí lo hacían, la mitad no alcanzaba a cumplir los cinco años. En otras palabras, menos de un tercio de los niños de misiones sobrevivían cinco años; dos tercios o más morían en la primera infancia2. Durante los primeros siglos de colonización la población nativa de California se redujo en por lo menos un 90 por ciento, incitando a algunos a llamar a este periodo El Holocausto Americano. En defensa de los españoles, el término “holocausto” implica intento genocida, y la intención de los españoles nunca fue la exterminación de los nativos californianos. El esquema español de comunidades fronterizas autosustentables en California se basaba en la mano de obra de los indígenas subyugados y des-culturizados,

PERSPE C TIVAS

La .Machuy Angélica García Flores Stockton, CA

A rt wo rk by M ca o ni F lo

res

comprendiendo el mayor —no obstante más bajo— escalafón de la sociedad española, bajo los creoles de clase media (españoles nacidos en el Nuevo Mundo) y los oficiales y autoridades nacidos y educados en España, las altas clases. Aunque nunca implementado, el plan de España era: Luego de diez años de tutela convirtiendo a los nativos a buenos súbditos españoles, éstos recibirían tierras que les reservaba la Misión y sus Padres para que formaran pueblos, así dotando a España de los asentamientos fronterizos que necesitaban para evitar incursiones extranjeras3. Incluso después que México se independizó, que se secularizaron las misiones californianas, y que las tierras misioneras se repartieron para formar inmensos ranchos, las enfermedades europeas continuaban su negativo impacto entre las poblaciones nativas y sus culturas. Una de las más devastadoras epidemias en el norte del Valle del San Joaquín ocurrió en los 1830s. En el otoño de 1832, tramperos de la compañía Hudson Bay trajeron la malaria a las marismas del Valle Central, las que hervían de zancudos. Para fines de esa década las naciones miwok que rodeaban el Monte Diablo habían desaparecido y los miwoks de las planicies —en lo que son ahora el Condado San Joaquín y el sur del Condado Sacramento— habían perdido el ochenta por ciento de su gente a la epidemia de malaria. Los tramperos que travesaban el Valle Central quedaron impresionados con el rápido impacto del mal: A nuestro regreso, a fines del otoño de 1833, encontramos los valles despoblados. Desde el nacimiento del Sacramento hasta el gran meandro… del San Joaquín (río cerca del actual Fresno) no vimos más de seis u ocho indios vivos; mientras que grandes cantidades de calaveras y cadáveres se podían ver en casi cada árbol de sombra que estuviera cerca del agua. Las aldeas abandonadas y despobladas se habían convertido en cementerios; y, tanto en el río San Joaquín como en la inmediata vecindad de las aldeas más populosas —que apenas el año anterior abundaban en viviendas para un gran número de estos indios— ahora hallamos no solo multitud de tumbas, sino los vestigios de una pira funeraria4.

po e t r y • po e s Í a

e conocen como la curandera de la Calle B Conduce milagros Esto creo desde que un doctor era alguien a quien nunca necesité cuando vivía en esa gran casa azul, esquina de Clover y B.

he’s known as the healer that lives on B Street She conducts miracles This I believe since a doctor was a person I never needed when I was living on that big blue house on the corner of clover and B.

Era la niñera que vivía en el sur reina a los ojos de los niños de campesinos, costureras y meseras obreros de construcción y maestros y todas las ocupaciones entre esas.

She was the babysitter that lived on the south side a queen in the eyes of the children of field workers, seamstresses, waitresses, construction workers, teachers and all occupations in between.

Era mi piloto personal con un globo en sus manos y una boca llena de dichos pertenecientes a lenguas ancestrales. Me llevó por todo el mundo, al tiempo que me conectaba con su pasado.

She was my personal pilot with a globe in her hands and a mouth full of dichos* that belonged to ancestral tongues. She took me around the world, all while connecting me to her past.

Es un libro de historia cada arruga, un relato en página de bronce cada dolor de espalda, en sus ojos, un paso al éxito en ‘América’

She’s a history book each wrinkle, a story on a bronze page. each back pain, in her eyes, a step toward American success.

Cada palpo, una lección tatuada en mi piel Cada recuerdo, un legado listo a ser heredado a mi descendencia. Cada sonrisa, una estrella en el día más oscuro Cada plegaria, una confirmación que todo saldrá bien

Each touch, a lesson tattooed on my skin. each memory, an heirloom ready to be passed down to my kin. each smile, a star on the darkest of days. each prayer, a reassurance that it was all going to be okay.

Le llaman La Machuy Es curandera, reina, piloto, niñera y cuentahistorias Esa es la que vive en la esquina de Clover y Calle B.

She’s known as La Machuy She’s the healer, the queen, the pilot, the babysitter and the storyteller She’s the one that lives on the corner of clover and B Street.

SEPTEMBER 2017 Joaquín 9

po e t r y • po e s Í a

Members of One Earth

By Ronald Lopstain, Stockton, CA --------------------

Destruction, Distraction, Delusion Deportation, Division. While Harvey Destroys, Trump Distracts with more Division with the Deportation of Dreamers. Destroying all Desire for respect. Dissolving all Determination while the storm’s victims are color-blind and Politically-blind: Human helping human. Just as it should be. Perhaps an attack By beings from Outer Space would make us All remember that we are all members Of one Earth.

De Una Sola Tierra Destrucción, Distracción, Alucinación Deportación, División. Mientras Harvey Destruye, Trump Distrae con más División con la Deportación de los ‘Dreamers’. Destruyendo el Deseo de respeto Disolviendo toda Determinación mientras las víctimas de la tormenta no tienen color ni partido: humanos ayudando humanos. Como debiese ser. Tal vez un ataque de seres del Espacio Sideral nos harán recordar que somos todos miembros de una sola Tierra.

~~~~~~~

10 Joaquín SEPTEMBER 2017

faith • fe

Fundamentals & Fundamentalism Thomas Block, West Farmington, OH

Fundamentos y Fundamentalismo

n the scholarly (and expensive) anthology, Hillel and Jesus: Comparisons of Two Major Religious Leaders1, the editors, James Charlesworth and Loren Johns, present various research documenting the influences around Jesus from the Second Temple Period of Jewish history, a period of a pluralistic Judaism2. These influences include the Essenes, Cynicism, and Zoroastrianism as well as a Jewish heritage of Apocalypticism and even Messianism since the postexilic return from Babylonia1 and the positing of the Jewish Jesus being a student of Hillel —or at least being present, when young— in the temple when Hillel was teaching3&4. Possibly, Jesus and Gamaliel, Hillel’s grandson, could have been familiar with one another when Jesus was in Capernaum4. While Pamela Zohar doubts the contact between Hillel and Jesus, she states that “it is unlikely, in my opinion, that Jesus would have been ignorant of Hillel’s teachings.”3 This sentiment of Zohar and the influence of Hillel on Jesus has its opponents: As a Christian it is not possible for me to subscribe to the idea that the Son of God was “influenced” by anyone. If anything, a Christian would say that it was Christ –the “Word of God”-one with the Father – who influenced Hillel… I can see where someone who is not Christian could make such an assertion –but to a Christian such an assertion simply makes no sense5 The opening paragraph, above, and its critique is part of a long confrontation between biblical conservatives and liberals going back, at least, to the beginning of the Twentieth Century. Today, many contemporary liberals have attacked “modern manifestations of literalism, supernaturalism, apocalypticism... divesting itself of the supernatural

n la erudita (y cara) antología Hillel y Jesús: Comparación de Dos Importantes Lideres Religiosos1 los editores, James Charlesworth y Loren Johns, presentan varios estudios documentando las influencias que rodeaban a Jesús en la Era del Segundo Templo de la historia judía, periodo del judaísmo pluralista2. Estas influencias incluyen a los Esenios, cinismo y zoroastrismo, como también herencias judías de apocalipticismo e incluso and retrenching as best it could behind defensible ramparts of rationalism, ethics, and humanism”4. In defense of this overly secular interpretation, conservatives have constructed their own Maginot Line sending out volleys of an omniscient God and the sacredness and infallibility of the scriptures. One of these apologistic broadsides was The Fundamentals —90 individual essays on the “fundamentals of Christian faith,” published initially in a twelve-volume set by continued on next page

mesianismo, desde el postexílico retorno desde Babilonia1 y la postulación de un Jesús judío, joven y estudiante de Hillel —o por lo menos presente en el Templo— cuando éste enseñaba allí3&4. Es posible que Jesús y Gamaliel, nieto de Hillel, se hayan conocido cuando Jesús estaba en Capernaum4. Aunque Pamela Zohar duda que haya habido contacto entre Hillel y Jesús, declara que “es improbable, en mi opinión, que Jesús no haya estado enterado de las enseñanzas de Hillel”3. Este sentimiento de Zohar y la influencia de Hillel en Jesús tienen sus detractores: Como cristiano no me es posible suscribirme a la idea que el Hijo de Dios hay sido “influenciado” por alguien. Como mucho, un cristiano diría que fue Cristo —“La Palabra de Dios”-indivisible con el Padre— el que influenció a Hellel… Puedo creer que alguien que no es cristiano pueda proponer semejante suposición —pero para cualquier cristiano eso simplemente no tiene asidero5. El párrafo inicial —y su crítica— es parte de una larga confrontación entre conservadores y liberales bíblicos que data de, por lo menos, principios del Siglo Veinte. Hoy muchos liberales contemporáneos han atacado “modernas manifestaciones de literalismo, supernaturalismo, apocalipticismo… despojándose de lo supernatural y re-atrincherándose como pueden tras parapetos de racionalismo, ética y humanismo”4. En defensa de esta exagerada interpretación secular, los conservadores han levantado su propia Línea Marginot, disparando descargas de un Dios omnisciente, en insistiendo en lo sacro e infalible de las escrituras. Uno de estos panfletos apologéticos fue The Fundamentals —90 tratados individuales sobre “fundamentos de la fe cristiana”, publicado inicialmente en un set de 12 volúmenes por el Instituto Bíblico continúa a la vuelta de Los Ángeles SEPTEMBER 2017 Joaquín 11

SUSD

faith • fe Fundamentals & Fundamentalism from the previous page

the Bible Institute of Los Angeles from 1910 to 1915 to, in part, defend the authority of the Bible6. At that time, fundamentalism was contained within Protestantism “reacting to ‘modernist’ theology and biblical criticism as well as changes in the nation’s cultural and social scene”7. While successfully supporting Protestant missions, seminaries, and Sunday “blue laws,” their shot and shell against evolution —while successful at first— suffered from the circus atmosphere of the 1925 Scope’s Monkey Trial. At that time it resulted in a Fundamentalist retreat from the “nation’s cultural stage”, only to reemerge in a growing broad front against “cultural decadence and apostate (read liberal) churches” in the 1940s. Affirming Protestant Reformed tradition and orthodoxy and defending them against liberal onslaught, “[t]hey are widely considered to be the foundation of modern Christian fundamentalism”7. While initially publishing 250,000 copies (pressing three million altogether) 6 — and backed by the Califor nia oil millionaires Lyman and Milton Stewart, The Fundamentals — penned to “discredit modernism”— found no support in academic and even denominational journals, and failed to check the spread of “modernism.” Its relative lack of success also resulted from its bias against Roman Catholicism (Romanism), Mormonism, Spiritualism, Christian Science, socialism, evolution, etc.6 Yet, by 2003, Baker Books had reprinted the set in two volumes. Today, Christian fundamentalism is centered in “Bible Churches” Thomas Block West Farmington,OH recruiting at colleges such as Bob Jones University in South Carolina, Piedmont International University in North Carolina, Biola University in Southern California, etc. and proselytizing (or propagandizing) in The Sword of the Lord and The Biblical Evangelist7, and by tele-evangelists such as John Ankerberg. Fundamentales y Fundamentalismo viene de la vuelta

entre 1910 y 1915 para, en parte, defender la autoridad de la Biblia6. En aquel tiempo, el fundamentalismo se hallaba dentro del 12 Joaquín SEPTEMBER 2017

NOTAS/NOTES

1. Comparisons of Two Major Religious Leaders, (Fortress Press see pp. 193-224 and pp. 121-136 2. also see Kreissig, 1970 3. see Zohar in Quora, 8/7/16 4. also see D. Flusser, B. Pixner, and Robinson in Charlesworth and Johns 5. www.forums.catholic.com. 8/14/13 6. see www.findthepower.net 7. Eskridge, 2012

protestantismo “reaccionando a la teología ‘modernista’ y a la crítica bíblica, como también a los cambios en el entorno cultural y social de la nación”7. Mientras respaldaban con éxito las misiones, seminarios y “leyes azules” dominicales del protestantismo, su bombardeo contra la evolución —exitosa en un principio— fue afectada por la circense atmósfera del Juicio al Mono (Scope’s Monkey Trial) en 1925. En ese momento resultó en una retirada fundamentalista del escenario cultural nacional solo para re-emerger en los 1940s con un amplio frente contra la decadencia cultural y las iglesias apóstatas (léase liberales) Afirmando la tradición protestantereformada y la ortodoxia, al tiempo de defenderlas de la embestida liberal, “se les considera, ampliamente, el cimiento del fundamentalismo cristiano moderno”7. Aunque inicialmente se publicaron 250 mil copias (finalmente compilando tres millones en total)6 — y avalados por los millonarios petroleros californianos Lyman y Milton Stewart, The Fundamentals —escrito para “desacreditar modernismo”— no halló respaldo ni en publicaciones académicas o siquiera creyentes, como tampoco logró detener la propagación del “modernismo”. Su relativa carencia de éxito también fue resultante de su prejuicio contra el catolicismo romano (romanismo), mormonismo, ciencia cristiana, socialismo, evolución, etc.6 No obstante, para el 2003, Baker Books ha reimpreso el set en dos volúmenes. Hoy el fundamentalismo cristiano está centrado en “Iglesias Bíblicas” buscando adeptos en universidades como la de Bob Jones de Carolina del Sur, Piedmont International de Carolina del Norte, la Universidad Biola en el sur de California, etc. Asimismo hacen proselitismo (propaganda) en The Sword of the Lord y The Biblical Evangelist7 , como a través de teleevangelistas como John Ankerberg.

Becas y Recursos para la Universidad

uestro objetivo es que cada joven se gradúe y esté preparado para la universidad o una carrera, pero también queremos asegurarnos que tengan los recursos para llegar allí. En esta página hallarás información tanto de ingreso como de becas para la universidad. Para mayor información, comunícate con el orientador de tu escuela. *NEW* programas de diversidad y gratuidad de pasajes aéreos: Varias universidades ofrecen programas de viaje por avión, becas de asistencia en transporte, programas de alojamiento y programas de diversidad a un costo reducido ¡o ningún costo! para los estudiantes aceptados por ellos. ¡Inscríbete antes que se haga tarde! http://blog.collegegreenlight.com/blog/ college-fly-in-diversity-programs/

Becas y Subvenciones Schoolly (Aplicación informática para búsqueda de becas): aplicación para dispositivos móviles (celulares, tabletas, etc.) que te permiten indagar sobre becas universitarias. Hay cuentas preferenciales para estudiantes del SUSD que se inscriben por medio de este enlace especial. Visita www.stocktonusd.net/ scholly para más detalles. Catálogo de Becas-Solicitudes de Becas SUSD 2016-17: Una colección de becas que ofrecen particulares estocktonianos, clubes y otras organizaciones del área. Para postular utiliza la Solicitud de Beca que se ofrece allí. Subvención Job-Redi (antes conocida como Programa Becario Vocacional de la Fundación Familia Cortopassi): Recibe $2500 por semestre —hasta un máximo de $10000. Esta beca se puede usar para todos tus gastos personales mientras seas estudiante de tiempo completo en un programa bienal de certificación en una escuela que cumpla con los requisitos. Programa de Integración Comunitaria de la Universidad del Pacífico: El Programa de Integración Comunitaria (CIP) es

s t o ck t o n u n i f i e d s ch o o l d i s t r i c t

SUSD: College & Scholarship Resources

Scholly (scholarship search mobile app): a mobile app that allows you to search for school scholarships. Free premium accounts are provided to SUSD students who register with this special link. Visit www.stocktonusd.net/ scholly for more. 2016-2017 SUSD Scholarship Catalog | SUSD Scholarship Application: A collection of scholarships offered by local (Stockton) individuals, service clubs and other organizations. To apply, use the SUSD Scholarship Application provided. Job Redi Grant (previously the Cortopassi Family Foundation Vocational Scholarship): Receive $2,500 per semester, up to a maximum of $10,000. Scholarships may be used for all personal expenses while a full-time student in a two-year certificate program at a qualifying school. University of the Pacific Community Involvement Program: The Community Involvement Program (CIP) is a comprehensive, need-based scholarship program for first-generation

college students from the Stockton community who have demonstrated the potential for sustainable leadership, community awareness, and involvement. ICanAffordCollege.com: The I Can Afford College campaign is a statewide, financial aid awareness initiative sponsored by the California Community Colleges. The site will connect you with financial aid for community colleges in California. FAFSA: The Free Application for Federal Student Aid (FAFSA) is a form that can be prepared annually by current and prospective college students to determine their eligibility for student financial aid. Submit by March 2 of every year. CalGrants: A Cal Grant is free money for college given to students who meet the eligibility, financial and any minimum GPA requirements. Visit http://www.csac.ca.gov/ doc.asp?id=1177 for info, or talk to your high school counselor. Kaiser Permanente African American Professional Association (KPAAPA) Scholarships: The KPAAPA will award a total of eight scholarships to new or currently enrolled students in accredited colleges and universities as of September 1, 2017. Initial eligibility requirements are that applicants must reside in Northern California. If you need additional information about this program, please email KPAAPA@kp.org.

un amplio recurso becario para estudiantes estocktonianos, basado en sus necesidades y que son los primeros de su familia en acceder a la universidad, al tiempo que han demostrado su potencial para un liderazgo, participación y activismo comunitario sostenible. ICanAffordCollege.com: La campaña I Can Afford College (Yo Puedo Pagar por la Universidad) es una iniciativa a nivel estatal de difusión sobre asistencia económica auspiciada por las Universidades Comunitarias de California. Este sitio te conectará con asistencia económica si asistes a universidades comunitarias (community colleges)

doc.asp?id=1177 para detalles, o habla con el orientador de tu secundaria. Becas Kaiser Permanente de la Asociación de Profesionales Afroamericanos (KPAAPA, por sus siglas en inglés): La KPAAPA otorgará un total de ocho becas a estudiantes —nuevos o ya cursando la universidad— (matriculados al 1º de septiembre, 2017) en universidades formales (4-años) o comunitarias acreditadas. El primer requisito es que el estudiante debe residir en el norte de California. Si necesitas más información sobre este programa, escribe la correo electrónico KPAAPA@kp.org.

ur SUSD goal is to have every child graduate and be college or career ready, but we also want to make sure you have resources get there. On this page you will find college entrance and scholarship information. For more information, contact your school counselor. *NEW* Free college fly-in and diversity programs: Several colleges offer free fly-in programs, travel assistance scholarships, overnight programs and diversity programming that comes at little or no cost to students accepted to their programs! Sign up before it’s too late! http://blog.collegegreenlight.com/blog/collegefly-in-diversity-programs/

Scholarships & Grants

en California. FAFSA: La Solicitud Gratuita de Asistencia Estudiantil Federal (FAFSA, por sus siglas en inglés) es un formulario que puedes llenar anualmente si postulas a —o ya estudias en— una universidad. Tu información determinará si puedes o no recibir asistencia económica estudiantil. Se somete hasta el 2 de marzo de cada año. CalGrants: Un Cal Grant es una donación (no un préstamo) que se entrega a estudiantes que cumplen con ciertos requisitos de elegibilidad, situación económica, y promedio de calificaciones. Visita http://www.csac.ca.gov/

SEPTEMBER 2017 Joaquín 13

Dawn Baja

Unspoken Expressions

14 Joaquín SEPTEMBER 2017

ur surroundings have influenced and inspired what I paint. I am fortunate to have several passions in my life – family traveling, fitness, and art. Each one gives me inspiration for the other. Together, they are who I am. For me, expressing myself on canvas is an emotional experience and allows me to communicate in ways that words simply cannot. I love that the same painting can have a different meaning for each individual. I’m praying that what God has put in my heart becomes work that stirs the soul.

uestro entorno es lo que influencia e inspira lo que pinto. Tengo la fortuna de tener varias pasiones —viajes en familia, ejercicio, y arte. Cada una me inspira para las otras. Juntas forman lo que soy. Expresarme en un lienzo es toda una experiencia que me permite comunicar lo que las meras palabras no pueden. Mi fascinación es que cada pintura puede significar algo diferente a cada persona. Ruego para que lo que Dios puso en mi corazón se torne en una obra que exalte el alma.

SEPTEMBER 2017 Joaquín 15

16 Joaquín SEPTEMBER 2017

ch i c a n - i z m o s

El Día que The Day the Se Rompió la Damned Dam Broke pinche presa

Richard Ríos, Stockton, CA

he village of Inundación lay in the lowlands of Michocan, just below the dam “Mar al Lago.” For years, rumors persisted that the dam might some day break and flood the village. Some warned against taking rocks from its walls to build corrals around their homes. But the deniers snickered: “How stupid. How can taking a few rocks from the dam hurt? If a flood occurs it will be an act of God. That’s all.” One day, a trickle of water did appear on one side. But the people quickly plugged it up with thick mix of adobe. Artemio Salcedo, the village gossip, had long warned that people should pool their money into a bank account, as an insurance of sorts against a day, God forbid, that the dam might burst and inundate

the pueblo. But the people scoffed: “We barely have enough for tortillas and beans and this fool wants us to buy insurance!? ¡Qué locura!” Thus, the people divided into factions, those to the left side of the dam who argued that laws should be established prohibiting the villagers from taking rocks from the dam’s sides, and those to the right of the village who found the idea absurd, a “hoax” probably concocted by rich gringos to the north. Besides this, other divisions existed. Jose hated Pedro because he was fat. Maria was repulsed by Eugenio because he was a drunk. Valente despised continued on next page

NOTE: The conclusion to “El Nopal en la Frente” will appear in our next issue. NOTA: La conclusión de El Nopal en la Frente saldrá en nuestro próximo número.

a villa de Inundación se asentaba en los bajos de Michoacán, justo abajo de la represa “Mar al Lago”. Por años persistían rumores que el dique se rompería e inundaría la villa. Algunos advertían del peligro de sacar rocas de las paredes de contención para hacer corrales en sus casas. Pero los escépticos contradecían: “que estúpido ¿cómo sacar unas cuantas piedras a la presa van a hacerle algo? Si hay una inundación va a ser porque Dios así lo quiso, no por otra cosa”. Un día apareció un chorrillo de agua por un lado, pero la gente lo taponeó con una gruesa mezcla de adobe. Artemio Salcedo, el chismoso del pueblo, por mucho tiempo había aconsejado a la gente que juntara dinero en una cuenta bancaria, como seguro para el día que, Dios no quiera, la represa se rompiera e inundara el pueblo. Pero la gente los rechazaba diciendo: “apenas nos alcanza para tortillas y frijoles ¿y este tonto quiere que compremos seguros? ¡Qué locura!” Así, la gente se dividió en facciones, aquellos a la izquierda de la represa argüían que se debiesen hacer leyes que prohibieran a los habitantes sacar piedras de los costados de murallón de contención, y los a la derecha del pueblo que hallaban absurda la idea, probablemente “un cuento” ideado por los gringos ricos del norte. Además de estas, había tras divisiones. José odiaba a Pedro porque éste era gordo. A María le repugnaba Eugenio porque era un borracho. Valente despreciaba a Aurelio, su vecino, porque tenía más dinero que él. Josefina le chocaba la fealdad de doña Florentina, evitándola cuando le era posible. El destino quiso que una noche, mientras la gente dormía profundamente, el dique colapsó, enviando una avalancha de agua hacia el pueblo. José, quien se hallaba fuera haciendo una necesidad sintió que el suelo estaba saturado de agua. “Probablemente toda esa cerveza que me bebí”, se dijo. Una vez dentro de la casa, despertó a su mujer: “Vida ¡aquí está pasando algo raro! ¡Hay agua en nuestra cocina!” En un momento de pánico, se tropezó con una silla y al caer tragó una bocanada de continúa a la vuelta agua. Para su terror SEPTEMBER 2017 Joaquín 17

ch i c a n - i z m o s The Day the Damn Dam Broke from the previous page

Aurelio, his neighbor, for having more money than him! Josefina was disgusted by Doña Florentina’s ugliness, avoiding her whenever she could. As fate would have it, one night while the people slept soundly, the dam collapsed sending a plume of water toward the village. Jose, who was outside relieving himself, felt the ground dampened. “It’s probably all that beer I drank”, he mused. Once inside, he woke his wife: “Vida, there’s something strange going on here! There’s water in our kitchen!” In a panic, he tripped over a chair and going under, swallowed a mouthful of water. To his terror, he couldn’t get up! The current was pinning his frail body against the stove! Suddenly, from out the darkness, a meaty limb with the strength of a bull grabbed him. “¿¡¡Quién es!!?” cried Jose. “Soy yo, Pedro. Don’t worry, amigo I will save you!” And with a tug of his massive arm, the fat man yanked Jose and his wife to safety. Across town, poor Eugenio, the town drunk, was drowning in a pool of waist-high water. Returning from a night of drinking tequila at the cantina, had fallen into a deep puddle. “Dios Mío, Richard Ríos I must be drunker than Stockton, CA I thought!” he cursed. “Am I dreaming… or is this water?! Doña María, dog-paddling past, paused when she heard the groaning man. But wading over to the dark figure, she realized it was Eugenio! For a tiny moment, she considered leaving him to drown. “He deserves that and more, that old drunk!” But compassion welled inside her and she reached out to help lift the pitiful man to safety. Feeling his bed cold and wet, Valente awoke with a start! “Vieja, there’s water everywhere!! Grab the mochila! Fill it with tortillas and beans! Your sarape, my gabán!! We must rush to higher ground!” But neither knew how to swim. In the darkness, Aurelio felt his wife slip from his grip! Vieja! Vieja!! He cried at the floundering dark shape. Suddenly, he heard what he thought was the sound of a motor. It was Aurelio, the rich neighbor he had for so long despised, coming to save them in his motorboat! Minutes earlier, Florentina, who lived alone, had gone to bed; as usual, she ended her day with a prayer. “Señor, forgive me for my sins and bless all of my neighbors. Master, help me to accept my ugliness, for I know it is your will, for me to be this way.” But her petitions 18 Joaquín SEPTEMBER 2017

were scuttled by a woman’s screams! “Is that my neighbor?” Stepping into cold water she was shocked into reality. “Dear God, the dam must have broken! Josefina is lame and alone! I must go to her!” Wading into the house next door, she found the poor woman gurgling water like a fish on land. In the dark, she put her arms around her as they made their way to higher ground. The next day, the townspeople looked on in horror. Huddled together on a hilltop above their flooded homes, they were thankful to be alive and for the warm morning sun. As far as they knew only three people had drowned, including two children. “I wish I had listened to those who warned about the rocks”, moaned one. “How I wish I had listened to Artemio and pooled my pesos into an account, so I could have something to rebuild my home with!” said another. In a most extraordinary way, the villagers, both those on the left side of town and those on the right felt a unique and common bond, recognizing that what matters most in life is not money, or greed, or envy but living as brothers and sisters, as God intended. For the lucky few with homes on high ground, all was well. The state’s Gobernador, appearing deeply troubled, quickly surveyed the damage below, smiled broadly and gave a “thumbs up” to the people, saying “good luck”, then rushed off to a campaign meeting in Morelia.

El Día que se Rompió la Pinche Presa viene de la vuelta

¡no se podía parar! ¡La corriente aprisionaba su frágil humanidad contra la estufa! Repentinamente, desde la oscuridad, un robusto brazo con la fuerza de un buey lo agarró ¿¡¡Quién es!!? gritó José. “Soy yo, Pedro. No se preocupe amigo ¡yo lo salvo! Y, con un tirón de su macizo brazo, el gordo sacó a José y a su mujer a un lugar seguro. Al otro lado del pueblo el pobre Eugenio, el borracho del pueblo, se estaba ahogando en una poza que le llegaba a la cintura. Regresando de una noche de beber tequila en la cantina, se había caído en la honda laguna que se había formado “¡Dios mío! ¡Debo estar más borracho de lo que pensaba!” se maldecía “¡¿Estoy soñando… o esto es agua?!” Doña María, quien pasaba nadando a lo perro, se detuvo al escuchar los gemidos del hombre.

Pero, cuando vadeando hacia la oscura figura humana ¡se dio cuenta que era Eugenio! Por un segundo considero dejarlo que se ahogara. “¡Merece eso y más, por andar siempre pedo!” Pero la compasión le ganó desde adentro y ayudó al desgraciado hombre a salir de allí. Sintiendo su cama fría y mojada, Valente se despertó de un salto “¡Vieja, hay agua en todos lados! ¡Agarra la mochila! ¡Llénala con tortillas y frijoles! ¡Tu sarape! ¡Mi gabán! ¡Tenemos que irnos a un lugar más alto!” Pero ninguno de los dos sabía nadir. En la oscuridad Aurelio sintió que su esposa se le iba de las manos ¡Vieja! ¡Vieja! gritó a la oscura figura que se aparecía y se volvía a hundir. En ese momento escucharon lo que parecía un motor ¡Era Aurelio! El vecino rico que había depreciado por tanto tiempo ¡venía a salvarlos en su lancha a motor! Minutos antes, Florentina —quien vivía sola— se había ya acostado y, como siempre, había terminado el día con una plegaria: “Señor, perdona mis pecados y bendice a todos mis vecinos. Maestro, ayúdame a aceptar mi fealdad, porque sé que es tu voluntad que yo sea así”. Pero sus pedidos fueron ahogados por los gritos de una mujer. “¿Es ésa mi vecina?” El pisar el agua helada la volvió de golpe a la realidad. “¡Dios santo, se debe haber roto el dique! ¡Josefina es debilucha y sola! ¡Debo ir a por ella! Vadeando hasta la casa vecina, encontró a la pobre mujer atragantándose de agua. En la oscuridad, le rodeó con sus brazos para que salieran juntas a un lugar más alto. Al día siguiente, los habitantes del pueblo no cabían en su horror. Arropándose unos a otros en la cima de un cerro que miraba a sus casas inundadas, estaban agradecidos de estar vivos y por el sol de la mañana. Por lo que calculaban se habían ahogado solo tres personas, dos de ellos niños. “Ojalá hubiese escuchado a aquellos que advertían sobre sacar las rocas”, se lamentaba uno. “Cómo quisiera haber escuchado a Artemio y juntar mis pesos en una cuenta ¡para tener algo ahora con qué reconstruir mi casa!” decía otro. De la manera más extraordinaria estos aldeanos, tanto los del lado izquierdo como los del derecho, se sintieron unidos por un nexo común y único, dándose cuenta que lo que más importa en la vida no es el dinero o la codicia o la envidia, sino vivir juntos como hermanos, como era la voluntad de Dios. Para los suertudos con casa en los altos todo estaba bien. El Gobernador del estado, con una cara de genuina mortificación, analizó con rapidez los daños del bajo. Luego, con una amplia sonrisa, dando una aprobación a la gente, con los dedos hacia arriba les dijo “Buena Suerte”, para inmediatamente irse a un evento de candidatura en Morelia.

community • comunidad

A Tree Comeback in Stockton

ast year PUENTES organized a partnership of local organizations to develop the San Joaquin County Urban Tree Canopy Revival Project (SJCUTCR). In July, the California Department of Forestry and Fire Protection (Cal Fire) selected the Stockton partners to receive one of its competitive urban forestry grants. The thirty-three month, $655,000 project will plant 1,271 trees in neighborhoods across the city and carry out a variety of related educational and community activities to help restore our city’s tree canopy. Stockton was once nationally famous for the quality of its tree canopy. Widely known as “the city of trees,” it was one of the first in California to be recognized as a “tree city,” and in 2002 Sunset Magazine featured our town as “the best tree city in the West.” However, we have now suffered more than a decade of rapid decline started by our own financial crisis and worsened by the Great Recession. These hardships have been multiplied by prolonged drought, greater vulnerability to disease, and the neglect of tree maintenance by both the city and so many of our neighbors. We rightly had to reduce watering our lawns, but then many also forgot about our trees. These calamities have in turn decimated our tree canopy and dramatically worsened the quality of our environment. Stockton now stands out in the state of California for its poor environmental quality and hazardous air quality. How much more do we now feel the increasing heat, how many more suffer from asthma and other respiratory problems, how much value have our properties lost, and how less walkable are our neighborhoods? The SJCUTCR is designed to reverse these trends and revive our tree city tradition. The PUENTES urban forestry partners will collaborate in a variety of ways. Eleven schools in Stockton Unified School District (SUSD) will participate in outdoor ecology and urban forestry education projects and add to the tree canopy of these neighborhood schools. The San Joaquin County Office (SJCOE) of Education will host outdoor learning opportunities for the SUSD students, and the young people in the

Joaquin Magazine Editors

Arboledas Retornarán a Stockton

l año pasado, PUENTES organizó una colaboración con organizaciones del área para desarrollar el Proyecto ‘Restauración del Manto ArbóreoUrbano’ del Condado San Joaquín (SJCUTCR, por sus siglas en inglés). En julio, el Departamento de Protección de Incendios Forestales de California (Cal Fire) seleccionó a estos colaboradores estocktonianos como Great Valley Conservation Corps will learn about urban forestry employment opportunities in project activities. The SJC Fairgrounds will plant hundreds of trees to improve the experience of its visitors and add urban forestry learning opportunities to the many events, such as AgFest, that it provides the community. Ten Space will cultivate almost two hundred trees as continued on next page an integral part of its

beneficiarios de una de sus codiciadas subvenciones forestales urbanas. Este proyecto de $655 000 —que se extiende por 33 meses— contempla la plantación de 1271 árboles en vecindarios de toda la ciudad como también una variedad de actividades educativas y comunitarias relacionadas a la restauración arbórea de nuestra ciudad. En algún tiempo, Stockton fue nacionalmente conocido por la calidad de su foresta. Ampliamente conocida como la “ciudad de los árboles” fue una de las primeras en California en ser clasificada como “ciudad arbolada” y, en el 2002, la revista Sunset destacó a nuestra ciudad como “la Mejor Ciudad Arbolada del Oeste”. No obstante, ahora hemos sufrido más de una década de rápida decadencia que inició con nuestra propia crisis económica y empeoró con la Gran Recesión. Estos reveses han sido multiplicados producto de una larga sequía, una mayor susceptibilidad a infecciones, y el abandono del mantenimiento —tanto por el Ayuntamiento como por muchos de nuestros vecinos. Debíamos, con justificada razón, reducir el regadío de nuestros prados, pero muchos se olvidaron también de nuestros árboles. Estas calamidades han terminado decimando nuestro manto arbóreo y, de paso, empeorado la calidad del medioambiente. Ahora Stockton se destaca a nivel estatal por su pobre calidad ambiental y su contaminación ¿Cuánto más se siente ahora el calor? ¿Cuántos más sufren ahora por asma u otros males respiratorios? ¿Cuánto valor han perdido nuestras casas y cuán menos caminables son nuestros vecindarios? El SJCUTCR está diseñado para revertir estas tendencias y restaurar nuestra tradición urbano-forestal. Los colaboradores de PUENTES en esta reforestación urbana participarán de variadas maneras. Once escuelas del Distrito Escolar Unificado de Stockton (SUSD) participarán con proyectos de ecología a terreno y educación urbano-forestal, e incluirán a sus vecindarios en la reforestación. La Oficina de Educación del Condado San Joaquín (SJCOE) auspiciará actividades educativas continúa a la vuelta al aire libre para los SEPTEMBER 2017 Joaquín 19

community • comunidad A Tree Comeback in Stockton from the previous page

downtown development project and highlight opportunities for urban forestry participation for the downtown community. The Port of Stockton will add more trees to its gateway to the city grove and serve as the project’s primary interface with the business community. Besides overall administration of the grant, PUENTES will expand its orchard and tree nursery at the Boggs Tract Community Farm and will offer tree planting workshops, organize community tree planting events and provide families and businesses in the participating neighborhoods with opportunities to plant and grow their own trees. Additionally, arborist Jeffrey Gamboni and landscape architect Christine Jepson serve as technical advisers to the partners. The SJCUTCR project hinges on inspiring young people and their families, businesses and other organizations to learn about urban forestry and the values of trees for providing a more healthful and bountiful environment. Fourth graders from each of the elementary schools will take field trips to the Durham Ferry Outdoor Learning Center and have an opportunity to participate in tree planting activities at their schools. Older students at Stagg High School will be involved in extensive urban forestry projects and habitat restoration through the program Student and Landowner Education and Watershed Stewardship (SLEWS.) Families and businesses in all the project neighborhoods will be invited to tree care workshops and offered opportunities to plant trees on their own properties. PUENTES was founded to help urban families learn to use sustainable agriculture to improve their food security. The family plots we provide at the Fairgrounds and the Farm have been doing this for almost a decade. We are now adapting the lessons of sustainable agriculture and community cooperation that we have learned to urban forestry. The same stewardship principles offer an invaluable tool for a more nutritious diet, a more self-reliant lifestyle, and a healthier tree-filled urban environment. A smaller two year grant from California ReLeaf first enabled PUENTES to begin its urban forestry work and development of its tree nursery specifically focused on helping the Boggs Tr a c t C o m munity where ou r Far m is located. The Port of Stockton and the George 20 Joaquín SEPTEMBER 2017

Washington School were our first partners in one of the city’s most polluted and environmentally hazardous neighborhoods and will continue to help with the goal of planting more than two hundred trees there. By using urban forestry to change the environment in one of the city’s worst neighborhoods, we want to our neighbors across the city to see how much can be done. Each year thousands of volunteers participate in activities at the Farm and hundreds more come out for gardening workshops and other community events. We hope you will take advantage of our new programs to join with us and our partners in urban forestry. We will offer workshops on tree planting and maintenance, organize acorn gathering field trips, plant trees wherever folks will commit themselves to their maintenance, hold Arbor Day festivals, and many other activities to help restore the tree canopy that our people and our city so desperately need. Arboledas Retornarán a Stockton viene de la vuelta

estudiantes del SUSD y los jóvenes del Cuerpo de Conservación del Gran Valle se educarán sobre posibilidades de empleo por medio de sus propias actividades y proyectos. La Feria del Condado San Joaquín plantará cientos de árboles para mejorar la acogida a quienes la visiten como también agregará actividades de aprendizaje sobre árboles a los numerosos eventos —como AgFest— que ofrecen a la comunidad. Ten Space plantará cerca de doscientos árboles como parte integral de su proyecto de desarrollo de Stockton Centro donde destacarán posibilidades de participación en la reforestación urbana por parte de la comunidad céntrica. El Puerto de Stockton agregará más árboles como el portal a la arboleda de la ciudad y servirá de principal conector con la comunidad comercial. Además de la administración de la subvención, PUENTES expandirá su huerta y vivero en la Granja Comunitaria Boggs Tract y ofrecerá talleres de fitocultura, organizará eventos comunitarios de plantación de árboles y brindará la oportunidad a los residentes y al comercio de los vecindarios participantes con la opción de plantar y cultivar sus propios árboles. Además, el fitólogo Jeffrey Gamboni y la arquitecto paisajista Christine Jepson servirán de asesores a los colaboradores. El proyecto SJCUTCR espera inspirar a la juventud y sus familias, a los comerciantes y otras organizaciones para que se eduquen sobre la forestación urbana y el papel que juegan los árboles en proveer un entorno más sano y provechoso. Los estudiantes de cuarto grado de todas las primarias harán viajes de

estudios al Centro de Aprendizaje al Aire Libre Durham Ferry y tendrán la oportunidad de participar en actividades de plantación de árboles en sus respectivas escuelas. Estudiantes mayores en la Secundaria Stagg se integrarán a proyectos urbano-forestales y de restauración del hábitat de mayor envergadura a través del programa Student and Landowner Education and Watershed Stewardship (Educación Estudiantil, de Propietarios, y Protección de la Cuenca Fluvial, o SLEWS, por sus siglas en inglés). Familias y negocios en todos los vecindarios que abarca el proyecto serán invitados a participar en los talleres de cuidado arbóreo como, asimismo, a que planten árboles en su propiedad. PUENTES fue fundado para ayudar a las familias urbanas a aprender agricultura sustentable y así mejorar su calidad alimenticia. Los huertos que mantenemos en la Feria y la Granja Urbana que hemos creado han estado haciendo esto ya por casi una década. Ahora nos hallamos adaptando las lecciones que hemos aprendido sobre agricultura sustentable y cooperación comunitaria a la forestación urbana. Los mismos principios proteccionistas prestan, además, un valiosísimo acceso a una dieta más nutritiva, un estilo de vida más autosuficiente, y un entorno urbano con más follaje. Una subvención anterior, por dos años, de California ReLeaf permitió a PUENTES iniciar su obra de forestación, como también su vivero, especialmente dedicada al beneficio de la comunidad de Boggs Tract, donde se ubica nuestra granja urbana. El Puerto de Stockton y la Escuela Primaria George Washington fueron nuestros primeros colaboradores en esta, una de las áreas más contaminadas y ambientalmente peligrosas, y continuaremos asistiéndolos a través de esta iniciativa, plantando más de 200 árboles allí. Valiéndonos de forestación urbana para cambiar el entorno de uno se los barrios más marginados de la ciudad, demostraremos a nuestros vecinos por toda la ciudad la diferencia que hace. Cada día son miles los voluntarios los que participan en actividades de la Granja y son cientos más los que vienen a nuestros talleres de jardinería y otros eventos comunitarios. Esperamos que se unan a nosotros y a nuestros colaboradores en aprovechar al máximo nuestros nuevos programas de reforestación urbana. Ofreceremos talleres en plantación y mantenimiento de árboles, organizaremos viajes de recolección de bellotas, plantaremos árboles donde sea la gente se comprometa a regarlos y cuidarlos, celebraremos festivales por el Día del Árbol, y muchas otras actividades que ayuden a restaurar el manto arbóreo que nuestra gente y nuestra ciudad tanto necesitan.

N OV E l

•

u n a

n ov e l a

The Death of Artemio Sosa PART EIGHT • DESERT RIDE • OCTAVA PARTE Robert Márquez, El Paso, TX

omething in the nothingness of the Chihuahua desert wakes Artemio from his daydreaming. He turns to Agustin. “How about you?” he asks. His old comrade, also shaking his own thoughts, pauses, recollecting his memories. “Well… we were lucky we made it across the “Bolsón de Mapimi” —that desert stretches over seven hundred miles. It was a do or die mission for the General. Very hard riding and so many good soldiers died… not to mention the hundreds of horses and mules. Many were just ridden to death. And, you know, the General was right by taking control of the industrial area in Nuevo Leon forcing the government to negotiate with him. He controlled Monterrey and the trade route to the United States. They had to allow him to retire peacefully. “But the final blow came for us. They would not accepted us into the regular Army. They wouldn’t even offer us a pension, but were asked to lay our arms down and return peacefully back to poverty. That is the reason so many generals rebelled. I do not know if you knew Lucio Blanco or Enrique Estrada. They and many more chose to continue fighting. Yeah. They all ended up before firing squads. Then of course you know they sent hit squads from Mexico City after us!” “Yes. I knew a couple of the Zapata’s generals were arrested. What about the rest of the men? Have you kept track of them?” asks Artemio. “Well, I heard Octaviano went to Denver. Rufino I understand was assigned to take Luz Corral —the General’s first wife— to New Jersey with some relatives. I think Ignacio went to Washington but I don‘t know if he is still there.” “What about Sóstenes and his brother?” asks Artemio. “I lost track of continued on next page

La Muerte de Artemio Sosa

lgo en el vacío del desierto chihuahuense despierta a Artemio de su ensimismamiento. Se dirige a Agustín. “¿Y qui’ubo contigo?” pregunta. Su viejo camarada, también sacudiéndose sus propios pensamientos, se toma una pausa, recolectando sus recuerdos. “Bueno… tuvimos suerte que pudimos cruzar el “Bolsón de Mapimi” —ese peladero se estira por más de setecientas millas. Fue una misión de vida o muerte para el General. Muy difícil y perdimos muchos buenos soldados… y deja eso, fueron cientos de caballos y mulas. Muchos simplemente murieron con tanto esfuerzo. Y ¿sabes qué? El General tenía razón cuando tomó el control del área industrial de Nuevo León, forzando al gobierno a negociar con él. Controlaba Monterrey y la ruta del comercio a los Estados Unidos. Tuvieron que

permitirle retirarse en paz. “Pero el golpe fuerte fue para nosotros. No nos aceptaron en el Ejército regular; ni siquiera nos ofrecieron una pensión. Solo entregar las armas y volver tranquilos a nuestra pobreza. Ésa es la razón por la que tantos generales se rebelaron. No sé si conociste a Lucio Blanco o a Enrique Estrada. Ellos y muchos más decidieron seguir peleando. Y todos terminaron frente a un pelotón de fusilamiento. Luego ¡seguramente sabes que desde Ciudad de México mandaron sicarios a por nosotros!” “Sí, Supe que arrestaron a un par de generales de Zapata ¿Qué del resto de los hombres? ¿Te has mantenido en contacto con ellos? pregunta Artemio. “Bueno, escuché que Octaviano se fue a Denver. Rufino creo lo mandaron a llevar a Luz Corral —le primera esposa del General— a Nueva Jersey con unos parientes. Creo que Ignacio fue a Washington pero no sé si todavía ande por allá.” “¿Qué hubo de Sóstenes y su hermano?” “Les perdí el rastro, pero escuché que Apolonio pudo sacar a su familia hasta Billings, Montana. También se le ordenó llevar a Betita Rentería, la segunda esposa del General, hasta allá. Nadie ha estado seguro desde la guerra. Algunos escribían a menudo pero, uno por uno, fueron dejando de hacerlo con los años. Al final llegué a la conclusión que mejor me moría en mi lindo y adorado México… aunque sea ahí no nos quieran ¡ésta es nuestra tierra!” dice, con firmeza. “Y tu familia ¿todavía está en Nombre de Dios?” pregunta Artemio. “No lo sé, no he escrito en años. Después de la recompensa que pusieron por nuestra brigada llegué al punto que no podía ni siquiera confiar en mi propia familia. Ahora, por si acaso, primero voy al rancho de mi hermano en Cuauhtémoc —desde ahí puedo ver si es seguro ir más allá”, dice, cauteloso. Agustín se toma una pausa para mirar fuera del bus en marcha. Algo continúa a la vuelta SEPTEMBER 2017 Joaquín 21

N OV E l

The death of Artemio Sosa

them, but I heard Apolonio managed to take his family to Billings, Montana. He was also ordered to take Betita Renteria, the General’s second wife, there too. No one has been safe since the war. Some used to write frequently but one by one quit as the years went by. Finally, I came to the conclusion I‘d rather die in my beautiful and adored Mexico… even if they don‘t want us here, this is our land!” he says, firmly. “Is your family still in Nombre de Dios?” Artemio asks. “I don’t know, I haven’t written in years. After the reward was posted for our brigade it got to the point I could not even trust my own family. Now, just in case, I’m going to my brother’s ranch first in Cuauhtémoc —there I can find out if it‘s safe,” he says with caution. Agustin pauses to look outside the rolling bus. Something —unremarkable to anyone else— stirs him. “Remember we attacked Juarez and took it from the federal troops? We rode across the dunes of Salamayuca… those over there”, says pointing the horizon. “We surprised them when we cut off their water and electricity for a week before the attack. Then they expected us to arrive by rail —instead we rode around their fortifications. We attacked a darkened and thirsty city. We scattered the federal forces from the government buildings and the rest across the border to El Paso.” Conversation easily passes the time and they soon arrive to Villa Ahumada —the first stop on the Pan American Highway to Chihuahua City. It is a regular meal stop for all the buses traveling in either direction.

SKETCH BY ESTEBAN VILLA

from the previous page

•

u na

n ov e l a

There are so many vendors there is virtually no wait at any of them. Recalling a friend, they seek the stand of a former comrade-inarms, hoping he may still be there. Turning the corner they are glad to see a big banner reading “TACOS DE LA LUZ.” Tediously working his grill, Jose, the owner, happens to look up and, instantly, his eyes light up with jubilation as he recognizes Artemio and Agustin and tossing his spatula, he rushes to embrace them. “Qué-uvo!… what a miracle! Artemio Sosa y Agustin Estrada! What a wonderful surprise! Oh my God! I’m so glad to see you both!” They sit to enjoy Jose’s culinary specialties while he begins relating what he knows of the men of the brigade. “Well, I saw Rufino a few years ago when he came through here just like you two, but I never heard from him again. I Robert Marquez heard you fellas had gone El Paso, TX to the United States after our defeat at Celaya. “Yes. I was sent to California with Panchito, and Agustin ended up in Chicago,” says Artemio, attempting to pay Jose. “No sir! Your money is no good with me! You do not owe me a thing. Instead, Welcome Home! I’m just so glad to see you both healthy. But let me warn you,” says Jose as they depart, “be very careful: a few federales still snoop around every here now and then.” “I plan to bring Cruzelia and the boys shopping to El Paso soon; we’ll make sure and stop by on our way,” says Artemio from the door of the bus, with a big smile. (to be continued in the next issue)

La muerte de Artemio Sosa viene de la vuelta

—imperceptible a cualquier otro— lo estremece. “¿Recuerdas cuando atacamos Juárez y se lo quitamos a los federales? Cabalgamos a través de las dunas de Salamayuca… ¡esas meras!” dice apuntando hacia el horizonte. “Los sorprendimos cuando les cortamos el agua y la electricidad por una semana antes de atacar. Luego, ellos esperaban que llegáramos por ferrocarril —y nosotros cabalgamos alrededor de sus fortificaciones. Atacamos a una cuidad sedienta y en penumbras. Hicimos salir las tropas federales y a todo el resto desde los edificios del gobierno y a otro lado de la frontera, a El Paso”. La conversación fluye y no se dan ni cuenta cuando ya van arribando a Villa Ahumada —la primera parada de la Carretera Panamericana camino a Ciudad Chihuahua. Es un descanso para comer para los autobuses que viajan en ambas direcciones. Hay tantos vendedores que no hay, virtualmente, espera alguna en cualquier puesto. Acordándose de un amigo, buscan el puesto de un antiguo compañero de armas, esperando que todavía esté allí. Doblando la esquina se alegran de ver un gran letrero que reza” “TACOS DE LA LUZ”. Trabajando afanadamente en su parrilla, José, el propietario, justo levanta la vista y, con los ojos llenos de júbilo, reconoce a Artemio y a Agustín. Tirando a un lado su espátula, se abalanza para abrazarlos. “¡Qué-uvo!... ¡qué milagro! ¡Artemio Sosa y Agustín Estrada! ¡Qué sorpresa tan maravillosa! ¡Dios mío! ¡Me alegro tanto de verles vivos a los dos!” Se sientan a deleitarse con las especialidades culinarias de José mientras éste les relata lo que sabe de los miembros de la brigada. “Bueno. Vi a Rufino hace pocos años cuando paso por aquí igual que como ustedes ahora, pero nunca supe de él de nuevo. Escuché que ustedes se habían ido a los Estados Unidos después de nuestra derrota en Celaya. “Sí. Me mandaron a California con Panchito, y Agustín terminó en Chicago”, dice Artemio, mientras intenta pagar a José. “No, señor! ¡No necesito de su dinero! No me deben cosa alguna. Al contrario ¡Bienvenidos a casa! Me basta con verlos con salud. Pero déjenme que les advierta”, agrega José cuando van saliendo, “tengan cuidado: hay todavía unos cuantos federales que andan husmeando y dando vueltas de vez en cuando por aquí”. “Planeo traer pronto a Cruzelia y a los chamacos de compras a El Paso; no vamos a dejar de pasar por aquí en nuestro camino”, dice Artemio con un pie en la puerta del autobús, con una gran sonrisa (continúa en la próxima edición)

22 Joaquín SEPTEMBER 2017

S t o ck t o n

U n i f i e d

Sch o o l

D i s t r i cT

Know Your Class Expectations

id you know what your kindergartner will learn this year? How many site words he or she needs to know? What they need to know about the numbers 1-10? Do they need to know the alphabet and letter sounds? It is so important that parents know what their child is expected to learn every year in school in order to help them at home. You do not want them to get behind early in their school career because catching up later can be difficult. So talk to your teachers about the expectations for this year. Ask your child what he or she learned every day and have them read every night. Visit www.stocktonusd.net/site/Default. aspx?PageID=834 so you know what your child is expected to master this year. Your classroom may have them posted. Teachers explained this at back-to-school nights, but

you probably received a lot of information and you might want to take another look. Remember, older students also have to master very specific standards in math, English, science and social studies. Talk to your child’s teacher. And please look at the video we have posted in English and Spanish on the top of our website to see the steps your child needs to take to become college/ career ready! The district will be sending stick up posters of the k-3 standards home with your students shortly. Be sure to monitor that your child is on task. Help your child have a successful 2017-18 school year! Questions about the standards and curriculum: call the curriculum office at 933-7030 or talk to your teacher or principal.

The First Step on the Path to College is Commitment Getting to college takes work and commitment from students and their families. Writing an education goal statement is a great way for your child to reinforce that commitment. Have your student consider why he/she wants to go to college, what careers or areas of interest they’d like to pursue and what they’ll have to do in school to prepare. Then he/she can write about their goals and plans for achieving them. Your child’s interests and ideas will likely change over time, so review the statement regularly

El Primer Paso a la Universidad es el Compromiso

Llegar a la universidad toma esfuerzo y entrega, tanto del estudiante como de su familia. Escribir una declaración de metas educacionales es una buena manera para que su hijo fortalezca ese compromiso. Haga que su estudiante reflexione por qué quiere ir a la universidad, en qué carreras o áreas de interés les gustaría estudiar, y que tendría que hacer

Conozca las Expectativas de Cada Curso

Sabe Ud. que va a aprender este año su chico de kínder? ¿Cuántas palabras necesita aprender? ¿Qué necesitan saber de los números del 1 al 10? ¿Necesitan saber el alfabeto y el sonido de las letras? Es muy importante que cada año escolar los padres sepan que se espera que aprendan sus hijos en ese lapso para poderlos ayudar en casa. Usted no debe permitir que se queden atrás en su progreso escolar porque ponerse al día después puede ser muy complicado. Hable con sus maestros para enterarse que se espera de sus niños este año. Pregunte a su hijo que aprendió hoy y cada día y haga que lean cada noche. Visite www.stocktonusd.net/site/Default.aspx?PageID=834 para ver las normativas estatales y así sepa qué se espera domine su hijo en este año. Puede que el salón de clase de su estudiante lo tenga en la pared. Los maestros explicaron esto en sus ‘Noches de Vuelta-a-Clase’ pero es probable que esa noche recibió montones de información y debiera darle una repasada. Recuerde, los estudiantes más antiguos deben, además, dominar ciertas y específicas normas en matemáticas, ciencias y ciencias sociales. Converse con el maestro de sus hijos. Y no deje de mirar el video que hemos puesto a su disposición —en inglés y español — en la sección superior de nuestro sitio virtual y así vea los pasos que debe tomar su estudiante para llegar preparado a la universidad o a un oficio. El distrito estará, en breve, enviando a su casa posters autoadhesivos con las normativas de kínder-a-octavo. Asegúrese de supervisar que su estudiante esté al día en esto ¡Ayude a que su niño tenga un excelente año escolar 2017-18! ¿Preguntas sobre las normativas y planes de estudio? Llame a la oficina de Currículo al 933-7030 o hable con su maestro o el director de su escuela. en su escuela para prepararse. Luego haga que escriba sobre sus objetivos y planes para convertirlos en realidad. Los intereses e ideas de su chico probablemente cambiaran con el tiempo, de modo que se puede revisitar este tema regularmente SEPTEMBER 2017 Joaquín 23

t e atro

¿Es ‘en vivo’ o es ?

{Se levanta el telón} (El espectáculo había comenzado. Los presos detrás de las rejas, de aspecto fantasmal y grotesco, ojos desorbitados, socarrones y sonrisa desfachatada, gozaban la tragicomedia. El escenario estaba forrado de velas que proyectaban un ambiente gótico y la impresión de venerar a una virgen cualquiera. Irrumpe así una mujer, ya entrada en años, vestida con provocativos shorts, causando el asombro de la embobada concurrencia. Se desabotona la blusa para sorpresa de todos, mostrando el sostén y un estómago plano, bien definido. Saca el celular, comienza a sollozar y, entre lamentos, habla). Ay mi Jajobo, amor de mi vida, ¿por qué me has abandonado? Qué tristeza la mía, ni siquiera nos dijimos adiós. ¡Ay…! Qué dolor, qué pesar, Dios mío. (Filmándose empieza a cantar ópera con voz chillona y desafinada:) Tengo cincuenta y dos años… Jajaja (Con las manos anima a los reos para que hagan coro. Ellos lo hacen:) Hahaha (Ella continúa) Hace tiempo se veía venir, Y yo lo inicié. Todavía es difícil, Pero aún más para mi Jajobo, claro. Jajaja… Jajaja… No debió haber sido una sorpresa para él Pero actúa como si lo hubiera traicionado. Jajaja… Jajaja… Es difícil cuando has pasado media vida con alguien. Jajaja… Jajaja… Es un tipillo decente nada más, no culero, Por eso es difícil hacerle daño. Jajaja… Jajaja… Pero no puedes quedarte solo por evitar herir los sentimientos de alguien. Jajaja… Jajaja… También es duro porque voy a joderle la vida a mis hijos. Jajaja… Jajaja… Lo que más duele es que No te pude decir esto Mientras vivías, desgraciado. Jajaja... Jajaja... (En la pantalla del celular la mujer parece 24 Joaquín SEPTEMBER 2017

pe rf ormi n g

a rts

Original by Manuel Camacho San Joaquin Delta College • Stockton, CA

Is that a ?

{Curtain Opens} (The inmates behind bars —looking phantasmagoric and grotesque, peel eyes, sarcastic, ready to enjoy a tragicomedy— shamelessly smile. The stage is covered with candles projecting a gothic ambiance, giving the impression of venerating a worthless Virgin. A woman, way past her prime, bursts in, wearing provocative shorts, astonishing the dazed audience. To everyone’s surprised, she ser espectadora de su propia vida. Como en un sueño de ánimas, ve aparecer en escena a una mujer de 80 años, media sorda, sentada frente a un escritorio. Apurado y gritando entra un hombre desdentado, la cara chupada, con bigote abultado que oculta la sonrisa de encías. Ella lo reconoce, es Jajobo.) ¿Dónde está mi amada? Tengo que decirle que la amo; que ella es el amor de mi vida. No me queda mucho tiempo… Tengo que encontrarla… (La mujer de 80 años pregunta y él responde. Los dos cantan con voz de staccato:) —¿Cómo se llamaaa? —Jajobooo. —¿Jacobooo? Nooo. Jajobooo, con jotaaa. —Jota será su madreee, desgraciadooo. No me falte al respetooo. —No, señora, Jajobooo con jotaaa (dibujando la J con el índice) —Ah… sí, ya entendiií, Jajobo con jotaaa. ¿Y por qué llegó tardeee? continúa a la vuelta

unbuttons her blouse showing her bra and a flat stomach, well-defined. Taking out her cellphone, she starts sobbing and, between sob, she speaks) Oh my Jahobo, love of my life, why have you left me? I’m so sad, we didn’t even say good-bye, Oh…! It’s painful, it hurts, oh God. (She starts recording herself with her cell, singing in operatic fashion, with a piercing voice and out of tune:) I’m fifty two… Hahaha. (With her hands she encourages the inmates to join in a chorus. They do it: ) Hahahaha, (she continues.) It was coming for a long time, and I started it. It’s still hard, but harder for my Jahobo, of course. Hahaha… Hahaha… It shouldn’t have been a surprise to him but he’s acting like I blindsided him. Hahaha… Hahaha… It’s difficult when you’ve spent half your life with someone. Hahaha… Hahaha… He’s just a decent guy, not an asshole, so it’s hard to hurt him. Hahaha… Hahaha… But you can’t stay just to avoid hurting someone’s feelings. Hahaha… Hahaha… It’s also hard ‘cuz I’m messing with my kids’ lives. Hahaha… Hahaha… And what hurts the most is that I couldn’t tell you this When you were alive, you bastard. Hahaha… Hahaha… (On the cell phone screen the woman seems to be a spectator of her own life. As in a dream of ghosts, she sees an 80 years old woman, hard of hearing, sitting at a desk. A man enters in a hurry and screaming, has no teeth, his face skin and bone, his mustache is abundant and hides his empty smile. She recognizes him. It is Hahobo. )

Where is my love? I have to tell her that I love her; that she is the love of my life. I don’t too much time left… I have to find her… (The 80 year old woman asks and he responds. The two sing in staccato: ) —What’s your naaame?” —Jahobooo —Hacobooo —Nooo. Jahobooo, with the jjj” —I’m not gay, you bastaaard. Do not be disrespecfuuul —No, ma’am, Jahobo wih the Jjj,” (he draws the J with his index finger.) —Oh… yes, I seee, Jahobo with the jjj. —And why are you late? —Traaaffic —What do you mean traaagic?” —No, traaagic, traaaffic…” (exagerating the movement of his hidden lips) —Oh… yes. And why do you have that syringe on your foreaaarm?” —It’s… ahhh… the insuliiine” —The heroiiin?” —Hahaha… Nooo, the in-su-liii-ne” —Oh… yeah, the insuliiine. And why were you laaate? —Traaaffic. And I lost the directiooons —You lost your erectiooon? Oh… I see, you will fiiind iiit. That is temporaryyy. —And what’s the password?” (Jahobo shows her a medallion) —Fiiine, go ahead, go sit down with the reeest of the audieeence (He does, but suddenly he collapses breathing with difficulty) (Alarmed, the 50+ year-old woman is now part of the dream and appears on stage hurrying, singing —rather yelling—desperate:) Ohhh my God, nooo…! Jahobo, my Jahobooo” (cries without shedding tears. She kneels down before Jahobo. Sees the syringe and the engraving on the medallion that says 100%B) Oh nooo…! My Jahooobo… Don’t go, don’t leeeave me” (With the cell phone she takes a selfie. The fools behind bars laugh out loud. Jahobo, continued on next page delirious says:) SEPTEMBER 2017 Joaquín 25

te atr o Is that a Memorex? from the previous page

Good byes can be rather long but between you and I there was none. How sad to go without a farewell to later to regret each mistake as a birth defect. Revisit the past tastes to nothing leisure’s lay forgotten How foolish to believe they’d last forever When, in a flash, what we lived fades” (The 80 year-old woman approaches. She pauses for a few seconds levitating in the air and says:) Each one is the child of his dirty deeds and lies…

•

p er f o r mi n g

I will remember the flickering of the candles Dwindling each bit of our hearts. I will remember each of our long journeys, The places, the people so nice. I will remember the tears we wept together, Because the feelings, I think, were mutual. I will remember the wedding ring that you chose That eventually found a better fate in oblivion. I will remember the beautiful light blue dress That made you the most beautiful among all women. I will remember, whole, fluttering images Permanently in a swell of yesterdays, todays and always’. I will remember one that, forever, torments me: You, held among the arms of the love of your life. That’s how all, the dead, end before me. {Curtain Closes}

(The 52 year-old woman sings a song in staccato, trembling:) Oh Jahobo, my wretched Jahobo… Don’t you go, don’t you leave me. And now, Who will remind me of the smiling sky? Who will show me the grey and happy clouds that float as the memories; not much different than our nostalgic caresses and passionate kisses? Who will be at my side whispering to my ear what the heart commands, free, to spill its senses? Who will drip the wind over my skin whistling our secrets to the leaves? Who will dismantle the rain that we drank, sip to sip, from the jar of our hearts? Who will take to the forbidden corners where I sit at home? Who will share the doubts of our unrewarding lives? Who will transport me to the liberty of being me and just me? Who will tell me: ‘what a beautiful day, isn’t it?’ Who will impress these words: ‘You are like the Sun Because you wake up every morning’? Who?” (She holds onto Jahobo)

–Tráficooo. –¿Cómo que trágicooo? –No, tráficooo, tráficooo... (Exagerando el movimiento de los labios ocultos) –Ah... ya. ¿Y por qué trae esa jeringa en el antebrazooo? –Es... ahhh... la insulinaaa. Manuel Camacho –¿La heroínaaa? San Joaquin –Jajaja… Nooo, la in-suDelta College li-naaa. Stockton, CA –Ah... ya, la insulinaaa. ¿Y por qué llegó tardeee? –Tráficooo. Y es que perdí la direcciooón. –¿Que perdió la erecciooón? Ah… ya, ya la encontraraaá. Eso es pasajerooo. ¿Y cuál es la contraseñaaa? (Jajobo sin decir palabra le muestra el medallón) –Buenooo, ándele, vaya a sentarse con los demaaás. (Él lo hace, pero de pronto colapsa respirando con dificultad)

(A man wearing a hoodie enters. His face is not visible. He sings opera with a funereal tone.) I will remember your kisses, the pleasant moments, The bad times, disappointments and outbursts I will remember the birth of our children Their first steps, their smiles and screams I will remember the parties with friends Dances, barbeques and all the blessings. I will remember all the family gatherings The hugs, table toasts and the secrets.

(Alarmada la mujer de 52 años es ahora parte del sueño y aparece presurosa, cantando (gritando) desesperada:) ¡Ohhh Dios mío, nooo…! Jajobo, mi Jajobooo (Llora sin derramar lágrimas. Se hinca ante Jajobo. Ve la jeringa y el medallón grabado que dice 100%B. –Oh nooo…! Mi Jajobooo… No te vayas, no me dejeees. –Con el celular se saca una selfie. Los bobos detrás de las rejas se carcajean. Jajobo delirando dice:) Is that a Memoreeex, my love? Ha, ha, ha... (Vuelve a caer moribundo. Se abrazan y él

26 Joaquín SEPTEMBER 2017

¿Es ‘en vivo’ o es Memorex? viene de la vuelta

a rts comienza a cantar con voz hueca sin ton ni son:) Las despedidas pueden ser prolongadas, Pero entre tú y yo no hubo ninguna. Qué lástima haber partido sin un adiós. Y luego tener que reprocharnos Los errores como si fueran defectos naturales. Repasar el pasado no sabe a nada, Los placeres quedaron olvidados. Qué ingenuo pensar que serían eternos Cuando en un instante se esfuma lo vivido. (La señora de 80 años se acerca. Pausa por unos segundos levita en el aire y dice:) Cada uno es hijo de sus porquerías y sus mentiras... (La mujer de 52 años entona una canción con voz de staccato (temblorosa): –Oh Jajobo, mi desdichado Jajobo… No te vayas, no me dejes. Y ahora, ¿Quién me recordará el cielo sonriente? ¿Quién me mostrará las nubes grises y alegres que flotan como los recuerdos; igual que las nostálgicas caricias y nuestros apasionados besos? ¿Quién estará a mi lado susurrándome al oído lo que dicta el corazón cuando libre derrama sus sentidos? ¿Quién escurrirá el viento sobre mi piel silbándole a las hojas nuestros secretos? ¿Quién desmantelará la lluvia que consumimos a sorbos en el jarro de nuestros corazones? ¿Quién me llevará a los rincones prohibidos donde me siento en casa? ¿Quién compartirá las dudas de nuestra existencia ingrata? ¿Quién me transportará a la libertad de ser yo y solo yo? ¿Quién me dirá: qué bello día es hoy, verdad? ¿Quién plasmará estas palabras? Te pareces al sol porque despiertas cada mañana. ¿Quién? (Queda prendida con Jajobo) (Entra un hombre encapuchado. No se le ve la cara. Canta ópera en tono fúnebre.) Voy a recordar tus besos, los momentos gratos, Los malestares, los disgustos y los arrebatos. Voy a recordar el nacimiento de nuestros hijos, Sus primeros pasos, sus sonrisas y sus gritos. Voy a recordar las fiestas con nuestros amigos, Los bailes, los asados y todos los buenos deseos. Voy a recordar las reuniones con los familiares, Los abrazos, los festejos en la mesa y los secretos.

C O NTINUATI O NS • C O NTINUACI O NES Voy a recordar las llamitas encendidas de las velas Menguando cada pedacito de nuestros corazones. Voy a recordar cada uno de nuestros largos viajes, Los lugares, las personas que fueron tan amables. Voy a recordar lágrimas que derramamos juntos, Porque los sentimientos creo que fueron mutuos. Voy a recordar el anillo de bodas que tú elegiste, Y encontró mejor destino en los confines del olvido. Voy a recordar el hermoso vestido azul celeste, Que te hacía la más bella entre todas las mujeres. Voy a recordar íntegras las imágenes revoloteando Permanentes en un oleaje de ayer, de hoy, de siempre. Voy a recordar una que eternamente me atormenta: Tú, prendida entre los brazos del amor de tu vida. Es así como terminan todos los muertos ante mí. {Telón}

El Deceso de la Cultura Cívica viene de la página 4

de cada guerra importante para recuperarse con vigor durante los tiempos de recuperación, especialmente después de la Segunda Guerra Mundial. Y pareciera declinar en tiempos de bonanza, como la Gilded Era (1870-1900) y los Roaring Twenties (1920s), para luego renacer fuerte en tiempos de reforma como el Progressivism (post-Gilded Era) and el New Deal (durante la Gran Depresión). Luego, en el ocaso de pasado siglo, el profesor Robert D. Putnam abrió un debate a nivel nacional —que aún continúa— con su artículo, y luego libro, titulado “Bowling Alone (Boliche en Solitario)”. Su exhaustiva investigación documenta un dramático descenso en participación cívica, voto, activismo, organizaciones comunitarias y clubes… incluso jugar cartas o a los bolos en liga. Especuló sobre el número de causas por este cambio, que fueron desde cambios en la estructura familiar a mirar televisión… eso antes que la llegada de la Informática Social terminara de desconectarnos aún más4. Otros observadores se han inclinado más por identificar esta continua indiferencia con la falta de apoyo a una educación cívica y espíritu

de interés en el bien público. La educadora Anne D. Neale reportó que “las encuestas —incluyendo aquellas en instituciones de élite— revela que los graduados universitarios demuestran una asombrosa ignorancia sobre siquiera lo más básico de los valores ciudadanos”. De hecho, uno de los últimos discursos de importancia del Juez Antonin Scalia —en homenaje al presidente George Washington por su natalicio— se centró en la decadencia de las virtudes cívicas y lo que él llamó “espíritu republicano”, y dijo “…no existe, en nuestro pueblo, con ese vigor de antaño”5. Rememorando la falta de decoro, displicencia cívica y muestras de menosprecio por la ley que exhibió la campaña de Trump en sus últimos días, Larry Diamond recordó el cuento de Sinclair Lewis sobre la posibilidad de elegir un demagogo que minaría la democracia en los Estados Unidos6. No obstante —a diferencia de Lewis— Diamond estaba mucho más angustiado (presintiendo el resultado de la elección) que tituló su artículo, “Podría Pasar Aquí”, lo que al final ocurrió pocas semanas más tarde. ¿No prueba la elección a la presidencia de semejante hombre sin principios, el fin de nuestra cultura cívica?

SEPTEMBER 2017 Joaquín 27

28 Joaquín SEPTEMBER 2017