Él es Vila-Matas, no soy Bartleby
Él es Vila-Matas, no soy Bartleby
Juan Martins
1ª edición: © Ediciones Estival 2014
Colección El vitral de Duchamp nº 1
Depósito legal: lf0432014800594
ISBN: 978-980-12-7542-8
Editor José Ygnacio Ochoa
©Proyecto codarte a.c. correo electrónico: edicionesestival@hotmail.com
Levantamiento de textos y artes finales: © Ediciones Estival
Diseño de portada: Karwin Poleo
En la portada: Bicicletas en Berlín fotografiadas por Carlos Martins.
Impresión: Talleres de Codarte A.C.
Deseamos hacer especial agradecimiento a Carlos Martins y Lencería Oliveira C.A. por su generoso apoyo durante la producción de este libro.
Impreso en Venezuela
Printed in Venezuela
Juan Martins
Él es Vila-Matas, no soy Bartleby
Él es Vila-Matas, no soy Bartleby
Vila-Matas y su naVegación
Reunidos todos los personajes, en la búsqueda permanente de una unidad que al final se desvanece, Enrique VilaMatas se construye personaje en esta aventura que Juan Martins ha asumido para deshacerse de sus propios fantasmas. No es de extrañar que el autor de este ensayo, un dramaturgo que se ha visto acompañado del relato y de la poesía, entre en el laberinto de una escritura en la que el escritor barcelonés es el centro, el magma que lo hace andar de puntillas sobre la lava de las palabras para alejarse, paradójicamente, de unos personajes que lo han abordado y acosado por varios años.
Vila-Matas es una enfermedad contagiosa. Se añade a la vida de quienes lo leen, porque él mismo, Vila-Matas, es personaje, su propio augurio, y a la vez su propio crítico. En este intento de Martins, el otro del autor catalán se amasa cuerpo en su búsqueda: siempre aspira al desvanecimiento, a la desaparición. Una metáfora de la literatura. Una imagen de quien camina en las sombras y no se tropieza. No obstante, el Enrique Vila-Matas que leemos, no tiene vocación de suicida.
En el mar inquietante de Vila-Matas anda un lector que corre el riesgo de desaparecer durante el viaje. Digo: leo y me borro. Creo que esa es en el fondo la intención de Juan Martins al meterse de lleno en algunas de las obras de este escritor de quien conocemos el gesto de captarnos como cómplices de sus andanzas. Pero más allá de esta certidumbre, Vila-Matas es el narrador de los escritores, de él embutido en su propia sombra: encarnada lectura de su respiración. Narra para no perderse en el abismo de quienes lo acosan desde su imaginario. A veces se llega a
[7]
creer que el narrador teme a los personajes. Entonces, los reta para alejarlos de él y así poder elaborar la novela, la obra que lo hará visible.
Narrador y crítico, la ficción como mirada que dibuja el yo, que personaliza su periplo por la vida. He aquí que todos los géneros se integran alrededor de un sujeto autosuficiente, que es parte de la intertextualidad, que narra para narrarse.
En el largo viaje de Enrique Vila-Matas nos topamos con estas preocupaciones de Juan Martins: se pasea por la muerte del lector en La asesina ilustrada; establece un vínculo cercano con la fragmentación en Bartleby y compañía; revisa con calma la presencia de los escritores en Doctor Pasavento en la figura de Robert Walser y la conciencia del otro, del que se hace él mismo. El mellizaje del autor con sus fantasmas más íntimos. Hasta El viaje vertical, la caída en el abismo, en las sombras, en la definitiva despedida del mundo.
En Aire de Dylan Vila-Matas se revela el vengador a través de Vilnius, quien va tras los asesinos de su padre, Lancaster. Estructura entonces una organización para vengarse. Monta un teatro, una puesta en escena de la que resulta su alejamiento de lo literario. Recurre a la mentira y muta en el otro.
Si bien Juan Martins enfoca la autoficción —técnica del autorreflejo— como interés sólo del lector, se podría añadir que el narrador no se sube a la balanza para mantener el equilibrio, puesto que él se involucra, es también lector desde su propia obra.
Viaja, navega Enrique Vila-Matas con todas las voces que ha creado. Allá, donde se ve el final del mundo, donde es vertical el pensamiento, una de ellas le hace desesperadas señas para que siga la ruta hacia el precipicio. Afortunadamente, no atiende al llamado: prefiere conti-
-8-
nuar escribiendo asomado a la ventana a través de la cual discurre la emoción de saberse personaje vivo, literario, provocador, instigador, épico en el silencio que, como afirmó uno de sus escritores preferidos, en las últimas líneas de Bartleby y compañía: Muchos años después diría Beckett que hasta las palabras nos abandonan y que con eso queda dicho todo.
Santa palabra, santo silencio. Aunque ya vendrán otros libros, otros personajes, otras revelaciones.
alberto Hernández-9-
Para Alberto Hernández
No nos engañemos: escribimos siempre después de otros… enrique Vila-Matas
índice Vila-Matas y su navegación por alberto Hernández................................................7 Perder el método, aclaratoria nada importante para una anticrítica........................................................15 Otredad y cuerpo: el desvanecimiento.....................21 Solo vila-matas............................................................29 El pensamiento conmovido de Enrique Vila-Matas................................................39 La asesina ilustrada.....................................................65 Bartleby desasosegado...............................................71 La máquina de escribir del Doctor Pasavento.....................................................77 El viaje vertical................................................................83 Aire de Dylan................................................................105 La literatura-idea..........................................................143 Bibliografía.....................................................................159
Él es Vila-Matas, no soy Bartleby cuyo autor es juan Martins se terminó de imprimir durante el mes de Agosto de 2011. Labrado con la ayuda de Dios para el cual se usó papel Bond, en su alzadura se emplearon Tipos Book Antiqua de 9 a 10 puntos y Garamond de 14 a 18 puntos.
Edición de 500 ejemplares
iMPriMátur
