№ 1 (352), 19 января 2015
«может быть, мишке нашему надо посидеть спокойненько, не гонять поросят и подсвинков по тайге?» в. путин
москва, 18.12.2014
Страница 22
Подпишитесь
на The New Times! Эксклюзивные расследования репортажи из горячих точек Мониторинг власти культура против Мракобесия политическая аналитика ЭконоМические прогнозы
The New Times — журнал, который делают свободные журналисты для свободных читателей. Мы пишем о том, о чем молчат другие. Подпишитесь уже сегодня — пусть свободных людей станет больше. Оформить подписку можно в любом почтовом отделении или на сайте podpiska.newtimes.ru The New Times
СОДЕРЖАНИЕ
ХРОНИКИ|РЕПЛИКИ Это мы все...
Французский спецназ задерживает человека, захватившего заложников в почтовом офисе, Коломб, пригород Парижа, 16 января 2015 года
ЕСЛИ НЕ ПУТИН, ТО КИТ 15 яНваРя фИЛьм аНдРЕя ЗвягИНцЕва «ЛЕвИафаН» быЛ вКЛючЕН в чИСЛО НОмИНаНТОв ПРЕмИИ «ОСКаР» в КаТЕгОРИИ «ЛУчшИй фИЛьм На ИНОСТРаННОм яЗыКЕ»
Юрий Сапрыкин 2
Международный успех фильма Андрея Звягинцева «Левиафан» — с важными призами на Каннском фестивале, «Золотым глобусом» и реальными шансами получить «Оскар» — без дураков, выдающееся явление, последний раз нечто подобное происходило двадцать лет назад с фильмом Никиты Михалкова «Утомленные солнцем». Традиционный медийный регламент предполагает, что такие события должны сопровождаться поздравлениями первых лиц, праздничными эфирами у Малахова, новостными сюжетами
Активист Марк Гальперин проводит одиночный пикет в поддержку журнала Charlie Hebdo, Москва, Манежная площадь, 10 января 2015 года
о «триумфе российского кино» и прочими торжествами — но не тут-то было. О вручении «Левиафану» «Золотого глобуса» в новостях на центральных каналах сообщили одной строкой гдето между сюжетом о рождении в зоопарке забавных медвежат и прогнозом погоды в Анадыре, про номинацию на «Оскар» демонстративно не сказали ничего, министр культуры цедит сквозь зубы, что фильм оплевывает Россию, на радио часами обсуждают вопрос, можно ли гордиться успехом «Левиафана» (и приходят к выводу, что нет),
фОТО: PhiliPPe Wojazer/reuters, ЛичНАя СТРАНицА МАРКА ГАЛьпеРиНА в Facebook
Режиссер Звягинцев между забавными медвежатами и прогнозом погоды в Анадыре и французские тюрьмы как «фабрика исламизма»
ХРОНИКИ|РеплИКИ
> 4 миллиона французов по всей стране вышли на акции протеста в защиту ценностей республики без подсказки властей, в абсолютном осознании того, что террористы и мусульмане — не одно и то же. Я подчеркиваю это, потому что шокирован звучащими в России трактовками — как того, что, собственно, происходит во Франции, так и последствий январских терактов для Франции и Европы. Я слышу разговоры о неминуемой смене политического ландшафта в стране, которая, дескать, за последние 30 лет стала вроде проходного двора: напринимала иммигрантовмусульман без разбора, понараздавала им ВНЖ и паспорта, а теперь не знает что с «чужаками» делать. За что, дескать, неминуемо поплатится резким ростом рейтинга ультраправых, прежде всего «Национального фронта», который на ближайших выборах наберет большинство голосов. По поводу грядущего успеха «НФ» скажу коротко — этого не будет. Об остальном поговорим чуть подробней. Франция, в отличие к примеру, от Великобритании, Канады или ФРГ, никогда не проводила политику мультикультурализма. Целью всегда была ассимиляция. Это не значит, что из черных сделают белых. Ведь французская нация — не этнос и не религия. При этом барьеры для тех, кто пытается получить у нас ВНЖ или гражданство, чуть ли не самые высокие в Европе. То же, кстати, касается и предоставления разного рода социальных пособий. Но уже 30 лет назад система приема и интеграции иммигрантов начала давать сбои. Почему? Да потому что безболезненно переваривать приезжих в состоянии страна, демонстрирующая 7-процентный рост экономики, как это было у нас в 50–60-е годы. Но никак не 4
страна с тремя миллионами безработных, как сейчас. О какой успешной интеграции и ассимиляции может идти речь, когда плохо успевающие молодые люди арабского происхождения выходят из школ без дипломов и сразу же пополняют ряды безработных, после чего их во многих случаях ждет мелкий криминал. Вопрос: где они становятся исламистами? Ответ: во многих случаях именно во французской тюрьме. Тех, кто сидит за мелкую кражу или хулиганство, в тюрьмах тут же принимаются «обрабатывать» заключенные, сидящие по более серьезным статьям. Именно в тюрьмах идет распростра-
РадИКальНОй смеНы пОлИтИчесКИХ НастРОеНИй вО фРаНцузсКОм Обществе, КаК И в ОстальНОй евРОпе, Не пРОИзОйдет нение экстремистской литературы. Безработных молодых людей мучает миллион терзаний, они ищут смысл жизни, а тут им уже предлагают готовый смысл — джихад во имя Аллаха. Из тюрьмы они уже выходят «солдатами ислама». После чего — совершают «экскурсии» в Сирию, Ирак или Афганистан, и на выходе мы уже лет как 15–20 получаем готовых террористов. Сейчас проблему радикализации молодых мусульман в тюрьмах пытаются решить через строительство отдельных корпусов для тех, кто попал в тюрьму в первый раз или сидит по мелким статьям. Но это — запоздалая мера. Потому что в XXI веке
вербовка живой силы для радикалисламизма происходит и в интернете, через социальные сети. Другой аспект: многочисленность французских мусульман. Во Франции их почти 5,5 млн. И для многих из них самой чувствительной международной повесткой является арабо-израильский конфликт, который молодые люди арабского происхождения проецируют на окружающую реальность, провоцируя ненависть к евреям. В итоге каждый год из Франции навсегда уезжают в Израиль 5–7 тыс. евреев из полумиллионной — крупнейшей в Европе — еврейской общины. Тем не менее антисемитских взглядов во Франции — которые был сильны вплоть до 30-х годов XX века, почти нет. Исключение — как раз элементы мусульманской общины. Даже среди сторонников «Национального фронта» Марин Ле Пен такие настроения уже не очень не распространены. Франции не нравится то, что евреи уезжают, — это выхолащивает страну. Впрочем, и затормозить этот процесс (хотя все полмиллиона все равно не уедут) — задача непростая, особенно на фоне последних терактов. Раньше в некоторых французских городах, где живет много мусульман, например в Лилле, мэры шли на уступки наиболее активным и требовательным из них и ввели в бассейнах раздельные часы посещения для мужчин и женщин. Теперь, уверен, на такое попустительство никто не пойдет. Но уверен я и в другом: радикальной смены политических настроений во французском обществе (как и в остальной Европе) не произойдет. А вот усиление пограничного контроля внутри Шенгенской зоны и расширение полномочий спецслужб вполне возможно — причем уже в ближайшем будущем.
12 — 16 яНваРя *«ХРОНИКа ТеКущИХ СОБЫТИЙ» — МаШИНОПИСНЫЙ ПРавОЗащИТНЫЙ ИНФОРМаЦИОННЫЙ БЮЛЛеТеНЬ, РаСПОСТРаНяЛСя в СаМИЗдаТе в 1968-1983 гг.
«я давНО Не вИдеЛ, ЧТОБЫ ПОЛИЦеЙСКИе веЛИ СеБя ТаК деРЗКО И аГРеССИвНО. ОНИ Не ПОКаЗЫваЛИ НИ жеТОНОв, НИ удОСТОвеРеНИЙ»
ХРОНИКа ТеКущИХ СОБЫТИЙ*
12 яНваРя, ПОНедеЛЬНИК деПуТаТЫ ПаРЛаМеНТа ЧеЧеНСКОЙ РеСПуБЛИКИ вНеСЛИ в ГОСдуМу ЗаКОНОПРОеКТ ОБ ужеСТОЧеНИИ НаКаЗаНИя дЛя ТеРРОРИСТОв И ПРИвЛеЧеНИИ К ОТвеТСТвеННОСТИ ИХ БЛИЗКИХ РОдСТвеННИКОв.
Парламентарии из Чечни настаивают на наказании для близких совершеннолетних родственников террористов (список будет уточнен при принятии закона) при наличии доказанного факта содействия. Родственникам террористов грозит наказание вплоть до заключения и конфискации имущества. 15 яНваРя, ЧеТвеРГ 16 ЧеЛОвеК ЗадеРжаНЫ вО вРеМя аКЦИИ в ПОддеРжКу НаваЛЬ-
Их обвиняют в неповиновении полиции. По данным ГУВД Москвы, на площадь вышли около 500 человек. Больше половины из них были представителями прокремлевского движения «Антимайдан», они дрались с оппозиционерами и тащили их в автозаки. От рук полиции пострадал корреспондент «Открытой России» Егор Максимов, его били по ногам и по спине. «Я давно не видел, чтобы полицейские вели себя так дерзко и агрессивно. Они не показывали ни жетонов, ни удостоверений», — сообщил Максимов NT. Журналист зафиксировал побои и готовит заявление в Следственный комитет.
НОГО На МаНежНОЙ ПЛОщадИ.
В акции протеста на Манежной участвовали 500 человек.
16 яНваРя, ПяТНИЦа
Больше половины
СЛедСТвеННЫЙ КОМИТеТ ОТКаЗаЛ НаТаЛЬе МаГНИТСКОЙ, МаТеРИ
из них — участники
ПОКОЙНОГО аудИТОРа ФОНда HermiTage CapiTal СеРГея МаГ-
«Антимайдана»
НИТСКОГО, в ПРОвеРКе ОБСТОяТеЛЬСТв ПРИМеНеНИя СПеЦСРедСТв.
фОТО: МАКСИМ ЗМЕЕВ/ReuteRs
По информации Магнитской, в 2009 году в СИЗО ее сына перед смертью заковывали в наручники и били резиновой дубинкой. Наталья Магнитская ссылается на экспертизу о причиненных ее сыну телесных повреждениях, но в постановлении СК о прекращении уголовного дела этому факту не дано никакой оценки.
19 яНваРя 2015 |№ 1
в РОССИИ вПеРвЫе Суд НаЗНаЧИЛ аРеСТ За «ПОвТОРНОе» НаРуШеНИе На МИТИНГе. Такое наказание предусмотрено законом, принятым в июле 2014 года. Оппозиционер Марк Гальперин получил 38 суток за то, что сначала 10 января был задержан во время одиночного пикета на Манежной площади с плакатом «Je suis Charlie». Тверской суд столицы счел это «несанкционированным митингом». 15 января там же Гальперин допустил «повторное нарушение» во время акции в поддержку Навального.
5
ХРОНИКИ|МНЕНИЕ
Зима 2015-го
текст: Евгения Альбац
Крым, Севастополь,
фото: ПАвЕл РЕбРов/ReuteRs
29 ноября 2014 года
6
ХРОНИКИ|МНЕНИЕ
ФОТО: ПАВЕл РЕбРОВ/ReuteRs
Н
е хочу это видеть» — такую кнопку авторы новостного порта ла Meduza.io повесили рядом с ежедневно меняющимися цифрами курса рубля к доллару и евро и ценой барреля нефти. Первые неостановимо идут вниз (накануне нового года $1 можно было купить за 55 руб., в конце прошлой недели он стоил уже под 65 руб., €1 — 75 руб.), нефть же вертится вокруг 50 руб. за баррель с обещаниями экспертов упасть еще ниже — до сорока и даже двадцати долларов за баррель черной жидкости. Впрочем, это — уже оттенки того, где мы оказались. В новый 2015 год Россия входит с полномасштабным валютным, финансовым, управленческим, экономическим кризисом. Открывающиеся перспективы (подробнее — на стр. 28) таковы, что действительно — «не хочу это видеть». Ценники в магазинах, как когда-то в неизменно поносимые ныне девяностые, переписывают каждый день. Официальная статистика за ними не успевает, да и лукавая цифра вновь входит в оборот. Спасибо продуктовым интернетмагазинам, сохраняющим в личном кабинете прежние заказы, — можно сравнить цены января 2014-го к январю нынешнего: импортные стиральные средства подорожали на 26–29 %, родные — на 13 %, консервированный тунец — на 63 %, шпроты — на 44 %, овощи — от 26 % (красный репчатый лук) — до 50 % (томаты черри и чеснок), подешевел майонез и куриные грудки (на 5 руб.), но их «нет в наличии». И причина роста цен отнюдь не только в ослаблении рубля — это результат контрсанкций, о чем экономисты предупреждали: наказав
19 ЯНВАРЯ 2015 |№ 1
европейских и американских производителей, ударили обухом по собственному населению. Стремительность обвала завораживает: еще весной казалось — ну да, стагнация, ну да, ВВП в ближайшие годы будет балансировать вокруг нуля, еще осенью, в октябре-ноябре, вполне здравые экономисты убеждали, что рубль недооценен и к концу года курс будет в районе 35 руб. за $1. «Черный вторник» 16 декабря стал
ТО, чТО ЕщЕ гОд НАзАд КАзАлОсь НЕВЕРОЯТНыМ, пЕРЕсТАлО быТь ТАКОВыМ. В гОлОВЕ КРуТЯТсЯ дВА ВОпРОсА: РАдИ чЕгО гРОХНулИ эКОНОМИКу — РАдИ чЕгО? И ВТОРОй: О чЕМ дуМАлИ, КАК пРЕдсТАВлЯлИ сВОЕ будущЕЕ людИ В 1913-М ИлИ В 1938-М? шоком: банкиры перестали давать какие-либо прогнозы. Правительство де-факто перестало существовать (о том — на стр. 44), хотя премьер и его министры по-прежнему ездят на работу на Краснопресненскую набережную. Президент продолжает верить в то, что он по-прежнему держит бога за бороду, что утерянный фарт, сопутствующий ему все его пятнадцать лет у власти, вернется, саудиты не устоят, нефтяной краник перекроют, американский сланец обанкротится, баррель вновь зареет
над Кремлем в обнимку с двуглавым российским орлом, санкции — слабая и падкая до больших денег европейская элита отменит, кошмар закончится и будет им с Сечиным счастье. Сказать себе, что принятые им — им, лично Путиным, — решения об аннексии Крыма и развязывании гражданской войны на востоке Украины — это была катастрофическая ошибка, — он не может. Потому что следующий за этим шаг, если думать об интересах страны, — «я ухожу, берегите Россию», как сказал когда-то Ельцин, передавая ему власть. В демократических странах правительства в таких ситуациях уходят в отставку, объявляются досрочные выборы — у нас же люди в масках обыскивают офис «Фонда борьбы с коррупцией», занимающегося теми, кто давно должен сменить свои кабинеты на что-то менее комфортное. Впереди — опустошение резервов, что может случиться, если не к концу года (а может и к концу года, если катастрофические ошибки будут множиться, считает экономист Сергей Гуриев — интервью с ним на стр. 23), то к середине 2016 года, обнищание не только российской провинции — там процессы уже пошли (стр. 28), но и больших городов. Что — дальше? Война всех со всеми? Российские танки в Европе? Ядерная война? Апокалиптические сценарии, столь популярные в восьмидесятых годах прошлого века, вдруг снова вошли в дискурс. То, что еще год назад казалось невероятным, перестало быть таковым. И в голове крутятся два вопроса: ради чего грохнули экономику — ради чего? И второй: о чем думали, как представляли свое будущее люди в 1913-м или в 1938-м (cм. стр. 22)? 7
ХРОНИКИ|ВОЙНА
«Град» среди ясного неба Пассажирский автобус, следовавший по маршруту «Златоустовка-Донецк», попал под артиллерийский обстрел на украинском блок-посту, возле города Волноваха в Донецкой области. Трагедия унесла 12 человеческих жизней текст: Дмитрий Ребров
Салон автобуса, попавшего под обстрел на КПП под Волновахой 13 января 2015 года, Украина, Донецкая область
8
ХРОНИКИ|вОйНа
фОТО: AlexAnder GAyuk/AFP, СО СТРАНИцы В FAcebook БАТАльОНА ОСОБОГО НАЗНАЧЕНИя «КИЕВ-2»
Э
то случилось 13 января. Судя по первым сви детельс тва м пострадавших, опублик о в а н н ы м в с е т и , и сообщениям наблюдателей ОБСЕ, автобус двигался от Волновахи по направлению к Донецку, остановился на КПП для проверки, но через десять минут начался обстрел. На видео с места событий, появившемся в интернете уже на следующий день после трагедии, припаркованный на обочине автобус действительно стоит примерно в том месте, где обычно происходит проверка документов. По данным ОБСЕ, около 14:30 один из снарядов «Град» упал приблизительно в 12 метрах от автобуса. От осколков десять человек погибли на месте, еще двое умерли в больнице Волновахи, куда всего было доставлено 18 пострадавших. Как рассказали NT врачи районной больницы, трое уже выписались. Сразу после трагедии обе стороны вооруженного конфликта обвинили друг друга в произошедшем: по утверждению украинской стороны, выстрелы по блок-посту были произведены со стороны Докучаевска, занятого ополченцами; ДНР настаивает, что обстрел — провокация со стороны украинских военных. Впрочем, в Генеральной прокуратуре ДНР NT сообщили, что пока не обладают информацией о подробностях происшествия. Украинская прокуратура Донецкой области, временно находящаяся в Мариуполе, оказалась недоступна для комментария, но на ее официальном сайте опубликован пресс-релиз, в котором вся вина возлагается на боевиков и говорится о прицельном огне «террористов», «выпустивших более 40 снарядов».
19 ЯНваРЯ 2015 |№ 1
Деревянный крест, установленный бойцами украинского отряда на месте трагедии, Донецкая область, 14 января 2015 года
ОдИН Из сНаРЯдОв «ГРад» упал пРИблИзИтельНО в 12 метРаХ От автОбуса. От ОсКОлКОв десЯть челОвеК пОГИблИ На месте В беседе с корреспондентом NT представители мониторинговой группы ОБСЕ, побывавшие на месте трагедии всего спустя три часа после обстрела, отказались оценить масштаб разрушений на контрольно-пропускном пункте (КПП) в Волновахе. В то же время они подтвердили: автобус действительно поврежден от обстрела «Градами». По их словам, для расследования происшествия уже создана смешанная комиссия, куда вошли представители Украины, России и ДНР. В середине декабря, за месяц до происшествия, корреспондент NT проез-
жал через этот блок-пост под Волновахой. Переоборудованный под КПП бывший пост ГАИ, где разместились бойцы украинского батальона «Киев2», — это кирпичное здание, рядом с ним несколько сложенных из мешков с песком укреплений, преграждающих движение по трассе, и пара бытовок. Вдоль обочины таблички: «Осторожно, мины!» Чтобы пересечь блок-пост на автобусе, пассажирам мужского пола необходимо покинуть салон и предъявить документы. Женщин, как правило, оставляют в салоне. Впрочем, большинство путешественников — обычно именно женщины, так что проверка документов не занимает много времени. Трасса на Волноваху — один из самых популярных маршрутов, связывающих территорию ДНР с «большой землей». В частности, через Волноваху идут все рейсы по маршруту «Донецк-Мариуполь» (на Златоустовку от этой трассы идет отдельная «ветка») — ежедневно здесь проезжают десятки пассажирских автобусов. Жители столицы Донбасса едут в соседние регионы, чтобы снять деньги с пластиковых карт, получить пенсии или встретиться с родственниками. А вот из «украинских» сел в Донецк, по словам главного врача Волновахской районной больницы Александра Безуглого, напротив, едут за медицинской помощью: в столице Донбасса до сих пор функционируют диагностические центры, обладающие оборудованием, которого нет в районах, находящихся под контролем украинских военных. И кто бы ни произвел обстрел, он не мог не знать, что блок-пост под Волновахой — часть одного из самых оживленных гуманитарных коридоров в зоне боевых действий. 9
ХРОНИКИ|пОлИтИКа
Трибуна для патриарха
22 января предстоятель РПЦ впервые выступит с речью перед депутатами Государственной Думы. Почему патриарх Кирилл выходит на светскую аудиторию именно сейчас и какой традиции он наследует — выяснял The New Times
Депутаты ждут, что в своей речи в Думе патриарх Кирилл заговорит о войне на Украине
10
фото: Yorgos Karahalis/reuters
текст: Сергей Миненко
ХРОНИКИ|ПОЛИТИКА
Г
од назад, 28 января, патри а рх К и ри л л (в м и р у Вла дими р Ми ха й лови ч Г ундяев) та к же впервые в истории появился с официальным визитом в Совете Федерации в рамках р ож де с т в енс к и х п арл а мен т с к и х в с т р еч. Тогд а Е вр ом а й д а н бы л в самом разгаре, но о Крыме, ДНР, ЛНР и санкциях еще и речи не шло. Глава РПЦ говорил о том, что было актуально на тот момент, — традиционных семейных ценностях. С момента принятия законопроекта о запрете гей-пропаганды среди несовершеннолетних прошло полгода, а мировые общественные деятели и нобелевские лауреаты все еще продолжали закидывать Путина письмами с призывами отменить скандальные поправки. Тема невозможности «дискредитации христианского брака», отказа «от традиционной морали» стала лейтмотивом выступления патриарха. «Хотел бы предложить на государственном уровне пресечь попытки изменить российское законодательство, признающее браком именно союз между мужчиной и женщиной. В ответ на широкую международную дискуссию по этому вопросу мы решительно заявляем: брак — это союз мужчины и женщины», — заявил глава РПЦ с трибуны Совфеда. Не обошлось и без очевидных идей — как важен «реальный диалог» между церковью и светской властью, взаимодействие РЦП и законодателей и право церкви давать нравс твенную оценку принимаемым законопроектам. Короче, глава РПЦ освятил действия светской власти, что западные клирики, где церковь так же, как в России, отделена от го-
19 ЯНВАРЯ 2015 |№ 1
сударства, обычно делают в своих институтах, а не на политических площадках. «После той встречи в Совфеде патриарха благодарили, отмечали важность визита, — рассказал NT пресс-секретарь главы РПЦ дьякон Александр Волков. — Но от такого рода встреч нельзя ожидать какойто прямой реакции. Это всегда вещи смысловые и ценностные».
СЛОВО ПРедСТОЯТеЛЯ Первый официальный прием патриарха Кирилла в нижней палате парламента также пройдет в рамках рожде-
ПО СЛОВАм думСКИХ ИСТОчНИКОВ, ПАТРИАРХ КОСНеТСЯ ВОПРОСА Об учАСТИИ РеЛИГИОзНыХ ОРГАНИзАцИй В ВеЛИКОй ОТечеСТВеННОй ВОйНе И зАТРОНеТ Тему ВОйНы НА ВОСТОКе уКРАИНы ственских встреч. Его предшественник на посту главы РПЦ, Алексий II (в миру Алексей Михайлович Ридигер), был приглашен в Госдуму лишь однажды, в 2004 году, но тогда визит не носил официальный характер, был ознакомительным и практически не привлек внимания думской паствы: патриарх общался с законодателями в Малом зале, из четырех с лишним сотен на встречу пришли лишь 40 депутатов. Сомнений в том, что сейчас выступление патриарха Кирилла привлечет куда бóльшую аудиторию, нет никаких.
О чем именно будет первосвятительское слово — неизвестно: все речи патриарх готовит самостоятельно, уверяет дьякон Александр Волков. По словам думских источников, они ждут, что патриарх, вопервых, коснется вопроса об участии религиозных организаций в Великой Отечественной войне (в связи с предстоящим празднованием 70-летия Победы), а, во-вторых, затронет тему войны на востоке Украины. Во всяком случае, такое предположение сделал начальник думского управления по связям с общественностью и взаимодействию со СМИ Юрий Шувалов: «Патриарх призовет нас к миру и к выходу из тех жестких конфликтов, которые существуют рядом с нашими границами». Можно ли это расценивать как прелюдию к завершению проекта «Новороссия», Шувалов не сказал, но заметил, что речь патриарха именно в Госдуме является «безусловно, знаковым событием в условиях напряженности и кризиса в международных отношениях». Впрочем, глава думского комитета по делам общественных объединений и религиозных организаций Ярослав Нилов считает, что выбор даты речи патриарха в Госдуме никак не связан с событиями, происходящими на Украине, поскольку, сказал он в интервью NT, сам визит был запланирован еше в прошлом году. Однако Нилов все же не исключил, что эта тема будет затронута: «Вполне вероятно, что какие-то акценты прозвучат, что патриарх будет говорить о консолидации и необходимости мирного урегулирования конфликта». «Конечно, речи патриарха каждый раз носят злободневный характер, то есть, помимо прочего, он уделяет 11
>
ХРОНИКИ|пОлИтИКа
внимание и текущей общественной ситуации, — говорит дьякон Волков. — Но, в принципе, патриарх, обращаясь к людям, которые связаны с формированием государственной политики, конечно, говорит о христианских ценностях, о важности памяти нашей отечественной истории и сопряжении духовного и материального. Это темы, которые всегда поднимаются патриархом в подобного рода выступлениях. Но я не готов сказать, пойдет ли речь в его выступлении об экономическом кризисе или конфликте на Украине». Напомним: 7 января, в первый день п ра вос ла вного Рож дес т ва , в эфире государственного «Россия-1» патриарх (сам в прошлом не чуждый бизнеса) затронул тему обвала рубля, призвав «не драматизировать драматическое изменение обменного курса», поскольку «изменение обменного курса не может радикально повлиять на благополучие большинства российских граждан». «Наверняка там будет обсуждаться укрепление духовных скреп и национального единства», — считает и протодьякон Андрей Кураев. По мнению Кураева, своим визитом в Госдуму патриарх стремится укрепить отношения церкви со всеми ветвями власти, в том числе законодательной.
фОТО: бОРИС юРЧЕНКО/ap
>
патриарх пимен (глава РпЦ с 1971 по 1990 год) выступает на международной конференции, посвященной «борьбе за мир», — единственной площадке, где в то время представители духовенства могли выступать с политическими заявлениями, Москва, 10 мая 1982 года
«НавеРНяКа там буДет ОбсужДаться уКРеплеНИе ДуХОвНыХ сКРеп И НацИОНальНОгО еДИНства», — счИтает И пРОтОДьяКОН аНДРей КуРаев
Дела мИНувшИХ ДНей В СССР, как известно, клириков государство держало на вытянутой руке, о публичных политических выступлениях и речи идти не могло. Так было до знаменитой речи патриарха Алексия II 26 сентября 1990 года на заседании Верховного Совета СССР в Кремле в ходе обсуждения нового закона «О свободе совести и религиозных организациях». «Мы не 12
требуем какого-то куска общественного пирога, мы не требуем: «Дайте!» Мы не просим прав. Единственное наше предложение — снять те ограничения, которые сдерживают наше служение, убрать преграду между нашим желанием помочь людям и самими людьми», — заявил тогда патриарх, и это было знаком кардинально меняющейся страны. Патри-
арх тогда также просил разрешить преподавание религии в светских учебных заведениях и позволить церкви осуществлять благотворительную, издательскую и просветительскую деятельность. В октябре 1990 года закон был принят, что зна менова ло собой прекращение репрессивной политики государства по отношению к религиозным организациям. Между тем, в царской России священники РПЦ вполне активно участвовали в политике. И в Третью, и в Четвертую Думу царского времени избирались священнослужители — самый известный из них — епископ Евлогий (Георгиевский), позже возглавивший парижский экзархат. «Епископат тогда довольно активно выступал в прениях, — рассказал NT
ХРОНИКИ|пОлИтИКа
Патриарх Алексий II (глава РПЦ с 1990 по 2008 год) призывает депутатов Верховного Совета СССР принять закон «о свободе совести», 26 сентября
фОтО: ДмИтРИй СОКОлОВ/ИтАР-тАСС
1990 года
кандидат исторических наук, старший научный сотрудник Института всеобщей истории РАН Алексей Беглов. — В то время для церкви был актуален вопрос церковно-приходских школ, которые депутаты стали фактически национализировать. Другим важным 19 ЯНВаРЯ 2015 |№ 1
вопросом было выделение Холмщины — территории Царства польского, населенной в основном православными, — в отдельную губернию. Это была как раз законодательная инициатива Евлогия, и ему удалось ее провести». После большевистского переворота
священнослужители были отнесены к категории «классово чужих» и были, как и многие другие представители «класса эксплуататоров», поражены в правах. Государство вновь востребовало священников во время Великой Отечественной войны — тогда стали открываться приходы. В более поздние десятилетия советской власти иерархи входили в различные комитеты и комиссии, участвовали и в разного рода форумах — главным образом посвященных «борьбе за мир» и разоружению, которые формально имели характер заседаний общественных организаций. «Был один эпизод в феврале 1960 года, когда патриарх Алексий I (в миру Сергей Владимирович Симанский) даже использовал трибуну конференции советской общественности за ра зоружение, проходившей в Кремле, для заявления о гонении на церковь в эпоху Хрущева. Это был скандал на весь мир, считается, что он стал одним из поводов отставки и, возможно, физического устранения митрополита Крутицкого и Коломенского Николая (Ярушевича), который готовил текст речи», — рассказывает историк. Но таких эксцессов было немного: государство жестко контролировало священников РПЦ через Комитет по делам религий СССР — фактического форпоста КГБ на религиозной ниве, а среди иерархов было немало тех, кто связан был с советской тайной полицией отнюдь не только духовными узами. И конечно тогда и представить было нельзя, что РПЦ — как это было и в царской России — де-факто станет государственным институтом, а патриарх будет произносить речи с трибуны парламента. 13
ХРОНИКИ|ИНтеРвью
«Я сказал брату: «Держись. За жену и детей — не беспокойся» вопросы: Илья Шепелин
15 января в офис «Фонда борьбы с коррупцией» (ФБК) ворвались 10 бойцов ОМОНа в масках и четыре следователя. Они не позволили сотрудникам вызвать адвокатов, изъяли у них телефоны, ноутбуки и произвели выемку бухгалтерии. В Следственном комитете очередное «маски-шоу» объяснили проверкой информации о незаконном расходовании пожертвований на работу ФБК, хотя в ордере на обыск было сказано, что следователи пришли по делу о картине «Плохой и хороший человек». Пока шел обыск, основателя фонда, Алексея Навального, следователи насильно увезли на очередной допрос. За день до этого суд вернул защите Навального жалобу на продление домашнего ареста, указав, что она будет рассмотрена вместе с апелляцией на приговор по делу «Ив Роше». При этом суд уже пять раз отклонял жалобы ФСИН на нарушение Навальным условий домашнего ареста, в последний раз — 14 января. А за два дня до этого, 12-го, защита обжаловала приговор братьям Навальным, в тот же день суд выдал мотивировочную часть приговора. Кроме того, 7 января Европейский суд по правам человека в ответ на жалобу защиты оппозиционера обратился к правительству России с вопросами по поводу сохранения меры пресечения Алексею Навальному после вынесенного приговора, нарушения права на свободу выражения мнения, получения и распространения информации. Еще один вопрос касался политической мотивированности дела «Ив Роше». Правительство должно дать ответы до 13 февраля. Накануне обыска The New Times встретился с Алексеем Навальным в офисе ФБК 14
ФОТО: МИТЯ АлЕшКОВСКИй, ЕВгЕНИй ФЕльДМАН/«НОВАЯ гАЗЕТА»
ХРОНИКИ|ИНтеРвью
Официально вы под домашним арестом, но мы сейчас у вас в офисе, и под домашний арест, кажется, никто помещать вас не собирается. Объясните, пожалуйста, что происходит? Выхожу я сегодня из дома. Ко мне подбегают какие-то ханурики с камерой, то ли с НТВ, то ли откуда-то рядом. И за мной бегут одновременно ФСИНовцы и какие-то оперативники: «Алексей, вы нарушаете домашний арест, вот удостоверение!» Я им и говорю: «Если нарушаю — жалуйтесь на меня в суд». «А мы вас предупреждаем». Следственный комитет, полиция — все они считают, что я под домашним арестом. А я, будучи законопослушным, так не считаю. Потому что домашний арест невозможен в отношении человека, которому вынесен приговор. Это же, кстати, подтверждает и Замоскворецкий суд: ФСИН заслал туда уже пятую жалобу на меня, но суд в пятый раз отказался ее рассмотреть. Нет возможности рассмотреть заявку, говорит суд. Судья вынес приговор* — до свидания (см. комментарии на стр. 17). Но гораздо более откровенная ситуация с моим братом, которого посадили в СИЗО без приговора, без бумажки вообще. Это просто невозможно! Меня когда-то задержали и арестовали на 15 суток, полицейские привезли в спецприемник, а там выяснилось, что они забыли у судьи взять бумажку о моем аресте. И они ехали обратно за бумажкой, и меня везли обратно! Невозможно человека без приговора посадить в камеру, но с Олегом сделали именно так.
Утром 15 января бойцы ОМОНа и следователи, не допустив адвокатов, начали 10-часовой обыск
*30 декабря Олег, брат Алексея Навального, был приговорен по делу «Ив Роше» к 3,5 годам колонии общего режима, а сам Алексей осуж-
Микроавтобус, круглосуточно
ден на 3,5 года условно, но при этом оставлен
дежурящий у дома Навального, стал
под домашним арестом.
местом ночлега для сотрудников ФСИН
19 ЯНвАРЯ 2015 |№ 1
Сотрудники ФСИН все время за вами ходят хвостом, а недавно полицейские задержали вас после интервью на «Эхо Москвы» и зачем-то повезли домой. Что это было? Да они и сами не понимают, зачем они это делают. И их начальство не понимает. Вообще никто не понимает, почему они ночуют у меня под домом. Это не функция ФСИН вообще, они же не оперативники. Они сами все смеются. И бывает даже досадно: потому что они под Новый год сидели в нескольких машинах у моего подъезда, ночевали в них. Я им говорю: «Вот вы чего здесь ночуете? Если я буду выходить, что вы будете делать?» Задержать они меня не могут. Вся их функция состоит в том, что они встречают меня утром, 15
>
ХРОНИКИ|ИНтеРвью
>
показывают удостоверение, говорят: «Вы нарушаете!» Я им говорю «спасибо» и иду дальше. Они должны на всякий случай дежурить у моего подъезда, чтобы, когда будет разборка в высоких сферах, сказать: «Мы принимали меры, мы сторожили, мы что-то делали». Вот теперь даже поставили у моего дома «Газель», чтобы в ней было удобнее спать. Несколько раз следом за мной ходили в офис, зашли туда, мы выделили им стол со стульями, они сели. Я им, конечно, мог не разрешить. Но какой смысл? Чтобы они в коридоре несчастно стояли? Я со всеми общаюсь с удовольствием — с ментами, со ФСИНовцами. Это, на самом деле, моя любимая часть работы — общение с ментами и рассказ им про зарплату (главы «Роснефти» Игоря) Сечина. Удивительная вещь — каждый раз понимаешь, насколько все-таки информационное пространство ограниченно. Потому 16
что кажется: ну уж среди нас вот эти вещи — про зарплаты и т.д. — должны знать все. И каждый раз, вот так пообщавшись, осознаешь — нет, нужно агитировать, агитировать, агитировать. А как на силовиков действуют эти разговоры? Ну они же видят: в ситуации со мной кругом какие-то странности и беспредел. Поэтому они говорят: «Ни хрена себе, что происходит». При этом они просто делают свою работу, слушаются свое начальство. Их, конечно, этот абсурд не подталкивает куда-то там выходить и митинговать. Ну, наверное, рано или поздно подтолкнет. Что вы сказали Олегу, когда ему вынесли приговор? А что можно сказать в этой ситуации? «Держись. За жену и детей — не беспокойся». Я сам нахожусь в примерно такой же ситуации и понимаю, что беспокоит больше всего. Семья, близкие.
И тут, с одной стороны, вроде уже ко всему готов. Но на самом деле никто такого итога не ожидал — все были готовы, что меня посадят. Такой вариант, как получился, рассматривался только мной, а все адвокаты, наоборот, говорили, что это абсолютно невозможно. Но, видимо, Путин как-то угадал мою тайную боязнь и использовал ее. Вы наверняка знакомы с заявлением Михаила Ходорковского: он не считает Путина врагом, так как тот не стал трогать его близких и освободил его, дав проститься с больной мамой. А вот с вашими родственниками поступают, мягко говоря, иначе… Моих родственников трогают очень сильно. Почему — об этом у Путина надо спросить. Не знаю даже, что в голове у этого человека. Вот он решил мстить таким образом. Наверное, ощущая себя психологом — а он им и является, потому что в моей ситуации это
ХРОНИКИ|ИНтеРвью
ОльгА МИХАйлОвА, АдвОКАт АлеКсеЯ НАвАльНОгО
ФОТО: ЕВгЕНИй ФЕльдмаН/«НОВаЯ гаЗЕТа», арТЕм КОрОТаЕВ/ИТар-ТаСС
У большей части сотрудников ФБК изъяли телефоны и ноутбуки
«Не зНАю дАже, чтО в гОлОве у ПутИНА. вОт ОН РешИл МстИть тАКИМ ОбРАзОМ. НАвеРНОе, ОщущАЯ себЯ ПсИХОлОгОМ — А ОН ИМ И ЯвлЯетсЯ, ПОтОМу чтО в МОей сИтуАцИИ этО сРАбОтАлО — ОН выбИРАет вАРИАНты ПОНеПРИЯтНее, ПОбОльНее» сработало — Путин выбирает варианты понеприятнее, побольнее. А как это сработало, что у вас изменилось? Сейчас я могу ходить по улице, получать грандиозное наслаждение от того, что вижу людей, что просто 19 ЯНвАРЯ 2015 |№ 1
могу ходить. Ну да, какие-то служивые люди по-прежнему за мной бегают, но хоть так… Все это замечательно. Но главное событие, о котором все мысли, — это ситуация с Олегом, естественно. Когда огласили приговор Олегу, показалось, что вы надломились. Это действительно очень неприятная вещь. Ты планируешь свою собственную жизнь и готов чем-то жертвовать. Но ты не имеешь права ради своей борьбы жертвовать чем-то чужим. За все это расплачивается мой брат. Я не виноват, но я понимаю, что он сидит из-за меня. Но вы же можете навещать его в СИЗО? Брату разрешены всего два свидания в месяц. Теоретически я могу его навестить. Практически — я думаю, меня, во-первых, не пустит ФСИН. Во-вторых, — даже если бы и пустил — я не собираюсь забирать свидания у жены Олега.
В мотивировочной части приговора по делу «Ив Роше» необходимость содержания Алексея Навального под домашним арестом никак не обоснована. В приговоре сказано: в срок условного наказания Навальному засчитан его домашний арест с 28 февраля по 30 декабря 2014 года. При этом суд сохранил домашний арест до вступления приговора в силу, что произойдет после рассмотрения уже поданных апелляций защиты и обвинения, а это может затянуться на несколько месяцев. Мы считаем, что с 30 декабря нет никаких законных оснований для домашнего ареста Навального.
геНРИ РезНИК, АдвОКАт Суд обязан применять нормы уголовнопроцессуального закона, толкуя их системно и выявляя их конституционноправовой смысл. Домашний арест — это смягченный аналог содержания под стражей. В соответствии с Уголовнопроцессуальным кодексом, если находящийся под стражей человек получает условный срок, он немедленно выходит на свободу. Я убежден, что сохранение домашнего ареста при условном сроке неконституционно.
17
ХРОНИКИ|дИплОматИя
Нормандский неформат Почему не состоялся четырехсторонний саммит по Украине — The New Times выяснял в Астане, Берлине и Москве
фОтО: Hannibal HanscHke/ReuteRs
текст: Аркадий Дубнов
Назарбаев сделал попытку уговорить Меркель приехать в Астану, Берлин, 9 января
В
стречу на высшем уровне в Астане (Порошенко, Путин, Меркель, Олланд плюс Назарбаев на правах хозяина) планировали провести 15 января. Путин и Порошенко дали Назарбаеву принципиальное согласие на участие в саммите еще до Нового года. После этого
18
Назарбаев позвонил Меркель и они условились продолжать подготовку к возможному саммиту и встретиться в ближайшее время — не более того. Но Петр Порошенко решил не ждать согласованного решения итогов встречи Назарбаев-Меркель и первым проанонсировал казахстанский саммит в нормандском фор-
мате* — в конце декабря. А 10 января стало ясно, что он поторопился: в этот день Ангела Меркель позвонила Владимиру Путину и заявила ему, что ехать в Казахстан нет смысла, пока не будет «ощутимого прогресса» в выполнении минских договоренностей. А прогресса Берлин не видел прежде всего потому, что после предновогоднего затишья на юго-востоке
ХРОНИКИ|дИплОматИя
Украины возобновились боестолкновения, наиболее ожесточенные — в районе Донецкого аэропорта. Кроме того, по слухам, Меркель спросила Путина: может ли он назвать примерные сроки вывода с юго-востока Украины российских военных и вооружений. Внятного ответа канцлер не получила.
мИссИя пОд дОждем 9 января Нурсултан Назарбаев неожиданно приезжает в Берлин. Что характерно — с неофициальным визитом. Немецкие хозяева тут же на эту особенность протокола и сослались: о программе визита журналистам ничего не сообщили, не было и никакой пресс-конференции. Лишь в теленовостях промелькнул кадр, как навстречу выходящему под дождем из машины Назарбаеву спешит фрау канцлер. Ясно, тем не менее: казахстанский лидер прибыл в Берлин лично уговаривать канцлера не срывать саммит, который сулил Астане немало выигрышных дипломатических очков. Но ему пришлось отбыть восвояси — фрау канцлер, судя по всему, была непреклонна. И даже по вопросу отмены санкций против России позиция Меркель ни на йоту не изменилась. В Берлине утверждают, она прямо заявила Назарбаеву: ЕС снимет санкции только в случае полного выполнения минских договоренностей.
ке по-прежнему полно российских военных», — заявил NT дипломатический источник в Берлине. В тот же день Петр Порошенко заявил о готовности предоставить Донбассу статус особой экономической зоны. Правда, он уточнил, что для этого в регионе должны быть проведены новые выборы в местные органы власти по украинским законам. Донецк и Луганск, разумеется, против. «Мы надеемся, что Москва хотя бы в этом вопросе повлияет на сепаратистов — тогда уже появится хоть какая-то база для продолжения диалога в нормандском фор-
«ЧтО мОжНО Обсуждать в астаНе, еслИ в дОНецКе пО-пРежНему пОлНО РОссИйсКИХ вОеННыХ» мате», — заметил по этому поводу берлинский собеседник журнала. Но у Москвы собственные аргументы. «Пусть они (Киев) вначале запустят конституционную реформу, определятся со статусом русского языка (в Донбассе), а там — посмотрим», — скептически заметил в разговоре с NT на условиях анонимности высокопоставленный российский дипломат. И добавил, что откладывать саммит
в долгий ящик все же не стоит. «Чего они (европейцы) ждут? Пока будут сняты все спорные вопросы? И ради чего, спрашивается, потом садиться за стол переговоров?» — не без иронии спросил дипломат. Впрочем, «чего ждут европейцы», довольно внятно разъяснил глава комитета Европарламента по иностранным делам Элмар Брок: «Главный пункт Минских соглашений — закрытие границы между Россией и Украиной, чтобы пресечь переправку людей и оружия. В Астане мы рассчитывали вернуться к этому вопросу, потому что мы видим: конфликт постепенно замораживается, а на востоке Украины все еще находятся 7500 русских солдат… В итоге лично я смотрю на ситуацию без особого оптимизма». Москва же возражает: невозможно закрыть границу, если она толком не демаркирована**. Главное, на что обращают внимание сторонние наблюдатели, — участники нормандского формата действуют крайне несогласованно. И это касается в первую очередь России и Украины. Как указывает Deutsche Welle, когда появляются утечки из президентской администрации — неважно, в Киеве или в Москве — о предстоящих переговорах на высшем уровне, каждый раз в неловком положении оказывается Берлин. В итоге немецким официальным представителям
НестыКОвКИ 12 января в Берлине прошла встреча глав МИД «нормандской четверки», после которой глава внешнеполитического ведомства ФРГ Франк-Вальтер Штайнмайер фактически подтвердил отказ Ангелы Меркель лететь в Астану. «Что там обсуждать, если в Донец19 яНваРя 2015 |№ 1
*Впервые такая встреча прошла в июне прошлого года в Нормандии в рамках торжеств по случаю 70-летия высадки там союзных войск, а затем в октябре в Милане. **Демаркация российско-украинской границы началась в 2010 году, когда государства подписали соответствующий договор. В 2013 году начала работу двусторонняя комиссия, которая определяла на месте, где именно должны стоять пограничные знаки. Установить их успели только с украинской стороны на участке границы между Черниговской областью Украины и Брянской областью РФ. В ноябре 2013-го, после начала событий на Майдане, работа комиссии была прервана. 19
>
ХРОНИКИ|дИплОматИя
> приходится «либо, скрепя сердце, постфактум подтверждать ту или иную информацию, просочившуюся в печать, либо темнить до конца». Сообщения о саммите в Астане — как раз из второго разряда. В конце декабря — начале января в Москве о саммите говорили как о почти свершившемся факте, в то время как в Берлине старались делать вид, что всего лишь «слышали» о возможности. Более того, если судить по рабочему графику бундесканцлера, опубликованному на сайте ее канцелярии в первые дни нового года, то начиная со второй половины дня 14 января, когда фрау Меркель надо было бы уже вылететь в Астану, все ее время было занято совсем другими мероприятиями. Например, днем 14го — встреча с новым генсеком НАТО
Йенсом Столтенбергом, вечером того же дня — выступление на новогоднем приеме для немецких банкиров, а 15-го, согласно рабочему графику, — участие в пленарном заседании бундестага, после чего — встреча с президентом Латвии. Это говорит как минимум об одном: в ФРГ никто и не думал рассматривать саммит в Казахстане как реальную повестку дня. Впрочем, в самой Астане не теряют оптимизма. 15 января пресс-служба президента Казахстана сообщила, что встречу «нормандской четверки» все же предполагается провести в конце января. Этот вопрос, добавили в пресс-службе, Нурсултан Назарбаев обсудил с Петром Порошенко по телефону. В таком случае, главное теперь, как и в предыдущий раз, согласовать все с европейцами.
На развилке Почему Евгений Примаков заговорил словами Андрея Козырева
Российской внешней политики, похоже, больше нет. Есть президент, министерство иностранных дел, есть соответствующее подразделение в администрации президента. Есть спецслужбы, пара-тройка академических институтов. Есть Совет безопасности. Есть профильные комитеты Государственной Думы и Федерального Собрания, Россотрудничество и «Русский мир». Все это есть, а внешней политики, как проекции на окружающий мир национальных интересов и ценностей, не видно. Есть 20
текст: Константин фон Эггерт, обозреватель радио «КоммерсантЪ FM» ежедневно обороняющаяся крепость, на помощь к которой не спешат даже, казалось бы, самые верные союзники, вроде Белоруссии и Казахстана. На первый взгляд, наша страна оказалась в изоляции стремительно и неожиданно, из-за Крыма и войны на востоке Украины. Да, год назад никому из нас в страшном сне не могло
Порошенко и Олланд встретились в Париже 11 января из-за Charlie-Hebdo. Но поговорили и об Астане
привидеться, что российские дипломаты будут терпеливо уговаривать Кипр и Чехию помочь не продлевать режим санкций ЕС и бодро рапортовать о поддержке политики Москвы нищими государствами Африки и Азии. Но, на самом деле, последние пятнадцать лет подготовили этот печальный — и, надеюсь, промежуточный — итог. Роковое решение Владимира Путина в первые годы президентства избрать в качестве инструмента укрепления власти контроль и централизацию, привело к выхолащиванию сути большинства институтов государства. Они есть, но смысл их существования — в исполнении высшей воли. Воля направлена на достижение
главной цели — удержание власти. Даже создание новой российской идентичности, которому, очевидно, придает исключительное значение президент Путин, сводится к этой же задаче. Новая гражданская нация, отвергающая западные ценности индивидуального выбора и ответственности, готовая всегда следовать за лидерами, позволит тем, кто ею управляет, делать это столько, сколько они посчитают нужным. Внешняя политика призвана прежде всего содействовать решению этой же задачи на мировой арене. В этом смысле она — проекция на международную сцену образа мыслей Кремля. В условиях, когда гражданское общество слабо, общественное мнение
ХРОНИКИ|дИплОматИя
фОТО: ThibaulT Camus/aP PhOTO
КазаХстаНсКИй ИНтеРес Между тем, источники журнала в Берлине и Астане говорят, что посредническая миссия Назарбаева изначально была делом трудным, учитывая извилистый характер двусторонних отношений. В ведомстве бундесканцлера вспоминают в этой связи «черную кошку», пробежавшую между Берлином и Астаной еще в июле 2010 года. Тогда по итогам визита Ангелы Меркель в Казахстан ожидалось подписание соглашения о так называемом «сырьевом союзе» между двумя странами. Но этого так и не случилось. Назарбаев не стал подписывать подготовленный документ. Поняв это, Ангела Меркель ограничила свое пребывание в Астане протокольными шестью часами. Правда, в феврале 2012 года документ все-таки был под-
находится под непрестанным телевизионным гипнозом, культивирующим культ силы и комплекс «жертвы холодной войны», дипломатия становится инструментом защиты интересов правящего слоя — что далеко не тождественно понятию «национальный интерес». Но если до 2014 года наблюдалась хоть какая-то логика этой деятельности (возрождение сферы влияния СССР и недопущение демократизации постсоветского пространства), то ныне внешнеполитическая ткань расползается на глазах. Сегодня заключаем газовый контракт века с Китаем — завтра обнаруживаем, что в Пекине его понимают не так, как в Москве, и не хотят авансировать обещанные деньги 19 яНваРя 2015 |№ 1
писан в Берлине, после чего канцлер оказалась под градом критики со стороны правозащитных НКО: мол, Берлин тем самым позволил Назарбаеву прорвать международную изоляцию, в которой елбасы (так по-казахски звучит официальный титул Назарбаева — национальный лидер) оказался после жестокого подавления протестов в Жанаозене в декабре 2011 года. Но нельзя отрицать и того, что Назарбаев сегодня имеет вотум доверия и в Москве, и в Киеве, и на Западе. И в качестве посредника может быть более успешен, чем Александр Лукашенко, уже предоставлявший переговорщикам минскую площадку. Кстати, казахстанский лидер попытался вмешаться в ситуацию еще в марте прошлого года в разгар «крымской кампании», но тогда
за газопровод «Сила Сибири». Создаем Евразийский союз — и ставим таможенные препоны союзникам. Осуждаем «гейропу», но делегируем министра иностранных дел на парижский марш в поддержку свободы слова. Грозим собственными карами в ответ на санкции — но не можем ничего предпринять, кроме запрета на ввоз пресловутого пармезана. Российская внешняя политика парализована, потому что у нее нет внятной долгосрочной цели. По сути, именно об этом говорил на днях в своей сенсационной речи перед членами «Меркурий-клуба» Евгений Примаков — человек, которого трудно заподозрить в излишних симпатиях к США и ЕС, более
Москва вежливо, но решительно намекнула Астане, что в ее услугах не нуждается. Но Назарбаеву от этого не стало спокойней. Он боялся больше всего роста подогреваемых Москвой сепаратистских настроений в северных областях Казахстана, населенных преимущественно русскими. Кроме того, в Астане не могли не обратить внимание на ту легкость, с которой Москва отказалась от данных Украине гарантий сохранения ее территориальной целостности в рамках Будапештского меморандума 1994 года в обмен на ее отказ от статуса ядерной державы. Ведь такие же гарантии были даны и Казахстану… В подготовке материала принимал участие Борис Юнанов
того, культовая фигура в среде бывших и нынешних сотрудников КГБ-ФСБ. Как дипломатический корреспондент «Известий» в 90-е годы, скажу: Примаков говорил практически словами своего предшественника на посту министра иностранных дел, проклятого и забытого Андрея Козырева. По иронии истории, внешнеполитическими реалистами оказались Горбачев и Шеварднадзе, Ельцин и Козырев — все те, кого принято называть в лучшем случае «романтиками», а в худшем — «предателями». Не то что они не допускали ошибок. Но они сумели понять, что времена меняются, что изоляция невозможна, что экономика и политика взаимозависимы,
что в открытом мире авторитаризм, в конечном счете, всегда в проигрыше. Россия, как субъект международной жизни, стоит на самой драматической развилке с 80-х годов: изоляция или дальнейшая интеграция в глобальную экономику, экономическое развитие или деградация, противодействие фанатикам или опасные игры с международными изгоями. Подвесить этот процесс, выбрать из него, что хочется, как изюмины из булочки, в условиях финансово-экономического кризиса и санкций не получится. Российская внешняя политика может и обязательно обретет смысл и цель. Только для этого должна начать меняться сама Россия. 21
ТЕМЫ ГЛАВНОЕ
22
Сергей Гуриев:
фото: СЕргЕй КАрпухин/ReuTeRs
«Ситуация абсолютно отчаянная»
Уже к концу января агентство S&P может понизить суверенный рейтинг России до «мусорного». Агентство Fitch на прошлой неделе снизило инвестиционные рейтинги 30 российских банков и 13 компаний, включая Газпром, РЖД и «ЛУкойЛ». Ухудшил свой прогноз по России и Всемирный банк. На ежегодном Гайдаровском форуме министры экономического блока и госбанкиры тоже не скупились на страшилки: глава Сбербанка Герман Греф предсказывает «масштабнейший банковский кризис» и полное огосударствление экономики, министр финансов Антон Силуанов — сокращение бюджетных расходов на 10%. Наконец, Goldman Sachs, следуя тренду на плохие новости, прогнозирует цену за баррель Brent в катастрофические для России $40. Есть ли шанс развернуть этот негативный тренд или падение в экономическую пропасть уже неизбежно — об этом мы говорили с известным российским экономистом, профессором парижского университета Sciences Po Сергеем Гуриевым вопросы: Евгения Альбац, Париж — Москва 19 января 2015 |№ 1
23
>
ТЕМЫ главноЕ
Как вы оцениваете вероятность того, что России будут присвоены мусорные рейтинги? Как очень высокую. Мы находимся очень близко к этой черте. Но если российские компании из-за санкций так и так не могут занимать деньги на Западе, то какое это имеет значение? Дело в том, что у многих компаний в кредитных договорах записаны ковенанты — специальные условия, в которых зафиксировано, что деньги даны в кредит при таком-то инвестиционном рейтинге, и если этот рейтинг меняется в сторону ухудшения, то ставка кредита в лучшем случае автоматически поднимается, в худшем — компания должна немедленно вернуть долг. Снижение суверенного рейтинга автоматически ведет к снижению и рейтингов компаний. Если компания не может вернуть кредит, то объявляется дефолт компании, после чего банки идут в суд и начинают арестовывать активы: например, если вы продаете нефть, то арестовываются ваши танкеры, счета, куда переводят деньги ваши контрагенты и т.д. В результате компания не только не может перезанять деньги — она не может получить любые деньги и продолжать текущую деятельность в нормальном режиме. Что касается суверенного долга, то он у России небольшой, но в случае, если кто-либо из тройки — S&P, Fitch или Moody’s, — присвоит стране мусорный рейтинг, то какие-то держатели российских облигаций начнут их срочно продавать. Соответственно, это не только сделает любые заимствования весьма дорогими — для российского бизнеса в том числе, но и заставит тратить резервы ЦБ на выкуп этих облигаций. А резервы ЦБ и так за год сократились больше чем на $100 млрд. Так что снижение рейтингов — это серьезная проблема. 24
фОТО: ЕВгЕНиЯ АльБАЦ
>
Сергей Гуриев, профессор парижского Sciences Po, 2 января 2015 года
Прогнозы последних дней — ужасающие. Правительственные чиновники, которые еще в декабре вслед за президентом уверяли нас, что падение рубля чрезвычайно выгодно для бюджета, что рубль недооценен, а нефть вот-вот вернется к желанным $100, уж не скрывают паники. Чего стоит заявление министра экономики Алексея Улюкаева на Гайдаровском форуме — он посоветовал «сохранять душевное спокойствие, иметь крепкие тылы дома и думать о собственном здоровье и здоровье своих близких». Так говорят, когда ожидают, что завтра — катастрофа. Я читал выступления на форуме. Самое неприятное в них, что никто из министров не говорит, а что, собственно, они собираются делать? Корабль попал в шторм, а в капитанской рубке никого нет. Наступил 2015 год — бюджета нет. То есть существует бюджет, подписанный Путиным, в нем доллар стоит 37 руб., цена на нефть заложена — в некоторых разделах $96, в некоторых — $100. Заложен рост ВВП… Это примерно так, как если бы вы пошли в магазин со списком того, что вы хотите купить, а у вас денег в два раза меньше. Правительство живет в соответствии с бюджетом, а бюджета
нет. Назвать это рациональным поведением трудно. Вот эта неопределенность, то, что рынок не понимает, какие решения собирается принимать власть — один из главных факторов столь стремительного обвала российского рубля. А цены на нефть? Да, конечно. Рубль зависит в основном от двух факторов: цены на нефть и оттока капитала. Цены на нефть упали, упали очень сильно, но для того, чтобы понять, какой вклад это внесло в удешевление рубля, можно посмотреть на валюты других нефтяных стран, например, Норвегии, Нигерии, Бразилии и так далее. Они подешевели, но не так сильно, как российский рубль (см. график на стр. 25). Действительно, рубль снижается, вслед за постепенным снижением цены на нефть — этот тренд очевиден с лета, когда баррель марки Brent стоил $110, а сейчас — чуть больше, чуть меньше $50. Но мы видим на графике и скачки: был скачок — то есть резкое падение рубля, в марте, когда Россия аннексировала Крым, был скачок, когда в июле был сбит малайзийский Боинг, был скачок и в декабре, когда было объявлено о сделке с облигациями «Роснефти», которая показала, что Центральный банк одним из приоритетов своей политики ставит помощь «Роснефти». До этого казалось, что Центральный банк независим, до этого казалось, что Центральный банк заботится об инфляции. Когда стало понятно, что Центральный банк участвует в этой странной непрозрачной сделке с облигациями «Роснефти», рынок перестал понимать, что происходит, и начал паниковать. Рубль скачет, потому что рынок не может угадать, как именно будут действовать российские власти и в отношении рубля, и в отношении Украины, и в отношении санкций и контрсанкций, — все это непредсказуемые вещи. Резуль-
19 ЯНВАрЯ 2015 |№ 1
Нынешний кризис — пятый или шестой за последние 24 года. С каким кризисом — 1998-го или 2008-2009 годов его можно сравнить? Консенсусом считается, что спад экономики в 2015 году составит 4-5 %. И, по слухам, новый бюджет исходит именно из этого прогноза. Это означает, что будет и рост безработицы, и снижение доходов, и, возможно, отправление людей в неоплачиваемые отпуска. Сначала это будет не так плохо, как в 2008 году, но в целом кризис серьезнее, потому что тогда цены на нефть поднялись достаточно быстро, резервы были больше, бюджетные обязательства были скромнее, санкций не было — можно было занять деньги на Западе. И в этом смысле ситуация была не такой отчаянной. Она была более острой, потому что все происходило быстро, цены на нефть упали в три раза за полгода. Сейчас цены на нефть упали за полгода только в два раза. Но в течение двух лет ситуация абсолютно отчаянная. Нет ре-
млрд. И очевидно, что он продолжит поддерживать рубль, плюс — будет давать взаймы банкам и компаниям, которым нужны будут доллары. Но вернуть эти деньги они вряд ли смогут. Сейчас переписывается бюджет, и из утечек в СМИ мы знаем, что в 2015 году будет потрачено 70 % Резервного фонда. Что касается Фонда национального благосостояния, то после того как государство предоставило помощь компаниям, которые либо попали под санкции, либо оказались в трудном положении — ВТБ, РЖД, «Россельхозбанку» и так далее, — то надо исходить из того, что этот фонд уже потрачен. Точнее — он проинвестирован. Когда понадобятся наличные, их там не окажется, там будут лишь обещания заплатить от РЖД или ВЭБа. Если санкции не отменят, если цены на нефть не повысятся в 2016 году, соответственно, те 30 % Резервного фонда, которые останутся после сведения бюджета 2015 года, будут потрачены в первой половине 2016 года, а во второй половине ничего не останется.
диНАмикА соотНошеНиЯ измеНеНиЯ ЦеНы Нефти и курсА ВАлюты НефтедобыВАющих стрАН в 2014 году (%)* 100%
Казахстан Кувейт 50%
12.12.14
12.11.14
12.10.14
12.09.14
12.08.14
12.07.14
12.06.14
12.05.14
12.04.14
12.03.14
12.02.14
Нигерия 12.01.14
татом этой непредсказуемости стал отток капитала: в 2014 году отток капитала составил $150 млрд за год — в 2,5 раза больше, чем в 2013-м, как только что сообщил нам Центральный банк; а прямые инвестиции в реальный сектор — $19 млрд — в 3 с лишним раза меньше, чем в 2013-м году. Эскалация конфликта на Украине — в том числе и отмена встречи в Астане, и нынешняя трагедия с пассажирским автобусом на украинском блок-посту в Волновахе — об этом на Западе много говорят — повышает отток капитала. Ваш прогноз — сколько будет стоить рубль ну, скажем, к концу января? Не знаю. Мы видим, что Центральный банк вмешивается в рынок, мы видим, что Владимир Путин звонит экспортерам и говорит: не найдете ли вы $3 млрд? Сколько он таких звонков сделал или сделает? Это означает, что курс рубля зависит от политических решений и предсказывать его невозможно. Я вам приведу пример — в середине 2012 года, когда в европейской экономике были большие проблемы, председатель Центрального банка еврозоны Марио Драги сказал: евро будет сохранен, мы сделаем для этого все, что потребуется. И он рассказал, что он будет делать, и рынки поверили, и паника на рынке еврозоны улеглась. В России за теми или иными заявлениями чиновников и даже президента ничего не стоит — не стоит даже бюджета. И до тех пор, пока не будет опубликован реалистичный бюджет, рынок и не будет понимать, чего ему ждать. В конце ноября вы говорили, что российской власти хватит денег примерно на два года. Вы не изменили своей точки зрения? Возможно не на два — на полтора года. Мы видим, что Центральный банк продолжает тратить резервы — в последнюю рабочую неделю декабря он потратил $ 10
Норвегия Россия
*Нормировано к началу 2014 г. (100%) Курс валюты Саудовской Аравии фиксирован, поэтому в графике не указан
Источник: Bloomberg 25
>
ТЕМЫ главноЕ
шения проблем на горизонте двух лет. И пока этот кризис выглядит тяжелее, чем кризис 2008 года. Что касается 1998 года, то тогда как раз у России кончились деньги в бюджете, был дефолт. В этом смысле ситуация сопоставима. Об этом сегодня говорят и рейтинговые агентства: возвращаются нетривиальные риски того, что Россия как государство или российские компании не смогут платить по долгам. Это становится вполне вероятным в перспективе двух лет, если цены на нефть не повысятся и если санкции не снимут. Насколько вероятно, что Европа, опасаясь дестабилизации в России, пойдет на отмену санкций уже весной этого года? Трудно сказать… Запад считает, что Россия не выполняет свои обязательства по деэскалации конфликта в Восточной Украине. Некоторые санкции, напомню, введены после аннексии Крыма и, очевидно, без возвращения Крыма не будут отменены. Наиболее болезненные санкции были введены в августе-сентябре, и они связаны с тем, что Запад считает, что Россия посылает своих военнослужащих и военную технику на восток Украины. И, насколько я понимаю, для того, чтобы эти санкции были отменены, необходимо перекрыть границу с востоком Украины, чего пока не произошло. Поэтому ситуация пока не способствует тому, что санкции будут отменены. Вы полагаете, Путин может себе позволить закрыть проект «Новороссия»? Я думаю, что это для него очень опасный шаг, но именно этого шага ждут от него западные лидеры. И если это произойдет, наверное, какие-то санкции будут отменены. Более того, я думаю, что если этого не произойдет, то западные политики могут потребовать введения новых санкций. Сможет ли — исходя из внутри26
ФОТО: AP Photo/АЛЕКСАНДР ЗЕМЛЯНИЧЕНКО
>
политической ситуации — российское руководство позволить себе такой шаг, мне трудно об этом судить. Это, конечно, очень опасно — сказать российским избирателям: извините, пожалуйста, мы переоценили мощь российской экономики, когда мы ввязывались в этот конфликт, к сожалению, санкции поставили нас на колени, поэтому мы вынуждены уйти из Донецка и Луганска. Это будет крайне унизительно и полностью противоречит сегодняшней позиции официальных российских СМИ и политиков. Кроме того, это вызовет огромное разочарование у тех российских так называемых добровольцев, которые поехали по зову сердца воевать на восток Украины. Эти люди вполне могут вернуться в Россию и составить серьезную и отнюдь не мирную оппозицию российскому режиму. В отличие от так называемых белоленточных протестов, эти люди имеют на руках оружие, у них погибли их коллеги в Восточной Украине. И если они будут понимать, что их дело предано российским руководством, они будут считать врагами не только западных политиков, которые ввели санкции, но и российское руководство, которое просчиталось
и остановило войну тогда, когда, они считали, ее останавливать не надо. До западных политиков они добраться не смогут, а в Россию — вернутся. Насколько, с вашей точки зрения, устойчива российская власть? С одной стороны — рейтинг Путина зашкаливает, с другой — мы наблюдали, как, несмотря на все заверения президента, что слабый рубль выгоден, люди в декабре бросились сметать с полок товары, а сегодня начинают запасаться продуктами? Мне кажется, когда вы используете слово «рейтинг Путина», вы на самом деле используете термин, который может ввести в заблуждение. Например, рейтинг Обамы или рейтинг Олланда, или рейтинг Меркель — это рейтинг политиков в конкурентной политической системе со свободными средствами массовой информации. Опять-таки в странах, которые не находятся в состоянии войны. Слово «рейтинг» в России означает совершенно другие вещи. Например, в СССР курс доллара был 60 копеек. Вроде бы курс, вроде бы печатался в газете. Но на свободном рынке был совершенно другой курс. Так и здесь. Есть рейтинг политика, кото-
рый основан на опросах в запуганном обществе, без свободных СМИ, без альтернативы этому политику, без свободной дискуссии — и есть действительно голосование ногами, голосование рублем, где люди на основании доступной им информации принимают абсолютно рациональные решения. Что касается устойчивости российской власти, то можно вспомнить, что за две недели до падения Берлинской стены рейтинг лидера ГДР Хонеккера был в районе 70 %. И советская власть была очень устойчивой. И в Польше, и в Чили руководители думали, что они будут продолжать находиться у власти — думали так в тот самый день, когда им приходилось покидать свои кабинеты. Устойчивость таких режимов весьма относительна — некоторые из них меняются на протяжении месяцев, недель, дней. И люди, судя по тому, насколько они «доверяют» рублю, пока не уверены в том, что экономическая политика сегодняшних властей будет успешной. Если Путин, с одной стороны, не может себе позволить закрыть проект «Новороссия» с тем, чтобы отменить столь болезненные для российской экономики санкции, а с другой, — вероятно, осознает, что развитие кризиса делает его положение весьма неустойчивым, то вы понимаете, в чем состоит его стратегия, план? Я думаю, что план такой: цены на нефть поднимутся, и все будет хорошо. Или по каким-то причинам западные политики устанут от санкций. На протяжении полутора десятилетий между Путиным и большим бизнесом существовал негласный договор: Путин обеспечивает им условия для зарабатывания больших и очень больших денег, а они в обмен не лезут в политику. Очевидно, что о зарабатывании больших денег в ближайшие 19 ЯНВАрЯ 2015 |№ 1
годы можно будет забыть, да и история с национализацией «Башнефти» показала, что права собственности в России — понятие относительное, понадобятся «своим» активы — отберут. Стоит ли ожидать, что элиты выйдут из того «шашлычного соглашения» и начнут борьбу за Кремль? Власть в России потому и власть, что она владеет правилами игры. В демократических странах существуют институты: парламент, суд, законы, политические партии, НКО, которые ограничивают поведение правительства. В России многие институты ослаблены или перестали существовать, — это означает, что любой договор соблюдается ровно до тех пор, пока власть хочет его соблюдать, и она может его нарушить в одностороннем порядке. Но это не означает,
Следующий вопрос — это сокращение расходов бюджета, снижение пенсий, закрытие больниц и т.д. Но Путин не раз заявлял, что социальные обязательства будут выполнены? В сценарии, где цены на нефть не растут, а санкции не отменены, это сделать — я говорю о конце 2016 года — будет невозможно. Есть еще и колоссальные оборонные расходы. Да. Придется сократить. То есть Путину придется выбирать между поддержкой генералов и пенсионеров? Да, он должен будет выбирать, и в этом смысле это самый серьезный вызов для нынешнего руководства страны, которое никогда не сталкивалось
УстойчиВость тАких режимоВ ВесьмА отНосительНА — Некоторые из Них меНЯютсЯ НА протЯжеНии месЯцеВ, Недель, дНей что власть в России совсем неограниченна. Она ограничена, в том числе, и курсом рубля. Каким образом? Если в российском бюджете кончатся деньги, то придется выбирать, чьи доходы пострадают: вот этого олигарха, вот этого бизнесмена или вот этого пенсионера. Очевидно, что это приведет к серьезным политическим проблемам. Поэтому мы видим, что власть идет на компромиссы. В Крыму провели «референдум» и — присоединили. А в Донецке и ЛНР результаты «референдума» и «выборов» поддержали, но официально не признали. У Евтушенкова «Башнефть» отобрали, но другие активы не тронули. И это — тоже результат какого-то компромисса.
с такой проблемой. Всегда денег было больше, чем нужно, а сейчас их стало меньше, чем нужно. Каков ваш оптимистичный и каков ваш пессимистичный сценарий? Это зависит от того, какие решения будут приняты политическим руководством, как долго продержится сегодняшний курс, какие ошибки — вроде введения контрсанкций (все экономисты предупреждали, что это повлечет за собой рост цен на продукты) или истории с облигациями «Роснефти» — власть будет совершать. Ситуация настолько непредсказуема, что сценарии могут реализоваться самые разные, от самого плохого до самого хорошего. И ваш плохой сценарий? Я не буду об этом говорить. 27
>
ГЛАВНОЕ прОГНОз
>
Цена невозврата
Как жить при цене нефти $40 за баррель? Простой ответ: а никак. Хотя и сценарии этого «никак» тоже разные текст: Дмитрий Бутрин, «КоммерсантЪ» — специально для The New Times
п
ри котировках нефти в $40 за баррель сохранение старой модели экономики РФ, видимо, невозможно технически. Какое время потребуется для того, чтобы фитиль экономической бомбы успел догореть и как именно эта бомба взорвется — можно выяснить только экспериментально. Как поведет себя сегодняшняя российская экономическая модель, оказавшись в реалиях десятилетней давности, — никто тоже не знает: такой вопрос ни перед кем в мире никогда не ставился.
ческие санкции и начала переход к ограниченной политической и экономической автаркии. Беспокойства по этому поводу в Кремле и Белом доме не было. Еще летом 2014 года на экономических совещаниях у Владимира Путина рассматривались прогнозы ЦБ в случае, если цена на нефть Brent в 2015-м опустится до $60 за баррель
Согласно этому сценарию, экономика страны падала на 4 %, Резервный фонд опустошался ко второй половине 2016-го, инфляция — на уровне 10 %. Правда, считали минфиновцы, потребуется сократить невоенные и несоциальные госрасходы (строительство новых дорог, прикладные исследования и субсидии всем госорганизациям), но зато номиналь-
В рЕзЕрВНОм фОНдЕ сЕйчАс ОкОЛО 5 трЛН руб., пО сути, эти дЕНьГи ужЕ пОтрАчЕНы, кАк и срЕдстВА фОНдА НАциОНАЛьНОГО бЛАГОсОстОяНия, ОбЕщАННыЕ «рОсНЕфти», НОВАтэку, ржд
прОГНОзы… Слабый рубль (целых 50 за доллар!), снижение инвестиций на некатастрофические 4 %, год нулевого роста ВВП и зарплат — по состоянию на 31 декабря 2014-го этим исчерпывались все предполагаемые экономические последствия года, в который Россия инициировала вооруженный конфликт в Европе, попала под полноценные внешнеторговые и полити28
(так называемые стресс-сценарии ЦБ), и даже в этом почти невероятном случае, полагала команда Белого дома, нет оснований ждать катастрофы. За неделю до нового года на аналогичных совещаниях группа министра финансов Антона Силуанова представила стратегию коррекции бюджета на 2015 год в случае, если нефть будет стоить $60 за баррель.
ные зарплаты населения останутся примерно на том же уровне, а с 2016 года даже начнут расти. Источники в самом Белом доме, впрочем, утверждают, что тогда же на одном из совещаний рассматривался и совершенно невероятный сценарий — с ценами Brent в $40 за баррель. Но из этого обсуждения ничего конструктивного не вышло —
министры быстро пришли к выводу, что дискуссии о том, какого цвета небо будет на Страшном суде, бесполезны. $60 за баррель Brent, с которыми мировая экономика закончила 2014 год, считались дном, ниже которого подводная лодка все равно не плавает.
…и реАлии Именно это и случилось: в середине января нефть стоила около $45 за баррель. Чудо еще может произойти, но при одном условии: если в ближайшие недели цены на нефть развернутся и будут полгода расти теми же темпами, что они падали с июля прошлого года. Даже немедленное, вот сейчас, в январе, банкротство половины новых нефтекомпаний в США изменит параметры спроса и предложения на мировом рынке нефти не ранее, чем через полгода, а скорее всего — через полтора. При падении цен на нефть с $60 до $50 в США остановили работу лишь 3,5 % буровых установок. Пока же нефть на бирже стоит $50, следует думать о том, как жить при цене нефти в $40. А никак.
испАреНие резерВоВ Все расчеты правительства строились на том, что Резервного фонда стране хватит на 2-3 года — за это время произойдет адаптация экономики к новым условиям, заработает импортозамещение, и к 2017-му даже $60 за баррель будут, в общем, не так страшны. Гайдаровский форум на прошлой неделе (14–16 января), происходивший в атмосфере всеобщей растерянности, показал: при цене нефти в $40 в течение хотя бы I квартала этого года ждать улучшения 19 ЯНВАрЯ 2015 |№ 1
конъюнктуры цен просто опасно. Занять деньги на покрытие бюджетного дефицита на внешнем рынке практически невозможно (низкий рейтинг и санкции), на внутреннем стоимость займов (при выходе Минфина туда с займами в 2-3 трлн руб. в год) вырастет до 25–30 % годовых и выше — это мгновенно запустит сценарий дефолта 1998 года, и это знают и в ЦБ, и в Минфине. Поэтому в 2015 году придется расходовать Резервный фонд. В нем сейчас около 5 трлн руб., по сути, эти деньги уже потрачены, как и средства ФНБ, обещанные «Роснефти», НОВАТЭКу, РЖД. Наиболее дорогостоящая проблема — банки. Еще в конце 2014 года в администрации президента ожидали, что если нефть будет стоить $60 за баррель, а политика Банка России не изменится, то лицензии будут отозваны у «сотен» мелких банков страны. При цене нефти в $40 банковская паника в регионах, неиз-
отсрочек в экономике не бывает — надежность депозитов вне десятка крупнейших банков, соответственно, резко упадет. На докапитализацию банковской системы ЦБ рассчитывал потратить при цене нефти в $60 около 1 трлн руб; при нефти в $40 в первом полугодии 2015 года достоверно оценить эту сумму крайне сложно: глава Сбербанка Герман Греф на прошлой неделе оценивал необходимую сумму в дополнительные 2 трлн руб. Таким образом, 3 трлн руб. за несколько лет — это то, что нужно резервировать на банковские нужды прямо сейчас — неважно, из бюджета или из Резервного фонда, теперь это одно и то же. Проблема валютного долга компаний, о которой говорили весь 2014 год, оказывается при $40 за баррель уже менее значимой, чем проблема рублевого долга. В течение 2015 года российские компании должны погасить около $150 млрд долга внешним кре-
при цеНе Нефти В $40 НеизбежНАЯ бАНкоВскАЯ пАНикА В региоНАх поВредит и крупНым бАНкАм и продолжит деВАльВАцию рублЯ до уроВНЯ 100– 120 руб. зА доллАр ВНе зАВисимости от цеН НА Нефть. бесплАтНых отсрочек В экоНомике Не быВАет — НАдежНость депозитоВ ВНе десЯткА крупНейших бАНкоВ, соотВетстВеННо, резко упАдет бежная при такого размаха гекатомбе (десятки процентов от существующего банковского рынка, 10–15 % ба н ковс кого ка пита ла), повредит и состоянию крупных банков и продолжит девальвацию рубля до уровня 100–120 руб. за доллар вне зависимости от цен на нефть. Бесплатных
диторам. При режиме плавания рубля и резервах ЦБ в $380 млрд — расходование Резервного фонда и части ФНБ будет сопровождаться продажей этих валютных активов, поэтому сокращение их до $200 млрд — преувеличение. Рефинансирование части внутреннего рублевого долга в 2015-м — гораздо 29
>
ГЛАВНОЕ прОГНОз
>
При средней по году цене нефти
$56 за баррель курс национальной валюты падает к осени 2015 года
до 98 руб. за $1, ВВП снижается
на 4,7%.
Инвестиции падают на 13,2%, реальные доходы населения сокращаются на 5%, инфляция по году составляет 16,1% 30
более сложная задача, если пытаться сохранить инфляцию в рамках годовых 10 %. Еще 2-3 трлн руб. государству потребуется за один-два года потратить (или пообещать потратить в виде госгарантий) именно на спасение частных компаний самыми разными способами. В другой ситуации деньги бы дали госбанки — проблема в том, что ресурсы госбанков исчерпаны. Частный банковский сектор РФ тоже не поможет: в такой экономике сверхрискованно кредитовать вообще все. И дело не в высокой (17 %) ключевой ставке ЦБ (с учетом инфляции по итогам 2014 года в 11 %, реальная стоимость рефинансирования — около 5-6 %) — она почти наверняка будет снижена до 12-13 %. Но и в этом случае сокращение кредитования для юридических лиц на 15–20 % уже в I квартале 2015 года — крайне вероятный сценарий при $40 за баррель. Результат — падение инвестиций в экономике не менее чем на 10 %, а, скорее всего, больше. Сам по себе бюджет при цене нефти в $50 за баррель недосчитывается 3 трлн руб. доходов, сообщил на Гайдаровском форуме министр финансов Антон Силуанов. Еще не менее 2 трлн руб. потребует спасение компаний и банков. Расчеты при $40 за баррель — за границами возможного: оставить все как есть, надеясь на адаптацию экономики, технически не выйдет.
БЫСТрАЯ ДОрОГА В НИЧЕГО Только I квартал 2015 года экономика России сможет прожить и будет жить примерно по старым сценариям при любой текущей цене нефти. Но для того, чтобы прожить так еще один квартал, нужно начинать про-
цесс перестройки экономики к уровню развития 2003–2004 годов — почти все, что «наросло» в ней за 10 лет с того времени — от сложных финансовых продуктов до лоукостеров и антикафе, — становится ненужным. Таких экспериментов в мире еще никто не ставил. Учитывая, что как раз в 2015-м Владимир Путин с изяществом начал кампанию деофшоризации, которая заставит значительную часть крупных собственников окончательно выбирать между налоговым резидентством в России или на Западе, уже в ближайшие месяцы, мы увидим то, чего в мире не видел еще никто: экономику образца 2015 года с большим частным сектором, в которую инвестируют по стандартам 2004 года, и в основном — государство из остатков нефтедолларов. Предполагать, что будет делать власть в такой ситуации, бессмысленно: «счетных» вариантов нет. Да и любое возможное решение, которое будет реализовано, поменяет характер этой власти. $60 за баррель нефти, остающийся наиболее вероятным сценарием развития ситуации, — другое дело. Из опубликованных на сегодняшний день расчетов близок именно к таким показателям пессимистический вариант сценария наиболее авторитетного частного аналитического центра, работающего с правительством, — Центра макроэкономического анализа и краткосрочного прогноза (ЦМАКП). Его базовая вводная — снижение цен на нефть с $60 за баррель в I квартале 2015 года до $48 за баррель в III квартале с отскоком на IV квартал до $55. В среднем по году это дает цену нефти в $56 за баррель. В этом случае курс падает 19 ЯНВАрЯ 2015 |№ 1
к осени 2015 года примерно до 98 руб. за $1, ВВП по году снижается на 4,7 % (за счет умеренного, на 0,9 %, падения в начале года и снижения в последнем квартале 2015 года на 6,6 %). Инвестиции по году падают на 13,2 %, реальные доходы населения сокращаются на 5 %, инфляция по году составляет 16,1 %. В целом это картина — жесткого, но вполне управляемого правительством кризиса: он не предусматривает ни массовой поддержки банков, ни крупных дефолтов по корпоративным обязательствам, не требует массовой смены собственников. Этот кризис серьезнее, чем предыду-щий, но и экономика к нему подготовлена лучше, чем семь лет
логичный пессимистичным расчетам ЦМАКП. Впрочем, уже сегодня прогноз ЦМАКП кажется неактуальным — траектория снижения цен на нефть много более крутая, чем заложено в прогноз, спад ВВП в первых трех кварталах 2015 года предполагается более глубоким, чем в этом прогнозе. Нельзя сказать, что при $60 за баррель не поменяется ничего. Вероятность «военной мобилизации» экономики, перехода к инфляционному финансированию расходов бюджетной системы, возвращение неконвертируемого рубля и множественности курса — все это легко просматривается. А вот либерализация экономики
Только I кВАрТАл 2015 годА экоНомикА россии сможеТ прожиТь примерНо по сТАрым сцеНАриЯм. дАльше почТи Все, чТо «НАросло» В Ней зА последНие 10 леТ — оТ сложНых фиНАНсоВых продукТоВ до лоукосТероВ и АНТикАфе — сТАНоВиТсЯ НеНужНым. ТАких эксперимеНТоВ В мире еще НикТо Не сТАВил назад. В течение года-двух товары и услуги, к которым мы привыкли за последние годы, будут неумолимо уступать более приземленным вещам: дешевому низкокачественному импортозамещению во всех возможных видах. Один из экономистов Гарвардского университета Кеннет Рогофф 13 января в Москве сообщил: по его экс п ресс- оцен ка м, Росс ии пос ле происходящего потребуется 6-7 лет для восстановления к докризисным показателям. Из его дальнейших комментариев следовало, что он имеет в виду скорее сценарий, ана-
под флагом создания «нового предпринимательского класса», о чем говорит правительство, просматривается значительно хуже. Такой план был бы возможен — и, скорее всего, правительство его бы запустило — при умеренном кризисе. Весь вопрос в том, сколь долго мы будем находится на дне нефтяной ямы. А вот если кризис пойдет по плохому сценарию (смотри выше) — а несмотря на обманчивую тишину, мы уже вступили в этот сценарий, — то всякие расчеты становятся неуместны. Как сказано по совсем другому поводу, «иди и смотри». 31
>
главное деньги
>
Америка сыграет в «русскую рулетку»
После того, как 13 января цены на нефть марки Brent подошли к критической отметке в $45 за баррель, у некоторых в Техасе сдали нервы текст: Лариса Саенко, Нью-Йорк — Сан-Антонио Дома, дороги и углеводороды – рядом, Клиберн, штат Техас,
RobeRt NickelsbeRg/getty images/app
декабрь 2014 года
32
в
ообще-то техасцы — народ выдержанный и уверенный в себе. Но $45 за баррель — эта цена отсечения рентабельности на техасских шельфовых (сланцевых) месторождениях, на которых зиждется новое техасское экономическое чудо (см. NT, №42 за 2014). Нервы сдали еще и потому, что акции американских нефтегазовых гигантов заскользили красными стрелочками вниз на терминалах финансовых трейдеров. А Саудовская Аравия и вовсе заявила, что страны OPEC не сократят объемов добычи, пока ценовая планка не упадет до $20 за баррель*. Если бы штат Техас имел статус независимого государства, он был бы шестым в мире в рейтинге нефтедобывающих стран. Техасу хорошо и без этого статуса. Лишь бы было много нефти.
ПЕрвая ЖЕрТва Незаметная для США новость про $45 за баррель для Техаса стала знаковой: зарегистрированный в Остине мелкий оператор WBH ENERGY PARTNERS LLC заявил о своем банкротстве — поскольку больше не в состоянии обслуживать привлеченные банковские кредиты. WBH ENERGY PARTNERS — ничем не выдающаяся карликовая компания с размером активов в пределах $10—50 млн, одна из четырех тысяч, работающих на шельфе. Тем не менее именно ей суждено было войти в историю Техаса в роли первой жертвы обвала сырьевых цен после небывалого нефтяного бума.
*15 января цена на нефть пошла в рост и превысила $50 за баррель — после публикации прогноза ОПЕК о росте спроса на углеводороды в 2015 году 19 января 2015 |№ 1
— Аминь! Эти несчастные, наверное, уверовали в 100 долларов. В Техасе было немало оптимистов, строящих свои бизнес-планы из расчета 100 долларов за баррель нефти — как и у вас в России, — с сожалением качает головой Роберт Финн, знакомый финансовый консультант из Сан-Антонио. Жизнь в этом живописном пальмовом городе с испано-мексиканским привкусом, на первый взгляд, пока никак не изменилась. Вечерами все так же романтично звучат банджо на набережной реки Сан-Антонио, петляющей по центру города, как и прежде заполнены оживленные рестораны, даже местные жители свыклись и перестали постить на Facebook новые
восьмым в мире регионом по объемам добычи нефти и газа, обогнав Ирак, Кувейт и Мексику. В июле США обогнали по объемам добычи нефти Россию и Саудовскую Аравию, став крупнейшим мировым производителем «черного золота» — каждый четвертый американский баррель был добыт в Техасе. В ноябре добыча на месторождении Eagle Ford перешагнула историческую веху в 1 млрд баррелей… И вдруг все разом изменилось. Глобальное падение спроса на сырье на фоне перенасыщения рынка в южном Техасе — как и в России — все чаще называют «ценовой войной». «Эти низкие цены на топливо стали прямым результатом действий стран
«ЭТо всЕ саудиТы, коТорыЕ хоТяТ наврЕдиТь нашЕй «сланцЕвой рЕволюции» — никаких других Причин для обвала цЕн на нЕфТь нЕТ» ценники на автозаправках: $2 за галлон — и ниже. Но законодательное собрание Техаса уже приступило к дебатам — как выруливать из замаячившего бюджетного кризиса. Нефтегазовая отрасль составляет до 10 % в экономике штата (вдвое меньше, чем в кризис 1980 года), однако здесь полагают, что это много. Нефтяной бум в последние годы накачивал местные бюджеты — теперь же их придется урезать. Год назад прогнозы для американской нефтегазовой отрасли были самыми радужными, однако реальность превзошла даже мечты оптимистов. В январе 2014 года американские аналитики предрекли, что благодаря новым технологиям горизонтального бурения и гидроразрыва пласта Техас станет
OPEC, которые сделали высокие ставки в своей «куриной игре» (американский аналог «русской рулетки») с американской нефтегазовой отраслью и всей нашей национальной экономикой. Страны OPEC, и в частности Саудовская Аравия, наводнили рынок своей нефтью, чтобы подорвать успех нефтедобычи в Америке, и используют дешевое топливо как свое оружие. Их цель — пожертвовать прибылями сегодня ради того, чтобы доминировать на рынке завтра», — забила в набат техасская газета Star Telegram. Колумнист финансового агентства Bloomberg с русскими корнями также убежден в том, что США вступили в нефтяную войну со своими основными конкурентами — Саудовской Аравией, Объединенными Арабскими Эмирата33
>
главное деньги
>
ми и Россией. «Это будет кровопролитное длительное сражение с непредсказуемым результатом», — попытался он в своей колонке припугнуть правительство США, призывая его предоставить субсидии и льготы для национальной «сланцевой нефтянки».
оТРЯд не ЗаМеТил ПоТеРи БоЙЦа Бизнес-сообщество тем временем с прохладцей отнеслось и к теории заговоров, и к призывам «выкупить нефтянку», как это было с банками и страховыми гигантами во время кризиса 2008 года. «Если маргинальные американские производители и разорятся — это, конечно, грустно для них, но таковы законы бизнеса. Низкая стоимость энергоносителей — хорошо для Америки, которая, несмотря на фрекинговую революцию, сохраняет в большей мере статус потребителя, а не продавца энергии. Так что, от нынешней ситуации пострадают страны OPEC и Россия, а не мы». «Наши ресурсы никуда не уйдут от нас. Они перейдут в более надежные руки и будут использованы, когда экономика востребует их. Раз цены падают потому, что нефти стало больше, чем ее нужно, — то это вопросы экономики». «Американская экономика выигрывает гораздо больше от того, что сжигает дешевую нефть, а не от того, что производит дорогую». Вот типичные отзывы читателей сайта Bloomberg в ответ на призыв поддержать нефтяные компании в их необъявленной «войне». Впрочем, никаких субсидий не просит и сам Техас — лишь сохранения действующих правил на нефтедобычу и отмену планируемых регулятором мер для поддержки производителей альтернативных источников 34
энергии, кстати, бурно развившихся в Техасе наряду с традиционной «нефтянкой». «В ближайшие месяцы Минэнерго намерено предложить по меньшей мере девять новых условий регулирования, которые поставят в неравные условия и создадут искусственные препятствия для отрасли, и так сражающейся за свое выживание, — заявил в местной прессе глава техасской Комиссии по железным дорогам, ответственной также за энергетику, Дэвид Портер. — Тем самым весомые преимущества предоставляются зарубежным (нефтяным) режимам, а американской экономике наносится ущерб». Между тем Минэнерго ожидает дальнейшего наращивания оборотов: среднесуточный объем добычи нефти в США
созданием Техасской республики, отделившейся от Мексики. — Они хотят поставить на колени нефтяников с Eagle Ford и Permian Basin. Но ничего у них не выйдет! — убеждает житель Сан-Антонио, представившийся «заинтересованным профессионалом». Самая популярная карикатура месяца в этих краях — заправочная станция «Осама-газ», предлагающая галлон бензина за $1. Новые технологии были двигателем обеих революций Техаса — в XIX веке повстанцы взяли в руки гораздо более точные и дальнобойные охотничьи ружья, чем мексиканские мушкеты, отстояв политическую независимость. В XXI веке здесь освоили горизонтальное бурение и гидравлический фрекинг, положив конец зависимости США от энергетического импорта.
составит в наступившем году 9,3 млн баррелей, что на 700 тыс. больше, чем в победоносном для индустрии 2014 году.
Похоже, и сейчас Техас готов принять вызов — уж если это война, то до победного конца! Почти все месторождения штата идут на увеличение объемов добычи шельфовых нефти и газа в 2015 году, несмотря на мрачные ценовые ожидания. Объемы извлечения нефти и газа на юге Техаса в феврале 2015 года превысят январские темпы. В частности, крупнейшие в стране шельфовые месторождения Eagle Ford в феврале будет откачивать 1716 баррелей в сутки против 1691 барреля в январе, соседствующий с ним бассейн Permian доведет добычу до 1929 баррелей в сутки с 1888. Добыча газа также будет продолжаться с наращиванием оборотов.
«оСаМа-гаЗ» Техасский обыватель — как и российский — готов поверить в происки изза рубежа. — Это все саудиты, которые хотят навредить нашей «сланцевой революции» — никаких других причин для обвала цен на нефть нет, — мрачно потягивают пиво в Rock Caffee мужчины в широкополых шляпах. Неподалеку высвечивается огнями старинная крепость Аламо — символ Техасской революции, завершившейся в 1836 году
ТЕМПЫ ДОБЫЧИ СЛанЦЕвОЙ нЕФТИ на КрУПнЕЙШИХ МЕСТОрОЖДЕнИяХ ЮЖнОГО ТЕХаСа в 2015 году (барр./сутки) 10,0 8,6
9,3
Eagle Ford
Permian Basin
8,0
1716
15
6,0
02.20
1691
4,0
1888
15
01.20
2,0 0
1929
2014
2015
Источник: Минэнерго США
в ПрОЦЕССЕ ЗаМОрОЗКИ Впрочем, самые осторожные нефтегазовые корпорации в США решили больше не крутить барабан револьвера с одним патроном, а благоразумно выбыть из опасной игры с OPEC. В январе они начали сворачивать свой бизнес, замораживая низкорентабельные скважины, сокращая расходы и обрезая инвестиции в нефтедобычу — отступая без паники и обещая вернуться, когда наступят лучшие времена. Один из крупнейших операторов месторождения Eagle Ford, техасская компания Matador, на днях объявила, что прекращает добычу нефти на большинстве своих скважин, ограничив в новом году фрекинг лишь двумя самыми самыми рентабельными скважинами. «Высокие результаты, достигнутые компанией за последние три года на месторождении Eagle Ford, позволили создать прочный задел в виде «нефтяного банка», к разработке которого Matador вернется, как только цены на сырье станут более благоприятными», — говорится в пресс-релизе компании, для которой ушедший 2014 год был рекордным. 19 января 2015 |№ 1
0
1600
0
1800
2000
Источник: Минэнерго США
На сокращение штата на 20 % пошла Lewis Energy, разрабатывавшая полторы тысячи скважин в Южном Техасе и названная «работодателем 2014 года». Дрогнула даже Continental Resources, оперирующая в Северной Дакоте и Монтане: «нефтяной чемпион Америки» решил свернуть добычу на 20 из 50 месторождений. «Если цены идут вниз, мы намерены приберечь наше богатство — а именно, хранящиеся под землей нефтяные запасы. Мы переживали подобное (падение цен) шесть или семь раз», — заявил глава Continental Resources Гарольд Хэмм. Этот промышленник вошел в 100 самых влиятельных людей мира 2012 года, по версии журнала Time. «Не впервой, так бывало не раз, выстоим», — постарался успокоить Хэмм инвесторов.
ЧТО аМЕрИКанЦУ ЗДОрОвО, ТО рУССКОМУ… Дешевая нефть вовсе не удручает остальных американцев, не занятых в отрасли. Ее доля в экономике США составляет лишь 2 % — столько же, как арт-рынок и индустрия развлечений. Большинство аналитиков убеждены:
низкие цены на нефть и газ станут толчком для развития других, энергетически зависимых отраслей. Эксперты полагают, что в них перельется около $350 млрд из утерянных прибылей добывающих корпораций. Средняя американская семья сбережет в 2015 году $2790 только на заправке автомобиля и дешевом топливе для обогрева дома, увеличив таким образом траты на другие графы расходов личного бюджета, подсчитала аналитическая компания Resources for the Future. Она ожидает, что падение нефтяных цен добавит в наступившем году 2 % к росту валового внутреннего продукта США. Американцы уже стали больше путешествовать, охотней потреблять европейские сыры, чаще развлекаться и — снова покупают неэкономные на топливо «джипы». — Радуйтесь — ведь две трети американского ВВП формирует потребление! Получайте удовольствие! Садитесь за руль — и везите семью на природу! — улыбаясь, призвал американцев с телеэкрана уроженец США и один из крупнейших израильских венчурных инвесторов миллиардер Джонатан Медвед. И многие действительно радуются. 35
>
главное регионы
>
Кризис больших городов Что будет с экономикой в регионах и в чем для жителей провинции уже проявляется начавшийся обвал — The New Times узнавал в разных городах России Жители Владивостока напрасно надеялись на дешевые продукты
фото: Владимир Саяпин/итар-таСС
из Китая
36
ЭкспертНАЯ преАмбулА Первыми жертвами кризиса станут города с населением от 700 тыс. человек, считает Татьяна Малеева, директор Института социального анализа и прогнозирования РАНХиГС. Отрасли, в которых уже намечается серьезный спад, — а это торговля, строительство, финансовый сектор, страхование, туристический бизнес, пассажирские и грузоперевозки — как раз сконцентрированы в крупных городах. Хорошая новость в том, что там диверсифицированные рынки труда и потому легче найти работу. «Безработных станет больше, но зарегистрированная безработица возрастет ненамного — с нынешних 5,1 % где-то до 6,5 %: жители больших городов не встанут на биржу труда ради трех-четырех тысяч рублей в месяц», — полагает Малеева. Безработица будет проявляться в неполной занятости, в долгах по зарплате, когото будут отправлять в неоплачиваемые отпуска. Денег, отложенных на черный день, у населения сейчас меньше, чем во время кризиса 2008 года. Тогда у 40 % населения был трехчетырехмесячный запас заработной платы. Сейчас, по данным Малеевой, запас прочности домохозяйств составляет один-два месяца. «Грядущий кризис — это кризис доходов. Зарплата будет падать, и параметры этого падения зависят от событийного ряда, который никто не в состоянии предвидеть: самый главный фактор здесь — политический», — уверена Малеева. При сохранении темпов роста цен на продовольствие и лекарства зона бедности к концу года увеличится с 12 % до 23 %. За один год страна может быть отброшена в своем развитии на десять лет назад. 19 ЯНВАрЯ 2015 |№ 1
По данным заместителя генерального директора Центра фискальной политики Александра Дерюгина, в 2014 году регионы уже начали резать бюджетные расходы, что обеспечило превышение доходов над расходами примерно в 200 млрд руб. Это происходило за счет недофинансирования, прежде всего, инфраструктуры — жилищного и дорожного строительства, а также строительства новых школ и больниц. Расходы, по мнению эксперта, будут резать по живому и в 2015 году. «Единственное, что может спасти регионы, — это инфляция, она хотя бы увеличит доходы. Я ожидаю, что инфляция будет двузначной», — полагает Дерюгин.
сколько месяцев ситуация на рынке сильно изменилась. Огурцы из Китая, которые в прошлом году держались на уровне 129-150 руб. за кг, в январе у частников подорожали до 170 руб., а в магазинах до 200. Такой же рост цен и на другие импортные овощи. Хлеб теперь стоит 30 руб. против 20-24 руб., сахар подорожал вдвое, до 60 руб. То же самое и с молоком — теперь по 70 руб. за литр. А вот подорожание рыбы (кроме красной рыбы — в этом году был плохой улов) местные жители объяснить не могут. Корюшка зубатка раньше стоила 80-120 руб. за килограмм, а теперь доходит до 220. Корюшка малоротая подорожала с 20–40 руб. до 60.
«грЯдущий кризис — Это Не кризис безрАботицы, А кризис доходоВ. зАрплАтА будет пАдАть, пАрАметры Этого пАдеНиЯ зАВисЯт от событийНого рЯдА, который Никто Не В состоЯНии предВидеть, сАмый глАВНый фАктор здесь — политический» Хуже всего в наступившем году придется богатым регионам, у них доходы сократятся намного резче, чем у менее обеспеченных соседей. Москва, например, уже в прошлом году начала закрывать и объединять больницы, что вызвало резкую критику в обществе. На дотационные регионы в федеральном бюджете уже запланированы трансферты, что поможет им как-то держаться на плаву.
ВлАдиВосток После введения Москвой продовольственных контрсанкций жители Дальнего Востока надеялись, что смогут, как и прежде, спокойно покупать китайские продукты, но за не-
Сильно пострадала туристическая отрасль — встретить Новый год в Китае для жителей Дальнего Востока оказалось дорого, в турфирмах уже начались сокращения.
ВологдА Правительство Вологодской области, которая в последние годы стала одним из лидеров по размеру бюджетного долга, приняло на этот год бездефицитный бюджет, урезав расходы по многим статьям. Затраты на образование, к примеру, сократились почти на 20 %, на ЖКХ — в 2,8 раза. На нескольких городских предприятиях накоплены многомиллионные долги по зарплате, на 19 января на Вологодском машино37
>
главное регионы
строительном заводе была назначена забастовка. Сохраняется неопределенность в судьбе двух моногородов — Красавино (там был закрыт льнокомбинат) и Сазоново, где остановлен градообразующий стекольный завод. По данным Вологдастата, рост безработицы в сентябре-ноябре 2014 года составил 4,7 %. Но больше всего людей сейчас волнуют цены. Как сообщалось на сайте городской администрации Вологды, за год цены на гречку выросли на 29 %, на макаронные изделия на 22 %, на пшеничный хлеб на 19 %, на треску на 28 %, на груши на 14 %, на бананы на 11 %. Свой мониторинг цен на продукты ведет многодетный отец, вологжанин Евгений Доможиров: «Мы сейчас тратим на продукты до 80 % семейного бюджета. При этом у нас сломалась стиральная машина, купить новую — это до половины нашего месячного дохода». Сейчас в городских магазинах литр молока стоит 27 руб., подорожав за месяц на три рубля, мука подорожала с 40 до 60 руб. за 2 кг, 400 г сметаны стоят 54 руб. против 45 руб. в декабре. В конце 2014 года Вологодская область стала первым регионом страны, где ОАО «РЖД» приняло решение отменить все пригородные электрички из-за их убыточности, которую должны покрывать регионы. Отмена электричек ударила по поселкам у железнодорожных станций — их жители не смогли больше добираться на работу в города. Федеральное правительство спохватилось в начале января 2015-го, выделив РЖД 25 млрд руб. на покрытие убытков от пригородных перевозок в регионах. Руководство Вологодской области сообщило, что возобновляет переговоры о возвращении электричек, но это задача непростая: подвиж38
ФОТО: newsvo.ru
>
Жители Вологодской области лишились дешевого и доступного транспорта, Вологда, 10 декабря 2014 года
ной состав уже перегоняют в другие регионы, а машинисты уходят на грузовые перевозки. Вернуться обратно, как утверждают в профсоюзе, после случившегося мало кто захочет.
Калининград Калининградская область отделена от основной территории России. И потому еще в середине 2014 года, когда разразилась «война санкций» с ЕС, оказалась регионом, наиболее подверженным рискам. Исторически импорт продовольствия из соседних стран — Литвы и Польши — для калининградцев предпочтительнее доставки продуктов «с материка». Падение рубля только подстегнуло рост цен: за последний месяц продукты подорожали в среднем на 10 %. Помидоры теперь стоят 160 руб. против 110–120 перед праздниками, примерно на столько же выросли в цене огурцы. Серьезно увеличилась цена мяса курицы — со 170–180 до 220 руб. за кг. На другие продукты рост менее резкий, но тоже заметный. «Таможенная война» РФ с Литвой и Белоруссией больно ударила по ка-
лининградскому бизнесу. Сразу несколько пищевых предприятий остановились, так как упаковку для них доставляли из Литвы и на литовском транспорте: тот попал под стопроцентный досмотр российских таможенников, что радикально увеличило сроки поставки. А реакция Белоруссии на претензии Роспотребнадзора к ее сельхозпродукции оказалась фатальной для калининградских сборщиков телевизоров — фуры с комплектующими для них были задержаны на границе, а за два дня до Нового года груз был арестован белорусской таможней.
МурМансК В Заполярье почти все везут из средней полосы или из соседней Норвегии. Например, выловленную рыбу дешевле и проще (таможенные и пограничные проверки) выгружать в соседнем норвежском Киркенесе, а уже потом импортировать в Россию. После введения контрсанкций в Мурманске остановилась рыбоперерабатывающая промышленность.
декабрь 2013 декабрь 2014
Источник: Росстат РФ
В ноябре прошлого года Мурманский рыбокомбинат проиграл в Верховном суде иск против правительства России с требованием отменить ограничение импорта живой рыбы. Предприятие, мощность которого составляет 70 тыс. тонн рыбы в год, простаивает уже четыре месяца, но сотрудников, а это 200 человек, пока не увольняют. Гендиректор комбината Михаил Зуб обратился с открытым письмом к президенту с просьбой отменить с января по март — то есть на время путины — эмбарго на норвежскую мойву. Комбинат готов переработать 20 тыс. тонн рыбы и продавать ее по 40 руб. за килограмм. Никакого ответа на предприятии пока не получили. Рыба за последние три месяца взлетела в цене почти вдвое. Если осенью 19 ЯНВАрЯ 2015 |№ 1
килограмм мороженой трески стоил в среднем 98 руб., то в январе на ценнике значится 170. Мороженое филе палтуса, стоившее три-четыре месяца назад 350 руб. за килограмм, теперь тянет на 700 руб. Из остальных продуктов, по данным Мурманскстата, больше всего подорожало молоко — на 17 % (литр теперь стоит 46 руб.), яйца подорожали на 15 % до 60 руб. за десяток, мясо и птица на 13,4 % (килограмм куриного филе сейчас обойдется в 274 руб.). Мурманчане говорят, что если весной средний чек за продукты для семейного ужина в магазине был 500–700 руб., то в январе это уже до 1,5 тыс. руб.
СеВАСтополь Предприятия Севастополя еще не завершили переход в российское за-
конодательное поле. Одни ликвидируются, другие перерегистрируются. Люди пишут сразу два заявления — об увольнении из украинской организации и о приеме на работу в российскую. А новые предприятия, пользуясь случаем, оптимизируют штаты — по информации городского центра занятости, к ноябрю 2014 года под сокращение попали 3734 человека, еще около 4 тыс. человек лишатся работы к концу января. Цены на продукты, по ощущениям жителей, за год взлетели. По данным Севастопольстата, в 2014 году мясо подорожало на 59,9 %, хлеб — на 29,9 %, масло — на 13,9 %, а молоко выросло в цене на 61,1 %. Батон хлеба сейчас стоит 19 руб., свинина — 350–400 руб., говядина — 450 руб., мясо курицы — 180 руб. Молоко в пакетах стоит 38 руб., сливочное масло — 400 руб. за кг. Материал подготовил Кирилл Михайлов при участии Ивана Беляева, Татьяны Брицкой, Марины Завадской, Алексея Милованова, Александры Селигененко 39
ТЕМЫ власТь
Кремлевские войны О том, как и за что воюют придворные кланы и кто (пока) остался в прикупе
текст: Ольга Романова
Кремлевские коллеги-соперники в борьбе за СМИ: Алексей Громов (слева) и Вячеслав Володин (справа)
40
фОтО: АЛЕКСАНДР МИРИДОНОВ/КОММЕРСАНтЪ
К
онец года был богат странными событиями уголовноб ю р о к р а т и ч е с к о го характера. Следственный комитет вдруг заинтересовался деятельностью вице-мэра Москвы Александра Горбенко и командой Роспечати во главе с его руководителем Михаилом Сеславинским. Чиновников подозревают в содействии финансированию оппозиции из средств бюджета. Этому предшествовала серия материалов в прокремлевских СМИ, в которых утверждалось, что Александрина Маркво — гражданская жена Владимира Ашуркова, близкого соратника Алексея Навального, — участвовала в тендерах на выполнение госзаказа по пропаганде чтения и побеждала в них, а полученные средства якобы направлялись на финансирование оппозиции. Было возбуждено уголовное дело, в рамках которого следователи допросили Виктора Шендеровича, Льва Рубинштейна, Михаила Шаца и других,
что дало повод назвать его «делом писателей». Тогда мало кто заметил, что удар направлен вовсе не на них, и даже не на Навального с Ашурковым. На самом деле мы стали свидетелями первых серий большого сражения «между кремлевскими башнями» — кланами в Администрации президента, которое внимательные наблюдатели (да и участники) называют войной «громовских» и «володинских». Не нами придумано: когда нормальной политики нет, ее место занимают подковерные интриги. С другой стороны — скажем спасибо этим интригам: они позволяют хотя бы краем глаза увидеть, что происходит за глухим забором корпоративного государства — там, где принимаются решения, определяющие судьбу страны.
Кто Алексей Громов, первый заместитель главы Администрации президента, и Вячеслав Володин, тоже первый заместитель главы АП — аппаратная ровня, да и сферы должностных компетенций у них пересекающиеся. Громов курирует информационную политику, а Володин — политику внутреннюю. Есть и другое разделение функционала: за Громовым — кураторство печатных СМИ и телевидения, а под Володиным — интернет, которым занимается Тимур Прокопенко (департамент по работе с молодежными организациями, шеф Кристины Потупчик, которая пестует армию «кремлеботов», то есть блогеров-однодневок, пишущих по заданию), с достижениями коего нас познакомило компромат-агентство «Шалтай-Болтай», раз за разом успешно вскрывающее переписку чиновников средней руки. К группе «громовских», помимо ряда медиаменеджеров и редакторов СМИ (см. схему), относят главу Роспечати 19 ЯНВАрЯ 2015 |№ 1
Михаила Сеславинского, главу Роскомнадзора Александра Жарова, замминистра связи и массовых коммуникаций Алексея Волина и заммэра Москвы по вопросам СМИ Александра Горбенко. Еще недавно в центре этого клана был Михаил Лесин, возглавлявший крупнейший медиахолдинг страны — «Газпром-Медиа». Он был мозгом, мотором, топливом и харизмой этой группы. Почти все эти люди при власти больше 15 лет. Они устали от себя, друг от друга, а главное — от самого Лесина, который известен привычкой пропадать без связи на две-три недели. Вячеслав Володин совсем другой, это волк-одиночка — системный, беспощадный, и играет с врагами без правил. Заход СК к Горбенко и к Сеславинскому
сков «уже очень давно не «громовский», но и не «володинский» и считает их обоих «слабаками». Всю эту информацию, а также то, о чем пойдет речь ниже, NT сообщили 10 человек, либо упомянутые в тексте, либо представляющие интересы героев этого расследования: ни один не пожелал раскрывать своего имени. Лишь с Михаилом Лесиным на момент сдачи номера в печать связаться так и не удалось.
КАК В октябре 2013-го Громову удалось продавить назначение на пост главы ОАО «Газпром-Медиа Холдинг» Михаила Лесина, который сменил на этом посту Николая Сенкевича. С Сенкевичем у Громова сложились непростые
Вес чиНоВНиКА НА бюроКрАтичесКом рыНКе, КАК изВестНо, определЯетсЯ теми ресурсАми, Которые имеютсЯ В его рАспорЯжеНии, Нет ресурсоВ — Нечем торгоВАтьсЯ, дА и Кому ты Вообще НужеН? по «делу Маркво» — это как раз пример игры без правил, или, точнее, не по понятиям — так, как их понимают на этом уровне бюрократической иерархии. Говорят, что доверяет Володин сенатору от Пензенской области Любови Глебовой, депутату Госдумы Ольге Баталиной, кроме того в его союзниках — несколько крупных медийщиков (см. схему). Глава АП Сергей Иванов выше всего этого: он предпочитает заниматься вопросами безопасности и внешнеполитическими проблемами, и от двух своих первых замов довольно демонстративно дистанцируется. Примерно ту же позицию занимает и пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков. По словам руководителя одного из прокремлевских СМИ, Пе-
отношения: последний был недоволен планами «Газпром-Медиа» по покупке крупнейшего российского оператора цифрового телевидения «Триколор», считая, что тот должен отойти «Национальной Медиа Группе», которую тогда консультировал как раз Лесин. Консультантом последний сделался после продажи НМГ крупнейшей рекламной группы страны Video International. Та давняя (2010 год) сделка по переходу «Видео Интернешнл» к «Национальной Медиа Группе» имеет важное значение в нашем рассказе. В деловой прессе называлась сумма, за которую был приобретен крупнейший российский рекламный селлер — $300 млн. Это было странно, ведь к тому момен41
>
ТЕМЫ ВЛАСТЬ
>
«ВоЛодинСкиЕ» МАрия коМАроВА Гендиректор ИД «Коммерсантъ» (с декабря 2014 года)
705 000 экз. суммарный тираж 10 изданий ИД 16 107 700 чел. аудитория за 0,5 года АрАМ ГАбрЕЛяноВ Глава холдинга «Ньюс медиа»: «Известия», LifeNews, «Твой день», «Жизнь», радио РСН
4 258 000 чел. суммарный средне-
«ГроМоВСкиЕ» МихАиЛ ЛЕСин Член совета директоров компании «Национальные телекоммуникации» (с мая 2010 года) В прошлом — министр РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций (1999-2004) В прошлом — председатель правления и генеральный директор ОАО «Газпром-Медиа Холдинг» (октябрь 2013 — декабрь 2014) Один из основателей рекламного сейлза Video International (1995)
месячный охват в рунете на 2013 год
Заместитель гендиректора холдинга «Национальная Медиа Группа»: «Пятый канал», РЕН-ТВ, 25% акций «Первого канала», 49,9 % акций «Ньюс Медиа»
МАрГАриТА СиМонЬян
8 411 000 чел. суммарный среднемесячный охват в рунете
Главный редактор МИА «Россия сегодня»
Председатель совета директоров газеты «Известия»
197 500 экз. суммарный тираж в РФ, СНГ и Израиле 460 000 чел. аудитория одного номера
Главный редактор телеканала Russia Today
644 000 000 домашних хозяйств
аудитория в 100 странах мира
19 000 000 чел. уникальных посетителей на сайте (в декабре 2014 года)
АЛЕкСАндрА коСТЕринА Заместитель генерального директора НТВ Свыше 120 000 000 чел.
АЛЕкСАндр МАМуТ Генеральный директор Rambler&Co: «Газета.ru»
20 000 000 чел. уникальных посетителей в месяц
Championat.com
8 800 000 чел. уникальных посетителей в месяц
В прошлом — вице-президент Оргкомитета «Сочи-2014»
конСТАнТин ЭрнСТ Генеральный директор ОАО «Первый канал»
250 000 000 чел. мировая аудитория 98,8 % населения — охват в России
Lenta.ru
4 200 000 чел. посетителей в неделю 1-е место по среднемесячному охвату в рунете среди медиахолдингов
35 329 000 чел. ВикТор ШкуЛЕВ Президент «Хёрст Шкулев Медиа»: Elle, Maxim, Антенна-Телесемь Свыше 11 000 000 экз. суммарный тираж изданий
16 200 000 чел. совокупная аудитория оЛЕГ добродЕЕВ Директор ВГТРК: федеральный телеканал «Россия 1»
117 000 000 чел. аудитория «Россия 24»
50 000 000 чел. 13 неэфирных каналов
39 000 000 чел. ежемесячная аудитория 42
ту капитализация компании оценивалась в $1,2 млрд. Еще более странным выглядело поведение Лесина: потеряв в деньгах, он покорно побрел работать к покупателю консультантом. На первый взгляд, такая покорность объяснялась просто: чего не сделаешь, когда тебя увольняют с поста советника президента (тогда — в ноябре 2009 — это был Дмитрий Медведев) с уникальной формулировкой: «несоблюдение правил госслужбы и этики поведения госслужащего». Медведев, бывший председатель совета директоров «Газпрома», покровительствовал Сенкевичу. Но в октябре
2012 года Николай Сенкевич был задержан на таможне: как писали СМИ, в его ручной клади была обнаружена антикварная медаль «За усердие» с портретом Николая II, а на Youtube даже появилась видеозапись с его обыском. Громов, как утверждали те же источники, заподозрил Сенкевича в связях с Владимиром Гусинским, и якобы обмолвился Путину, что, возможно, тот вез медаль в подарок на 60-летие бывшему медиамагнату. Володин в то время работал в АП меньше года и разбирался с наследием своего предшественника Владислава Суркова — поначалу Володина за глаза звали «Слава-штрих», но быстро перешли к аббревиатуре ВВВ (Володин Вячеслав Викторович). В момент, когда пришла новость об отставке Сенкевича и назначении Лесина на пост главы «ГазпромМедиа», Володин проводил совещание с главными редакторами. Мягко говоря, он был удивлен и рассержен. Меньше чем через месяц, в декабре 2013 года, внезапно своего поста лишилась Светлана Миронюк, гендиректор РИА «Новости». Ее место занял Дмитрий Киселев. Миронюк, хотя и была креатурой Лесина, работала в команде Дмитрия Медведева и проявляла профессиональную самостоятельность. Алексей Громов, утверждают источники, собирался назначить на ее место Маргариту Симоньян, главу Russia Today. В накаленную ситуацию был вынужден вмешаться глава АП Иванов, который и «привез на смотрины», как выразился Алексей Венедиктов, Дмитрия Киселева. Тем временем Михаил Лесин жестко атаковал «Эхо Москвы». Поводом стал неосторожный твит журналиста «Эха» Александра Плющева: в день, когда стало известно о гибели сына Сергея Иванова, он упомянул «божью кару» и тот факт, что Александр Иванов в 2005 году сбил насмерть на переходе 68-летнюю
женщину. Казалось, что «Эхо» уже не спасти: Венедиктов уйдет в отставку, на прежней частоте появится музыкальное радио, или — другой вариант — информационную редакцию возглавит Владимир Соловьев — шкура была поделена, медведь казался издохшим.
ЗА что Почему «Эхо» оставили в покое и как надолго оставили — на этот счет версий было масса, нет смысла их повторять. Для истории аппаратной войны важно другое: Лесин занялся монополизацией рынка медиаактивов, которая сопровождалась монополизацией рынка рекламы. Напомним: «Газпром-Медиа Холдинг» принадлежит Газпромбанку, 41,7 % этого
оппонирующего клана он просто не мог. Вес чиновника на бюрократическом рынке определяется теми ресурсами, которые имеются в его распоряжении, нет ресурсов — нечем торговаться, да и кому ты вообще нужен? Естественно, Володин начал битву за территорию: сегодня медийные активы поважнее даже нефтяных — именно они ныне являются главными инструментами российской внутренней и внешней политики, именно они производят важнейший в условиях кризиса продукт — виртуальную реальность. В этой схватке у Володина внезапно обнаружился сильный союзник в лице главы ВГТРК Олега Добродеева. Вообще, главы трех федеральных телеканалов были весьма недовольны идеей
СегодНЯ медийНые АктиВы ПоВАжНее дАже НефтЯНых — имеННо оНи НыНе ЯВлЯютСЯ глАВНыми иНСтрумеНтАми роССийСкой ВНутреННей и ВНешНей Политики и ПроиЗВодЯт ВАжНейший В уСлоВиЯх криЗиСА Продукт — ВиртуАльНую реАльНоСть банка принадлежит «Газпрому», а 47 % — НПФ «Газфонд» Юрия Ковальчука, близкого конфиданта президента. А «Видео Интернешнл» со времен покупки его Ковальчуком уверенно продвинулся к полной монополии на рынке продажи рекламы. И первое, что сделал Лесин в ноябре 2013 года, — купил за $602 млн крупную медийную компанию «ПрофМедиа» у Владимира Потанина — сумма была официально объявлена в отчетах. Вот эта затеянная Лесиным монополизация медиарынка и наступила на интересы Володина, тесно контактирующего со многими известными медиаменеджерами. Позволить такую концентрацию медиаресурсов в руках 19 ЯНВАрЯ 2015 |№ 1
Лесина создать новый комитет по телеизмерениям (то есть комитет по рейтингам, а это уже история про деньги и влияние). Комитет был создан, но итоги тендера так и не были подведены, и тендер отложили — явно для того, чтобы забыть. Именно Добродеев стал главным союзником ВВВ: гендиректор «Первого» Константин Эрнст считается «громовским», а об отставке гендиректора НТВ Владимира Кулистикова не говорит только ленивый. Громов и Добродеев — однокурсники. Но кто об этом вспоминает, когда речь идет о рейтингах, деньгах и влиянии? И, конечно, недовольство Лесиным испытал Юрий Ковальчук. И было от чего.
ПрикуП Похоже, что с началом крымской эпохи и санкций Лесин понял, что все происходящее — надолго. Что он не сможет выполнить своих обязательств по рекламным доходам в «Газпром-Медиа»: дыру в бюджете холдинга в 2015 году он видел отлично. Но мало этого: по словам одного из бывших топ-менеджеров «ГазпромМедиа» Лесин принял группу с полутора миллиардами долларов на счетах, а оставил — с долгом в $300 млн, что стало результатом той самой монополизации медиаактивов, в том числе покупки «Проф-Медиа». И это уже сильно не понравилось Юрию Ковальчуку. Короче, Лесин подался в европы, но отнюдь не с позором: это была хорошо подготовленная отставка — хоть и вынужденная. Сотрудники «ГазпромМедиа», близкие к Лесину, знали о его уходе как минимум за две недели «до». Источник утверждает, что Лесин технично довел ситуацию до точки кипения и теперь проблемы дырки в бюджете «Газпром-Медиа» предстоит решать его сменщику, заслуженному сочинскому олимпийцу Дмитрию Чернышенко. Однако отставка Лесина знаменовала собой поражение «громовских» — ровно так она была воспринята на бюрократическом рынке. Тем более, что она была еще и подкреплена визитами следователей СК к представителям этого клана, о чем близкая к Вячеславу Володину газета «Известия» еще когда предупреждала. Впрочем, расхолаживаться участникам этой внутривидовой борьбы нельзя: такие победы опасны тем, что раненый, но оставшийся в стае волк, зализав раны, обязательно попытается нанести ответный удар — в противном случае ему никто и кости на пропитание не оставит. А это значит, что стоит запасаться попкорном (пока он есть): впереди нас ждут новые увлекательные серии. 43
>
ТЕМЫ ВЛАСТЬ
>
Факультативное правительство
О том, что призрак премьера бродит по Белому дому на Краснопресненской набережной, но решения принимаются совсем в другом месте текст: Владимир Ухов
Пустое место: зал заседаний правительства РФ в Белом доме на Краснопресненской набережной
фоТо: юрий МашКоВ/иТар-ТаСС
Москвы
К
абинет Дмитрия Медведева, щедро посвятивший несколько месяцев прошлого года бессмысленным, как оказалось, дискуссиям о судьбе бюджетного правила, не принял ни одного системно значимого решения для противостояния зримо надвигающемуся финансовому кризису. Как коллеги-
44
альный конституционный орган, возглавляющий систему исполнительной власти, правительство де-факто перестало существовать, превратившись в такую же политическую декорацию, как и парламент.
ВЕрА В чудо Так же, как это было в кризис 20082009 годов, правительство вступило в новый год, не имея ни макроэко-
номического прогноза, ни федерального бюджета, хотя бы примерно отвечающих штормовым реалиям. Текущие бюджетные проектировки Белого дома, рассчитанные (правда, без учета анонсированного десятипроцентного сокращения лимита бюджетных обязательств) на цену нефти Brent в $80 за баррель, утратили актуальность задолго до новогодних праздников. Сразу после праздников
цена на нефть и вовсе спикировала до $45–50 за баррель. Но если в 2009 году правительству тогдашнего премьера Владимира Путина крупно повезло — нефтяные цены тогда резво «отжались», и подготовленная его министрами антикризисная программа вскоре стала выглядеть бюрократическим излишеством, то сегодня ждать милостей от фортуны не приходится. Прогноз Goldman Sachs на первое полугодие — $40. Несложная экстраполяция позволяет сделать вывод, что при такой цене на нефть дефицит федерального бюджета вырастет примерно на 1 трлн руб. А это будет означать исчерпание Резервного фонда уже в текущем году. Страна третью неделю стоит на пороге бюджетного секвестра, однако никто из спикеров правительства даже не отверз уста, чтобы объяснить, что правительство собирается делать. Первое в наступившем году совещание премьер Медведев посвятил чрезвычайным ситуациям, возникшим в ходе январских каникул, и итогам новогодней туристической кампании в Сочи. «Импровизируемое радикальное сокращение бюджетных трат — вот и вся антикризисная программа, — констатирует знакомый с ситуацией сотрудник аппарата правительства. — Главное — не слишком обидеть «неприкасаемых» — госбанки, важнейшие госкорпорации и госкомпании и аккуратно разделить остальные куски пирога между электорально важными группами». Параметры и адресаты сокращения подлежат утверждению в Кремле, подчеркивает собеседник NT: «А там предпочитают верить, что нефть непременно отскочит — дескать, саудиты и американцы не враги же самим себе. Как Мальчиш Кибальчиш — день простоять и ночь продержаться». 19 ЯНВАрЯ 2015 |№ 1
КАстрАциЯ полНомочий Если в 2008-2009 годах правительство и ЦБ худо-бедно противостояли кризису рука об руку, то сегодня кабинет Дмитрия Медведева не может считаться даже техническим, ибо управление антикризисной макроэкономической повесткой Банк России перехватил у Белого дома еще в октябре прошлого года. Опрошенные NT чиновники связывают аппаратный триумф главы ЦБ Эльвиры Набиуллиной с интригой вокруг декабрьского размещения «Роснефтью» облигационного займа аномального объема — на 625 млрд руб.
КАК КоллегиАльНый КоНституциоННый оргАН, ВозглАВлЯющий систему исполНительНой ВлАсти, прАВительстВо де-фАКто перестАло сущестВоВАть Награда не заставила себя ждать: программа технической стабилизации финансового рынка, обсуждавшаяся на совещаниях в Кремле и Белом доме 16-17 декабря и артикулированная президентом на встрече с представителями деловых кругов 19 декабря, — это именно программа Эльвиры Набиуллиной, лишь слегка разбавленная предложениями Министерства экономического развития. Так, ЦБ прямо покусился на полномочия Белого дома в сфере господдержки системообразующих компаний — и, в конечном счете, на исполнение федерального бюджета. Впрочем, де-факто лишение правительства его полномочий было
публично заявлено Путиным еще раньше — 4 декабря, в послании президента Федеральному Собранию. Так, например, Агентству стратегических инициатив, не имеющему статуса министерства, поручена, в обход Минэкономразвития, разработка программ поддержки компаний несырьевого сектора. Общероссийскому народному фронту — опять-таки через головы профильных министерств — вменено, называя вещи своими именами, формирование госполитики в социальной сфере, общественным палатам — в обход аппарата правительства и Минюста — экспертиза предлагаемых ведомствами законопроектов, а прогнозы Минэкономразвития подвергаются публичному остракизму со стороны помощника президента Андрея Белоусова.
чего хочет путиН? Какие цели преследует глава государства, превращая институт исполнительной ветви власти в пустышку, распределяя полномочия правительства между непрофильными, в том числе негосударственными структурами? Одна из гипотез — этого требует логика подготовки к президентским выборам 2018 года: Путину, с одной стороны, надо сохранить свой электорат, что в условиях кризиса будет совсем непросто, с другой — оградить себя от возможных конкурентов, которые в нынешней конструкции могут появится только из рядов его же, путинской, элиты — из правительства, которое возглавляет бывший президент — в том числе. К тому же создается иллюзия, что президент ищет новые кадры за пределами нынешней бюрократической иерархии: в результате одни боятся потерять хлебное место, а у других, уже уставших ждать своей очереди, появляется надежда это хлебное место в обозримой перспективе получить. 45
ТЕМЫ СУДЬБА
Восемь уроков кубинского
Куба стоит на пороге смены вех. Уже год как журналисты задаются вопросом : где Фидель Кастро, что с ним? Мало того что лидера кубинской революции уже год не видели на публике, так он и никак не отозвался на декабрьское решение президента США восстановить отношения с Кубой после 50 лет блокады. Тот факт, что формально вся полнота власти в стране у его брата Рауля, который приветстовал смену курса США, — остроты вопроса не снимает. Кубинские эмигранты из Майами, в том числе и потомки тех, кто потерял все на «острове Свободы», когда к власти там пришли левые, пакуют чемоданы: они могут теперь безопасно приехать на землю предков. Где дефицит всего и вся, как было в СССР, а права и свободы по-прежнему овиты колючей проволокой. О кубинских уроках — известный америкнский журналист, чьи деды и прадеды похоронены на Кубе, а сам он вырос и начал свою репортерскую карьеру в Майами: эту историю Дэниел Уильямс* написал специально для The New Times
46
Е
сли вы выросли в Майами, ваша жизнь так или иначе связана с длинной и печальной историей под названием Куба. С момента прихода Фиделя Кастро к власти я наблюдал приливы кубинской эмиграции. Я видел, как многие беженцы, бросив дома все имущество, высаживались в новой стране буквально с пустыми руками. Эмигранты, попытавшиеся отвоевать у Кастро Кубу во время операции в заливе Свиней**, жили в Майами. Рядом с Майами были размещены во время Карибского кризиса американские ракеты, нацеленные на Кубу. В дальнейшем именно в Майами планировались заговоры против Кастро, на улицах города нередко шли демонстрации протеста против кастровской политики: новости с Кубы вначале доходили до Майами, а потом уже — до остальной Америки. В итоге Майами стал крупнейшим после Гаваны городом с кубинским населением — больше полумиллиона человек к концу 70-х годов. Все это — во-первых. А во-вторых, многим обитателям Майами именно Куба преподала, возможно, самые важные уроки в жизни. И сейчас речь пойдет о том, какие из них пришлось усвоить лично мне.
ФОтО: Из лИЧНОГО АРхИВА АВтОРА
Урок 1: рЕВолюциЯ пожирАЕт сВоих дЕтЕй Моя мать родилась в Гаване, в 1946 году вышла замуж за американца и никогда больше не возвращалась на родину. Но в Майами всегда можно было слушать кубинское радио — ведь Гавана находится всего в двухстах милях отсюда. Помню, как мама слушала кубинскую радиостанцию в первые дни нового 1959 года, когда отряд Фиделя Кастро триумфально вступал в Гавану. 19 ЯНВАрЯ 2015 |№ 1
Дэниел Уильямс — бывший собкор газеты Washington Post в Москве, постоянный автор NT. Его мать родилась на Кубе
Мама сказала тогда: свергнутая власть Батисты была коррумпированной — новая власть, возможно, будет лучше. Впрочем, добавила она, Куба пережила
ли меня в город Камагуэй, расположенный в центральной части острова. Все жители города выглядели абсолютно счастливыми, покупая продукты в магазине, они говорили: Gracias Fidel («Спасибо, Фидель»). Даже я сказал это, купив бутылку «Кока-колы». Город был полон бородатых молодых людей в военной форме с винтовками на плече. Они были героями, и все приветствовали их возгласами «Вива, революция!» и «Вива, Фидель!» Однажды в город приехал Кастро и выступил на митинге на бейсбольном стадионе. Бабушка взяла меня с собой на митинг, даже отпустила к сцене, чтобы я мог пожать руку великому человеку — у Фиделя тогда не было никакой охраны. В другой раз меня подвели к человеку по имени Убер Матос, военному коменданту провинции Камагуэй
мАмА скАзАлА тогдА: «ВлАсть бАтисты былА коррУмпироВАННой, можЕт, НоВАЯ бУдЕт лУчшЕ» уже столько потрясений, что предсказать что-либо невозможно. Через шесть месяцев мне исполнилось 10 лет, и я поехал на Кубу повидать дедушку: в 59-м кубино-американские отношения еще не настолько ухудшились, родители без колебаний отпусти-
и уроженцу этих мест. Он носил густую бороду и был весьма популярен в народе. Ему я тоже пожал руку. Потом я встретил его на карнавале и подбежал к нему как к старому знакомому, но он, судя по всему, меня не запомнил. Но в октябре того же года Матоса
*В 90-е годы Дэниел Уильямс работал собкором газеты The Washington Post в Москве, писал и с первой, и со второй Чеченской войны. До этого — военный корреспондент на Ближнем Востоке и на войнах Латинской Америки. В последние годы писал с иракской войны, был старшим расследователем по чрезвычайным ситуациям международной правозащитной организации Human Rights Watch (HRW). Сейчас готовит к публикации книгу своих репортерских историй. **В 1961 году США экипировали и вооружили почти полторы тысячи кубинских эмигрантов, которые высадились в Заливе Кочинос (Свиней). Операция с треском провалилась: около 100 человек были убиты, больше тысячи взяты в плен. 47
>
ТЕМЫ СУДЬБА
>
арестовали и посадили в тюрьму на 20 лет — за «контрреволюционную деятельность». На суде свидетельские показания давал лично Фидель Кастро. Мама объяснила мне: Матос был социалистом и демократом и выступал против все более коммунистической по характеру политики Кастро. И поскольку Матос был популярным героем революции, Фидель решил от него избавиться.
Урок 2: рЕволюция порожДАЕТ БЕжЕнцЕв В Майами, тем временем, появились кубинские беженцы: первые несколько тысяч были либо напрямую связаны со свергнутым режимом, либо являлись в той или иной степени политическими противниками Кастро. Во вторую группу вошли крупные землевладельцы, лишившиеся своих латифундий. За ними последовали владельцы большого и малого бизнеса, ремесленники и торговцы — Фидель отобрал у них все, включая их собственные дома. Среди прибывших в Майами оказались и родственники моей матери — и вполне обеспеченные, и те, что победней. Многие из них сначала поселились в кварталах вдоль Восьмой улицы на юго-западе города — этот район вскоре стали называть «Маленькой Гаваной». Мама брала меня с собой, когда ходила в гости к своей родне и к другим людям, которых мы видели впервые в жизни, — пить кофе. Все они были уверены, что вернутся на Кубу через год-другой… К середине 1960-х жизнь на Кубе стала невыносимой уже не только для богачей и представителей среднего класса. Захотел уехать с острова и мой дедушка, который к тому времени уже вышел на пенсию, успев продать свою маленькую гостиницу, — до этого он и не помышлял об эмиграции. Но ре48
Убер Матос (слева) и Фидель Кастро во главе отряда, вступающего в Гавану, январь 1959 года
МногиЕ эМигрАнТЫ пЕрвой волнЫ в МАйАМи БЫли УвЕрЕнЫ, чТо вЕрнУТСя нА кУБУ чЕрЕз гоД-ДрУгой гулярные авиарейсы с острова прекратились еще в 1962 году — теперь попасть в Майами было не так-то просто. Некоторые кубинцы уплывали на свой страх и риск по морю. Были также случаи захвата самолетов. В 1967-м президент США Линдон Джонсон договорился с Кастро о так называемых «авиарейсах свободы», которыми сначала могли воспользоваться родственники тех кубинцев, которые уже жили в США, — мой дедушка оказался в их числе. Однажды утром мама услышала его имя — Хуан Гарсия Родригес — в списке, переданном по радио,
и бросилась в аэропорт его встречать: последние семь лет жизни дед прожил с нами в Майами.
Урок 3: вЕликиЕ ДЕржАвЫ нЕ вСЕСилЬнЫ В октябре 1962 года военно-морские силы США блокировали Кубу, чтобы не пустить на остров советские ракеты. Все ожидали войны. Хрущев и Кеннеди все-таки договорились: ракет на Кубе не будет. При этом никто не знал, что в секретной части договоренностей американцы обещали никогда больше не пытаться оккупировать Кубу.
Убер Матос в эмиграции в наши дни — на фоне бюста Хосе Марти, Майами, 2006 г.
В декабре 1962-го пленные кубинские боевики были возвращены в Майами в обмен на продовольствие, лекарства и денежный выкуп. Президент Кеннеди приветствовал их на митинге, устроенном на местном футбольном стадионе. Моя мать работала тогда переводчицей на испаноязычной радиостанции. Кеннеди пообещал, что вскоре флаг «бригады 2506» (десантного подразделения кубинских эмигрантов-контрреволюционеров. — NT) будет развеваться над «свободной Гаваной». Но этого не случилось. С тех пор большинство кубинцев в Майами потеряли доверие к Демократической партии США, а мама призналась мне, что считает Кеннеди пустомелей, «хотя он и очень симпатичный мужчина».
ФОТО: Из лИчНОГО АрхИВА
Урок 4: ДиктАторы зАстАВлЯют себЯ жДАть В конце 70-х я начал работать рассыльным в газете «Майами ньюс»: носил бумаги от репортеров к редакторам и обратно — и те, и другие не обращали на меня никакого внимания, разве что иногда просили принести им кофе. И тут вдруг Фидель Кастро решил пригласить на остров иностранных журна19 ЯНВАрЯ 2015 |№ 1
листов — дабы показать всему миру, с каким гостеприимством готовы принять на острове бывших кубинцев, если те надумают вернуться. Оказалось, что в редакции один я свободно говорю поиспански: рассыльного, который до этого успел опубликовать только пару некрологов, тут же повысили в должности до репортера и отправили в Гавану. Шел 1978 год. На Кубу пришлось лететь через Ямайку. В Гаване была назначена пресс-конференция Фиделя, правда, без указания точного времени. Журналистов привезли во Дворец революции, где им пришлось прождать команданте четыре часа — за это время я успел вздремнуть на «дворцовой» скамейке. Сама пресс-конференция длилась ровно вдвое меньше — все это время Кастро убеждал кубинских эмигрантов навестить родину.
Урок 5: ДиктАтУрА чАсто препоДНосит НеожиДАННости Клич, брошенный Кастро, был услышан: Кубу наводнили кубинцы из Майами; они были дорого одеты и показывали «аборигенам» фотографии
холодильников, полных еды. «Аборигены» были сражены наповал, Америка стала восприниматься как земля обетованная. Кубинцы начали строить плоты и воровать рыбацкие лодки, чтобы перебраться в США. У многих за рубежом это вызвало шок: мир был убежден, что кубинцы вполне довольны жизнью в своем полицейском государстве, особенно учитывая бесплатную медицину и образование. 28 марта 1980 года три кубинца на машине протаранили ворота посольства Перу в Гаване и попросили политического убежища. Взбешенный Кастро потребовал немедленной выдачи беглецов, но перуанцы отказали вождю. Тогда Кастро убрал от посольства охрану и практически предложил кубинцам штурмовать здание. Те с легкостью согласились: 10 800 человек вскарабкались на стены и… тоже попросили политического убежища. Это стало первой серьезной угрозой режиму Кастро с 1962 года.
Урок 6: ДиктАтУрА ДемоНизирУет НесоглАсНых Во время «посольского кризиса» власти Кубы начали выдавать въездные визы иностранным репортерам. Тогда я уже работал в штате «Майами геральд», и меня срочно отправили в Гавану. Сотрудники посольства Перу установили громкоговорители, через которые сутками напролет транслировали патриотические песни. Фидель назвал спрятавшихся за стенами посольства беженцев «мразями», а «народные революционные комитеты» быстро организовали акцию протеста гаванцев у стен посольства. Это был удивительный сеанс политического сюрреализма: толпа весь день маршировала по улицам возле посольства Перу, хором выкрикивая оскорбления в адрес спрятавшихся за стенами беженцев. 49
>
ТЕМЫ СУДЬБА
>
В какой-то момент я пристроился к марширующим и по дороге в центр города увидел на одном из домов рукописный плакат с надписью «Здесь живет мразь». На следующий день я зашел в этот дом. Там забаррикадировалась семья с пятью детьми: до этого они пробрались на территорию перуанского посольства, но затем воспользовались официальным разрешением вернуться к себе домой. Однако их соседи, провоцируемые агентами спецслужб, закидали дом тухлыми яйцами и всю ночь стучали под окнами в кастрюли. Все это время осажденные питались только недозрелыми манго. Вслед за мной, примерно через 20 минут, в дом пришли полицейские, а на следующий день, несмотря на официальную аккредитацию, я был выслан с Кубы. Сам остров, между тем, бурлил. Кастро объявил: все кто хочет покинуть Кубу, могут прибыть в порт Мариэль, откуда им якобы разрешат отплыть куда глаза глядят. Тем временем в Майами кубинские эмигранты принялись снаряжать лодки и катера, чтобы самим забрать родственников из Мариэля. В Вашингтоне забеспокоились: морская граница США практически вышла из-под контроля. В итоге Фидель позволил американским катерам и лодкам забрать собравшихся в порту людей — всего около 125 тыс. человек. Большинство из них попали в Майами. К богатым и обеспеченным кубинцам, эмигрировавшим в 1960-е, присоединились простые рабочие и крестьяне, составлявшие большую часть вновь прибывших. Большую, но не всю. Я несколько раз побывал в центре приема беженцев в Майами: сначала сюда прибыла группа бывших уголовников, на другой день — группа проституток, на третий — толпа душевнобольных, 50
которые тут же переполнили психиатрические лечебницы города. Формирование социального состава кубинской диаспоры в Майами завершилось.
Урок 7: ДикТАТУрА — эТо зАСТой Последняя волна иммигрантов закрепила статус Майами как испаноязычного города. Говорить по-испански стало даже модно. Открывались новые испаноязычные телеканалы, радиостанции и газеты. Чернокожие жители жаловались, что новые пришельцы отнимают у них рабочие места. Белые американцы чувствовали себя неуютно в новой атмосфере. В январе 1987 года я вновь побывал на Кубе — как раз в очередную годовщину кубинской революции. Кастро выступил с еще одной бесконечной речью, которая на этот раз была полна цифр по производству всего на свете — от цемента до стеклянных бутылок и куриных яиц. Я не пошел его слушать, а вместо этого прогулялся по Гаване. Город пришел в явный упадок: соленый океанский ветер буквально на глазах разъедал старинные здания. Гавана напоминала не город, а старый автовокзал, на котором все ждали поездки в никуда. В старой аптеке «Уолгринс», которую в народе традиционно называли «Десять центов», не продавалось практически ничего. На центральном рынке Гаваны почти не было овощей. Люди носили с собой полиэтиленовые пакеты «на всякий случай», надеясь случайно наткнуться на рынке на дефицитный товар, например, кусок свинины или ананас. В июле 2006 года я отправился в Гавану туристом. Ко мне постоянно приставали уличные торговцы, предлагавшие ром, сигары, девушек, мальчиков — все что угодно, только бы за доллары. На-
Демонстрация в поддержку Фиделя Кастро во время «посольского кризиса», Гавана, апрель 1980 года
бережную Малекон оккупировали проститутки, на которых полицейские не обращали ни малейшего внимания. Старинные здания продолжали разрушаться. В воздухе пахло плесенью. Кубинские бейсболисты — гордость нации — продолжали эмигрировать в США за миллионными гонорарами. А еще, как выяснилось потом, именно тогда, летом 2006-го, Фидель Кастро серьезно заболел и полтора года спустя передал бразды правления своему брату Раулю. Революция завершилась созданием монархической династии…
Урок 8: ДикТАТУрА нЕ УхоДиТ САМА В декабре 2014-го Барак Обама объявил о намерении снять торговую блокаду с Кубы и восстановить ди-
Очередной баркас с кубинскими беженцами прибывает из порта Мариэль (Куба) в Ки-Уэст (штат Флорида, США), апрель 1980 года
фОТО: Charles Tasnadi/ap, ap phoTo
В декАбре 2014 годА стАрые эмигрАНты Вышли НА улицы В зНАк протестА протиВ примиреНиЯ с гАВАНой. Но Никто из молодых их Не поддержАл потношения. Рауль Кастро приветствовал это решение, но отметил, что коммунистическая партия останется у руля при любых обстоятельствах. Мама умерла в 1985 году и последнее время почти не вспоминала о Кубе. Иногда она разговаривала с новыми беженцами в Майами, которые резко отзывались о «ньянгарас» (оставшихся на острове кубинцах, которые поддерживали режим Кастро и получали от него подачки), но это была уже та Куба, о которой она совсем ничего не знала. 19 ЯНВАрЯ 2015 |№ 1
Тем временем Майами продолжает меняться. Город прирастает новыми небоскребами, кубинские музыканты выступают тут в больших залах перед благодарной аудиторией. Лучший питчер в профессиональной бейсбольной команде города — 22-летний кубинец, которого родители за тысячу долларов тайно переправили в Мексику, а затем в США. Но в «Маленькой Гаване» — все меньше признаков Кубы. Хоть самую малость разбогатевшие кубинцы дав-
но переехали в пригороды или даже в другие города. На Восьмой улице полно никарагуанских, перуанских, гватемальских и сальвадорских ресторанов. Правда, как и в прежние времена, на своем месте стоит традиционный кубинский плацдарм — ресторан «Версаль» — место, перед которым регулярно проводились демонстрации противников Кастро. В декабре 2014 старые эмигранты вновь вышли на улицу — на сей раз чтобы протестовать против нормализации отношений с Кубой. Демонстрация была малочисленной. К тому же впервые в истории никто из молодых соотечественников их не поддержал. «Коммунисты! Ньянгарас!» — кричал на молодого кубинца старик, приехавший в Майами в 60-х. «Я уважаю ваше мнение», — отвечал ему парень, ожидавший свою порцию жареной свинины у уличного прилавка. Он приехал в Майами 17 лет назад. «Вы можете называть меня коммунистом, хотя я совсем не коммунист, но вы не сможете убедить меня в пользе торгового эмбарго», — разъяснял он пожилому кубинцу. Кто знает, быть может, этот диалог знаменовал собой начало первого дня в длинной череде дней, которые когда-нибудь, возможно, приведут к полному слиянию двух Гаван — той, кубинской, что для многих осталась в прошлом, с новой, «маленькой», выросшей в Майами. А пока… Недавно я связался с шестью двоюродными братьями и сестрами и сделал им предложение: а не поехать ли нам всем вместе в этом году в отпуск на Кубу и посетить места, о которых мы слышали в семейных преданиях. «Спасибо, но мы лучше в Италию», — услышал я в ответ. 51
сюжеты|ИНтеРВЬю Петер Штайн: «Такое впечатление, что мои постановки приносят России несчастье»
фОтО: АЛЕКСАНДР ПЕтРОСЯН/КОММЕРСАНтЪ
вопросы: Ольга Романцова
Всемирно известный немецкий режиссер Петер Штайн выпускает в театре «Et Cetera» пушкинского «Бориса Годунова». Накануне премьеры он рассказал The New Times, почему считает Пушкина одним из самых современных авторов и в чем видит параллели «смутного времени» с нынешней ситуацией в России 52
В 1993 году, когда Штайн приехал в Москву репетировать «Орестею», у Белого дома стояли танки. Постановка «Гамлета» в 1998 году совпала с дефолтом и обвалом рубля, а прошлогодняя работа над оперой Верди «Аида» в театре Станиславского и Немировича-Данченко — с событиями на Украине и присоединением Крыма. Как так получается, что вы все время приезжаете работать в Россию в переломные исторические моменты? Такое впечатление, что мои постановки приносят России несчастья. Какой вам запомнилась Россия в октябре 1993 года? Это была настоящая гражданская война. Слава богу, эти перемены обошлись для России малой кровью — все могло быть гораздо страшнее. Надеюсь, после жутких последствий Октябрьской революции 1917 года и страшных потерь во Второй мировой войне русский народ больше не захочет кровопролития из-за политической нестабильности.
мени потратили на то, чтобы сделать достойный перевод. Все-таки перевод Бориса Пастернака не слишком точен: это скорее не перевод, а авторская обработка шекспировского текста. Вот я и решил, что теперь надо брать Пушкина, где уж точно не будет никаких «трудностей перевода». Впрочем, вполне возможно, это была не самая лучшая идея. Ведь сразу возникла другая проблема: а как русские актеры произносят стихи Пушкина? Я — иностранец, но слышу и чувствую, что они не всегда достойно с этим справляются. Особенно молодые. Хотя, например, исполнитель роли Бориса Владимир Симонов и другие его опытные партнеры по сцене читают стихи прекрасно. Иногда на репетициях мне кажется, что актерам не очень интересно то, что я им говорю. Они думают, наверное: «Ты же даже русского языка не знаешь! Так помолчи, а не объясняй нам, что такое Пушкин и его стихи». До премьеры остались считаные дни, но я до сих пор не нашел выхода из этой ситуации. За «Борисом Годуновым» ходит слава пьесы, которую нельзя поставить. Мол, режиссера, взявшегося за эту трагедию, можно только пожалеть. В пьесе 23 картины, совершенно разные по жанру. Гротесковые, комические или даже сцены в жанре «экшен». Это очень современное построение драматического произведения, и для XIX века оно было очень необычным. События стремительно развиваются, Пушкин переносит место действия из Кремля в Чудов монастырь, с литовской границы — на поле битвы, где сражаются русские с поляками. Мнение о том, что «Борис Годунов» не пригоден для постановки в театре, восходит скорее к XIX веку, чем к нашим дням. Режиссеры пытались как-то переработать эту пьесу, а я ставлю 23 разные по жанру картины именно так, как они написаны. Правда, все это нельзя сделать в одной декорации. Поэтому в эпизоде в Чудовом монастыре у нас на сцену выезжает небольшой постамент, на котором находится келья Пимена. А границу между Литвой и Россией обозначает шлагбаум.
когда долго стоИшЬ у коРмИла ВластИ, то ПостеПеННо теРяешЬ ПРедстаВлеНИе о РеалЬНостИ И ПРосто сходИшЬ с ума
ПушкИН В ПомощЬ Но ведь именно такой стала за последний год ситуация в России и в мире. Это как-то повлияло на вашу трактовку «Бориса Годунова»? Обычно я ставлю пьесу, чтобы глубже проникнуть в ее смысл, а не для того, чтобы внести в нее образы, позаимствованные из телевизора или из интернета. Я взялся за «Бориса Годунова» в первую очередь потому, что люблю Пушкина и высоко его ценю. Уже года четыре занимаюсь этой пьесой! В 2010 году я поставил в Вене моноспектакль «Евгений Онегин» и до сих пор играю его. Кроме того, я выпустил три оперы Чайковского по произведениям Пушкина — «Мазепу», «Евгения Онегина» и «Пиковую даму». Были планы поставить оперу Мусоргского «Борис Годунов», но этот проект не состоялся. Есть еще одна причина, по которой я решил обратиться в России именно к русскому автору, а не, скажем, к Шекспиру. Когда я в 98 году работал в Москве над «Гамлетом», мы половину репетиционного вре19 яНВаРя 2015 |№ 1
53
>
сюжеты|интервью
Дорога к власти После того как вы в 1970 году возглавили берлинский театр «Шаубюне», вас в Германии порой попрекали излишней политизированностью. А вот сейчас иногда кажется, что политика вас больше не интересует. Она меня по-прежнему интересует, но в театре не нужна сиюминутная актуальность. Мне интересно не это. А что? Интересно наблюдать, как человек добивается власти, захватывает и какими средствами потом ее удерживает. Править Россией в «Борисе Годунове» стремятся и Самозванец, и сам Годунов. Но в пьесе они ни разу не встречаются, и Пушкин очень поразному их преподносит и описывает. Борис долгие годы был регентом при царе Федоре и для того, чтобы прорваться к власти, отдал приказ убить царевича Димитрия. Убийство, совершенное много лет назад, всплывает в его памяти снова и снова, ему все время является призрак — окровавленное дитя. Но в какой-то момент Борис понимает, что выступил против божественного мироустройства — это происходит, когда патриарх рассказывает о чудесном исцелении слепого старика на могилке царевича Димитрия. Ведь что получается? Если царевич после смерти творит чудеса, то, значит, он причислен к лику святых. Именно это обстоятельство вызывает у Годунова муки совести, именно оно предопределило его кончину. Что касается Григория Отрепьева, то у него ничего нет, кроме фантазии и незаурядных актерских способностей. Он умело использует недовольство народа правлением Бориса. Григорий способен убеждать людей без применения насилия. Поначалу кажется, что Пушкин относится к Самозванцу с большой симпатией. Перед нами молодой, активный человек, который, несмотря на свое стремление к вершинам власти, не хочет проливать русскую кровь — он несколько раз это в пьесе повторяет. Но это у него не получится. Народ, поначалу приветствовавший Самозванца, меняет свое мнение после убийства наследников Бориса. Выходит так, что Отрепьев тоже приходит к власти через смерть — совершает одно убийство за другим, чтобы стать царем. И это тоже приводит его к краху. 54
ФОТО: ОЛЕГ ХАИМОВ
>
В пьесе Пушкина рвутся к власти не только Борис с Самозванцем, но и Марина Мнишек… У нее только одно желание: стать царицей. Это как если бы Юлия Тимошенко стала претендовать на то, чтобы сменить Путина и захватить власть в России. И Мнишек полагает, что благодаря своей внешней привлекательности способна повлиять на Отрепьева. И Борис, и Самозванец публично превозносят народ, но на самом деле считают его неблагодарной чернью. А Пушкин, по-вашему, с ними согласен? Те, кто хочет власти, часто описывают народ как тяжело управляемую, инертную массу. Но Пушкин думает иначе. В его пьесе народу не интересно, выберут на царство Бориса или кого-то другого — это дело бояр. Но когда гнет делается невыносимым, народ начинает сопротивляться, его недовольство растет. Наступил голод — и люди говорят, что в этом виноват Борис, хоть он и открыл им житницы: во время правления царя Федора голода не было. Когда Москва выгорела от пожара, в этом тоже обвиняют Бориса. Царь считает, что это неблагодарность, но на самом деле это нормальная попытка противостоять угнетателю. Поэтому народ в какой-то момент и кричит: «Да здравствует Димитрий!»
сюжеты|интервью
Сцена из спектакля Петера Штайна «Борис Годунов»
самая решающая сила Толпа в «Годунове» изменчива в своих пристрастиях. По-вашему, написанное Пушкиным характерно только для России? Или общество во всем мире так устроено? Господи, ну конечно, это происходит во всем мире! Почитайте шекспировского «Юлия Цезаря» — вам станет ясно, что везде одно и то же. Римляне вначале кричали: «Да здравствует Брут!» Появляется Марк Антоний, и они с таким же восторгом приветствуют его. И речи, обращенные к народу, в обеих пьесах очень похожи. В «Борисе Годунове» речь боярина Пушкина настолько воспламеняет народ против Бориса и его наследников, что толпа бежит с криками «Да гибнет род Бориса Годунова!» Но когда на самом деле происходит убийство, люди вдруг понимают ужас происходящего и отстраняются от этого. Народ безмолвствует. Почему? Из страха, что все вернется на круги своя и останется по-прежнему. Зрители моего спектакля увидят это: я построил народную сцену так, что люди не просто молчат, они жмутся друг к другу, как будто боятся, что сейчас разразится гроза, — толпа сжимается на глазах. 19 января 2015 |№ 1
А что вы скажете о властителях наших дней? Они по-прежнему манипулируют народным мнением или со времен Годунова что-то изменилось? Безусловно, правящие круги до сих пор используют колебания настроений народа. Это мы видим сейчас в России, во время правления Путина. И те, кто управляют фашиствующими движениями на Украине, во Франции или Италии, тоже это используют. Они пытаются потворствовать популистским настроениям, и это очень опасно. В 2014 году выяснилось, что институты, созданные после Второй мировой войны для урегулирования конфликтов в Европе, больше не работают. У вас нет ощущения, что мир, как в эпоху Годунова, снова вступает в «смутное время»? Во всем мире сейчас набирают силу консервативные настроения, что сказывается на политическом ландшафте. Возьмите Европу, арабский Восток, Индию, Россию, наконец. В той же Европе есть силы, мечтающие о такой же политической системе, как в России, и Путин — их бог. Да-да, не удивляйтесь, многие европейские политики мечтают об авторитарном правлении. И, кстати, не случайно Кремль активно финансирует праворадикальные партии и, по-моему, даже не пытается это скрывать. К чему я обо всем этом? А к тому, что не зря Пушкина так волновала тема нечистой совести правителей. Всем, кто стоит у власти, очень легко сделать свою совесть нечистой. Они боятся недовольства народа, нечистая совесть подталкивает их на новые нечестные поступки, количество которых растет как снежный ком. Когда долго стоишь у кормила власти, то постепенно теряешь представление о реальности и просто сходишь с ума. Так было везде, во все времена, во всех странах. Но политики порой забывают о том, что историческая перспектива все время меняется, и твоя власть, какой бы прочной она ни казалась, может рухнуть в одно мгновение. Вспомним: за три картины до финала Самозванец исчезает из пьесы, а в следующем эпизоде умирает Борис Годунов. Правители уходят. А «Борис Годунов» заканчивается народной сценой. Мне кажется, это не случайно. Власть не должна забывать, что самая решающая сила в истории — все-таки народ. 55
сюжеты|кино
«Левиафан» на финишной прямой Получит ли «Оскара» фильм Андрея Звягинцева
История слесаря Сергеева (Алексей Серебряков), вступившего в битву с государственной машиной, вызвала жаркие споры в России
56
фото: Pyramidefilms.com
текст: Антон Долин
сюжеты|кино
Ф
ильм Андрея Звягинцева « Ле ви а ф а н », получил премию «Золот ой гло бус » и номинацию на «Оскар». Одновременно с этим режиссер, чью картину начали нелегально распространять в интернете, превратился для одних едва ли не в мессию, а для других — во врага государства №1.
Бойкот очернителю? Еще неда вно «Левиафа н» бы л для большинства сограждан обычным российским фильмом, который вскоре ожидался к выходу на экраны. Вроде и получил каннский приз, но не главный*. Кажется, Серебряков с Вдовиченковым играют — наши мужики, в сериалах видели. Режиссер в очочках — ага, где-то его награждали, не помним точно, где. Потом вдруг оказалось, что «Левиафан» — первый за 46 лет отечественный фильм (и второй за всю историю, после «Войны и мира» Сергея Бондарчука), который получил престижнейшую голливудскую премию «Золотой глобус»: Звягинцев замелькал на фотографиях где-то неподалеку от Джорджа Клуни. Одновременно с этим «Левиафан» оказался в сети — бесплатно, общедоступно, нелегально. Прежде, чем кто-то успел чтонибудь предпринять, его посмотрели десятки тысяч людей, и разразилась настоящая буря. Одни кричали, что
*Андрей Звягинцев и Олег Негин получили на 67-м Каннском кинофестивале приз за лучший сценарий. 19 ЯнВАрЯ 2015 |№ 1
это самый шокирующий и правдивый фильм о современной России. Другие не без успеха их перекрикивали: дескать, ложь, поклеп, очернение нашей страны и отсюда успех в заграницах. Нападали на фильм с двух сторон. «Патриоты-консерваторы» — за клевету на путинскую РФ, представшую в фильме пожирающим всех и вся чудовищем (многие при этом отмечали, что сделана картина превосходно, и тем ужасней преступление лживого автора). «Либералы-эстеты» — напро-
«леВиАФАн» окАзАлсЯ сАмым оБсуждАемым русским Фильмом зА долгие годы, ВключиВ В ВиртуАльную дискуссию БукВАльно Всех — от рЯдоВых БлогероВ до министрА культуры мединского тив, за прямолинейность, назидательность и художественное несовершенство (вариант: за чрезмерное и тем самым раздражающее совершенство). Очень скоро «Левиафан» оказался самым обсуждаемым русским фильмом за долгие годы, включив в виртуальную дискуссию буквально всех — от рядовых блогеров до министра культуры Мединского. Масла в огонь подлило включение картины Звягинцева в номинацию «Лучший фильм на иностранном языке» премии «Оскар». Столь молодые и, по российским понятиям, недоста-
точно статусные режиссеры в такие списки не попадали никогда — особенно, если речь идет подряд о Каннах, «Золотом глобусе» и американской киноакадемии. Ну, если Михалков, мы еще поймем: ему все эти трофеи достаются, кажется, автоматом. И то в последнее время их поток приостановился. А Звягинцев всего-то с четвертым фильмом, да еще таким — депрессивным, безнадежным, очерняющим? Виртуальное пространство раскалилось до предела. Официальные масс-медиа — во всяком случае, государственные телеканалы — объявили заговор молчания: рядом с радостными репортажами о том, как российская сборная заняла третье место на заштатном чемпионате, не было даже бегущей строки о номинации «Левиафана» на «Оскар». Что это — война, бойкот или просто растерянность? Больше всего похоже на последнее.
ВнЯтный русский Интересно предположение о том, что высокие награды Звягинцева за границей связаны с политикой или чем-то таинственным, что называют в России «конъюнктурой» (имея в виду, вероятно, моду, но в негативном аспекте). Если же почитать американские рецензии на фильм — практически без единого исключения восторженные, — то в каждой из них сквозит растерянность при оценке реальной ситуации в России. Ни один критик не понимает, является ли «Левиафан» точным реалистическим слепком происходящего в нашей стране, сатирой, гротеском или метафорой? Когда герой пьет водку из бутылки, надо плакать или смеяться? И сама эта растерянность свидетельствует о главном: фильм впечатлил — как невиданное 57
>
сюжеты|кино
> заморское чудо-юдо, но ни в какой ряд толком не вписался, так что о моде говорить невозможно. Американцы даже сравнивают его с вестернами, а еще вспоминают о первоисточнике — от него в картине, впрочем, ничего не осталось — истории своего соотечественника Марвина Химейера, который, сойдя с ума, снес своим бульдозером полгорода и покончил с собой. К слову, единственная музыка, звучащая в «Левиафане», тоже американская — фрагменты из оперы Филипа Гласса «Эхнатон». В этом — одно из объяснений нетривиального успеха картины во всем мире и за пределами США тоже: четыре номинации на премии европейской киноакадемии, гран-при в Лондоне — не забудем и об этом. Нет, не в придуманном «низкопоклонстве» причина, а в уникальной способности Звягинцева рассказать универсальную историю универсальными же средствами (это у него блестяще получилось еще в «Возвращении»), заодно поведав честно и без компромиссов о положении дел на нашей родине, остающейся для большинства граждан других стран по-прежнему terra incognita. Ведь и Михалков, и даже Тарковский или Сокуров всегда проходили по ведомству экзотических кудесниковгастролеров, а Звягинцев — первый русский режиссер мирового уровня, говорящий на внятном для всех языке. Что до «очернения» — то есть критического осмысления окружающей политической и социальной реальности, — то это тоже норма для хорошего авторского кино в любой стране, будь то Испания Альмодовара или Дания Триера, Америка Коэнов или Германия Ханеке. Но в «Левиафане», кроме его уникальной жанровой определен58
ности — драма о противостоянии простого человека с непростой судьбой государственной машине, — есть еще и все приметы смутно знакомой русской культуры: меланхолия, рефлексия, обреченность, красивые женщины и сногсшибательная природа. Это — залог удачи. «Левиафан» vs «ида» Впрочем, еще неизвестно, чем закончится «оскаровская» интрига. Рядом с «Левиафаном» в той же номинации еще четыре картины. Эстонскогрузинская трагикомедия Зазы Урушадзе «Мандарины» вряд ли возьмет приз — масштаб не тот, как и в случае милейшей черной сатиры аргентинца Дамиана Сифрона «Дикие истории». А вот у «Иды», черно-белой пронзительной драмы живущего и работающего в Лондоне поляка Павла Павликовского, шансы очень велики: на «еврооскарах» эта лента о послушнице католического монастыря, внезапно узнающей о гибели своих родителей-евреев во Вторую мировую, уже обошла «Левиафана», хотя проиграла ему на «Золотом глобусе». Другой сильный кандидат — «Тимбукту» мавританца Абдеррахмана Сиссако, сделанная скучновато-традиционными средствами, — крепкая драма о зверствах шариатского правосудия в странах Африки: сегодня более актуальной темы не придумать, даже российский беспредел перед ней пасует. Правда, в случае победы любого из них у нас тоже будет повод для патриотической радости. Ведь Павликовский начинал свою карьеру в России, где снимал документальные фильмы о потомке Достоевского (Dostoevsky’s Travels, 1991), о Венедикте Ерофееве (From Moscow to Pietushki / Moscow Circles: Yerofeyev,
Продюсер Александр Роднянский и режиссер Андрей Звягинцев получают «Золотой глобус» за «Левиафана», 11 января 2015 года
1991) и, поверите ли, о Жириновском (Tripping with Zhirinovsky, 1995), он же сделал картину «Стрингер» с Сергеем Бодровым-младшим (1998). А Сиссако и вовсе заканчивал ВГИК, что очень ощутимо в его манере, неуловимо напоминающей ленты «Казахфильма» 1980-х годов. Оба — наши люди. Так или иначе, даже проиграв на «Оскаре», «Левиафан» останется в истории мирового кино навсегда как российский фильм, не побоявшийся в критический момент честно сказать о самом важном и за это отмеченный самыми разными, обычно конкури-
фОтО: Jordan StrauSS/InvISIon/aP, Ida-movIe.com, ProFImeedIa.ee
сюжеты|кино
Главным конкурентом «Левиафана» в борьбе
Номинации на «Оскар» фильма Зазы Урушадзе «Мандарины»
за «Оскар» станет «Ида» Павла Павликовского
радуются и в Эстонии, и в Грузии
рующими, премиальными инстанциями. К тому же, само участие в премии киноакадемии этого года — не только почетно, но и приятно. Среди главных претендентов на «Оскар» в главной номинации «Лучший фильм года» такие яркие и крайне далекие от традиций Голливуда картины, как «Отель Гранд Будапешт» Уэса Андерсона (9 номинаций), «Бердмен» Алехандро Гонсалеса Иньярриту (9 номинаций) и «Отрочество» Ричарда Линклейтера (6 номинаций). Кто бы ни победил, это будет триумфом бескомпромиссного авторского кино — той редкой для российской ситуации категории, к которой относится и «Левиафан».
ЗАпрет бесполеЗен О том, что ждет картину на родине, сегодня можно только догадываться. Спектр возможностей очень ши19 ЯнВАрЯ 2015 |№ 1
рок. С одной стороны, «Левиафана» слили в сеть, многие посмотрели его бесплатно, и есть опасения, что широкий зритель, и без того прохладно относящийся к отечественному «кино не для всех», не захочет мас-
ЗВЯгинцеВ — перВый русский режиссер мироВого уроВнЯ, гоВорЯщий нА ВнЯтном длЯ Всех ЯЗыке сово идти в кинотеатры. С другой, после возникшего скандала и шума, прокатчик именно по просьбе кинотеатральных сетей напечатал дополнительные копии — по последним данным, фильм будет идти не
на 300, а на 500 экранах. С третьей стороны, уже сейчас самые разные инстанции — пока не официально — требуют запретить прокат «Левиафана» и любого другого «антироссийского», что бы под этим ни понималось, кино. Легальных механизмов для подобного запрета пока не существует, но при необходимости можно создать их в рекордные сроки, еще до выхода в прокат, запланированного на 5 февраля. Хорошая новость в том, что увидеть полную нецензурированную версию можно, хоть и нелегально, уже сейчас. Безусловно, это лишит авторов картины заслуженных прокатных денег, зато не оставит без зрителей, а это для России важнее. Свои сборы у «Левиафана» теперь уже наверняка будут и за пределами нашей страны — с «Оскаром» или без. 59
сюжеты|ИстОРИЯ
Саракамышский перелом текст: Кирилл Александров, Санкт-Петербург
Перед началом Саракамышской операции Николай II посетил район боевых действий
Кампания 1915 года оказалась самой трудной для царской России за все годы Первой мировой войны. Но начинался год «великого отступления» для русской армии удачно — с победы над турками под Саракамышем. Начальником штаба Кавказской армии был генерал Николай Юденич 60
сюжеты|ИстОРИЯ
в
самом начале войны, 10 августа 1914 года, в пролив Дарданеллы вошли два германских крейсера «Гебен» и «Бреслау». За неделю до этого Германия и Турция подписали союзный договор. Оттоманская империя обязалась выступить на стороне Германии, если Россия в австро-сербском конфликте выступит на стороне Сербии, а Германия окажет помощь Австро-Венгрии. 2 ноября в ответ на обстрел германскими крейсерами российских черноморских портов последовал Высочайший манифест о вступлении России в войну с Турцией. Для вторжения на закавказскую окраину Российской империи турки развернули в Западной Армении 3-ю армию генерала Гасана Иззетпаши (IX, X и XI корпуса). Ее силы накапливались в районе Эрзерума. В состав сил русской Кавказской армии под командованием наместника на Кавказе генерал-адъютанта графа Иллариона Воронцова-Дашкова входили три регулярных армейских корпуса. Однако после всеобщей мобилизации два из них убыли на Запад. На I Кавказский корпус возлагалась защита фронта протяженностью почти в тысячу километров от Черного моря до Тавриза. Действиями войск Кавказской армии руководил генерал Александр Мышлаевский.
ФОТО: ИТАР-ТАСС
на ЗападнОм напРавЛенИИ В это время на западном театре военных действий 2-я армия генерала Александра Самсонова потерпела поражение в Восточной Пруссии, однако восточнопрусский поход сыграл важную роль в срыве германских 19 ЯнваРЯ 2015 |№ 1
поражении поочередно Франции и России, оказалась не в силах разбить ни ту, ни другую; германский Генеральный штаб <...> утратил твердую идею плана войны, начал колебаться между Западом и Востоком». Головин считал этот «важнейший в стратегическом отношении результат» следствием действий на русском фронте. На этом фоне вступление в войну Турции, грозившей глубокому русскому тылу, представляло несомненную опасность. Николай Юденич (слева) в штабе
туча над кавкаЗОм
Кавказской армии, 1915 год
План Энвера-паши*, принявшего на себя командование 3-й турецкой армией, заключался в том, чтобы уничтожить основные силы русских в Пассинской долине в районе Саракамыша (50–55 км юго-западнее Карса) и открыть путь на Тифлис. Затем турки намеревались поднять всеобщее восстание мусульман Западной Сибири, Кавказа, Поволжья и Туркестана. В Стамбуле мечтали о Великом халифате — от Казани до Суэца и от Самарканда до Адрианополя. Разгром Кавказской армии открывал путь к бакинской нефти и батумской меди, а также неизбежно повлиял бы на ход боевых действий в Восточной Пруссии, Польше и Карпатах. Накануне боев в район боевых действий приехал Николай II. 14 декабря он посетил Саракамышскую группу войск и прибыл в Менджингерт, в двух километрах от линии границы. Царский автомобильный кортеж видели турецкие разведчики
пРИеЗд нИкОЛаЯ II на ОтдаЛенный участОк фРОнта пРОИЗвеЛ сИЛьнОе впечатЛенИе на вОйска операций во Франции. Одновременно войска Юго-Западного фронта, действиями которых руководил генераллейтенант Михаил Алексеев, выиграли первую Галицийскую битву, вышли к Карпатам, блокировали Перемышль и нанесли поражение четырем австро-венгерским армиям и двум оперативным группам противника. Осенью кипели бои под Ивангородом, Варшавой, Лодзью, требовавшие постоянных резервов и ресурсов, в том числе перебросок с Кавказа. Главный итог кампании 1914 года историк и военный теоретик, генерал-лейтенант Николай Головин оценил так: «Германия, строившая весь свой успех войны на быстром
*Османский военный и политический деятель, идеолог и практик пантюркизма, один из лидеров младотурецкой партии «Единение и прогресс». 61
>
сюжеты|ИстОРИЯ
> и стрелки боевого охранения. Приезд Николая II из Петрограда на этот отдаленный участок фронта вызвал удивление и произвел сильное впечатление на войска. Саракамыш имел стратегическое значение для Кавказской армии. Здесь находились запасы продовольствия и боеприпасов, размещались госпитали. От города в тыл шла единственная железнодорожная линия, по которой снабжались войска, через Саракамыш проходила шоссейная дорога, связывавшая Тифлис и Карс с линией границы у Караургана.
Не Отступать 21–22 декабря X турецкий корпус атаковал на Эрзерумском направлении малочисленный Ольтинский отряд генерал-лейтенанта Николая Истомина и к 24 декабря смял русских. По приказу наместника в Меджингерт прибыли Мышлаевский и начальник штаба армии генераллейтенант Николай Юденич. Большевистские плакаты времен гражданской войны в музеях и учебниках истории до сих пор призывают: «Все на борьбу с Юденичем!» Но мало кто знает, что георгиевский кавалер Николай Юденич — едва ли не лучший российский военачальник Великой войны. К началу боевых действий с Турцией Николай Николаевич Юденич, которому исполнилось 52 года, был известен в армии как доблестный офицер и квалифицированный специа л ист Генера льного штаба. В 1881 году из стен Александровского военного училища он вышел в лейбгвардии Литовский полк, в 1887 году окончил Николаевскую академию Генерального штаба. Служил не в престижных столичных центрах, а в от62
Военный министр Османской империи Энвер-паша
даленном Туркестанском военном округе, участвовал в трудной Памирской экспедиции 1894 года. В Маньчжурии во время русско-японской войны 1904–1905 годов полковник Юденич командовал 18-м стрелковым полком, который отлично показал себя в сражении при Сандепу. При Мукдене лично водил полк в штыковую атаку, прорвал японское окружение и получил ранение в шею. За отличия произведен в генерал-майоры и награжден Золотым оружием за храбрость. 25 декабря передовые части обходной турецкой колонны вышли на рубеж в 10–15 км от Саракамыша. Сбросив ополченцев с перевала, турки приблизились к городу еще на 5–7 км. Мышлаевский решил, что сопротивление невозможно, и приказал Саракамышской группе отступать. 29-я турецкая дивизия незамедлительно начала штурм. В тот момент в городе находились две дружины ополченцев, несколько рот 23-го стрелкового Туркестанского полка при двух пушках, случайные команды и около 100 подпоручиков —
выпускников Тифлисского военного училища, прибывших на Кавказ. Командование сборным отрядом принял полковник Николай Букретов, возвращавшийся из отпуска. В последующие дни к ним на помощь подоспели чины 80-го пехотного Кабардинского полка полковника Владимира Барковского и туркестанские стрелки. В первый же день турецкий авангард, наткнувшись на ожесточенное сопротивление, приостановил атаки, и Букретов выиграл драгоценное время. Вскоре на помощь авангарду подтянулись войска IX турецкого корпуса. Всю вторую половину декабря под Саракамышем и непосредственно на окраинах города кипели ожесточенные бои. Две сборных русских бригады (15 батальонов) дрались против пяти турецких дивизий (51 батальон). У защитников Саракамыша не оставалось выбора. Отступление в горы в 20-градусный мороз, без продовольствия, боеприпасов и медикаментов равнялось смерти. Энвер-паша констатировал: «Если русские отступят — они погибли!»
сюжеты|ИстОРИЯ Русские войска в окопах готовятся к битве под Саракамышем
фОТО: Marshall CavendIsh Illustrated enCyClopedIa of World War I
вОлЯ генеРала В районе боев остро не хватало теп лой одежды и продовольствия, с на чала операции паек составлял фунт хлеба в день на человека. Метели, глубокий снег и морозы досажда ли обеим сторонам, обмороженные исчислялись сотнями. Чашу весов в пользу русских склонили качества начальника штаба Кавказской армии, сохранившего хладнокровие в слож ной обстановке, о чем историк Антон Керсновский написал так: «Железная воля и неукротимая энергия генера ла Юденича повернули колесо судь бы». Генералмайор Генерального штаба Евгений Масловский в своей фундаментальной истории войны на Кавказском фронте подчеркнул: «Генерал Юденич… полагал, что если мы будем отступать, то в конечном итоге будем разбиты обязательно: если же будем вести решительный до конца бой, то можем или быть раз биты или победить». О решительности и вере Юденича в свои войска свидетельствует такой случай. При въезде в Караурган он 19 ЯнваРЯ 2015 |№ 1
заметил интенданта, высыпавше го муку в реку. Интендант оправ дывался — дескать, все отступают, и турки могут захватить склад. «Ни куда не собираюсь отступать», — от ветил генерал и приказал беречь продовольствие. «Вскоре эта самая мука сильно пригодилась», — пи сал Масловский. 30 декабря Юденич сам перешел в контрнаступление. На протяжении двух следующих суток была восстановлена связь с Тифлисом и перерезаны пути воз можного отступления IX турецкого
юденИч заметИл Интенданта, высыпавшегО муку в Реку. Интендант ОпРавдывалсЯ — дескать, все Отступают, И туРкИ мОгут захватИть склад. «нИкуда не сОбИРаюсь Отступать», — ОтветИл генеРал корпуса, обескровленного в боях за Саракамыш. 2 января 1915 года под Караурга ном кавказцы выдержали ожесто ченные контратаки XI турецкого кор пуса. Энверпаша сам водил аскеров в бой. Турки понесли огромные поте ри, но успеха не добились. Новая ата ка Юденича 3 января под Саракамы шем положила конец существованию IX турецкого корпуса. Около 2 часов пополудни 14я рота 154го пехотного Дербентского полка под командова нием капитана Тараса Вашакидзе за хватила в штыковой атаке 8 орудий,
начальников 17й, 28й и 29й турец ких дивизий со штабами, 107 турец ких офицеров, более 2 тыс. аскеров и командира IX турецкого корпуса ге нерала Исханпашу. При этом в под чинении Вашакидзе находилось чуть более 40 солдат. Остатки войск X турецкого корпуса бежали в горы и были разбиты через два дня под Ардаганом. В рождествен ский день 7 января 1915 года в райо не Караургана Юденич предпринял решительный натиск на последний, XI турецкий корпус. С 11 по 15 января два русских батальона 18го Турке станского полка полковника Стефана Довгирда прошли в обход неприяте ля более 20 км в снегу выше челове ческого роста при 20градусном мо розе. Появление колонны Довгирта в турецком тылу сломило последнее сопротивление турецких частей. К 18 января русские углубились на Эр зерумском направлении примерно на 40 км в турецкую территорию. Саракамышская операция завер шилась. С турецкой стороны в опе рации принимали участие 90 тыс. человек — общие потери составили 78 тыс., в том числе 15 тыс. пленны ми. Общие потери российской Сара камышской группы войск (63 тыс. че ловек) составили 26 тыс. человек. Победа под Саракамышем про извела благоприятное впечатление на войска и общество в начале само го трудного для России года Вели кой войны. Юденич, произведенный в генералы от инфантерии и заслу живший свой первый орден св. Геор гия, стал командующим Кавказской армией. Русские получили возмож ность подготовиться к новым сраже ниям на Кавказском театре военных действий. 63
фоТо: ВАГАН СТЕПАНяН/panarmenian photo/ТАСС
сюжеты|фото недели
15
января в Гюмри, на западе Армении, прошли похороны семьи Аветисян: шесть человек были убиты солдатом-срочником Валерием Пермяковым, который в ночь на 12 января сбежал с оружием со 102-й российской военной базы. Рано утром Пермяков вошел в дом Аветисянов и расстрелял супругов Сергея и Асмик, их детей Аиду и Армена и невестку Араксью Погосян. Двухлетнюю Асмик Аветисян Пермяков заколол штык-ножом. В живых остался только семимесячный Сережа Аветисян, он был госпитализирован в реанимацию с огнестрельным ранением груди. После задержания Пермяков объяснил, что хотел сбежать в Турцию, семью Аветисян расстрелял из опасений, что они его выдадут. Вечером 15 января в Гюмри начались столкновения местных жителей с полицией — протестующие требовали выдачи Пермякова, находящегося под арестом на своей базе, армянским властям. В Ереване, у российского посольства, прошла акция протеста под лозунгами «Ваша «духовность» убивает наших детей» и «Нам не нужны такие скрепы».
64
« Я выписываю The New Times» Михаил Ефремов