New time 2015 11 by jurij spod

№ 11 (362), 6 апреля 2015

Страница 18

Подпишитесь

на The New Times! Эксклюзивные расследования репортажи из горячих точек Мониторинг власти культура против Мракобесия политическая аналитика ЭконоМические прогнозы

The New Times — журнал, который делают свободные журналисты для свободных читателей. Мы пишем о том, о чем молчат другие. Подпишитесь уже сегодня — пусть свободных людей станет больше. Оформить подписку можно в любом почтовом отделении или на сайте podpiska.newtimes.ru The New Times

6 АпРЕля 2015 |№ 11

СОДЕРЖАНИЕ НОВОЕ ВРЕмя/ журнал выходит с 1943 года ребрендинг 2007 года ирена лесневская

«ВСЕ ВыСТРЕлы — пОпАлО пяТЬ пулЬ — былИ СмЕРТЕлЬНыЕ. НО умЕР ОН, кАк я пОНИмАЮ, НЕ СРАЗу. бОРИС ЕщЕ пыТАлСя пОДНяТЬСя. ТОгДА ВСАДИлИ ЕщЕ НЕСкОлЬкО. И ДОбИлИ» .......................................................................... >10

учредитель/ооо «новые времена» главный редактор/евгения альбац первый заместитель главного редактора/борис юнанов заместитель главного редактора/ политика/иван давыдов экономика/николай дзись-войнаровский общество/ павел никулин, дмитрий ребров, антон баев мир/сергей хазов-кассиа, анна байдакова сюжеты/глеб ситковский, артур соломонов

ХРОНИкИ ТЕмы

арт-директор/павел краминов дизайнер/руфина браверман бильд-редактор/любовь антоненко верстка/екатерина новикова цветокоррекция/александр кошкин корректура/марианна краминова, екатерина пригорева проверка/андрей мартынов

2>РЕплИкИ Жизнь без санкций Иран высвобождается от сырьевого эмбарго. Что теперь будет с ценами на нефть? 5>ТЕкущИЕ СОбыТИя Хроники текущих событий. 30 марта — 3 апреля 6>мНЕНИЕ Отравление внутренней политики Иван Давыдов — о новом сливе «Шалтая-Болтая» 10>убИЙСТВО «У двоих задержанных были удостоверения МВД» Эксклюзивное интервью с адвокатом расстрелянного Бориса Немцова 14>пОлИТИкА «Единая Россия» и ее сателлиты Системные партии начали подготовку к выборам-2016 18>глАВНОЕ С кем вы, мастера культуры? 21>глАВНОЕ/кОНФлИкТ РПЦ против Сторонники и противники «Тангейзера» — о постановке и режиссере 24>глАВНОЕ/ИНТЕРВЬЮ «Они требовали, чтобы Иисус исчез из спектакля» Борис Мездрич о том, почему он не стал извиняться и не снял спекталь, который стоил ему работы 26>глАВНОЕ/пЕРСОНА Герой нашего времени Портрет нового директора Новосибирского театра оперы и балета 30>глАВНОЕ/мНЕНИЕ Эффект дежавю Анатолий Смелянский о том, как работала система культурных запретов в СССР 32>ЦЕНЗуРА Жизнь чужих насекомых Цифровой цензурный комитет современной России и принципы его работы 36>ДЕНЬгИ Бегство в недвижимость Зачем богатые россияне покупают сейчас дома и квартиры в Лондоне 40>ИНТЕРВЬЮ «Почему из-за каких-то ******* я должна уезжать?» Ксения Собчак — об опыте жизни в политике и о причинах временного отъезда из страны 46>ФОТОРЕпОРТАЖ Другие дети Дети-аутисты и фиолетовое счастье

СЮЖЕТы

newtimes.ru

52>ТЕАТР Прощальная мазурка Ксения Ларина — о фаворитах «Золотой маски» 56>НАукА Марсианские хроники Энтузиасты на пути к Kрасной планете 60>мОНОлОг «Я люблю Средневековье, но жить в нем не желаю» Историк Андрей Юрганов — о современном средневековье и победе сталинизма над модернизмом 64>ТВИТы НЕДЕлИ

отдел подписки/светлана карпович, subscribe@newtimes.ru правовая защита/вадим прохоров офис-менеджер/майя субот редакция и издатель/125009, москва, тверской бульвар, 14, стр. 1 телефон: +7 (495) 648-07-60 для писем: 125040, москва, скаковая, 36, 3-й эт. e-mail: info@newtimes.ru отпечатано в зао «алмаз-пресс». 123022, москва, столярный переулок, 3, к. 34. тираж согласно заказа. цена свободная. номер подписан в печать — 3.04.2015. заказ № 15-1745. Макет журнала: Павел Краминов в наборе использован шрифт Carmela Юрия Остроменцкого редакция не имеет возможности вступать в переписку, рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных сми, возможны только с разрешения редакции. журнал зарегистрирован федеральной cлужбой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (роскомнадзор) пи № фс77-55900 от 28 ноября 2013 г. индекс «почта россии» 79230; «роспечать», «пресса россии» 36992 it-поддержка разработка электронной версии — newspaperdirect, inc.

фото на обложке: timothy a. clary/afp photo 6 АпРЕля 2015 |№ 11

ХРОНИКИ|РЕПЛИКИ Жизнь без санкций

фото: Ebrahim Noroozi/ap

Теократический Иран шел к ней без малого 35 лет. Сколько понадобится путинской России?

Толпа встречает ликованием главу МИД Ирана Джавада Зарифа, вернувшегося с переговоров в Лозанне, Тегеран, 3 апреля 2015 года

ИРаНсКая НЕфть И амЕРИКаНсКИй сЛаНЕц 2 аПРЕЛя в ЛОзаННЕ (ШвЕйцаРИя) тЕгЕРаН дОгОвОРИЛся с «ШЕстЕРКОй» мЕждуНаРОдНыХ ПОсРЕдНИКОв* О ПОстЕПЕННОм свОРачИваНИИ свОЕй ядЕРНОй ПРОгРаммы в ОбмЕН На сНятИЕ саНКцИй — в баНКОвсКОй И НЕфтяНОй сфЕРаХ. НЕфтяНыЕ бИРжИ На этО сОбытИЕ ПОчтИ НЕ ОтРЕагИРОваЛИ

Николай Дзись-Войнаровский Президент США Барак Обама назвал лозаннские договоренности «историческими». Преисполнены оптимизма и в Тегеране. «Решения найдены. Готовы начать писать черновик договора немедленно», — написал в своем Twitter глава МИД Ирана Джавад Зариф, имея в виду общий настрой доработать и подписать соглашение не позже 30 июня. Суть сделки: Иран использует свои наработки в ядерной области сугубо в коммерческих целях. Иранский обогащенный уран будет продаваться на мировом рынке ядерного топлива. При этом единственным объектом по обогащению урана останется завод в Натанзе. Реактор в Араке также будет перестроен в мирных целях — от производства оружейного плутония исламская республика отказывается. Инспекторы МАГАТЭ получат полный доступ к иранским ядерным объектам. «Шестерка» в ответ снимает санкции в отношении нефтяных и банковских секторов экономики Ирана. Речь идет о снятии запрета на покупку у Тегерана нефти и газа, на экспорт в Иран некоторых металлов, а также технологий для нефтегазовой промышленности. Иранские банки, отключенные от системы международных расчетов SWIFT, снова будут к ней подключены. Ита к , одна и з к ру пнейши х в ми ре с т ра нпроизводителей нефти и газа возвращается на мировой рынок углеводородов. Вроде бы тренда на снижение цены не миновать. Ведь снятие ограничений

на покупку иранской нефти, означает в ближайшей перспективе поступление дополнительных объемов «черного золота» на мировой рынок. «Это грозит увеличить избыток сырья на рынке и продлить период относительно низких цен», — считает главный аналитик инвестиционного департамента ВТБ 24 Станислав Клещев. Вроде бы здесь не поспоришь. Между тем нефть почти не реагировала на ход переговоров в Лозанне, а когда объявили об их результатах, то баррель марки Brent, хотя и подешевел вначале с $57 до $54,11, но потом — вырос до $55. Почему же нефть так вяло реагирует на снятие санкций с Ирана, занимающего 6-е место в мире по производству «черного золота»? Во-первых, в Лозанне достигнуто пока еше только рамочное соглашение, без деталей и конкретных цифр. Окончательный текст договора, как уже сказано, обещают доработать к 30 июня. Во-вторых, даже если Ирану разрешат полностью возобновить экспорт нефти, потребуется «года два-три, чтобы это подействовало на рост предложения на рынке», заметил в разговоре с NT партнер консалтингового агентства RusEnergy Михаил Крутихин. Но у «скромной» реакции рынка на лозаннские договоренности есть и глубинная причина. И чтобы ее понять, нужно посмотреть на другое событие международного масштаба — гражданскую войну в Йемене. Она началась в июле 2014-го, а к весне 2015-го шиитские повстанцы-хуситы уже контролировали бΌльшую часть территории страны. 26 марта ВВС Саудовской Аравии включились в конфликт, сбросив бомбы на позиции мятежников, которым, по слухам, помогает Иран (см. NT № 10 от 30 марта 2015). Сам Йемен как сырьевая держава находится гдето в третьей десятке мировых рейтингов — и по экспорту нефти, и по добыче, и по доказанным резервам. Весь вопрос — в его географическом положении. Тот,

ПОчЕму жЕ НЕфть таК вяЛО РЕагИРуЕт На сНятИЕ саНКцИй с ИРаНа, заНИмающЕгО 6-Е мЕстО в мИРЕ ПО ПРОИзвОдству «чЕРНОгО зОЛОта»?

* Великобритания, Германия, Китай, США, Россия, Франция.

6 аПРЕЛя 2015 |№ 11

ХРОНИКИ|РеплИКИ

кто контролирует Йемен, контролирует и Баб-эльМандебский пролив, через который идут танкерные поставки нефти. К тому же республика граничит с Саудовской Аравией, которая, наоборот, стабильно входит в тройку ведущих нефтяных стран по перечисленным выше параметрам. Однако нефтяной рынок словно не чувствует конфликта в важнейшем — как всегда казалось — нефтяном регионе мира: баррель Brent падал с июня 2014 года, когда он стоил около $115, до $47 в январе 2015-го, несмотря на войну, а в последние месяцы колеблется в границах $50–65 за баррель. Отчасти причина в том, что конфликт в Йемене пока не привел к серьезному нарушению поставок. Отчасти в том, что рынок в последние месяцы вообще перестал реагировать на военные действия на Ближнем Востоке. «Вот в Ливии тоже продолжаются военные действия, там два центра власти, добыча в марте (2015-го) упала, но, по сути, никакой реакции (рынков. — NT) не последовало», — заметил в разговоре

с NT глава экономического департамента Института энергетики и финансов Марсель Салихов. Причину эксперт видит в том, что внимание мирового рынка сфокусировано на нефтяной отрасли США, а отнюдь не на Ближнем Востоке. Иными словами, рынок сейчас в первую очередь реагирует на то, что происходит в американской нефтянке, на данные из США по динамике добычи, общим запасам, количеству буровых установок, соотношению спроса-предложения. Это абсолютно рациональный и оправданный подход: благодаря массовой добыче сланцевой нефти США еще в 2010 году вышли на первое место в мире по производству этого вида сырья (по данным Международного энергетического агентства) и удерживают его до сих пор, опережая и Россию, и Саудовскую Аравию. Иррационально тут скорее то, что до 2014 года рынок «не замечал» сланцевую революцию в США, хотя темпы роста добычи сланцевой нефти за океаном были хорошо известны всем игрокам уже как минимум 3 года.

30 маРТа — 3 апРеля *«ХРОНИКа ТеКущИХ СОБЫТИЙ» — маШИНОпИСНЫЙ пРаВОЗащИТНЫЙ ИНФОРмаЦИОННЫЙ БЮллеТеНЬ, РаСпРОСТРаНялСя В СамИЗдаТе В 1968-1983 гОдаХ

«НИ адВОКаТ, НИ пРаВОЗащИТНИКИ Не ИмеЮТ НИКаКИХ пОлНОмОчИЙ ВмеШаТЬСя В даННОе делО, КРОме КаК ЗадаВаТЬ ВОпРОСЫ, На КОТОРЫе адмИНИСТРаЦИя ОТВечаеТ: «ЗаКОН еСТЬ ЗаКОН», — НапИСала В facebook ОлЬга СуТуга, маТЬ ОСуждеННОгО алеКСея СуТугИ

ХРОНИКа ТеКущИХ СОБЫТИЙ*

30 маРТа, пОНеделЬНИК Суд пРОдлИл дОмаШНИЙ аРеСТ ФИгуРаНТу «БОлОТНОгО дела» ИВаНу НепОмНящИХ .

Судья Басманного районного суда посчитала, что Непомнящих может помешать ходу расследования. По словам следователя, его дело будет выделено в отдельное производство. Кроме того, суд оставил условия ареста без изменения. Непомнящих по-прежнему нельзя пользоваться интернетом и телефоном. 31 маРТа, ВТОРНИК аНТИФаШИСТу алеКСеЮ СуТуге далИ еще 15 СуТОК ШИЗО.

В этот раз причиной стало нарушение формы одежды. Ранее Сутуге, известному как «Сократ», дали 7 суток в штрафном изоляторе за якобы найденную у него заточку. Сутуга осужден за хулиганство и побои на 3 года и 1 месяц лишения свободы. Сутуга своей вины не признает. 1 апРеля, СРеда

ОппОЗИЦИОННЫЙ КРЫмСКОТаТаРСКИЙ ТелеКаНал аТР пРеКРаТИл ВещаНИе, Не пОлучИВ лИЦеНЗИЮ В РОСКОмНадЗОРе.

Генеральный директор АТР Эльзара Ислямова пообещала, что канал вернется в эфир. За день до этого в Симферополе задержали семерых студентов. Они снимали видеоролик в поддержку АТР. Активистов обвиняют в проведении несанкционированного митинга. Одного из них суд приговорил к штрафу в размере 20 тыс. руб. как организатора митинга и 500 руб. за сопротивление аресту. Остальные задержанные ожидают решения суда. 2 апРеля, чеТВеРг

фОТО: krymr.com

БлОгеРа ИгОРя пуЗаНОВа пРИгОВОРИлИ К 9 гОдам КОлОНИИ И ШТРа-

Алексея Ефремова в суде назвали «организатором митинга» в поддержку канала АТР и оштрафовали на 20,5 тыс. руб., Симферополь, 30 марта 2015 года

6 апРеля 2015 |№ 11

Фу. Московский городской суд признал Пузанова виновным в пропаганде терроризма (ч.1 ст. 205.2 УК) и изготовлении взрывчатки (ч.1 ст. 223 УК). Ранее блогер был осужден на 3,5 года по обвинению в мошенничестве. По версии следствия, Пузанов на созданных им сайтах призывал к вооруженной борьбе против правящего режима и терактам. При обыске квартиры блогера оперативники обнаружили 16 мобильных телефонов, компоненты для взрывных устройств, настроенную на полицейскую частоту радиостанцию и беспилотный летающий аппарат. Пузанов признался, что с помощью дрона он собирался подорвать кортеж президента. Адвокаты настаивают, что Пузанов, как и большинство его родственников, болен шизофренией. По словам защиты, блогера не направили на принудительное лечение потому, что во время подготовки покушения он находился в стадии ремиссии.

ХРОНИКИ|мНеНИе

Отравление внутренней политики

Что расскажет внимательному читателю опубликованная в сети переписка, предположительно, крупного кремлевского чиновника

Путин и Прокопенко (крайний справа) перед заседанием федерального координационного совета ОНФ, Москва,

23 августа 2011 года

фото: влаДИмИр астапковИч/Итар-тасс

текст: Иван Давыдов

ХРОНИКИ|мНеНИе

нонимная хакерская группа Shaltay Boltay, уже прослав и в ш а с я сливами различных внутрикремлевских документов, опубликовала огромный архив эсэмэс-переписки (1187 страниц), которую в течение нескольких лет вел, как утверждается, с коллегами, подчиненными, политическими активистами и журналистами, сотрудник администрации президента РФ Тимур Прокопенко. Имен в текстах нет — только фрагменты телефонных номеров, но и этого уже достаточно, чтобы предполагать, кто именно отправлял те или иные сообщения.

ВОпРОсы мОРалИ Московская журналистка, засветившаяся в переписке гипотетического Прокопенко (просила эксклюзивов, согласовывала темы материалов, вообще, поддерживала знакомство), опубликовала у себя в Facebook трогательный текст о том, как нехорошо читать чужие письма. Не понимая, видимо, что тем самым подтверждает косвенно подлинность вброса. На самом деле, это не праздный упрек, и важно понимать, что хакеры, кем бы они ни были, а версий на этот счет миллион, совершают преступление, вторгаясь в частную жизнь, пусть даже и государственного деятеля. Но куда деваться в непрозрачном государстве, где власть даже исчезновение первого лица на десять дней не считает нужным объяснять (см. NT №9(360) от 23 марта 2015)? Если уж документы появились в публичном доступе — общество вполне вправе воспользоваться небывалым шансом и хоть как-то приблизиться к пониманию управленче6 апРеля 2015 |№ 11

ских процессов в стране. Тем более, что обсуждаются в переписке в том числе и такие действия, которые должны интересовать не только общество, но и правоохранительные органы. Не прочитав, не узнаешь. Мы прочли.

ГеРОй Предполагаемый хозяин архива — Тимур Прокопенко, заместитель начальника управления по внутренней политике администрации президента РФ. 1980 года рождения, начинал журналистом. Перешел в Думу, поработал пресс-секратерем Пехтина (2005), служил в аппарате полпреда президента в ДФО (2007). Вернулся в парламент (2009), возглавил «Молодую

еслИ этО пОлИтИКа, тО бОлее ВлИятельНОГО челОВеКа, чем алеКсей НаВальНый, В РОссИйсКОй пОлИтИКе пРОстО Нет. гвардию» «Единой России» (2010–2011). В декабре 2011-го стал депутатом, но уже в феврале следующего года получил предложение из Кремля и занял специально созданную должность заместителя начальника УВП по молодежной политике. «Володинский призыв», как принято было тогда выражаться: первый замглавы администрации президента стремился минимизировать влияние сурковских структур и людей, заменяя их своими, проверенными кадрами. Задачей Прокопенко эксперты считали тогда выведение из игры Федерального агентства по делам молодежи и основателя движения «Наши» Василия Якеменко лично. Кстати, избирался в Думу Прокопенко от родной для Володина Саратовской области.

Задачу Тимур, надо понимать, выполнил и сумел себя проявить: теперь Прокопенко курирует не только молодежную политику, но также СМИ, федеральные партии и выборы. Выложенная в сеть переписка как раз и позволяет понять, какой смысл вкладывают в Кремле в красивый латинский глагол — «курировать».

КРуГ ИНтеРесОВ Поражает, прежде всего, производительность труда Прокопенко, если, конечно, считать, что у нас в руках именно его переписка. Кажется, чиновник вообще никогда не выпускает из рук мобильного телефона, принимая и отправляя короткие сообщения сотнями. Собственно, к набору текстов в телефоне и сводится, похоже, его работа: ни на что другое просто не должно хватать времени. Обширен и круг интересов заместителя главы УВП. Он лично руководит продвижением важных тем в социальных сетях и блогах, обсуждает фабрикации уголовных дел против оппозиционеров, дает полезные советы журналистам. Принимает тревожные сигналы от засланных на протестные митинги агентов («прозвучали слова путин лох». — Здесь и далее орфография и пунктуация оригинала). И не только тревожные: «Появились Немцов и флаги ЛГБТ. — Вот это круто!» Помогает Михаилу Галустяну повысить рейтинг очередной второсортной комедии посредством организации давления на сервис «Кинопоиск», написать идеологически верный пост о сбитом «Боинге», и даже хлопочет о присвоении резиденту Comedy Club звания заслуженного артиста РФ. «-Привет! Появилось дикое желание написать пост по поводу всех этих волнений. 7

ХРОНИКИ|мНеНИе

«Марш миллионов»: «Уходи, ты нужен России», — В одном из эсэмэс Михаил Галустян просил помочь с получе-

отзывает автор эсэмэс своего агента, сообщившего

нием звания заслуженного артиста РФ

о начале беспорядков, Москва, 6 мая 2012 года

От Майдана, до Боинга. Да вот боюсь дров наломать или не правильно чтото озвучить... Если для вас (тебя) это актуально, могу запостить написанный, с учетом специфики моего амплуа, текст! Обнял ;)» Кстати, Галустян сейчас снес свой аккаунт в Twitter («администрация президента лишилась СМИ с миллионом подписчиков», — вздыхают шутники), что также можно считать косвенным подтверждением подлинности переписки. Но и это не все. У автора эсэмэс находятся силы, чтобы обсудить, вероятно, с самим главой Роскомнадзора Жаровым перспективы блокировки «Ленты.Ру» за публикацию интервью с представителем запрещенного в России движения «Правый сектор». И защищать все от того же Роскомнадзора националистический «Спутник и Погром» (см. также стр. 32–35). Читать нотации генеральному директору холдинга РБК (Нико8

«ВОдИтель гОНяет туда сюда, уВелИчИВает сОзНательНО пРОбег. ХОчу быстРее спИсать стаРый меРс И КупИть НОВый майбаХ :)» лай Молибог прямо подтвердил подлинность переписки). Давать советы полицейским в регионах — кого и как из приехавших московских оппозиционеров правильно арестовывать. Помогать известному телеведущему с подбором экспертов на очередную передачу (экспертов именует ласково — «проплаченные подголоски»: Марков, Поляков, Никонов). Следить, чтобы подконтрольные СМИ завышали численность участников провластных митингов и чтобы массовку не оставили без «соцпакета». Раздавать коллегам зарплаты в кон-

вертах. И, конечно, добиваться закрытия групп в социальных сетях, в которых «высмеивается Вячеслав Володин». Это, кажется, чуть ли не единственный случай, когда шефа называют по имени. Обычно — «начальник» или «ВВВ». Впрочем, о приятных мелочах наш герой тоже не забывает: «Водитель гоняет туда сюда, увеличивает сознательно пробег. Хочу быстрее списать старый мерс и купить новый майбах:)». И «веселой» шутки не чурается: «Знаешь, почему евреи не болеют спидом? — Почему? — Их никто не любит. — Гггг».

ОбРаз мИРа Человека, оперирующего в деловой переписке терминами «отдрочить» (в одном из эсэмэс утверждается, что редакция «Газеты.Ру» «еще не отдроченая»), «отхреначить» и «неонгажированная», вероятно, от слова «неон», тяжело и даже немного обидно подозревать в знакомстве с труда-

ХРОНИКИ|мНеНИе

чак: «Начальник штаба «молодой гвардии» сегодня лично подъехал к Ксении на лошади и она опорожнилась. С ув».

КОе-чтО О влИятельНОстИ

ФОТО: NIKLIFE.COM.UA, АЛЕКСАНДР МИРИДОНОВ/КОММЕРСАНТЪ

Часто пишут, что российская несистемная оппозиция не оказывает никакого влияния на политику. И это, наверное, так, если называть политикой мир, в котором Путин, Сечин и прочие великие принимают свои таинственные решения. Но давайте глянем на то, что считают политикой в управлении по внутренней политике. Их повестка процентов на девяносто реактивна. Автор эсэмэс и его подручные не создают события, а следуют за чужими, гадя по мелочи («будем срать в твиттере» — буквально так излагается в одном из случаев программа действий). Или по-крупному — вплоть до инициации ми Мишеля Фуко. Но именно Фуко в книге «Надзирать и наказывать», вспомнив о бентамовском проекте тюрьмы, знаменитом Паноптиконе, описал, кажется, идеальный мир, в котором предполагаемый Прокопенко хотел бы проживать. Круг, в центре — прозрачная башня с надзирателем, способным одновременно видеть все камеры и вмешиваться в жизнь их обитателей. И где-то сверху, над башней, в облаках — всесильный ВВВ. Реальный мир, увы, не таков. В нем попадаются журналисты, способные игнорировать требования заместителя главы УВП. И даже такие, ответы которых на его эсэмэс невозможно ввиду полной нецензурности воспроизвести в печати. Зато есть и достижения. Вот, например, сообщение от активиста из Астрахани. Там в 2012 году выбирали мэра, и поддержать Олега Шеина прибыл целый десант московских оппозиционеров. Активист докладывает о встрече с Соб6 апРеля 2015 |№ 11

рить оскорбительные выпады против «ВВВ» в социальных сетях. Если это политика, то более влиятельного человека, чем Алексей Навальный, в российской политике просто нет.

НастОящИй КОмпРОмат О том, кто стоит за «Шалтаем», кому и зачем эти сливы нужны, много и неосновательно гадают. Явно, впрочем, что это дела внутрикремлевские: в РБК писали, что после отставки прежнего главы УВП Олега Морозова на его пост вместо Прокопенко Володин назначил менее публичную Татьяну Воронову именно изза скандала с публикацией эсэмэс. Но сразу в нескольких изданиях, анализировавших массив эсэмэс, довелось прочесть: видимо, важен сам факт публикации, никакого серьезного

эКспеРтОв ИмеНует ласКОвО — «пРОплачеННые пОдгОлОсКИ» — маРКОв, пОляКОв, НИКОНОв уголовных дел. Отслеживают каждый шаг и каждый твит Навального; так же внимательно следили за Удальцовым, пока он был на свободе. Видели реальную угрозу в Координационном совете оппозиции. Переписка по поводу результатов опроса, проведенного фондом «Общественное мнение» касательно Координационного совета, вообще очень примечательная: «ФОМ нельзя давать, там плохие показатели, мы сами их поднимаем. 21 процент хотели бы чтобы КСО стал влиятельной политической силой... Опрос ФОМ по КС ужас. 24% знают и что то слышали... Патриоты, зеленые, правое дело, прохоровцы просто отдыхают. Это нельзя широко комментировать». Мониторили и продолжают монито-

компромата в текстах нет. То есть постоянное, грубое и наглое вмешательство ответственного в Кремле за СМИ в жизнь этих самых СМИ (и речь ведь не только о габреляновском холдинге или рыковском «Взгляде») — не компромат. Фабрикация в тесном сотрудничестве с прокуратурой уголовных дел — не компромат. Сам тот факт, что «внутренняя политика» в управлении по внутренней политике сводится к публикации пакостей в микроблогах и обеспечению овсом той самой кобылы, которая облегчилась перед Собчак в Астрахани, — не компромат. Врут, похоже, что Россия — нетолерантная страна. По крайней мере, толерантность медиа-сообщества превосходит все разумные пределы. 9

ХРОНИКИ|убИйствО

«У двоих задержанных были удостоверения МВД»

Портрет Бориса Немцова на месте его убийства, Большой Москворецкий мост, 9 марта 2015 года

фото: Sergei KarpuKhin/reuterS, станислав красильников/итар-тасс

7 апреля исполняется 40 дней со дня убийства оппозиционного политика Бориса Немцова. Как продвигается следствие и какие силы прикрывают заказчиков — об этом в эксклюзивном интервью The New Times адвокат потерпевших Вадим Прохоров*

фОТО: Sergei KarpuKhin/reuterS, СТАНИСлАВ КРАСИльНИКОВ/ИТАР-ТАСС

ХРОНИКИ|убИйствО

Кто признан потерпевшими по делу? Четверо детей Бориса Немцова: Жанна и Антон — они совершеннолетние, и Дина и Соня, законными представителями которых выступают их мамы. А Дина Яковлевна, мама Бориса? Дина Яковлевна пока не пожелала быть признанной потерпевшей. Она есть в наследственном деле, но она пока не хочет быть потерпевшей по уголовному делу. Я как адвокат представляю и интересы потерпевших по делу об убийстве, и по наследственному производству. Кроме того, в среду, 1 апреля, вторым адвокатом по уголовному делу введена Ольга Михайлова — первоклассный адвокат-криминалист… и адвокат Алексея Навального… да, но она, так же как и я, была адвокатом и Бориса Немцова по целому ряду дел — именно она выиграла в Европейском суде его дело в связи с задержанием Бориса 31 декабря 2010 года на Триумфальной площади, после чего он отсидел 15 суток. В какой точке сейчас находится следствие? Давайте сразу договоримся: все, что я говорю, — это моя точка зрения, основанная на анализе самого разного рода доступных мне источников. Так вот, я лично полагаю, что круг исполнителей в значительной мере установлен. Это мое личное мнение, оно пока основано на знакомстве с довольно узким кругом доказательств, но вообще по такому делу — а это, напомню, ст. 105 УК — «убийство», ст. 222 — «незаконное владение оружием», причем ст. 105 вменена сразу и по ч. 2, п. «ж» — «убийство, совершенное группой лиц или по предварительному сговору», и по п. «з» —

* Вадим Прохоров осуществляет правовую защиту The New Times. 6 апРеля 2015 |№ 11

Вадим Прохоров был не только адвокатом убитого, но и близким его другом

«следствИе стОлКНулОсь с существеННымИ тРудНОстямИ пРИ пРОИзвОдстве пРедваРИтельНОгО РасследОваНИя На теРРИтОРИИ ЧеЧеНсКОй РеспублИКИ» «убийство из корыстных побуждений или по найму», — недостаточно только признания, требуется собрать доказательства и, как мне представляется, следствие достаточно успешно продвигается по этому пути. А ведь не исключено, что будет еще задействована и ст. 277 — «посягательство на жизнь государственного или общественного деятеля». Она здесь вполне логична: понятно, что в конечном счете мотивировкой выступили политическая и общественная деятельность Немцова.

То есть вопрос об убийстве по мотивам религиозной ненависти снят? Я не исключаю, что те, кто заказывал данное убийство, кроме убийства по найму, то есть передачи денег за убийство, еще исполнителям говорили: «А вот еще этот человек сказал тото и то-то». Но как главный аргумент для исполнителей — конечно, нет. Во-первых, как писали СМИ со ссылкой на родственников Заура Дадаева, которого следствие считает непосредственным исполнителем убийства, он не религиозный человек — как, кстати, и четверо остальных. Во-вторых, насколько мне известно, слежка за Немцовым со стороны этих лиц началась до истории с «Шарли Эбдо» — еще в октябре. Вы сказали, что это квалифицируется сейчас следствием как убийство по найму. В прессе называлась сумма — 25 млн руб. Хотя приходилось слышать и другую сумму — 15 млн руб. Какая ближе к истине? Вторая. Аванс был выплачен? Ну, авансом или постфактум, я не готов сказать, но какая-то небольшая часть уже была заплачена. А следствию известно, оплата шла наличными или через банк? Это мне не известно. Есть ли какие-либо наметки по поводу организаторов и заказчиков убийства? Мне об этом следствие не говорит, но по моей информации — я стараюсь пользоваться разными источниками — следствие столкнулось с существенными трудностями при производстве предварительного расследования на территории Чеченской Республики. Простой пример: все пятеро задержанных были задержаны на территории Республики Ингушетия. Все. О единственном, кото11

ХРОНИКИ|убИйствО

Тамерлан Эскерханов, сообщник исполЗаур Дадаев, предполагаемый испол-

нителя преступления, по версии след-

нитель, Москва, Мосгорсуд, 1 апреля 2015 года

ствия, Москва, Мосгорсуд, 1 апреля 2015 года

Следователи выезжали в Чечню? По совокупности информации в СМИ и в других источниках мне очевидно, что проблемы у следствия в Чечне капитальнейшие. И мне не понятно, почему такую ситуацию допускает федеральный центр и высшие должностные лица страны. Короче, у меня складывается ощущение, что проблемы у следствия в Чечне существенные.

следствие столкнулось с капитальными трудностями при производстве следственных действий на территории Чечни. Сколько следователей расследует это дело? Cейчас их восемь. Давайте вернемся к ночи убийства, 27 февраля. Вы понимаете, каким образом там оказалась снегоуборочная машина — ее зафиксировала единственная продемонстрированная публике видеосъемка? Следствие считает, что эта машина там появилась случайно. Я в этом не уверен. Есть гипотеза, что этот снегоуборщик на самом деле следил за Немцовым. Да, на некоторые странности в поведении этого снегоуборщика многие обратили внимание. Что касается Дурицкой то, хотя я абсолютно убежден, что в белую ее точно не использовали, а в темную можно использовать практически любого из нас. Вокруг Большого Москворецкого моста было, по подсчетам экспертов, 19 различных камер, в том числе

«сО стОРОНы ОбвИНяемыХ мы Имеем делО с высОКОпОставлеННымИ пОКРОвИтелямИ, Не ОгРаНИчеННымИ в деНежНыХ сРедстваХ» Полк «Север» входит в состав внутренних войск Российской Федерации, которые возглавляет, как известно, генерал Виктор Золотов, ближайший человек Путину. И он не может помочь следствию? Не может или не хочет — это другой вопрос, но, еще раз, я считаю, что

фОтО: Mikhail PoChuyev/TaSS, Sefa karaCan/aa/aBaCaPreSS.CoM, inSTagraM рАМзАНА КАДырОВА

рого пытались задержать на территории Чечни, сообщили, что он подорвал себя на гранате при задержании. Я в это не верю. Думаю, что его (Беслана Шаванова) подорвали в Грозном, чтобы не допустить выдачи живого свидетеля по данному делу в Москву. Есть какие-то подтверждения смерти Беслана Шаванова? Думаю, его действительно подорвали: тут никто не будет рисковать, увозить его куда-то в горы. Доказательства его гибели будут представлены. Руслан Геремеев — сослуживец Дадаева по полку «Север», которого называют одним из организаторов убийства, — вроде бы он предоставил и пистолет с патронами, и машину ZAZ Chance, — его удалось все-таки допросить? Нет, не удалось, не допрашивали. Дело в том, что со стороны обвиняемых мы имеем дело с высокопоставленными покровителями, не ограниченными в денежных средствах. Я сам вижу совершенно определенные вбросы в СМИ. Вот, например, писали: «допрошен Геремеев» — это неправда. Писали: «вызвана на допрос Анна Дурицкая» — это неправда. Она не вызвана, и, скажем так, исходя из характера и объема тех показаний, которые она исчерпывающим образом дала как в первые часы после произошедшего, так и в первые сутки, я не уверен, что следствие сочтет целесообразным ее допрашивать. Дальше уважаемая газета пишет: якобы появился новый свидетель, Евгений, который шел за Немцовым и Дурицкой. Но он не новый свидетель — он был допрошен в первые дни. И его описание предполагаемого исполнителя убийства полностью подходит под описание Дадаева, и никакого расхождения с официальной версией его допрос не имел.

ФоТо: Mikhail Pochuyev/TaSS, Sefa karacan/aa/aBacaPreSS.coM, inSTagraM РАМзАНА КАДыРоВА

ХРОНИКИ|убИйствО

Виктор Золотов и Рамзан Кадыров. Это фото было выложено в Instagram Рамзана Кадырова спустя месяц после убийства Бориса Немцова

и камеры системы «Поток». Тогда почему исполнителям дали уйти? Я убежден, что работали не все 19 камер, но значительно больше той одной, видео которой размещено. Больше одной — это 5 или 10? Точно — не все камеры работали, и это отдельный вопрос, почему они не работали. Что касается вашего вопроса, почему после убийства в центре Москвы убийц не удалось взять, то это мне как раз неудивительно. Я сам приехал на Москворецкий мост через 45 минут после убийства. Труп еще лежал, правда, его уже перевернули на спину, но мост еще даже не перекрыли, стояло с десяток полицейских в форме и еще столько же людей в штатском, которые только-только начинали перекрывать место преступления. Пока туда приехали эксперты, мог еще час пройти, потом туда приехал (министр внутренних дел РФ) Колокольцев — короче, 6 апРеля 2015 |№ 11

за это время можно было по ночной Москве уехать не только до окраины Московской области, а и дальше. Почему так было? Наше общее раздолбайство — его не надо сбрасывать со счетов и, может быть, какое-то сознательное участие спецслужб, ну, тут мы переходим на конспирологические версии. Хотя их тоже нельзя сбрасывать со счетов. Пистолет, из которого был убит Борис, — он был с глушителем? Да. Дурицкая восприняла выстрелы как хлопки петард — она стала искать петарды под ногами. Свидетель «Евгений» говорит, что когда он подбежал, Борис еще стонал. Все выстрелы — попало пять пуль — были смертельные. Но умер он, как я понимаю, не сразу. Борис еще пытался подняться. После трех выстрелов — он еще пытался подняться. Тогда всадили еще несколько. И добили.

Почему тогда они не убили Ду рицкую? Не было заказа. Да и на Кавказе считается, что женщин, живущих вне брака, «не солидно убивать». Ходили слухи, что у исполнителей были некие «вездеходы» — удостове рения российских спецслужб? По крайней мере у двоих из пяти задержанных, по моим данным, были удостоверения МВД — у Дадаева и Эскерханова. Настоящие удостоверения или хоро шо сделанная подделка? Это — вопрос. Как и вопрос, был ли Дадаев на момент совершения преступления на службе в полку «Север»? Как я понимаю, это еще одна загадка, которую предстоит решить следствию. По одним данным, он уволен 28 февраля, на следующий день после убийства, по другим — восстановлен из отпуска 28 февраля. Уволен или восстановлен — это, понятно, два взаимоисключающих факта, но оба имеют место быть. Как я понимаю, с технико-юридической точки зрения это важный момент, который, видимо, следствие постарается установить. На следствие оказывается давление? В Чечне следствию чинятся препятствия — я вижу это по совокупности разных обстоятельств. А если следствие не может нормально работать в Чечне по организаторам и заказчикам — то что это, как не давление? Наверное, высшие должностные лица страны могли бы оказать большее содействие следствию, если бы было на то их желание или — возможности: я теперь и не знаю, каковы возможности высших должностных лиц нашей страны на территории Чечни. Иначе задержанных по делу было бы уже больше. 13

ХРОНИКИ|ПОЛИТИКА

«Единая Россия» и ее сателлиты

До старта кампании в Госдуму-2016 осталось чуть больше года, но системные партии уже начали к ней готовиться. КПРФ борется с антисоветизмом, поддерживает Кремль по Крыму и Донбассу, вспоминает о «наследии Октября» и требует отставки правительства. «Справедливая Россия» тоже за Донбасс, Крым и отставку чиновников. В том же русле высказываются представители ЛДПР. The New Times разбирался, на что рассчитывают крылья партии власти — под какими аббревиатурами они ни значились бы

Сергей Миронов, Владимир Жириновский и Геннадий Зюганов на митинге–концерте «Мы вместе!»,

Москва, 18 марта 2015 года

фото: ГЕННАДИЙ ГУЛЯЕВ/КоММЕРСАНтЪ

текст: Ирина Николаева

ХРОНИКИ|ПОЛИТИКА

ервое крупное мероприятие на ка ну н е большой выбор ной к а м п а н и и п р о в е л и к о м м у н и с т ы . На мар т овском пленуме ЦК партии они обсудили борьбу с антисоветизмом и «наследие Октября». «Русская революция свершилась не наугад и не вдруг. Только массовые действия способны сломить старое правительство, которое «даже в эпоху кризисов, не «упадет», если его не «уронят», — многообещающе начал свой доклад глава КПРФ Геннадий Зюганов. Тут же он добавил, что Гражданская война была фактически инициирована извне — «14-ю буржуазными государствами».

ЗА РОдИНу, ЗА СТАЛИНА Ленина и Сталина Зюганов назвал «людьми выдающейся духовности». «С уходом из жизни Сталина СССР потерял верного соратника Ленина, который в совершенстве владел марксизмом. Началось отступление от установки: решать экономические задачи, используя объективные законы развития общества», — заявил Зюганов. Горбачевская перестройка, по его словам, тоже была инициирована силами «мирового империализма». Глава КПРФ потребовал усиления роли государства и отставки правительства. «Антисоветизм» Зюганов приравнял к русофобии, вспоминал «ополченцев», клеймил «бандеровцев» — в духе официального ТВ. «Воссоединение Крыма с Россией подтвердило: наш народ хочет дышать чистым и свежим воздухом. Стране необходима здоровая атмосфера гордости за дела предков, веры в будущее, атмосфера созидания и прогресса», — рассуждал ближе к концу своей речи Зюганов. 6 АПРеЛя 2015 |№ 11

С этих позиций компартия будет выступать на сентябрьских региональных выборах, а потом и в ходе думской кампании. «Летняя кампания — начало федеральной, подготовка к ней», — подтверждает член ЦК КПРФ, депутат Госдумы Вадим Соловьев. По его словам, основные лозунги партия к 2016 году сохранит. Кратко позицию КПРФ можно описать так: капитализм на свалку истории, правительство в отставку, памятники Сталину — на улицы, «антисоветчикам» — твердое нет, Крым наш, заокеанские враги продолжают вредить. Ярче всего эти установки отражают «перформан-

«АНТИСОвеТИЗм» ЗюгАНОв ПРИРАвНяЛ К РуСОфОбИИ, вСПОмИНАЛ «ОПОЛчеНцев», КЛеймИЛ «бАНдеРОвцев» — в дуХе ОфИцИАЛьНОгО Тв сы» московского горкома КПРФ: его руководитель Валерий Рашкин на одном из шествий нес картонную ракету с надписью «Обаме». Приходили столичные коммунисты и к посольству США. Замдиректора «Левада-Центра» Алексей Гражданкин полагает, что усиление антиамериканской риторики можно считать удачным ходом коммунистов. «Негативное отношение к США поддерживается большинством избирателей и потенциальными избирателями КПРФ тоже. Оно сохранилось для электората коммунистов еще с советской эпохи», — отмечает эксперт.

РуХНувшИй РейТИНг Выступавший на пленуме коммунистов директор ВЦИОМа Валерий Федоров заявил, что рейтинг компартии составляет около 6 %. В КПРФ с этим не соглашаются. «Понятно, с какими целями озвучиваются эти данные. По нашей социологии рейтинг партии — около 30 %, и он растет», — говорит Соловьев. По данным декабрьского опроса «Левада-Центра» за коммунистов готовы проголосовать 10 % россиян. По м н е н и ю п о л и т т е х но л о г а Константина Калачева, коммунисты окончательно сделали ставку на «эффект тотальной реабилитации СССР». Эксперт считает, что для рейтинга в сегодняшних условиях такие полностью совпадающие с властью позиции идут в плюс, однако для «выбора последнего перед голосованием дня» — в минус. «Раньше КПРФ аккумулировала протестные голоса, особенно в городах-миллионниках, где избиратель часто принимал решение в последний момент. Теперь такого скачка в день выборов можно не ждать: протестные избиратели уже не видят особенной разницы между КПРФ и «Единой Россией». Соловьев, впрочем, считает, что подобные представления — дань козням соперников: «Они («Единая Россия») специально подчеркивают, что у нас сходятся точки зрения на Крым и Донбасс», — заявляет депутат. Коммунист заверяет, что для партии «вопросы, связанные с ситуацией на Украине и Крымом», — это только 5 % повестки. «Главное наше требование — отставка правительства, смена социально-экономического курса. На первый план, даже согласно соцопросам, выходят вну15

ХРОНИКИ|пОлИтИКа

> тренние проблемы, о которых мы будем говорить, занимать жестко оппозиционный курс», — заключает он. И кажется, что Соловьев даже в это верит — во всяком случае в ту секунду, когда произносит слова о «жестко оппозиционном курсе».

ДОлОй мИНИстРОвКапИталИстОв Депутаты от «Справедливой России» тоже говорят об отставках в правительстве, но более мягко — уволить они предлагают только экономический блок. На сайте партии многие новости посвящены высказываниям депутатов о Донбассе и ситуации на Украине. Даже заявления об отставках в кабинете министров выглядят, скорее, охранительскими. «Наша партия, фракция настаивает на том, чтобы экономический блок правительства: это господин Дворкович, господин Шувалов, господа Силуанов и Улюкаев были бы отправлены в отставку. У них подходы неолиберальные, они выучили одни подходы и все, больше ничего не видят», — заявлял Сергей Миронов. Белые ленты, которые когда-то появлялись на пиджаках эсэров, сменили ленты георгиевские. С яркими лидерами у партии дело обстоит сложно. Глава (теперь уже экс-) санкт-петербургских справороссов Оксана Дмитриева объявила о выходе из «Справедливой России». При этом результат партии в городе всегда был достойным, а Дмитриева считалась одним из самых известных и медийных членов партии. Руководство обвинило ее в том, что численность партии в городе уменьшилась, и порекомендовало уделить внимание «работе на федеральном уровне». Теперь отделение возглав16

ляет депутат Олег Нилов, который, в частности, прославился исполнением с думской трибуны песни «Черный ворон» в ответ на победу в Евровидении Кончиты Вурст. Другие сильные региональные лидеры — Олег Шеин из Астрахани, Галина Хованская из Москвы, Александр Бурков из Екатеринбурга, Валерий Гартунг из Челябинска пока остались в партии. «О делах внутри страны мы можем спорить, но когда идет вопрос по внешней политике — США, европейских стран, — мы держимся общей линии, это играет ключевую роль для развития государства», — говорит Бурков. Чем же они будут отличаться от главной партийной ноги власти? Тем, что кампании «Справедливой России» всегда строились на «местной проблематике»: «кто будет чинить крыши, кто будет строить дороги»,— объясняет Бурков.

НеНужНая паРтИя Политтехнолог Калачев называет «Справедливую Россию» партией, которая «пережила саму себя». Он вспоминает, что накануне прошлых думских выборов соцопросы показывали, что эсэры в парламент не проходят, однако в последние месяцы перед голосованием они нарастили оппозиционную риторику, а, кроме того, в плюс им сыграла кампания Навального «Голосуй за любую партию, кроме «Единой России». В итоге «Справедливая Россия» получила на выборах 13,24 % голосов. «Сейчас шансы СР попасть в Думу стремятся к нулю, даже если лидеры партии будут присутствовать на всех федеральных каналах. Единственный вариант для СР — это полный ребрендинг и появление каких-то новых лиц, ранее с СР не ассоциировавшихся», — делает вывод эксперт. Напомним: в последние годы из партии были исключены такие яркие

ЭлеКтОРальНый РейтИНг паРтИй

45%

«Единая Россия» Стирание граней между системными партиями приведет к росту рейтинга «Единой России», который и сейчас не маленький

6% кпрф

Протестные избиратели уже не видят особенной разницы между КПРФ и «Единой Россией» Источник: данные «Левада-Центра» (ЕР, СР, ЛДПР) и ВЦИОМ (КПРФ), январь 2015 года

ХРОНИКИ|пОлИтИКа

депутаты, как Геннадий и Дмитрий Гудковы и Илья Пономарев: Дмитрий Гудков воздержался при голосовании в Госдуме о присоединении Крыма к России. Однако в Кремле эсэров списывать не торопятся — считают, что «Справедливая Россия» имеет все шансы оказаться в новом составе Госдумы. Например, теперь уже бывший глава управления внутренней политики администрации президента Олег Морозов на молодежном конвенте в прошлом году заявлял, что в Думу пока проходят по рейтингам только парламентские партии, в том числе и справороссы. Помочь может сотрудничество с Народным фронтом: в его штабе с недавних времен заседает депутат Госдумы от СР Алексей Казаков. Сейчас рейтинг «Справедливой России» составляет 3 % — на два процента меньше, чем требует проходной барьер.

СОКОлы без ЖИРИНОвСКОгО ЛДПР, по данным «Левада-Центра», в Госдуму проходит и может набрать на выборах 6 %. Социолог Алексей Гражданкин полагает, что влияние партии может уменьшиться в случае ухода ее лидера Владимира Жириновского. После того как в Совете Федерации появилась квота на президентских сенаторов, пошли слухи, что эти места могут занять заслуженные лидеры парламентских партий, в том числе и Жириновский. Сам он возможность своего ухода отрицает. «Если бы партия меняла руководителя каждый год, она потеряла бы поддержку избирателей, потому что новые лидеры не успевали бы становиться известными и популярными. По такому пути пошли многие партии, но они уже распались. Дело в том, что населению трудно ориентироваться во множестве разнообразных политических сил. А имя

лдпр

«Справедливая Россия»

Конкурентов на консервативнопатриотическом поле в ЛДПР не опасаются: «мы занимались этим с 1989 года, а остальные с прошлой весны»

Сейчас шансы «Справедливой России» попасть в Думу стремятся к нулю, даже если лидеры партии будут присутствовать на всех федеральных каналах

6 апРеля 2015 |№ 11

«Жириновский» уже ассоциируется у людей с ЛДПР, и они голосуют за партию», — без ложной скромности заявил Владимир Жириновский. Депутат Госдумы Алексей Диденко говорит, что кампания партии будет строиться на двух составляющих: «активной работе на земле с избирателями» и использовании консервативной повестки. «Партия всегда выступала за сильное государство, консервативный уклон. Наша программа не меняется годами. Сейчас время ЛДПР: консервативная повестка из-за международной ситуации только обострилась», — говорит Диденко. Депутат пообещал формирование самой молодой в Европе парламентской фракции. Конкурентов на консервативнопатриотическом поле в ЛДПР не опасаются: «Мы занимались этим с 1989 года, а остальные с прошлой весны». Калачев называет избирателей ЛДПР «устойчивым кругом поклонников Жириновского». «Он есть у любого артиста и давно сформировался. Пока ничего сопоставимого с Жириновским в ЛДПР не наблюдается. Но я уверен, что еще в 18-м году он будет участвовать в выборах президента», — считает эксперт. Политтехнолог считает, что «стирание граней» между системными партиями приведет к росту рейтинга «Единой России», который и сейчас не маленький — 45 % (по данным «Левады-Центра», опрос проводился в конце февраля 2015 года): «Если нет разницы, то надо выбирать настоящую партию власти». Правда, по мнению Калачева, люди негативно относятся к монополизации власти одной партией, поэтому «голосуют за театр одного актера, по привычке или из ностальгии по советским временам». «Запрос на новичка все равно остается», — заключает Калачев. 17

ТЕМЫ ГЛАВНОЕ

История с вагнеровским «Тангейзером» в очередной раз выявила принципиальные ценностные расхождения между сегодняшней властью в России и гражданским обществом. Для Кремля она стала поводом для постановки вопроса о «предварительных просмотрах» спектаклей. Для театральных деятелей — вроде бы шансом объединиться и ударить в набат: страна на полных парах катится назад, к цензуре советского образца текст: Глеб Ситковский, Дмитрий Ребров 18

фото: shutterstock

С кЕМ ВЫ, МАСТЕрА куЛьТурЫ?

кандал вокруг вагнеровского «тангейзера», поставленного тимофеем Кулябиным в Новосибирском театре оперы и балета, длился полтора месяца и по своей напряженности напоминал сводки с поля боевых действий. Не было ни дня, чтобы та или иная сторона конфликта не сделала какого-нибудь громкого заявления. Локальное противостояние между Новосибирской епархией и оперным театром (история конфликта — на стр. 21) постепенно переросло в глобальный разлад между театральным миром и наиболее агрессивной частью православного сообщества. На сторону Кулябина в этой истории встали практически все сколько-нибудь известные в театральном мире люди: Александр Калягин, Лев Додин, Галина Волчек, олег табаков, Евгений Миронов, Валерий фокин, Марк Захаров, Михаил Швыдкой, Дмитрий Черняков, Андрей Могучий, Кирилл Серебренников, Алексей Бородин, Дмитрий Бертман и многие другие. однако их письма в защиту режиссера не возымели никакого эффекта.

фото: shutterstock

СамоубийСтвенная политика 29 марта директор театра Борис Мездрич (интервью с ним — на стр. 24) был отправлен в отставку, а на его место назначен Владимир Кехман (см. стр. 26), который ранее призвал Мездрича уйти в отставку и попутно заявил: «Я как человек верующий, крещеный, православный, как еврей воспринимаю это (спектакль «Тангейзер». — NT) как оскорбление». 30 марта последовала реакция Кремля: замглавы администрации президента Магомедсалам Магомедов 6 апреля 2015 |№ 11

заявил о том, что хорошо бы — во избежание подобных скандалов — организовать «предварительный просмотр» спектаклей со стороны государственных структур: «Надо будет дальше прослеживать, чтобы на площадках таких важных общероссийских театров были произведения, которые работают на сплочение наших людей, на единство нашей страны. Пусть такого рода произведения ставят, а не те, которые раскалывают общество». С ним согласились вначале пресс-секретарь президента Дмитрий Песков, а потом и первый заместитель министра культуры Владимир Аристархов. «Мы не обязаны и мы не будем поддерживать все подряд», — заявил Аристархов. И подчер-

фея Кулябина, «Борис Годунов» Константина Богомолова, «Руслан и Людмила» Дмитрия Чернякова. По убеждению экспертов института, государство, финансируя такие постановки, ведет «самоубийственную культурную политику».

открЫтЫе вопроСЫ Что дальше? Представители власти всячески подчеркивают, что о введении цензуры речь не идет. Но многие увидели в событиях вокруг «тангейзера» как раз попытку государства вновь установить контроль над театральным искусством (о цензурных механизмах в СССР — на стр. 30). «Это пасквиль и гадость, которую мы уже проходили, — так оценила в разговоре с NT чиновничью

лия ахеджакова: «когда чиновники хотят руководить культурой, не имея СоответСтвующего образования и доСтаточного понимания театра, кинематографа, литературЫ, — это Страшная иСтория» кнул, что искусство не является самоцелью, «самоцель — это благополучие нашего народа, нашей культуры, нашего общества, духовное и физическое». Скандал вокруг «тангейзера» внезапно стал стимулом для экспертной проверки и спектаклей других театров на предмет соответствия оригиналам. 31 марта в Институте культурного и природного наследия имени Д.С. Лихачева прошел семинар под названием «Право на классику», по итогам которого уничтожающей критике были подвергнуты новые спектакли по произведениям Александра Пушкина — «Евгений онегин» Римаса туминаса, «онегин» тимо-

идею о предварительном просмотре спектаклей в государственных театрах актриса театра «Современник» Лия Ахеджакова. — Когда чиновники хотят руководить культурой, не имея соответствующего образования и достаточного понимания театра, кинематографа, литературы, — это страшная история». Впрочем, реакция театрального сообщества на «страшную историю» совсем не однозначна. Например, председатель Союза театральных деятелей (СтД) Рф Александр Калягин опубликовал на сайте СтД странное открытое письмо — оно отправлено почему-то в тАСС, — в котором поделился своими философскими 19

ТЕМЫ главноЕ

ФОТО: bsk.nios.ru

Заседание худсовета Сибирского государственного театра оперы и музыкальной драмы, Ново-Николаевск (ныне Новосибирск), 1923-1924 годы

и весьма расплывчатыми рассуждениями о сути творческой свободы: «Только в условиях свободы Художник может реализовать свой творческий потенциал, исполнить свое предназначение, свою миссию. Но я также понимаю, что свобода нигде не является абсолютной. Где пределы свободы? Вот вопрос, который меня мучает». Мучения Александра Калягина вполне понятны: финансирование СТД во многом зависит от Минкульта. Но как поведут себя другие актеры и режиссеры, если цензурные ограничения распространятся теперь не только на телевидение и кино, но и на театральную сферу? А угроза эта вполне реальна, считает худрук Александринского театра Валерий Фокин: «Это введение цензуры, как бы они это ни называли». Режиссер говорит, что неоднократно проходил все это в советское время: «Тогда комиссии состояли из людей, не слишком сведущих в театре. Решения они принимали, не буду20

чи, конечно, экспертами, и для театра это имело невероятно разрушительные последствия». Инициатива администрации президента, если ее воплотить в жизнь, коснется не только оскорбления чувств верующих, уверен Фокин: «Если будет введен в практику предварительный просмотр спектаклей, то запретить можно будет абсолютно любой спектакль — например, найти в нем какое-то оскорбление или еще что-то, не соответствующее государственной идеологии. Главное — захотеть». С Фокиным соглашается худрук «Ленкома» Марк Захаров: «Запретительство — опасный путь, который сократит количество по-настоящему интересных новаторских произведений». Захаров уверен: «Если бы было выполнено поручение о предварительном просмотре постановок в государственных театрах, то спектакль Константина Богомолова «Борис Годунов» не появился бы в репертуаре «Ленкома».

Не вышли бы и многие другие московские спектакли». Судя по общему тону публичных высказываний театральных деятелей, они не на шутку напуганы возможным ужесточением культурной политики властей. Но пока — все ограничивается осторожными и благоразумными речами. Объединяться против новой цензуры деятели театра не спешат. И если члены «Киносоюза» в коллективном письме потребовали отставки министра культуры Владимира Мединского, то театральное сообщество пока что не решилось даже на такой жест. «Интеллигенция вообще всегда очень плохо объединяется в борьбе с несправедливостью. А вот фашисты или бандиты хорошо умеют объединяться в стаи», — говорит Лия Ахеджакова. Сама она уверена, что «сейчас всем театральным людям надо не письма писать, а просто восстать, иначе это ярмо снова набросят на нашу культуру». Только услышат ли ее коллеги?

главное конфликт

РПЦ против

5 апреля, когда этот номер уже выйдет из типографии, в Новосибирске пройдет митинг сторонников запрещенной оперы «Тангейзер». Это будет глас вопиющего в пустыне, поскольку государство уже приняло сторону гонителей спектакля. The New Times выяснял, что верующих и церковь не устроило в опере

текст: Дмитрий Ребров кадемический театр — это место, куда водят школьников и показывают им классическую программу. А у нас в городе сплошные эксперименты!» — возмущается Анастасия Супрун, православная прихожанка и участница одного из первых в Новосибирске митингов против скандальной постановки вагнеровского «Тангейзера». Тогда, 1 марта, на главной площади собралось около тысячи человек. От лица православной общественности они потребовали убрать из репертуара «порочащую православную веру и оскорбляющую чувства верующих» оперу.

Стенка на Стенку Претензии со стороны православной общественности к Тимофею Ку-

лябину, который недавно возглавил в Новосибирске драматический театр «Красный факел», а с Театром оперы и балета сотрудничает как приглашенный режиссер, появились не вчера, — рассказывает Анастасия. Но только этой весной недовольство

прихожанка анаСтаСия (Спектакль она не Смотрела): «раньше кулябин издевалСя над пушкиным и лермонтовым, но когда на Сцене появилСя хриСтоС, это Стало поСледней каплей» верующих обернулось настоящим скандалом. Действие классической оперы Кулябин перенес в современность, заменив рыцаря Тангейзера кинорежиссером Генрихом Тангейзером, снимающим антирелигиозный фильм, на афише которого изображение Хри-

* Плакат является аллюзией на знаменитую рекламу американского фильма Милоша Формана

«Народ против Ларри Флинта » (1996). 6 апреля 2015 |№ 11

ста помещено между женских ног*. Этот фильм вызывает возмущение персонажей спектакля, готовых растерзать Тангейзера, но об этом моменте демонстранты не вспоминают. «Раньше он издевался над Пушкиным и Лермонтовым (в 2012 году

Кулябин поставил в «Красном факеле» спектакль «Онегин», а в 2009-м — «Маскарад». — NT), но когда на сцене появился Христос, это стало последней каплей», — негодует прихожанка. С тех пор прокуратура успела возбудить против режиссера и директора театра административное дело и проиграть его в суде, а православные активисты — провести на площади Ленина «молитвенное стоя21

главное конфликт

ние» с участием депутата Госдумы Николая Валуева. «Если, предположим, вашу маму в спектакле изобразили проституткой, вы бы обиделись? Верующий человек воспринимает Христа как близкого человека, это очень личное, интимное чувство, над которым нельзя издеваться», — Анастасия сама не видела постановку, но билет на кощунственное представление покупать не собирается: «Чтобы знать, что наркотики — это плохо, не обязательно самому их пробовать». Сторонники театра готовят ответный митинг, провести который планируют 5 апреля на той же площади, где совсем недавно были «молитвенные стояния». «В нашем городе традиционно вольнолюбивая атмосфера. Настало время, когда мы должны выйти на улицы и показать, что мы существуем, что мы — это и есть Новосибирск», — взывают инициаторы акции к горожанам в сети «ВКонтакте». В преддверии митинга активисты уже провели серию уличных одиночных пикетов: «Они имели информационный характер, многие из горожан слышали о «Тангейзере» только краем уха, поэтому мы вышли, чтобы привлечь их внимание», — рассказывает Юля Исакова, одна из активисток. Она считает, что их митинг соберет не меньше, чем у «православных»: «Большинство горожан на нашей стороне».

Два режиссера Новосибирская митрополия, поддержавшая протест паствы, подчеркнула в своем обращении: церковь не вмешивается в кадровую политику, это прерогатива государства. Но директор театра нарушил закон, охраняющий «чувства верующих», а стало быть, обязан понести наказание. 22

активист «нароДного собора» Юрий ЗоДия: «Движение проДолжит борьбу, пока режиссер и Директор театра не попаДут в тЮрьМу» «Изображать Христа в контексте развратных сцен — недопустимо», — вторит сибирским коллегам глава отдела патриархии по взаимоотношениям церкви и общества протоиерей Всеволод Чаплин, к которому NT обратился за официальным комментарием. «Когда человек сопоставляет священное с развратом, он понимает, на что идет», — заключает Чаплин. Несмотря на риторику церковных властей, позиция рядовых клириков не столь монолитна: «Пресловутый режиссер Тангейзер, то есть персонаж оперы, и режиссер Кулябин, поставивший оперу, — это не одно и то же лицо», — протодиакон Андрей Кураев, известный публицист и миссионер, оказался одним из немногих в РПЦ, кто встал на защиту искусства от консервативных критиков. «Режиссер Кулябин не предлагает зрителю солидаризироваться со скандальным поступком своего персонажа. Фильм, который снимает Тангейзер, оборачивается трагедией: собратья по цеху осуждают художника и отворачиваются от него», — говорит Кураев. Он согласен, что с религиозными символами лучше быть поосторожнее, но Кулябину было необходимо лаконично и доходчиво объяснить зрителю, почему именно фильм Тангейзера

вызвал такой скандал, а в истории кинематографа есть один гарантированный повод для скандала — это совмещение священного и порнографии, объясняет миссионер. «Режиссера Тангейзера придумал режиссер Кулябин, и он свою позицию высказал неоднократно»,— парирует Чаплин. Патриарх не удостоил скандал комментариями, и заочная дискуссия между клириками повисла в воздухе. Официально Синодальный информационный отдел ограничился лишь дипломатичным призывом «услышать верующих людей и завершить конфликтную ситуацию без судебных приговоров».

Манипуляция МанипулированныМи «На мой взгляд, никакого оскорбления чувств в постановке не содержится, поскольку спектакль имеет дело не с религиозными символами в сакральном контексте, а с символами, принадлежащими уже не только религиозной, но и светской культуре», — считает религиовед, доцент Центра сравнительного изучения религий РГГУ Борис Фаликов. Ранее Фаликов неоднократно выступал против принятия закона об «оскорблении чувств верующих» — по его мнению, под этот закон при желании можно подвести любое смелое художественное высказывание на религи-

протоирей всеволоД Чаплин: «когДа Человек сопоставляет священное с раЗвратоМ, он пониМает, на Что иДет»

«Молитвенное стояние» на площади Ленина прошло под лозунгом «Защитим святыни — спасем Россию!», Новосибирск, 30 марта 2015 года

протодиакон андрей кураев: «Это никакая не православная оБщественность, а фашизоидные отморозки, которые сейчас поднялись по всей стране» озную тематику: «Я предупреждал, что законопроект вызовет к жизни группы «профессиональных обиженных», которые будут спекулировать им с целью конвертировать обиды в политический капитал». То, что произошло в Новосибирске, по его мнению, и есть продукт манипуляции верующими со стороны ура-патриотических организаций. Протодиакон Андрей Кураев формулирует гораздо резче: «Это никакая не православная общественность, а фашизоидные отморозки, которые сейчас поднялись по всей стране, на фоне борьбы «за святую Новороссию». Они почувствовали, что на них есть спрос. 6 апреля 2015 |№ 11

И обратите внимание, ведь все эти митинги, шли под политическими флагами, георгиевскими лентами», — утверждает протодиакон. По его мнению, Патриархия умышленно не комментирует конфликт: «Очевидно, что ее все устраивает. Мол, смотрите, какие мы крутые, нас нужно бояться, мы на районе самые главные, так что с нами нужно дружить, а не то у вас будут проблемы», — заключает Кураев.

* По сообщениям ТАСС, именно после обращения митрополита Тихона прокуратура Новосибирска возбудила административные дела.

фОТО: YevgenY KursKov/TAss

Бой до последнего Интересно, что после увольнения директора театра, Новосибирская митрополия, до этого придерживавшаяся достаточно резкой риторики, постаралась откреститься от мирских протестов, к которым сама устами митрополита Тихона и призывала: «Церковь не считает себя стороной конфликта», — заявили NT в митрополии и предложили ориентироваться на официальное заявление, распространенное 1 апреля. В нем говорится, что РПЦ «не связывает свободу творчества и не навязывает церковной цензуры», а Новосибирская митрополия не подавала жалоб в прокуратуру. В органы, по утверждению церковного руководства, обращались простые прихожане*. Священнослужители епархии, ранее активно ратовавшие за наказание режиссера, отказались от комментариев. Организаторы митинга за свободу искусства связывают истоки клерикальной кампании с именем настоятеля Александро-Невского собора Новосибирска, протоиереем Александром Новопашиным (от комментариев он отказался) и группой радикальных «державников», близких к прокремлевскому движению НОД. Руководитель Новосибирского отделения общественного движения «Народный собор» Юрий Зодия (он один из организаторов «молитвенного стояния» 29 марта) сообщил NT, что несмотря на самоустранение епархии, «активисты движения продолжат борьбу, пока режиссер и директор театра не попадут в тюрьму». С этой целью прихожанами уже поданы десятки обращений в городскую прокуратуру. В прокуратуре факт таких обращений NT подтвердили, но пояснили, что это не значит, что уголовное дело будет непременно возбуждено. 23

главное интервью

«Они требовали, чтобы Иисус исчез из спектакля»

Отставленный директор Новосибирского театра оперы и балета Борис Мездрич — о том, почему он не стал извиняться и не снял спектакль, который стоил ему работы вопросы: Глеб Ситковский

не устраивает постановка, то театр должен вернуть государственную субсидию, выделенную на этот спектакль. Я им ответил, что, по сути, это финансовая цензура. такого не было никогда. Кроме того, от меня потребовали извинений. За что и перед кем? За вольное или невольное оскорбление чувств верующих. так было написано и в заявлении министерства по итогам слушаний. Может, надо было пойти на компромисс и извиниться? Возможно, это помогло бы спасти спектакль? Не думаю, что помогло бы. Я долго размышлял над этим и даже больше вам скажу: написал текст с извинениями. Просто я не стал его публиковать. Это вы уже после поездки в Москву такую бумагу составили? Да, но не сразу. Я это сделал, когда мне на глаза попалось интервью Михаила Пиотровского. Зашла речь о «тангейзере», и он сказал: «Если кто-то оскорблен, то нужно извиниться, даже если ты не меняешь свою точку зрения». Это на меня подействовало тогда. фото: YevgenY KursKov/TAss

Вы ездили на общественные слушания в Министерство культуры и вели переговоры о судьбе «Тангейзера». Как это происходило? Возможно ли было на этом этапе спасти спектакль? После того, как закончились общественные слушания, мы встретились в кабинете у Мединского. там же были первый заместитель министра культуры Владимир Аристархов, замминистра Елена Миловзорова, директор департамента Ирина тарасова. основных требований было два. Первое — убрать из спектакля постер фильма «Грот Венеры», но мы к этому времени и так решили его убрать. Второе — радикально переделать всю сцену «Грота Венеры» в первом действии. И тут я сказал, что это нереально, что это другой спектакль надо делать. Чиновники предложили новое режиссерское решение этой сцены? До обсуждения того, как конкретно надо переделать эту сцену, дело не дошло, но они требовали, чтобы Иисус исчез из спектакля — исчез как действующее лицо. Было сказано также, что если учредителя

Почему же вы все-таки не обнародовали эти извинения? Я долго раздумывал, но потом решил, что это какой-то абсурд. Извинение должно было быть персонифицированным, и надо было вписать в текст конкретные имена и фамилии. Но получалось, что я извиняюсь перед людьми, которые не видели спектакль. И тогда я уже твердо решил, что не буду этого делать. Но вместе с тем я и после поездки в Министерство культуры не оставлял попыток договориться с митрополитом Тихоном о встрече. Посредниками в этих переговорах были представители администрации Новосибирской области и мэрии города, но ничего не получилось. Понимали ли вы, что вас отправят в отставку, если вы не выполните требований министерства? На встрече с министром это впрямую не прозвучало. Но, в общем, после поездки в Москву стало понятно, что это может произойти. А с Владимиром Кехманом вы в какой момент познакомились? Когда он прилетел в Новосибирск вместе с Владимиром Аристарховым. Я встречал рейс, на котором летел Аристархов — он прямо в аэропорту передал мне приказ о моем увольнении, и я расписался. На том же самолете летел и Кехман, но его я увидел чуть позже. Как я понимаю, приход Кехмана труппа встретила с настороженностью. Собирается ли кто-нибудь из артистов или технического персонала покинуть театр из-за этого? Я бы совершенно не приветствовал, если бы такое случилось. Это не в интересах театра. Может, кто-то и уйдет, но зачем до этого доводить? Вы ожидали, что новый директор сразу закроет «Тангейзер»? Я не могу это комментировать. Хотя, по идее, и так понятно, что он должен был его закрыть. Как вы начали сотрудничать с Кулябиным? Первый раз я ему дал работу в театре на опере «Князь Игорь» в 2009 году — спектакль до сих пор идет и номинирован был сразу на «Золотую маску». А когда я работал в Ярославле, в Волковском театре, Кулябин у меня ставил драматический спектакль «Кармен». Что касается «Тангейзера», то здесь идея пригласить Тимофея возникла практически одновременно у меня и нашего главного дирижера Айнарса Рубикиса — совпали моментально. 6 апреля 2015 |№ 11

Если бы вы, начиная эту работу, знали, как будет развиваться эта история, вы бы попытались на раннем этапе повлиять на содержание спектакля? Ну, во-первых, я по своему опыту знаю, что на раннем этапе, когда еще только идут репетиции, вмешиваться в спектакль нельзя. Опасно применять какие-то силовые приемы к режиссеру. Если тебя что-то смущает, надо дождаться, когда прогоны пойдут — с оформлением, в костюмах. Вот тут можно вести переговоры с режиссером — чтобы он объяснил, почему у него в спектакле именно так все устроено. Но что касается «Тангейзера», то я могу на сто процентов подтвердить: все, что там режиссером сделано, — все логично, понятно и интересно. Это один из признаков хорошего спектакля — его хочется еще раз пойти посмотреть. После вашего увольнения официальные представителя Кремля заявили, что, возможно, надо ввести в практику «предварительный просмотр» спектаклей.

«получалось, что я извиняюсь перед людьми, которые не видели спектакль. и тогда я уже твердо решил, что не буду этого делать» Тут нет ничего нового — все это было в советское время. Так что, если они хотят повторить схему, существовавшую в СССР, то пожалуйста, опыт есть. Вы занимаете директорские должности в разных театрах еще с советских времен. Приходилось воевать за какие-то спектакли? Ну, конечно. Полно было таких случаев. В 1980 году я начинал работать заместителем директора в Приморском театре им. Горького во Владивостоке. А Каме Гинкасу тогда в Москве не давали работать, и Ефим Табачников, главный режиссер, позвал его на детскую постановку о Томе Сойере и Геккельбери Финне. Это был знаменитый спектакль «Необычное приключение Т.С. и Г.Ф.» — пьесу написала жена Гинкаса Генриетта Яновская. И еле-еле пробили постановку. Вроде бы, детский спектакль, придраться не к чему, но фамилия режиссера не устраивала художественные советы. Мы в советское время прошли хорошую тренировку в этом отношении. 25

главное персона

фото: mikhailovsky.ru

Постановку детского балета «Чиполлино» в Михайловском театре

Герой нашего времени

проспонсировали бывшие партнеры Владимира Кехмана по бизнесу

Владимир Кехман, фруктовый король и реформатор театра, — как зеркало путинской эпохи текст: Наталья Шкуренок, Санкт-Петербург 26

Бакротство — явление временное О Владимире Кехмане Питер заговорил в мае 2007 года, когда его назначили директором Малого академического театра оперы и балета им. Мусоргского или, иначе говоря, Михайловского театра, славного своей почти двухвековой историей. К тому времени Кехман уже чуть ли не 15 лет занимался бизнесом в городе на Неве: создал ту самую JFC Group, заработал титул «бананового короля». В Петербург Владимир Кехман приехал из Самары, где родился в 1968 году, где начал свою бизнес-карьеру. К середине 1990-х годов уже на питерской ниве он и взрастил свою оптовую тор6 апреля 2015 |№ 11

ФОТО: YevGenY KursKov/TAss

марта Владимир Кехман возглавил Новосибирский театр оперы и балета. Вначале было объявлено, что Кехман не покинет свое директорское кресло и в Михайловском театре Санкт-Петербурга, но 2 апреля Владимир Мединский неожиданно объявил об увольнении Кехмана с этой должности. В тот же день силовики пришли с обысками в фирмы Владимира Кехмана сразу в девяти городах — Новосибирске, Екатеринбурге, Казани, Самаре, Воронеже, Ростове, Нижнем Новгороде, Санкт-Петербурге и Москве. В фирмах изымались документы, печати и компьютеры: основатель и председатель совета директоров группы JFC (ввоз и хранение фруктов), энергичный бизнесмен, щедрый благотворитель (он спонсировал реставрацию церквей в Санкт-Петербурге и в Гамбурге, за что награжден орденами РПЦ), активный патриот является еще и фигурантом уголовного дела о мошенничестве.

Истцы объясняли свой шаг падением цен на бананы, неразрешимыми проблемами с одним из бывших подрядчиков. В ответ банки-кредиторы стали подавать иски лично к Кехману и топменеджерам JFC, являвшимся поручителями по кредитам. Тогда Гагаринский райсуд Москвы постановил взыскать в пользу Сбербанка по 3,1 млрд руб. с Кехмана, бывшего гендиректора Афанасьева и председателя совета директоров Юлии Захаровой. Но, как считают коллеги-бизнесмены, ничто «не может выбить его из седла»: «Знаю Владимира Кехмана еще по работе в Общественном совете при Федеральной налоговой службе по Петербургу, — рассказал Владимир Катенев,

«Ходили слуХи, что у кеХмана Были неприятности с правооХранительными органами, и тогда ему сказали: поможем, если отремонтируешь театр», — вспоминает кинорежиссер александр сокуров говлю заморскими фруктами. К 2003 году контролировал треть импорта бананов в Россию, при этом оборот компании достигал $200 млн. JFC скупила банановые плантации в Эквадоре и Коста-Рике, приобрела собственный флот, создала бренд Bonanza. Кехман не только снабжал бананами северную столицу и прилегающие регионы, он приценивался к покупке других крупных компаний, составлявших ему конкуренцию на мировом рынке. Покупал недвижимость в городе и окрестностях. К 2008 году оборот JFC составлял уже $700 млн. Словом, бизнес шел, как по маслу. Но в начале 2012-го группа компаний JFC подала иски в арбитраж СанктПетербурга о признании ее банкротом.

президент Торгово-промышленной палаты города на Неве. — Да, сейчас продается его личное имущество. Но в бизнесе всегда надо быть готовым к тому, что либо ты пьешь шампанское, либо разгребаешь большие проблемы. Хотя банкрот — это временное состояние, завтра Кехман снова будет на коне. Он человек креативный, думающий. Он не складывает руки, он всегда в поиске».

страсти по Белому порошку Когда в начале мая 2007 года Владимира Кехмана поставили во главе Михайловского театра, в одном из первых интервью он признался с детской непосредственностью: «Прежде чем стать директором, я нечасто бывал в опере 27

главное персона

писали. Единственным поставщиком бананов из Эквадора была группа JFC. А когда 26 мая 2010 года таможенники нашли на торговом судне из Эквадора среди бананов три сумки с кокаином общей массой 120 кг, СМИ связали бананы, Эквадор, JFC и кокаин в одну цепочку. Спустя десять дней JFC подтвердила, что бананы принадлежали ей, но контейнеровоз и сам контейнер

ФОТО: youtube.CoM

и еще реже на балете. Это, как правило, были светские выходы с супругой. Обычно, когда в зале гасили свет, я засыпал». Говоря это, господин директор явно скромничал: петербуржцы навсегда запомнили его первый сценический выход. Это случилось в 1995 году, когда в Петербург приехал Хосе Каррерас. На приеме в гостинице «Европейская» Кехман на правах организатора вышел перед публикой и запел. Каррерас слушал его соло, обомлев от изумления и буквально держась за стену. Почему Кехман решился заняться театром? Сам он в официальных интервью утверждал, что мечтал возглавить театральный коллектив. Кто-то высказывал подозрения, что у Кехмана проблемы со здоровьем. Но по городу бродила и другая устойчивая версия нежданно вспыхнувшей страсти к искусству. «Ходили слухи, что у Кехмана были неприятности с правоохранительными органами, и тогда ему сказали: поможем, если отремонтируешь театр, — вспоминает кинорежиссер Александр Сокуров. — Валентина Матвиенко, говорят, назначила его с условием, что он вложит свои средства в ремонт…» Именно в то время Кехман публично заявил, что потратил на Михайловский больше 300 млн руб. из собственных средств. Но уже через несколько месяцев после воцарения в кресле директора, потребовал (и получил) из городского бюджета около 80 млн руб. на празднование юбилея театра. Между тем по Питеру ходили странные слухи. Начиная с 2005 года сотрудники Балтийской таможни несколько раз находили среди бананов из Эквадора партии кокаина. В 2005 году было обнаружено 70 кг, в 2007-м в общей сложности 90 кг. И потом находили тоже, о чем питерские СМИ много

Владимир Кехман сам исполнил партию принца Лимона в спектакле «Чиполлино» в Михайловском театре

являлись собственностью перевозчика, компании MSC, то есть к кокаину JFC не имеет никакого отношения. А 29 мая 2010-го Михайловский театр предоставил свою cцену фонду «Подари жизнь» — на концерт приехал Путин: говорят, тогда наш театрал и наш президент (в то время — в ипостаси премьера) и познакомились.

реформатор театра С приходом нового директора в Михайловском начались кардинальные

кадровые перестановки. И — громкие скандалы. Чего стоит только снятие с репертуара оперы «Евгений Онегин» из-за разногласий с режиссером. На директора жаловались актеры, которые отказывались работать без художественного руководителя, главного дирижера, главного режиссера и заведующего оперной труппой. Вскоре Владимир Кехман пригласил в театр Фаруха Рузиматова на должность руководителя балетной труппы и Елену Образцову — руководителем оперы. Но продержались они на своих постах недолго. Елена Васильевна уже в следующем сезоне покинула Михайловский. Вскоре вернулась, но только в качестве советника. Сейчас советником работает ее дочь — Елена Макарова. Рузиматов продержался дольше, но и он с 2009 года тоже числится советником. Артистам задерживают зарплату. Многие из них вообще были вынуждены уйти. Среди них — и дирижер Андрей Аниханов, не выдержавший, по его словам, хамства и некомпетентности нового директора. Последней каплей, как говорил тогда дирижер, стал диалог по поводу «Лебединого озера». Кехману не понравилась вторая картина, потому что «лебеди плыли медленно и печально». Тот позвонил Аниханову в антракте и предложил выпить коньяку, чтобы, видимо, «оживить лебедей»… Не меньший шок у коллег вызвало и появление самого директора на сцене в образе принца Лимона в спектакле «Чиполлино».

роман с властью «Мы ставили оперу Танеева «Орестея», которая никогда не шла на этой сцене, — рассказывает Александр Сокуров. — Начинались репетиции, была сделана сценография. И вдруг

Кехман узнает, что я активно участвую в градозащитном движении. Мы тогда были в серьезном противостоянии с Валентиной Матвиенко из-за башни Газпрома. Кехман позвонил мне и пригрозил — если я не прекращу протесты, спектакля не будет. Я ответил, что не буду отзывать свою подпись под письмами против сооружения башни (в Охта-центре. — NT). Он сказал — тогда я закрываю спектакль. Спектакль закрыли, никому ничего не заплатили. С тех пор я не переступал порог этого театра и считаю Кехмана нерукопожатным. Без околичностей: человек он простой, его конек — защита власти». И действительно: в Михайловском регулярно бывает Владимир Путин — на благотворительных концертах фонда «Подари жизнь», на концерте «Поможем тигру», на концерте по случаю 50-летия побратимских связей Дрездена и Петербурга, а потом — на празднике 100-летия РФС. Своим (тогда, в 2010 году, премьерским) решением Путин выделил Михайловскому театру грант — 137 млн руб. ежегодно на пять лет. «Кехман — менеджер на пять с плюсом, — считает бывший директор Академии балета им. Вагановой Вера Дорофеева. — И труппа балетная у него неплохая, есть что посмотреть. Противоречивая фигура, одиозная, но дело делает и по ходу учится. Он пришел в 2007 году, не представляя, что такое театр, но не стесняется спрашивать и учиться». Кстати, об учебе. Владимир Кехман решил-таки получить специальное образование. Поступил в 2008 году в Петербургскую театральную академию на заочное отделение продюсерского факультета и окончил ее в рекордные сроки — за пол6 апреля 2015 |№ 11

тора года! Как утверждает Марина Дмитревская, известный петербургский критик, профессор академии, секрет такого рекорда прост: например, на ее занятиях студент Кехман ни разу не появился, хотя числился в группе, а зачет по предмету ему поставили в ректорате. «Один раз я принимала у него экзамен, второй раз присутствовала на защите диплома, — рассказывает кандидат искусствоведения Татьяна Клявина. — Тема диплома Владимира Кехмана — новые пути в работе со зрителями в современных условиях — естественно, на примере Михайловского театра. Он был вполне убедительным. Само по себе желание пойти получать образование — дело

стемном образовании и культуре — трудно найти человека в этой среде менее образованного. Зато он обладает важным для сегодняшних чиновников и менеджеров качеством — у него нет никаких нравственных преград. Он ставит себе цель и добивается ее любыми средствами. В этом смысле Кехман — герой нашего времени, олицетворение эпохи. Но было бы куда полезнее использовать его таланты подальше от искусства».

происки врагов В 2012 году Лондонский суд объявил Владимира Кехмана индивидуальным банкротом. В конце 2012 года Сбербанк обратился в правоохранительные органы, после чего против

«он обладает важным для сегодняшних чиновников и менеджеров качеством – у него нет никаких нравственных преград. он ставит себе цель и добивается ее любыми средствами. в этом смысле кехман — герой нашего времени», — считает историк театра константин учитель не плохое. Но то, что он делает сейчас в отношении Новосибирского театра, — это абсолютное нарушение законов театральной этики». По мнению Константина Учителя, историка театра, доцента продюсерской кафедры академии, формальная заочная учеба Владимира Кехмана — не самая серьезная проблема. «Есть масса людей, которые учились формально, но кто-то стал при этом образованным человеком… Кехман — совершенно не склонен к системному образованию, — считает Учитель. — Может, это и не плохо для бизнеса. Но если говорить о си-

театрала возбудили уголовное дело о мошенничестве (банк считает, что выделенный JFC и невозвращенный кредит был истрачен отнюдь не на заявленные цели). К концу 2014 года по требованию Сбербанка была арестована недвижимость Кехмана, и в счет погашения долга из его зарплаты директора театра изымается 50 %. По предписанию следователей, суд произвел арест его предполагаемого имущества. На сегодняшний день Владимир Кехман и его компания JFC должны только Сбербанку 17 млрд руб. Но Кехман полон репертуарных планов. Спектакль продолжается 29

главное мнение

Эффект дежавю Как работали цензурные механизмы в СССР

меня, как и у многих людей, помнящих советскую жизнь, в последнее время возникает сильный эффект дежавю — апробируются зна комые технологии, возвращается прежняя риторика, обрабатывается общественное мнение, рекрутируются кадры. Хотя мне кажется, что тем, кто пытается вернуться к советским формам контроля над репертуаром и самими спектаклями, не хватает воображения, каких затрат это потребует. Повторить под копирку то, что было в советское время, не удастся. Отношусь к этому с чувством печального юмора и вспоминаю послание А. К. Толстого руководителю цензурного комитета (в связи с ужасом последнего перед открытием дарвинизма): «Способ, как творил Создатель, / Что считал Он боле кстати — / Знать не может председатель / Комитета о печати». В истории контроля советской цензуры над всем, что двигалось и дышало, 30

интересно даже не то, как научились держать и не пущать, а совсем иное: как не смогли уберечь систему, как смысл пробивался сквозь асфальт. Держали художников на длинном или коротком поводке, награждали орденами и званиями, грозили карами, лишали гражданства, высылали за пределы страны, но ничего не помогло. Калечили современные пьесы? Да, но в ответ возник театр прозы. Нельзя изменять текст классики? Да, но в старые тексты, не изменив ни одной буквы, вчитывали современность, всю нашу жизнь и обжигали зрителей своими открытиями. В «Борисе Годунове» на Таганке, в «Истории лошади» и «Мещанах» Георгия Товстоногова, в «Трех сестрах» Анатолия Эфроса, в «Смерти Тарелкина» Петра Фоменко, в «Доходном месте» Марка Захарова открывалось оглушающее содержание. Научились охранять знаки на бумаге, но не сумели цензурировать воздух спектакля, его паузы, его ритмы, свет, мизансцены, дыхание актера, его интонации. Приведу только один пример, как говорится, из собственной

жизни. В начале 1980-х возник наглухо запрещенный в Художественном театре спектакль о Ленине «Так победим!» Спустя год после запрета, спектакль все же выходит к публике. А что произошло? Воля Олега Ефремова? Да, конечно, но и множество иных вещей, которые система не могла преодолеть. Боролись не с пьесой на бумаге, а с готовым спектаклем, в котором было все то, чем жив театр как искусство. Мы переставляли местами фразы, что-то отдавали, но смысл спектакля не менялся. Он уже не зависел от слов. Когда в марте 1982 года привели на спектакль 75-летнего Леонида Ильича, произошло столкновение того, что можно назвать зрительскими ожиданиями чиновника с неподвластной ему стихией живого театра. Эффект шекспировской мышеловки в «Гамлете». Он знал, что его привезли на встречу с Владимиром Ильичем. Его не предупредили только об одном: что Ленин выйдет, а аплодисментов, как положено по советскому ритуалу, не будет. Режиссер Олег Ефремов создал такие сценические обстоятельства, которые поста-

ФОТО: СЕРГЕй КАРПОВ/ИТАР-ТАСС, ВАСИЛИй ЕГОРОВ/ФОТОХРОНИКА ТАСС

текст: Анатолий Смелянский*

ФОТО: СЕРГЕй КАРПОВ/ИТАР-ТАСС, ВАСИЛИй ЕГОРОВ/ФОТОХРОНИКА ТАСС

вили Генерального секретаря в тупик. «Это Ленин? — вопросил он громко на весь молчащий зал товарища Черненко (стал генсеком вслед за Брежневым и Андроповым. — NT), своим известным всей стране полупарализованным голосом. — Надо поприветствовать?» — «Не надо», — ответствовал Черненко (он был на пять лет моложе) глухому генсеку, не повернув головы к хозяину. Они сидели на виду всего зала, каждый их комментарий вызывал ропот или хохот. Зал жил сразу двумя спектаклями: на сцене и в правительственной ложе. Потом, уже после премьеры, вызывали Ефремова к министру культуры, просили поменять какие-то фразы. Ефремов легко соглашался. Спектакль уже жил по своим законам, и никакими мелкими текстовыми вымарками ничего нельзя было изменить. Было два типа цензуры. Сначала разрешали к исполнению текст, а потом, на выходе, и спектакль, созданный по этому тексту. В роли цензоров выступала репертуарная коллегия. Она была в каждой республике страны, и венчалась структура главной репертуарной коллегией союзного значения. Там работали люди разного профессионального достоинства. Были специально натренированные на подтекст товарищи, которые в случае скрытой текстовой угрозы («мины») могли доверительно сообщить автору: «Мне тут что-то жмет». Были иные специалисты, которые пытались сравнить опасность, идущую от режиссера, с опасностью, идущей от самого текста, в том числе классического. Товарищ Голдобин, который руководил союзной репертуар-

* Анатолий Смелянский — историк театра, доктор искусствоведения, в 1980–1987 годах — заведующий литературной частью МХАТа. 6 апреля 2015 |№ 11

Спектакль МХАТа по пьесе Михаила Шатрова «Так победим!» сначала был запрещен, но потом получил Государственную премию, Москва, 1981 год

ной коллегией, пытаясь воздействовать на Петра Фоменко — тот в этот момент ставил спектакль в Театре Маяковского, — прочитал дома внимательно пьесу Сухово-Кобылина «Смерть Тарелкина». Прочитав, глубоко опечалился и сообщил режиссеру: да там (то есть в пьесе) еще хуже, чем у вас. В случае с пьесой о Ленине во МХАТе в роли цензоров текста выступал Институт марксизма-ленинизма. Но спек-

решили улучшить текст, но цензурировать готовый спектакль не смогли. Не было квалификации. Спектакль вышел к публике, и пришлось деактивировать его смысл присуждением Государственной премии СССР. Премия премией, а Саша Калягин продолжал делать то, что было заложено режиссером. «Никто в мире не сможет помешать победе коммунистов, если сами коммунисты не помешают ей, никто

«Это ленин? — вопросил 75-летний Брежнев громко на весь молчащий зал товарища черненко. — надо поприветствовать?» — «не надо», — ответствовал черненко (он Был на пять лет моложе) глухому генсеку такль был подготовлен — вопреки правилам — без разрешения Главлита и Института марксизма-ленинизма: в этом заключалась особая дерзость Ефремова. У чиновников, говоривших от имени государства, не было средств цензурировать театральный текст. Театр обратил на самый верх почти детскую просьбу: разрешить «улучшить наш ленинский спектакль». Ну, как можно запретить улучшить? Они раз-

в мире не сможет скомпрометировать коммунистов, если сами коммунисты не скомпрометируют себя». Так завершался спектакль об очередной развилке нашей истории, о реальной угрозе возвращения к сталинизму. И зал взрывался овацией, которую я бы назвал сейчас овацией понимания. До краха всей системы жизни, в которой была двойная защита от воздействия театра, было рукой подать. 31

ТЕМЫ цЕнзура

Жизнь чужих насекомых

Цензура в России запрещена ст. 29 Конституции РФ. Однако это ничуть не мешает Роскомнадзору осуществлять досудебные блокировки сайтов. Помочь разобраться с тем, как работает цифровой цензурный комитет и можно ли ему противостоять, The New Times попросил человека, который за последние 2,5 года приобрел уникальный опыт общения с Роскомнадзором и настоящую коллекцию уведомлений о запрете самых неожиданных материалов — владельца энциклопедии сетевого фольклора Lurkmore.to Дмитрия Хомака

фото: shutterstock

текст: Дмитрий Хомак, веб-издатель

ФОТО: shuTTersTock

оскомнадзор за последние два с половиной года (с ноября 2012, если быть точным) стал одним из наиболее часто поминаемых в прессе символов новой России эпохи третьего путинского срока. В опубликованной на днях анонимными хакерами эсэмэс-переписке, которую, как предполагают многие интернет-СМИ, вел с коллегами и подчиненными заместитель главы управления по внутренней политике администрации президента РФ Тимур Прокопенко, ведомство упоминается неоднократно в качестве орудия для нанесения ударов по неподконтрольным изданиям (см. также стр. 6-9). Имеется, например, такая беседа, возможно, как раз с главой РКН Жаровым. «Жаров» сообщает, что обнаружил экстремизм в одном из материалов националистического сайта «Спутник и Погром». «Спутник ведет себя оч хорошо, так что помониторим еще», — не соглашается «Прокопенко». «Жаров» не решается спорить с сотрудником администрации: «Вообще, все нацики в позитиве сейчас». Но в той же переписке масса примеров того, как Роскомнадзор привлекался к атакам на строптивые либеральные СМИ. Роскомнадзор изрядно портит жизнь журналистам и крупным контент-проектам. Ведомство излишне демонизируют: оно и неудивительно, разобраться в схеме его работы, а также в исключениях, которые опутывают любую правоприменительную практику, — невозможно. Но мы попробуем.

Без суда и следствия Лицензирование радиочастот и прочую, не относящуюся к делу мелочь, опустим. Но знайте: ин тернет-провайдеры недовольны необходимостью 6 апреля 2015 |№ 11

согласовывать с Роскомнадзором каждый чих и каждый кабель. «Причем эти бумаги не читают даже те, кто их писал!» — возмущаются уральские связисты. Московские выражаются грубее. Еще Роскомнадзор умеет выносить предупреждения СМИ и после двух предупреждений отзывать лицензию. Однако самая публичная и самая мрачная часть работы Роскомнадзора — это внесудебная блокировка сайтов. Сотрудники ведомства клянутся, что славы такой себе не искали и первые полгода после принятия закона о досудебной блокировке сильно страдали: закон был написан настолько из рук вон плохо, что выполнять его было со-

оБЫЧнЫе люди могут в люБоЙ момент анонимно пожаловатЬся на люБоЙ саЙт, и анонимнЫЙ эКсперт, рассмотрев иХ жалоБу, вЫнесет вердиКт всем невозможно. Сейчас закон оброс служебными инструкциями и разъяснениями, и Роскомнадзору стало лучше. Интернету — хуже, потому что определения размылись окончательно, и закон можно выполнять так, как удобно Роскомнадзору и, давайте уж честно, Кремлю.

артелЬ веселЫХ стуКаЧеЙ В интернете стук распространяется куда быстрее, чем звук (вот она, «Электронная Россия»!). Обычные люди могут в любой момент анонимно пожаловаться на любой сайт, и анонимный

эксперт, рассмотрев их жалобу, вынесет вердикт. Некоторые «обычные люди» объединяются под знамена какойнибудь «Лиги безопасного интернета» и начинают массово стучать на все сайты в зоне видимости. Гордятся работой, хвастаются, кто больше страниц заблокировал. Публично хвастаются, серьезно. Фотографируются с плакатами «Матершинникам позор! К ним придет Роскомнадзор!» Умеют, короче, и поработать во славу Родины, и отдохнуть, не отходя от партийной кассы. Анонимки рассматриваются не менее анонимными экспертами. Критерии принятия решений настолько бессмысленные и настолько расплывчатые, что эксперты в своей работе руководствуются исключительно осознанием важности собственной работы и зарплатой в 23 тыс. руб. (которая будет, по некоторым данным, понижена до 18 тыс.). Если в тексте, присланном на разбор, встречается слово «наркотики», либо слово «самоубийство», либо какие-то намеки на, о ужас, педофилию — этот текст (или картинка) попадает в список запрещенных. И у владельца сайта есть три дня на то, чтобы убрать этот материал подальше от российских читателей.

КаК это раБотает Если через 3 дня материал не убран, Роскомнадзор вносит сайт в свои списки. Списков есть как минимум два: публичный, который распространяется среди провайдеров (в Роскомнадзоре его называют «выгрузка»), и непубличный, существующий только внутри Роскомнадзора. Непубличный список гораздо больше, и в нем с первых дней есть и «Википедия», и Facebook, и Twitter. И ничто не мешает перенести их из закрытого списка в открытый, если будет на то воля высших сил. 33

ТЕМЫ цЕнзура

После попадания сайта в «выгрузку» все провайдеры РФ будут обязаны заблокировать некий URL. При невозможности заблокировать страницу по данному адресу — заблокируют весь сайт или IP-адрес сайта. Для того чтобы заблокировать отдельную страницу, провайдеру нужно довольно дорогостоящее оборудование. Раньше такого оборудования было мало, теперь провайдеры его купили — но беда пришла откуда не ждали. Все больше сайтов используют защищенное соединение https вместо обычного http. В таком случае только вы и сайт знаете, что между вами было, а провайдер, спецслужбы и другие заинтересованные люди — нет. Сайт, работающий по такому протоколу, можно заблокировать только целиком.

Ничего, кроме неудобств и расходов, вся эта деятельность простому русскому пользователю интернета не приносит. Расходы в основном на то, чтобы обойти эти бессмысленные блокировки, причем теряются не столько деньги, сколько время. Кто-то ставит дополнения к браузерам, кто-то решает проблему принципиально, покупает VPN-доступ и смотрит на интернет с точки зрения европейца или американца, без блокировок. Вопреки народным поверьям, переезд на зарубежный домен не спасает от блокировок. Переезд на зарубежный хостинг от них тоже не спасает. А вот от чего эти действия действительно спасают — так это от мгновенного за-

крытия всего сайта при помощи волшебного звонка из прокуратуры. Таким образом, Роскомнадзор ставит любого автора, редактора или издателя перед интересным выбором: добровольно отцензурировать собственное издание или потерять доступ к аудитории. Такой выбор может встать и перед зарубежными музыкантами, например, только они никогда об этом не узнают: просто их сайт перестанет открываться из России, как это было с сайтом коллектива Astral Projection. А если настроить сервер таким образом, чтобы русским пользователям он показывал заглушку «Запрещено Роскомнадзором», а всем остальным — нормальное содержимое, то Роскомнадзор не против.

ЭкспЕрТноЕ МнЕниЕ

«Общим принципам права и Конституции блокировки сайтов не соответствуют» Правовой аналитик Ассоциации «Агора» Дамир Гайнутдинов — о том, за что сейчас блокируют сайты СМИ и почему возобновление их деятельности — трудная задача вопросы: Павел Никулин

Насколько практика внесудебной блокировки сайтов соответствует российскому законодательству? Блокировки в определенной степени отвечают закону «Об информации». Там четко прописано: генпрокурор, обнаружив в сети призывы к экстремистским действиям, должен уведомить Роскомнадзор, который обязан незамедлительно ограничить доступ к этим 34

сайтам. Но общим принципам права и Конституции такие блокировки не соответствуют — это ограничение конституционного права на свободу мнения. А ограничение конституционного права не может быть произвольным. Блокировки также противоречат закону «О СМИ»: закрыть сайт СМИ возможно лишь в двух случаях — по решению учредителя или по решению суда.

О внесудебной блокировке в законе не говорится. Есть еще «закон Лугового» (Федеральный закон № 398-ФЗ от 28 декабря 2013 года), позволяющий Генпрокуратуре заблокировать информационный материал, который прокурор считает призывом к экстремистской деятельности. Это фактически означает признание материала экстремистским. Но есть отдельный закон,

в котором четко сказано, что это возможно лишь по решению суда. Можно ли предугадать, что именно вызовет вопросы контролирующих органов? Формулировки законов настолько широкие, что предугадать со стопроцентной уверенностью нельзя. Можно говорить о темах, которые влекут за собой наибольшие риски. Это освещение публичных мероприятий, за что пострадали «Грани» и «Ежедневный журнал», вопросы, связанные с религией. Критерии признания материалов оскорбляющими чувства верующих очень расплывчаты, к тому же такое оскорбление могут расценить

пропаганда пропаганды Много копий сломано в спорах о том, существует ли на свете «пропаганда наркотиков». В волшебном мире, в котором живет Госдума, на этот счет полное согласие: пропаганда бывает чего угодно, и заниматься пропагандой может только государство. В противном случае это преступление или, хуже того, политика. Пропаганда, по мнению нашей законодательной власти, есть упоминание объекта пропаганды. Это не шутка и не преувеличение. Сообщение о том, что некие продукты растительного происхождения можно курить — это пропаганда наркотиков (указан способ употребления). Сообщение «колобок повесился» — это пропаганда суицида среди подростков (указан способ са-

как экстремизм. В январе Роскомнадзор выпустил пресс-релиз о том, что любые карикатуры на религиозные темы могут быть расценены как проявления экстремизма. Строго говоря, иллюстрированная сказка Пушкина «О попе и о его работнике Балде» может быть признана экстремистским материалом, потому что поп довольно карикатурно, на мой взгляд, выглядит. Обсуждение всего, что связано с нетрадиционной сексуальной ориентацией, как сформулировано в законодательстве, тоже зона риска. Есть ли способ снизить риски? Можно их минимизировать. Будут ли они проявлением 6 апреля 2015 |№ 11

моубийства). Анекдот про «Дядя, я ненастоящий сварщик» — это уже прям совсем пропаганда педофилии. Вот, например, обоснование запрета страницы: «Информация, обнаруженная по указателю интернет-страницы (адрес страницы) содержит порнографические изображения несовершеннолетних, так как имеется текстовая информация, направленная на возбуждение сексуальных чувств по отношению к несовершеннолетним и оправдывающая сексуальное поведение в отношении несовершеннолетних». Текст (без картинок!) содержит, значит, порнографические изображения. А также возбуждает и оправдывает. Есть и прекрасные примеры описаний причин блокировки сайтов за

самоцензуры — это философский вопрос. Нужно понимать, какие темы рискованные, нужно отслеживать список экстремистских материалов на сайте Министер-

пропаганду наркотиков, но от цитирования, во избежание еще одной блокировки, лучше воздержаться.

совет Если вы получили письмо от Роскомнадзора, не отчаивайтесь. Отчаиваться надо потом, когда вы начнете получать их пачками. Не спорьте с Роскомнадзором. Ищите веб-администратора, который настроит вам на сайте заглушку для лиц второго сорта (то есть, к сожалению, для россиян). Не вступайте в переговоры с шантажистами. Не пытайтесь уговорить бюрократическую машину. Не бойтесь об этом писать и не сдавайтесь. Пока не заблокирован весь сайт — проект жив. На честном слове и на одном крыле, но жив.

детское порно, пропаганда наркотиков. Этот закон позволяет включать в черный список любую информацию, за распространение которой грозит уголовная или

«ИллюстрИрованная сказка пушкИна «о попе И о его работнИке балде» может быть прИзнана экстремИстскИм матерИалом» ства юстиции. Нужно просто знать перечень оснований для внесудебной блокировки, приведенный в законе «Об информации», хотя он тоже достаточно широкий — призывы к несогласованным акциям, экстремизм,

административная ответственность. Есть у нас, например, уголовная ответственность за призывы к нарушению территориальной целостности Российской Федерации: запрещенной к распространению может стать статья, в которой

обсуждается законность присоединения Крыма к России. Еще пример: метадоновая терапия. Сайт фонда им. Андрея Рылькова заблокировали по требованию ФСКН за публикацию документов ВОЗ и Управления ООН по наркотикам об эффективности заместительной терапии. Законом запрещена пропаганда наркотиков, но мы не можем понять, что будет признано пропагандой, и вынуждены говорить, что тема сама по себе рискованная. Сейчас расширяется круг запрещенной информации и упрощается механизм ее блокировки, а возможность судебного противодействия в силу нынешнего состояния судов неэффективна. 35

ТЕМЫ дЕньги

Бегство в недвижимость

В июне 2015 года Transparency International собирается обнародовать новый доклад, подготовленный в разных странах мира, о том, какими методами отмываются коррупционные деньги. Один из самых успешных путей — покупка недвижимости. В Великобритании это видно в буквальном смысле невооруженным взглядом. 21 % самой дорогой лондонской недвижимости в 2014 году купили россияне, и это — данные только одного крупного лондонского агентства текст: Ирина Демченко, Лондон Из-за русских покупателей дом Веллингтона перестал

фото: wikipedia.com

быть домом № 1

ФОТО: wIkIpedIa.com

то была, наверное, самая наша лучшая инвестиция, хотя, когда мы покупали квартиру, мы об этом не думали», — сказала автору московская знакомая, показывая свою лондонскую недвижимость на берегу Темзы, возле Баттерси-Парка. Покупка была спонтанной: родственница получила в подарок от своих иностранных бабушки с дедушкой небольшую квартиру в новостройке, и приятельница с мужем из Москвы рассматривали по интернету фотографии этого жилья. А потом прошли по ссылке поинтересоваться: сколько же в этой новостройке стоят апартаменты? И поняли, что вполне могут себе позволить. Они не олигархи, но люди небедные, и сбережения у них были хорошие. Выбрали себе квартиру с двумя спальнями, примерно 60–65 м2, и прямо по интернету ее и купили, переведя деньги. Как говорят в Британии, покупатель за наличные — то есть без ипотеки. С тех пор прошло лет пять. Теперь их лондонская квартира, в которой они бывают редко, оценивается риелторами в два раза дороже, чем была при ее покупке, и цена ее продолжает расти. Если однажды они решат продать недвижимость, очень вероятно, что их чистый «заработок» после уплаты налогов составит £100–130 тыс. за каждый год владения недвижимостью. Это, конечно, при условии, что на рынке лондонского жилья тенденции не изменятся — но именно это и прогнозируют эксперты.

Гарантированный доход Агентство недвижимости Savills, которое специализируется на работе с дорогим британским жильем, в феврале ны6 апреля 2015 |№ 11

нешнего года оценило общую стоимость жилого фонда страны в £5,75 трлн — это суммарный ВВП трех крупнейших экономик Евросоюза — Германии, Италии и Франции. Четверть этой суммы составляет стоимость жилья в Лондоне, где цена недвижимости, особенно в престижных районах, растет опережающими темпами по сравнению с остальной страной. Иностранных инвесторов привлекает политическая и экономическая стабильность, развитость финансовых рынков и услуг и возможность преумножения капиталов, с которой не сравнится никакая банковская ставка. В отличие от инвестиций в ценные бумаги или другие финансовые инструменты, при покупке лондонской

ство украденных денег за счет одной покупки. Большое количество денег может быть «упаковано» в дорогую собственность, а позже реинвестировано с крайне незначительным риском потери капитала», — говорится в этом докладе. В докладе цитируется исследование Savills от 2013 года: 90 % жилья в дорогих лондонских новостройках (цена за 1 м2 выше £4000 — примерно 341 тыс. руб. по сегодняшнему курсу) покупается иностранцами. Чаще всего на этом рынке можно встретить выходцев из Восточной Европы и России, следом идут представители Ближнего Востока, североафриканских стран и Китая.

если однажды они решат продать свою лондонскую недвижимость, очень вероятно, что их чистый «зараБоток» после уплаты налоГов составит £100–130 тыс. за каждый Год владения недвижимости риски намного меньше, а доход почти гарантированно высокий. То, что московские знакомые открыли для себя почти случайно, для серьезных иностранных инвесторов — уже давно проторенная дорога.

Большая стирка Но не только инвесторы. Transparency International опубликовала недавно доклад, в котором анализируется британская недвижимость, особенно самая дорогая, которая используется для отмывания капиталов, полученных в результате коррупции и других нарушений финансового законодательства в разных странах. «Покупка такого рода недвижимости позволяет коррупционерам отмывать значительное количе-

лондон, дом № 1 Такой адрес — без улицы и почтового индекса — с начала XIX века закреплен за домом, в котором жил герцог Артур Веллингтон, разгромивший под Ватерлоо войска Наполеона. Однако с 2011 года неформально звание «Дом номер один» перешло к другому зданию, расположенному неподалеку, — к 86-квартирной новостройке по адресу «Гайд Парк, дом один». Это — самые дорогие апартаменты Лондона, которые продавались по цене до £140 млн за штуку. К январю 2013 года 76 квартир в этом здании было продано, но только 12 покупателей оказались «теплокровными людьми», как изящно выразился американский журнал Vanity Fair, проводивший многомесячное расследование. 37

ТЕМЫ дЕньги

Остальные 64 квартиры ушли в собственность компаний, три из которых были зарегистрированы в Лондоне, одна в Калифорнии, одна в Таиланде и 59 — в офшорах. Среди покупателей квартир в этом доме назывались российский предприниматель, совладелец «Капитал Групп» Владистав Доронин, до недавнего времени один из самых богатых людей Украины Ринат Ахметов, председатель совета директоров публичной компании «Казахмыс» Владимир Ким, казахская певица Анар Айтжанова. В этом доме вся почта проходит просвечивание рентгеновским аппаратом, окна могут выдержать взрыв бомбы, в лифтах установлена система распознавания персонала по сетчатке глаза, а жильцы могут заказать обслуживание из расположенного рядом пятизвездочного отеля, который сообщается с домом по тоннелю.

КонцЫ в воду Нет ничего проще, чем скрыть имя реального выгодоприобретателя собственности в современной экономике. Достаточно погуглить — и любознательному исследователю откроется, как просто и быстро можно открыть компанию в офшорной зоне, где действуют иные, чем в развитых странах, законы, и не нужно раскрывать информацию о выгодоприобретателях. Получение на руки готовой компании с подставными директором и акционером, которые не будут иметь представления об истинной деятельности компании и вмешиваться в дела ее бенефициара, занимает от двух суток и стоит от $1500–2000. Дополнительным бонусом является то, что недвижимость, находящаяся в собственности офшорной компании, освобождается от уплаты налогов, но главное, ради чего это делается, — секретность. 38

фОТО: yoUTUbe.com

Кадр из документального фильма Би-Би-Си «Русские богачи Лондона» (Russian, Rich and Living in London)

«В прошлом году британское правительство предложило добровольно заплатить налоги тем, кто покупал недвижимость через офшорные компании, — и было поражено, что желающих оказалось в пять раз больше, чем ожидалось. Люди готовы заплатить, но сохранить свои имена в тайне», — сказал NT Ник Максвелл, глава исследовательской группы Transparеncy International UK, готовившей доклад «Коррупция на пороге вашего дома». В докладе говорится, что на иностранцев зарегистрировано около 41 тыс. объектов лондонской недвижимости — или примерно 1,3 % от общего числа. В то же время из всей зарегистрированной на зарубежных владельцев собственности около 90 % принадлежит офшорным компаниям.

Большая разница На сайте любого британского агентства недвижимости, под каждым

объявлением о продаже будет стандартная приписка: проводится обязательная проверка по законодательству 2007 года о противодействии отмыванию денег. Это означает, что агент по продаже недвижимости должен проверить законность происхождения капиталов владельца собственности. Однако это очень трудно сделать с некоторыми иностранными владельцами — скажем, когда деньги идут из России, или из стран Ближнего Востока, или Африки. И почти невозможно — если владельцем является офшорная компания. В единую базу данных, где регистрируется вся британская недвижимость, заносится только имя владельца, но не выгодоприобретателя, который остается скрытым. Кроме того, офшорные компании нередко скрывают реальную цену сделки по продаже недвижимости. Бывает, что все расследования останавливаются на этой точке. И, на-

конец, от агента требуется проверить происхождение капиталов только его клиента — то есть продавца недвижимости. На стороне покупателя в Британии агенты не выступают. Крупное риелтерское агентство — Knight Frank — в ноябре 2014 года выпустило доклад, в котором говорится, что 21 % самой дорогой лондонской недвижимости, которую оно продало за предыдущие полгода, купили россияне. Это, конечно, было особое время, когда после присоединения к России Крыма, начала войны на востоке Украины, трагедии с «Боингом» и санкций/антисанкций началась качка на финансовом и валютном рынках, и состоятельные россияне бросились спасать свои деньги. Статья в газете «Дейли Мейл», рассказывающая про исследование Knight Frank, называлась пугающе: «Супербогатые россияне покупают один из пяти объектов лондонской недвижимости ценой от £10 млн, но их быстро нагоняют китайцы». Knight Frank не случайно открыл специальные отделы по работе с россиянами, китайцами и странами Южной Азии (на сайте уточняется, что, в первую очередь, речь идет о выходцах из Индии, Бангладеш, Пакистана и Шри-Ланки), в штат которых набрали носителей языков этих стран. Но настоящие русские богачи, особенно те, кто хочет сохранить свои имена в тайне, покупают, конечно, не через сетевые агентства. В начале нынешнего года Би-Би-Си показала документальный фильм про жизнь богатых русских в «Лондонграде», как его назвали. Было в этом фильме и интервью с агентами недвижимости, которые работают с недвижимостью категории «люкс». «Богатые россияне отчаянно хотят увести свои деньги из страны», — говорит в этом фильме управляющий ди6 апреля 2015 |№ 11

ректор бутикового агентства Beauchamp Estates Гэри Хешам. — «Прирост обращающихся к нам российских клиентов составил 10 %». И добавляет: «У меня и сейчас полдюжины российских клиентов, каждый из которых хочет потратить более £20 млн на покупку нового дома в самом центре Лондона… Их устраивают только адреса в Белгравии, на Найтсбридже, Майфейр или Риджент-Парке — престижный почтовый индекс».

Закрывание лаЗеек «Офшор — это очень простой путь для отмывания денег, заработанных путем коррупции и других преступлений. И использование офшорных компаний при

«Мы предлагаем распространить это законодательство и на иностранные компании, на которые зарегистрирована недвижимость, в том числе — офшорные, чтобы они работали по тем же стандартам раскрытия информации, как и британские», — сказал он. Среди других рекомендаций Transparеncy International говорится, что проверкам на «чистоту» капитала должны подвергаться не только продавцы недвижимости, но и ее покупатели, и что при заполнении национального кадастра офшорные компании нужно обязать раскрывать те же сведения, что и о компаниях, зарегистрированных в Британии.

90 % жилья в дорогих лондонских новостройках (цена За 1 м2 выше £4000 — примерно 341 тыс. руб. по сегодняшнему курсу) покупается иностранцами — чаще всего выходцами иЗ восточной европы и россии, следом — ближний восток, северо-африканские страны и китай покупке недвижимости очень распространено в Великобритании. Просто сопоставив эти два факта, мы говорим, что это большой риск для британской экономики, и мы должны предпринять усилия, чтобы добиться транспарентности этих сделок», — сказал Максвелл в интервью NT. В подготовленном под его руководством докладе Transparеncy International предлагает распространить на рынок недвижимости правило, по которому каждая британская компания должна раскрывать в общенациональном регистре имя своего выгодоприобретателя. Это — новое законодательство, которое должно вступить в силу до конца 2015 года.

Максвелл добавил, что доклад «Коррупция на пороге вашего дома. Как коррупционный капитал используется для покупки недвижимости в Британии» — это только часть большого доклада, который Transparеncy International собирается выпустить в июне, и над которым работают центры в разных странах. В большом докладе будет говориться о том, как деньги, заработанные на коррупции и по сути украденные у самых бедных слоев населения, отмываются и другими способами — через лоббирование государственных проектов, через коллекционирование предметов старины и искусств, через фармакологические компании. 39

ТЕМЫ инТЕрвью

Ксения Собчак:

«Почему из-за каких-то ******* я должна уезжать?»

Три года назад на политической сцене появилось новое имя — Ксения Собчак, которую раньше знали как ведущую гламурных телешоу вроде «Дом-2». Три года назад The New Times опубликовал первое интервью* с Ксенией Собчак, в котором она заявляла о себе именно как о политике. С тех пор она перестала появляться на федеральных телеканалах, входила в Координационной совет оппозиции, организовывала протесты, ныне ведет передачу на «Дожде», возглавляет журнал L’Officiel, играет в театре и недавно вынуждена была де-факто уехать в эмиграцию, хотя она сама утверждает, что это лишь временные обстоятельства: после убийства Бориса Немцова ее имя упоминалось в числе тех, кто может быть в листе «ожидания» у некой группы киллеров. Стоила ли игра свеч — об этом мы и говорили по Skype вопросы: Евгения Альбац

фото: ВЯчеСлАВ ПРоКофьеВ/ИтАР-тАСС

Чуть больше трех лет назад Цена выбора вы вышли на трибуну митинНо вы же ходите теперь с охраной? га на проспекте Сахарова, перед Ну да, с охраной. Ну, а что делать-то? вами было море разливанное люСлушайте, у меня есть серьезная индей — больше ста тысяч, и вы наформация от людей, которые вряд ли чали свое выступление словами: меня обманывают, действительно есть «Я Ксения Собчак, и мне есть, что какие-то списки… терять». Вас освистали. И, знаю, Поговаривают, что есть три групмногие вам не поверили. Сейчас пы киллеров, одну из которых в свята, казавшаяся эпатажем, фрази с убийством Бориса Немцова взяза приобретает вполне серьезное ли, а две другие — пока нет. значение. Да, я тоже слышала именно такую Я помню наше то интервью: это было версию. мое первое большое интервью о наГлавный редактор «Эха Москвы» чинавшихся тогда политических соАлексей Венедиктов тоже теперь хобытиях. И вы меня сразили тем, что дит с целой группой охранников, и задавали мне вопросы о том, будут время от времени ему советуют сесть ли закручивать гайки, будет или на самолет, и он садится и улетает. не будет власть стрелять, будет ли И так уже пару недель. Вам охрану Единственный телеканал, кровь. Я тогда сидела и про себя дупредоставило государство? где Собчак может работать мала: «Господи, ну, такая вот умная Нет, я ее сама нанимала — это не госупо профессии, — кабельный телеканал вроде, взрослая женщина — неужели дарственная охрана. «Дождь» она всерьез это спрашивает все?» По«Новая газета» писала, что презитому что это казалось каким-то неденту было доложено о подозреваевероятным развитием событий, мне мых по делу об убийстве Немцова, «отношения путина казалось, что до такого уж точно не в том числе было доложено и об этих и Кадырова сильно дойдет. А сейчас, конечно, я пони«расстрельных списках». После этого напряглись в связи маю, насколько вы понимали в этот на вас люди Путина выходили? с этой ситуаЦией. момент гораздо больше и лучше сиЯ не буду этого комментировать — и КаК эта история туацию, чем я. к сожалению, я не могу… будет развиваться, И — не жалеете, что тогда окунуКогда вы были ребенком, вас, как по КаКой оси лись в протестное движение? дочь мэра Санкт-Петербурга, охраи что последует Во-первых, я сразу хочу сказать, что ни нял ныне генерал Виктор Золотов, за расследованием — в какую эмиграцию я не собираюсь: да, глава внутренних войск МВД РФ. это очень интересно» я много сейчас езжу, да, у меня есть неДа, это правда. кая серьезная информация, которая заЕго еще называют «человек за спиставляет меня как-то осторожничать и опасаться, но ни ной», поскольку он много лет охранял Путина. о какой эмиграции речи пока не идет. Я тут (в России) И, кстати, полк «Север», в котором служил один буду до конца просто потому, что я вообще не мыслю из арестованных по делу об убийстве Бориса Немсебя в какой-то другой стране. Это (эмиграция) для меня цова, приписан к этим самым внутренним войскам. самый крайний выход — когда на улицах Москвы начЗолотов с вами пытался связаться? нут стрелять. Вот до этого момента я никуда не хочу Нет. Но что мне кажется очевидным по многим приуезжать и буду надеяться на лучшее. знакам — отношения Путина и Кадырова сильно напряглись в связи с этой ситуацией. И как эта история будет развиваться, по какой оси и что последует за расследованием — это очень интересно. Я не знаю, станет ли нам *NT № 1-2 от 23 января 2012 года. 6 апреля 2015 |№ 11

ТЕМЫ инТЕрвью

Да нет: все эти сигналы, они так не считываются. Понимаете, когда машина начинает работать против тебя, вся государственная машина, связанная со СМИ, например, или с чем бы то ни было, — пока не будет прямого указания или разрешения, ничего дальше не произойдет. Мне кажется — это целиком и полностью мои догадки, что может быть и был сигнал — оставьте ее в покое, но пока, условно, не было сигнала — можно и берите (работать) — никто, конечно, рисковать не будет. Кому нужны эти проблемы? То же самое, я уверена, и по Леше Навальному: пока СМЕна СТиля не будет сигнала — прекратите его суИ снова спрошу: не жалеете? дами преследовать — машина не остаЯ так отвечу: я, конечно, не жалею, поновится, она идет до конца, пока лично тому что тот разворот три года назад Путин или, условно, Володин не позвосделал меня свободнее и как-то внуКсения Собчак на трибуне митинга нит и не даст конкретную команду. тренне очистил. Но я сожалению, что «За честные выборы» на проспекте Три года назад вы говорили о Путинадежды, которые были тогда, надежСахарова 24 декабря 2011 года. не, что он вам по-человечески симды на перемены в стране — они не Тогда ее освистали патичен, но «не симпатичен как пореализовались. Конечно, когда меня литик». У вас не изменилось к нему выгнали со всех каналов, по сути, отношение после всего того, что лишили профессии, а я была на пике «Машина произошло за этот год, после фильсвоей карьеры, славы — я страшно нЕ оСТановиТСя, ма «Крым. Возвращение на родину»? переживала. А сейчас я, по большому она идЕТ до конца, счету, даже благодарна, потому что пока лично пуТин Крым — это все-таки политическое реэто меня развернуло в какую-то соили, уСловно, володин шение, а не человеческое… Вы понимаевершенно другую сторону, и я занинЕ позвониТ и нЕ даСТ те, когда я вижу, что Владимир Владимаюсь сейчас вещами, которые мне конкрЕТную коМанду» мирович приезжает и чтит память моего нравятся гораздо больше, и получаю отца, и я уверена, что он делает это исот этого огромное удовольствие. И я кренне — для меня это важно. Другое не знаю, смогла бы я сама отказаться от развлекадело, что я не согласна с его политикой и считаю, что, тельного телевидения в пользу журналистики, если к сожалению, мы оказались в ситуации, когда если он уйбы это просто не произошло само по себе, по факту. дет — а это рано или поздно по тем или иным причинам Наверное, банально ужасно прозвучу, но действипроизойдет, — мы окажемся в ситуации абсолютной катательно: закрылись одни двери, открылись другие. строфы. Но этой ситуации можно было избежать, и он мог Федеральные телеканалы для вас по-прежнему плотоставить после себя не хаос и смуту, а здоровую и процвено закрыты? тающую страну — пусть даже жертвой своего ухода. Да, профессиональная работа телеведущей, конечно, для меня закрыта. СТрадания ягняТ Помнится пару лет назад вы были приглашены А почему вы так убеждены, что уход Путина непрена заседание международного клуба «Валдай», задаменно приведет к хаосу? вали вопрос Путину, он обратился к вам «Ксюша», Так мне кажется. Потому что снова потребуется, как это и многие решили, что опала с вас снята, нет? было в начале 1990-х, взлом системы, которая сейчас 42

фОТО: ВАСИЛИй ШАПОШНИКОВ/КОММерСАНТъ, ДМИТрИй рОгуЛИН/ИТАр-ТАСС

известно, кто заказал это убийство, но я абсолютно не сомневаюсь, что это точно узнает Путин. Он точно будет знать, кто за этим стоит. И я знаю: прилагается масса усилий, чтобы расследование дало ответ на этот вопрос. И что за этим последует — это уже будет касаться всех нас. Я всегда считала, что линия «братьев» Путин — Кадыров — это очень рискованная ставка, которая в какой-то момент может обернуться таким кризисом, такой войной — короче, дай бог, чтобы до этого не дошло.

фОТО: ВасИлИй ШаПОШНИкОВ/кОММерсаНТъ, ДМИТрИй рОГулИН/ИТар-Тасс

Значит, мы с вами заточена под одного м о ж е м п р е д п ол о человека, под ручное жить, что Путина управление, под 7-8 поддерживает та людей из кооператива группа силовиков, «Озеро». Ну, поймите, которая не имеет это — система, она выбизнеса, отдельностроена, она работает го от государства, только так. Нравится так? или не нравится, но Да, да, совершенно худо-бедно она работаверно. ет вот этим ужасным И чье благополукоррупционным мечие, если не скаханизмом, и никаким зать — выживание, другим она не будет полностью зависит работать. И любой, кто В Астрахани в апреле 2012 года Собчак вывела на улицы тысячи людей: от пребывания Пупридет после Путина, популярность ее тогда намного превосходила популярность Алексея тина у власти? столкнется с обвалом Навального (крайний слева), Ильи Яшина и Дмитрия Гудкова (крайний справа) Да. этой системы. Но ведь так же было и после конца советской влаЯ сейчас очень много общаюсь с бизнесменами самости, когда те же офицеры КГБ сидели и ждали, когго высшего уровня, и я не знаю ни одного человека, да их — так они об этом говорили — новая власть который в этой стране действительно зарабатывает будет вешать на фонарях. И тем не менее, они не большие деньги и что-то для нее делает, не являясь оказали никакого серьезного сопротивления, пошли акционером «Газпрома», кто бы одобрял происходяслужить Ельцину. щее. То есть любой человек с бизнес-мышлением Мне кажется, тогда была несколько другая ситуав ужасе от того, что происходит. Но… никто эту систеция — прежде всего, с точки зрения тех денег и тех му, какие бы талантливые люди ни были, не удержит, ресурсов, которые были у этих людей тогда и котоона должна будет разрушиться, и ее начнут долго рые есть у них, вообще у госчиновников, сейчас, — и мучительно выстраивать заново. это колоссальные деньги и колоссальные ресурсы. За четверть века после распада СССР в стране поИ никто просто так от этих денег и ресурсов не отявилось существенное количество предприимчивых, кажется — это будет серьезная битва. Договор дейспособных и очень богатых людей, которые сейчас ствительно поменялся, но он поменялся таким обтеряют из-за санкций, кризиса и так далее миллиоразом, что эти люди все равно по-прежнему зависят ны. Есть такие люди и в ближайшем окружении Пуот одного человека, и они вынуждены просто притина. Эти люди заключили с властью, в том числе нять молчаливо тот факт, что договор поменялся. с Путиным, некий неформальный договор, а именно: Мне кажется — да я точно знаю, что они дома тихо он обеспечивает им стабильность и защиту, прокритикуют и вообще не понимают, как жить дальше, движение их бизнеса за рубежом, а они за это плано никто против не пойдет. Тут слома внутри этой тят лояльностью. Сейчас этот контракт порушен. элиты пока не намечается. То есть может быть мы И я думаю, что даже люди из ближайшего окружедойдем и до этой точки, но пока люди смирились ния Путина, те же Ковальчуки и Ротенберги, вряд с сегодняшним положением вещей. ли счастливы, что у них арестовывают поместья Когда случилось присоединение Крыма, вы, кажется, и счета за границей, и что они оказались, пусть писали об этом вполне восторженно? и в золотой, но — в клетке. Не совсем так. Я сказала тогда и сейчас могу это Я вам более того скажу: я точно знаю, что они не просто повторить, что, с точки зрения Путина, это был, не счастливы, — они в шоке от всего этого, и это соверконечно, правильный политический ход. Давайте шенно точно. 6 апреля 2015 |№ 11

ТЕМЫ инТЕрвью

Таких людей очень перевернем шахматмного, они готовы ную доску и спрои выйти, и поддерсим себя: какой был жать, но они не готовы ход у Пу т ина , вы рисковать, когда который ока за лс я к тому же еще и не в цугцванге? Одни — понятен результат. против, другие не Три года назад вы верят, третьи не подсчитали, что Путин держивают, рейтинг не будет стрелять, падает. Он нашел выа сейчас? ход: пойти в другую Сложный вопрос — сторону, объединить мы как раз с мужем п а т рио т ов в о к р у г это вчера обсуждали. Крыма, войти в соПутин все время пыстояние Холодной тается балансировать, войны с Америкой, образно говоря, на собыстро эту тему расКсения Собчак в «Женитьбе» Гоголя на сцене Театра наций, 3 марта 2015 года рока восьми китах. Он тиражировать и вывсе время занят поиском этого баланса, стабильности играть пропагандистскую войну на телевидении. в расстановке сил. И когда он теряет это ощущение стаПропаганда, которая есть сегодня на федеральных бильности, баланса, он впадает в панику. Убийство НемСМИ, она, конечно, запредельная, но она является цова — абсолютно в этом уверена, — было ударом вот эффективным инструментом. по этому его балансу, отсюда и его требование честного Конечно, Крым — это тактическая победа, но стратегирасследования. Он не хочет, то есть он, может быть, и буческая ошибка. Но я в какой-то мере понимаю эмоции дет расстреливать, но он явно этого не хочет. Он не хочет тех людей, которые обрадовались, что Крым — наш, доходить до крови, и он хочет удержать страну в состояэмоции понимаю, и об этом год назад писала, но никогнии какого-то такого подвешенного равновесия. да в поддержку не высказывалась. А вас не пугает постоянное бряцание ядерным оруСнова хочу вас вернуть в трехгодичную давность. жием — в том числе и в интервью Путина в фильме Тогда на Болотную выходили и жена Федора Бонпро Крым? дарчука, и Полина Дерипаска, и многие другие, Когда он говорит эту фразу, он как бы играет мускулами. кто финансово себя ощущал более чем комфортно, Он говорит не для нас с вами — тем, у кого это вызывает но кому не понравилось то, как Путин поменялся приступ гордости, патриотизма, это для его целевой аудипостами с Медведевым и как были сфальсифициротории. Им это все дико нравится, это как перед девушкой ваны парламентские выборы. Это люди из вашего бицепсом повести, чтобы мышцы обрисовались под майокружения. Как вы думаете, сейчас они вышли бы кой. Очень брутально. Я бы вообще не придавала этому на площадь? значения. Это не значит, что он раздумывает, сбросить Думаю, нет. или не сбросить атомную бомбу на кого-то — это бряцание Почему? Потому у что они — «крымнаш»? Или помускулами перед девушками, то есть перед его электоратому, что они не верят в эту перспективу? том. Эта фраза Васе с «Электросилы» очень понравится, он Я думаю, что эти люди совсем не «крымнаш». Просто будет поедать курицу, смотреть телевизор и поддакивать, они не верят в перспективу, и им тоже есть, что терять. говорить: конечно, крутой мужик наш Путин. Я не могу говорить за них, но мне кажется, они готовы Три года назад вы говорили, что Путин «навсегда были бы присоединиться к какому-то мощному больпотерял интеллектуальную элиту и остался с 35 % шому движению, но не хотят оказаться теми единиохлоса». Сейчас, по официальным данным, Путина цами, которых расстреляют, условно, первыми. И это поддерживает примерно 80 %. чувство понятное, и нельзя людей за это осуждать. 44

фОТО: Mikhail Japaridze/TaSS

в связи с этой новой ситуацией, не знаю, когда вообще Он нашел свою главную тему — «крымнаш». Он суэто будет возможно. мел объединить патриотически настроенных граждан вокруг этой темы, вокруг темы величия России и борьбы за свои национальные интересы, и эта тема ХорошиХ сценариев нет оказалась востребованной в нашем обществе. А что Если бы сейчас вновь были бы выборы в Координацикасается элиты, то он ее и потерял. Где вы ее видите? онный совет оппозиции, вы стали бы избираться? Кто та интеллектуальная элита, которая с ним остаСейчас, конечно, нет. Это наша общая вина, и моя в том лась? Владимир Соловьев, Дмитрий Киселев? Я мало числе, что не удалось из КС сделать рабочий инструзнаю людей из так называемой интеллектуальной мент. Это беда, что именно для демократов, либералов элиты, кто это искренне поддерживает. Это либо — характерно неумение и нежелание договариваться. Так деятели культуры, которые зависимы, им что-то было во времена моего отца, так осталось и сейчас. надо и им приходится стыдливо приходить на эти В КС была масса интересных, порядочных людей, и я митинги, что-то кричать, потому что иначе они попо-прежнему поддерживаю идеи, которые там обсуждатеряют, что имеют, — то есть это люди, которые имелись, но я по жизни привыкла и могу работать только ют от этого какую-то выгоду. Вот таких искренних в какой-то эффективной системе координат. Сейчас это крымнашевцев, которые правда верят в эту историю неэффективно, к сожалению. Сейчас момент затишья, и готовы за нее дальше страдать, — я из элиты мало когда твои действия ни на что не повлияют, а, скорее, знаю таких людей. Хотя, возможно, могут даже повредить, и не тебе лично, я не в тех кругах общаюсь. а именно каким-то идеям. Такая вот сиКстати, а среди тех, кто составлял туация. Может, она изменится. я, безусловно, ваше окружение до того, как вы окаЯ, безусловно, по-прежнему поддержипо-прежнему зались в рядах оппозиции — вся эта ваю Лешу Навального и вообще счиподдерживаю лешу глянцевая, простите, тусовка, — таю, что он как раз пример человека, навального и вообще были те, кто перестал вам звонить, который не боится идти до конца: вся считаю, что он как когда вас лишили федерального эфиэта ситуация выковала из него прямо раз пример человека, ра, а у вас дома прошли обыски? настоящего героя. Можно не раздекоторый не боится Был период, когда перестали, потом лять какие-то его взгляды и идеи, но идти до конца: опять начали — это такая мерцающая невозможно не уважать того, как мувся эта ситуация история. Но чаще было другое — так жественно он себя ведет, как борется выковала из него было и с Наташей Синдеевой (владелии с каким бесстрашием он этой борьбе прямо настоящего цей телеканала «Дождь». — NT) — люди, посвящает свою жизнь. Это вызывает героя наоборот, это очень уважают, говорят, глубочайшее мое уважение. что нам, конечно, самим смелости не Что вы ожидаете — в ближайший хватает, у нас бизнес, у нас дети, но вы вообще большое месяц, три месяца, полгода — дальше заглядывать дело делаете. Я как раз, наоборот, сталкиваюсь с тем, что трудно? люди с большой симпатией и c некоторой виноватостью Ужас ситуации, в которой мы живем: невозможно строговорят: извините, мы так не можем. ить никакие прогнозы. Мне кажется, что кризис будет На последней пресс-конференции президента вы занарастать, страна будет беднеть, инвестиций будет все дали ему вопрос о том, что в Чечне без суда и следменьше, и экономика потянет за собой политику. Хороствия сносят дома родственников возможных ших сценариев я пока не вижу. террористов — что это нарушение Конституции И при таком прогнозе вы по-прежнему не думаете и закона. За этим что-то последовало? перебраться куда-то в Лондон или Париж? Насколько я знаю, нет. Кстати, я уже не первый меСлушайте, моя жизнь связана с Россией, и, главное, что сяц пытаюсь договориться об интервью с Рамзаном я люблю эту страну и хочу здесь быть. Я вообще не поКадыровым. В планах было поехать в Чечню, своими нимаю, почему я из-за каких-то ******* в должна уезглазами посмотреть, что там происходит. Но сейчас жать? Пусть они уезжают. 6 апреля 2015 |№ 11

ТЕМЫ

фоТорЕпорТаж

Супермодель Наталья Водянова с юности ухаживает за своей сестрой-аутистом

Другие дети

и приняла участие в публичной дискуссии в отеле St. Regis, Москва, 2 апреля 2015 года

текст: Дмитрий Ребров фото: Алексей Антоненко

лушай, какой-то он интересный: умный, взгляд пронзительный, но — какой-то не такой», — говорили Надежде Романовой из Нижнего Новгорода, когда у нее родился сын, Александр. Восемнадцать лет назад об аутизме в России, да и в мире, мало что знали, диагностировать толком не умели, а реабилитационных центров, умеющих заниматься

с такими детьми и сейчас в провинции раз-два да обчелся. Странные дети, замкнутые в себя, не умеющие общаться с окружающим миром и исторгающие в этот мир крик, который ни понять, ни объяснить ни родители, ни воспитатели не могли, и проще было сдать в интернат — это была трагедия, от которой раньше предпочитали отгородиться. Начиная с 2008 года, ка ж дый год, 2 апреля, во всем мире проходит день распространения знаний

об аутизме — нарушении развития, которое диагностируется у каждого 68-го ребенка в мире. В этот день в небо выпускают синие шары и меняют на сине-фиолетовое освещение в зданиях: детям-аутистам этот цвет наиболее комфортен — он их успокаивает. Таким сине-фиолетовым было освещение и в кинотеатре «Россия», в центре Москвы, где впервые прошел день знаний об аутизме и где детям с этим нарушением показали адапти-

Кинотеатр «Россия»: дети смотрят мюзикл «Красавица и Чудовище», Москва, 2 апреля 2015 года

рованный под них мюзикл «Красавица и Чудовище». Посмотрите на лица на фотографиях — дети счастливы. А в 5-звездочной гостинице St. Regis прошло открытое для публики мероприятие, на котором родители и их дети рассказывали о том, как жить с аутизмом, как решать проблемы, как помочь окружающему миру понять этих детей и взрослых. «До четырехлетнего возраста Саша был как все, правда, почти не говорил, — продолжает свой рассказ Надежда Романова, — но к шести начались беспричинные истерики. Например, только потому, что мы пошли домой не той дорогой. Когда ребенок с аутизмом, испытывая дискомфорт или тревогу, не способен выразить свои чувства вовне, 6 апреля 2015 |№ 11

единственным средством коммуникации остается крик», — объясняет Надежда. Дети с аутизмом склонны к стереотипным формам поведения, они не любят изменять привычкам, выработанным «ритуалам». Стереотипность игр — один из симптомов, по которым диагностируют аутизм. «В какой-то момент я не выдержала и отдала сына в больницу, но через три месяца во мне случился перелом. Я приняла его таким, какой он есть, а главное, я перестала надеяться на «чудесное» исцеление и строить несбыточные планы. И это было самое сложное»,— признается Надежда.

помоги себе сам Дети-аутисты становятся изгоями: их не пускают на детские площад47

ТЕМЫ

фоТорЕпорТаж

Синее освещение для детей-аутистов наиболее комфортно, Москва, 2 апреля 2015 года

ки, они учатся в специальных школах и у них не много шансов найти работу, когда они вырастут. И главное — в России крайне мало педагогов, которые умеют заниматься с такими детьми. «В Твери до последнего времени был всего один реабилитационный центр, но специализированной помощи аутистам они не оказывают. Все, что нам предложили, — это один час работы с психологом в неделю, что катастрофически мало», — р асс к а зы в ае т М ари я Т и мох и на , в прошлом актриса Тверского драматического театра. Своего четырнадцатилетнего Колю она привезла с собою в Москву: пока корреспондент NT расспрашивал его маму, он сидел рядом и смотрел на планшетнике записи спектаклей. «Какой твой любимый?» — Мария наклоняется к сыну. 48

Показ мюзикла организовал фонд «Выход», основанный кинорежиссером Авдотьей Смирновой 6 апреля 2015 |№ 11

ТЕМЫ

фоТорЕпорТаж

Коля в модной серой рубашке и арабском платке на шее неразборчиво пытается произнести название: «Ромео и Джульетта». «Язык ему дается с трудом, он владеет существительными, но с остальными частями речи проблема, — объясняет его мама. — Представьте, что русский для вас не родной, вы знаете слова: «груша», «стол», но связать их в предложение: «Груша лежит на столе» — не можете». «Адаптированные аутисты», в результате реабилитации освоившие речь и основные навыки коммуникации, на Западе часто работают бухгалтерами или программистами — то есть осваивают профессии, где требуется особая собранность и внимание.

поняТь и приняТь Николай из Твери специально приехал с матерью, чтобы принять участие в публичной дискуссии об аутизме, Москва, 2 апреля 2015 года

Маша Жмурова — ей 25 — учится в специализированном колледже и в теат ральной студии при БДТ им. Товстоно-

Мария Жмурова учится в театральной студии БДТ

гова в Петербурге, вечерами работает в журнале «Сеанс» — расшифровщицей интервью. У нее аутизм, но случайные знакомые часто не догадываются о диагнозе. Общаясь с собеседником, Маша (на снимке вверху) отвечает лаконично, почти не интонируя. На вопрос о диагнозе отвечает, чеканя каждое слово: «Я не стесняюсь того, что я другая». О детстве говорить не любит: «Когда я еще не поправилась, то очень боялась ходить в гости. Я боялась музыкальных инструментов, особенно гитары и ее звуков, но теперь не боюсь», — эти слова она произносит почти без эмоций. Впрочем, это не значит, что эмоций она не испытывает. Если в разговоре случайно затронуть что-то глубоко личное, Маша, не меняя выражения лица, сжимает кулаки. Родители инструктируют на ухо: «Вы задеваете ее чувства, но она не может вам об этом дать знать, не нужно продолжать». 6 апреля 2015 |№ 11

«Ч т о б ы о б щ а т ь с я с л ю д ь м и с аутизмом, нужна привычка. Я мечтаю, чтобы в России когда-нибудь их перестали сторониться», — говорит актриса Мария Тимохина: она не обижается на друзей, которые, узнав о диагнозе сына, перестали приходить в гости. И на врачей, когда-то предлагавших отдать сына в интернат, «чтобы жить спокойно», не обижается тоже. Но мечтает переехать жить в Германию, где есть специальные квартиры для взрослых людей с аутизмом, куда они перебираются жить, когда родители умирают: специальные работники им помогают не потеряться в сложном для них мире. В России такой службы пока нет. И аутистам остается только надеяться на то, что мы будем к ним добры. «Странные дети» — почему-то они приходят в мир, а значит, и мир без них будет в чем-то ущербен. 51

сюжеты|театр Прощальная мазурка

18 апреля будут объявлены лауреаты «Золотой маски». The New Times рассказывает о спектаклях, которые могут рассчитывать в этом году на главную театральную премию страны

фото: goldenmask.ru

текст: Ксения Ларина, «Эхо Москвы» — специально для NT

Спектаклбь Тимофея Кулябина «KILL» cчитается одним из фаворитов конкурсной программы

ынешняя «Золотая маска» проходит в атмосфере последней осады: похоже, мы прощаемся с эпохой свободного, неподцензурного творчества. Президент «Золотой маски» Мария Ревякина уже не раз подвергалась критике со стороны «патриотических» чиновников и депутатов, но в этом сезоне, отравленном милитаристской истерикой по всем идеологическим фронтам, выживать «Маске» стало особенно трудно. Тем не менее, у москвичей пока что есть возможность увидеть работы лучших современных театральных режиссеров страны. Несколько конкурсных спектаклей, в числе которых и «Вишневый сад» санкт-петербургского МДТ, уже было показано на фестивале, но главная борьба еще впереди.

предлагаемые обстоятельства В этом году основная битва за «Маску» разворачивается между Москвой, Петербургом и Новосибирском. Тимофей Кулябин вряд ли мог предположить, что сам станет героем безумного спектакля, затеянного вокруг поставленной им оперы. В Москве опальный герой, которого пока не лишили должности главного режиссера новосибирского драматического театра «Красный факел», покажет свой вариант «Коварства и любви» Шиллера под названием «KILL». В номинации «Спектакль большой формы» ему будут противостоять две виртуозные работы Константина Богомолова («Гаргантюа и Пантагрюэль» Театра наций и «Карамазовы» МХТ им. Чехова) и две головокружительные чеховские версии из Петербурга — «Вишневый сад» Льва Додина (МДТ — Театр 6 апреля 2015 |№ 11

Европы) и «Три сестры» Юрия Бутусова (Театр им. Ленсовета). В той же номинации представлены и другие безусловные хиты прошлого московского сезона — «(М)ученик» Кирилла Серебренникова («Гоголь-центр») и «Гамлет/ Коллаж» Робера Лепажа (Театр наций). Среди спектаклей малой формы уже сейчас можно назвать фаворитом «Алису» Андрея Могучего с Алисой Фрейндлих в центральной роли (БДТ им. Товстоногова) и «Золушку» Марфы Горвиц (театр «Практика»). Провокационная исследовательская режиссура Андрия Жолдака («Мадам Бовари», Русская антреприза им. Андрея Миронова), Клима («Возмездие 12», Центр

в этом сезоНе, отравлеННом милитаристской истерикой по всем идеологическим фроНтам, выживать «маске» стало особеННо трудНо драматургии и режиссуры) — это традиционное пространство для нетрадиционных резких оценок и горячих споров. В номинации «Эксперимент» за звание самого радикального и бесстрашного реформатора будут бороться Дмитрий Волкострелов («Лекция о ничто», театр Post), Юрий Квятковский («Норманск», Центр им. Мейерхольда) и целая команда «Камеры обскура» (Александринский театр). Все перечисленные работы — это абсолютно сегодняшние произведения искусства, рассказанные ярким стремительным языком, зачастую пугающие своей откровенностью и отвагой.

смеНа акцеНтов Одним из вероятных претендентов на «Золотую маску» станет в этом году Лев Додин. Еще в декабре 2013 года, после того как группа «оскорбленных казаков» устроила провокацию у здания Малого драматического театра в Петербурге (там тоже была свиная голова с надписью «Додину», как сегодня — «Табакову»), Лев Абрамович на заседании Международного культурного форума поднял вопрос о защите свободы творчества, предупреждал об опасности наступления «якобы патриотического и якобы религиозного ксенофобского фундаментализма». Этого предупреждения никто не услышал. И вот теперь, весной 2015 года, Додин играет свой «Вишневый сад», который под влиянием сгустившейся атмосферы духоты и немоты, превращается в прощальную мазурку оркестра на «Титанике». В спектакле Додина главной эмоцией станет отчаяние, главной метафорой — глухая стена, за которой — следующая глухая стена. Потому что пока вы будете разбивать в кровь лоб и руки, пытаясь пробить стену, за ней уже вырастет следующая. Все предопределено, мы не в силах остановить ход истории, в которой записано, что твой последний выход — к стенке, в солдатском исподнем. Вот они так и стоят вдоль стены — почти обнаженные, стертые, сброшенные с лица земли, безымянные и бессловесные персонажи чьей-то хроники, вчера еще бывшие живыми и разными. Они смотрят прямо в зал под равнодушный стрекот киноаппарата: и как только пленка закончится, закончится и их жизнь, растечется черным бесформенным пятном на глухой сколоченной стене. «Фильма» про вишневый сад в самом цвету, которую Лопахин (Данила Коз53

сюжеты|театр

Сергей Епишев сыграл автора

Алиса Фрейндлих (слева) исполнила заглавную роль в «Алисе»

в «гаргантюа и Пантагрюэле»

Андрея Могучего

ловский), смеясь, показывает вернувшейся из далекого Парижа Раневской (Ксения Раппопорт) размывает границы между фантазией и реальностью. Игра в кино отсылает нас к иллюзорному миру Вуди Аллена, чудесным образом объединившего эти два параллельных мира: когда черно-белый герой легко спрыгнет с экрана прямо в зал, возьмет за руку понравившуюся девчонку и уведет ее в прекрасную иллюзию заэкранья. Здесь экран служит и занавесом 54

(прекрасный образ художника Александра Боровского), и границей между мирами, и кажется, что именно там, за этим развевающимся полотнищем, и есть настоящая прекрасная жизнь. Герои легко перемещаются в пространствах, меняя измерения как комнаты, — вот только что Раневская пронеслась перед тобой, шурша платьем, оставляя за собой пряный запах духов, и вот уже через секунду — она бесшумно скачет в черно-белом рапиде экрана, стреми-

тельно удаляясь по несуществующей аллее цветущего сада. Провожая Раневскую и Гаева в последний путь, Лопахин, усмехнувшись, оставит им по коробке с пленкой, и так, с железными коробками подмышкой, они побредут, взявшись за руки вон из этой жизни: то ли потерявшиеся дети, то ли потерянные старики — Тильтиль и Митиль из «Синей птицы», выброшенные из собственного сна. Да, ощущение растерянности — вот что не покидает в течение спектакля.

фоТо: goldenmask.ru

сюжеты|театр

Видеоинсталляция с ликом Христа, наблюдающего за гибнущими влюбленными, — центральный элемент

фОтО: goldenmask.ru

спектакля «KILL»

Полина Толстун в спектакле Андрия Жолдака

Лопахин (Данила Козловский) и Варя (Елизавета Боярская)

«Мадам Бовари»

в «Вишневом саде» Льва Додина

Растерянности, бессилия от невозможности ничего изменить. Усадьба Раневской — весь зрительный зал, где все ряды кресел затянуты бесформенными чехлами, как склад ненужной рухляди. Как заброшенный чердак, в который никто не заглядывает. И мы, зрители этой чужой жизни, — всего лишь часть мертвой декорации, ненужная мебель, о которую все спотыкаются. И пленка прекрасной «фильмы» стремительно крутится назад. 6 апреля 2015 |№ 11

мы, зрители этой чужой жизни, — всего лишь часть мертвой декорации, ненужная мебель, о которую все спотыкаются На «Маске» вот уже который год побеждают спектакли штучные, авторские, ни на что не похожие. Они разрушают

стереотипы, приглашают зрителя в соавторы, предлагают ему не скуку и не развлечение, а повод для размышления. «Маска», когда-то взявшая под свою защиту современный российский театр, дала возможность развиваться молодой режиссуре, открыла миру традиционалистскую школу. Возвращение к старой, подцензурной, кондовой советской системе единомыслия и единообразия сегодня немыслимо, и кто-то должен остановить безумного киномеханика. 55

сюжеты|наука

Марсианские хроники

Частная компания Mars One вот уже четыре года собирает деньги на первый полет человека на Марс — по плану в 2035 году население марсианской колонии должно достигнуть 44 человека. Однако в конце марта один из участников проекта Mars One дал интервью, в котором подверг принципы подготовки будущей экспедиции уничтожающей критике. Неужели колонизация Красной планеты так и останется только мечтой? текст: Илья Ферапонтов

ожар на марсиа нс кой с та нции M DR S в с п ы х н ул вскоре п о с л е п о л у д н я , 29 де кабря 2 014 г о д а . О г о н ь охватил тепличный блок GreenHab, языки пламени поднимались на высоту до трех метров. Члены экипажа были в жилом блоке, когда заметили странный скачок напряжения в сети, а затем запах дыма. Командир экспедиции Ник Оренстайн и инженер Дмитрий Смирнов выбежали наружу с огнетушителями — им понадобилось более получаса на то, чтобы справиться с пожаром. Они израсходовали все огнетушители, имевшиеся на станции, но этого

оказалось недостаточно, и в конце им пришлось заливать пламя водой. Это был первый день 146-й экспедиции на марсианской станции. Оренстайну понадобилось несколько дней, чтобы убедиться в нормальном психо эмоциональном состоянии своих коллег. Миссия была прекращена досрочно. К счастью, станция MDRS (Mars Desert Research Station) находится не на Марсе, а на Земле, в американском штате Юта. Поэтому Оренстайн и его коллеги отправились в соседний город Хэнксвилл, а затем — по домам. «Марсианскому обществу» — хозяину MDRS — потребуется $40 тыс. на восстановление теплицы. Пресса писала, что инцидент на станции еще раз

напомнил, насколько серьезными могут быть последствия подобных случаев в настоящей марсианской экспедиции, где невозможна никакая помощь с Земли.

Дело энтузиастов Тем не менее на нашей планете есть люди, которые полны решимости отправиться на Марс. Основатель «Марсианского общества» Роберт Зубрин считает, что его проект Mars Direct позволит организовать полет и высадку через 10 лет. Проект Mars One голландца Баса Лансдорпа обещает путешествие в 2024 году. А миллионер и космический турист Деннис Тито намерен уже в 2018 году организовать пилотируемый облет Марса.

сюжеты|наука

Почему марсианская экспедиция, которая объявлялась в качестве стратегической цели и в российской, и в американской космических программах, становится делом энтузиастов и бизнесменов? После достижений первых десятилетий космической эры наступило безвременье — технологии ушли далеко вперед, исследовательские зонды побывали у всех планет Солнечной системы, но люди по-прежнему не уходят дальше 400 километров — высоты орбиты МКС. Кто-то даже ностальгирует по временам Холодной войны, когда было зачем и с кем соревноваться. Другие считают, что космические успехи Китая заставят старые космические державы шевелиться. Ожидания порождают предлож е ни е — ч а ст н ы е м а р с и а н с к и е проекты: от развлекательных и образовательных, имитационных и научноисследовательских до предельно серьезных. Но ни один из них не располагает и не может даже рассчитывать на бюджет, сопоставимый с бюджетом НАСА времен «Аполлонов», а на полет к Марсу потребуются гигантские расходы — более $400 млрд.

проекты полетов на Марс

Марсианские эльфы Перед теми, кто выступал с частной инициативой, неизбежно вставала главная задача: радикально сократить расходы, в основном связанные с массой груза, который нужно вывести на орбиту и отправить к Марсу. Это сотни, а то и тысячи тонн, причем большая часть — топливо. Хозяин MDRS и автор проекта Mars Direct Роберт Зубрин решил, что не нужно брать с собой горючее для возвращения домой, а нужно сделать его на Марсе. За 26 месяцев до старта 6 апреля 2015 |№ 11

Источники: mars-one.com, inspirationmars.org, marssoсiety.org 57

сюжеты|наука

Энтузиасты из проекта MDRS пытаются приблизиться к марсианским условиям в пустыне штата Юта, 11 марта 2013 года

ских» условиях и решить некоторые исследовательские задачи. Сам Зубрин подчеркивает, что для реализации его плана не требуется никаких принципиально новых технологий. «Мы, конечно, должны некоторые типы оборудования разработать, конечно, нужна тяжелая ракета-носитель, но не требуется ничего такого, что было бы за пределами наших технологических возможностей», — говорил он во время своего визита в Москву в 2013 году. Однако пока главный выхлоп от экспедиций на MDRS скорее не научный, а пропагандистский, проект заставил думать о перспективах освоения Марса.

конкурс героев Голландский инженер и предприниматель Бас Лансдорп собирается решать задачу удешевления миссии принципиально иначе: он предлагает сократить стартовую массу за счет того, что никто из астронавтов не будет возвращаться на Землю. В самой идее полета в один конец нет ничего принципиально нового: ее

высказывал, например, астронавт Базз Олдрин, побывавший на Луне вместе с Нилом Армстронгом. Но Лансдорп и его проект Mars One в 2012 году мгновенно приковал к себе внимание публики и прессы тем, что он объявил о намерении отправить марсианскую миссию уже в ближайшие годы. Ноухау Лансдорпа: реалити-шоу как источник финансирования всего проекта. По его расчетам, отправка первых четырех марсианских колонистов будет стоить $6 млрд. Получить эти средства он рассчитывает за счет продажи прав на трансляцию непрерывного телешоу с участием первопоселенцев Марса. Лансдорп напоминает, что продажа прав на трансляцию трехнедельной Олимпиады в Лондоне принесла $4,5 млрд, он уверен, что телешоу об уникальных событиях на Марсе принесет значительно больше. Еще одна «фишка» Mars One — его принципиальная открытость для всех. Лансдорп приглашает в проект всех желающих: не требуется иметь техническое образование, не нужно быть летчиком-истребителем, врачом или

фОтО: JiM URqUhaRt/ReUteRS

пилотируемой экспедиции на Марс отправляется беспилотный модуль с миниатюрным ядерным реактором и 8 тоннами водорода. Попав на Марс, модуль принимается за производство топлива — метана и кислорода, который он получает из углекислого газа марсианской атмосферы и привезенного водорода с помощью электролиза и так называемой реакции Сабатье. Когда запас топлива — около 112 тонн — будет готов, на Марс отправится экипаж из четырех астронавтов. По расчетам Зубрина, для миссии потребуется несколько запусков ракет сверхтяжелого класса, похожих по своим возможностям на лунные Saturn V (их он предлагает построить на основе наследия «шаттлов»). Впервые американский инженер Зубрин предложил свой проект НАСА в 1990 году, его идея была встречена одобрительно, ему даже было выделено небольшое финансирование на разработку ракетного двигателя на метане. В начале 2000-х президент Джордж Буш выступил с амбициозной программой возвращения на Луну — Constellation. Но в президентство Обамы эта программа была свернута. Хотя руководители НАСА по-прежнему говорят об экспедиции на Марс в 2030-х годах, никакой широкомасштабной работы по марсианским проектам не ведется. Зубрин не сдался. Он создал «Марсианское общество», в задачи которого входит формировать общественное мнение, добиваться, чтобы государство начало делать реальные шаги по осуществлению марсианской миссии. На станцию MDRS, построенную в штате Юта, на несколько недель приезжают команды «марсонавтов» со всего мира, в том числе из России, чтобы потренироваться в «марсиан-

сюжеты|наука

инженером, не нужно свободно владеть английским языком. Для первоначальной заявки достаточно было заполнить анкету, прислать видеоролик с самопрезентацией, заплатить $25. По его мнению, к моменту старта в 2024 году участники успеют получить любую профессию и выучить любой язык. В целом проект экспедиции основывается на использовании тяжелых ракет Falcon Heavy, которые планирует создать компания SpaceX, и пилотируемых кораблей Red Dragon той же компании. Разумеется, Mars One столкнулся с подозрениями в том, что это афера и что Лансдорп совсем не планирует осуществлять миссию в реальности. В ответ он с нескрываемым раздражением ссылается на авторитет людей и компаний, которые не боятся работать с ним. «Вы действительно думаете, что такие компании, как Lockheed Martin, SSTL и Paragon Space Development подписали бы с нами контракты, если бы Mars One не была легитимной компанией? Вошел бы лауреат Нобелевской премии Герардт Хоофт в совет нашей компании? Наш план амбициозен, но технически и финансово возможен», — говорил Лансдорп, отвечая на вопросы пользователей сайта Reddit.

сор из избы Но серьезный удар проекту был нанесен со стороны одного из финалистов, бывшего сотрудника НАСА Джозефа Роша. Он стал одним из 100 человек, которым предстоит готовиться к полету.

Однако в конце марта он дал интервью сайту Medium, в котором подверг весь проект уничтожающей критике. По мнению Роша, журналисты попали под обаяние Лансдорпа и его мечты и некритически транслировали информацию, которую он им «скармливал» — и о количестве претендентов, и о практике отбора участников, и о финансировании проекта. Лансдорп выступил на сайте проекта с оправданиями, но признал, что из-за бумажной волокиты и сложных переговоров с инвесторами не удастся вовремя — в 2018 году — обеспечить запуск первой разведывательной беспилотной

лансдорп приглашает в проект всех желающих: не требуется иметь техническое образование, не нужно быть летчикомистребителем, врачом или инженером миссии, автоматического аппарата, который по контракту должна построить компания Lockheed Martin. Теперь первая реальная космическая миссия проекта сдвигается на 2020 год.

радиация и пыль Организационные и финансовые проблемы могут оказаться мелочами

*«Марс-500» — эксперимент по имитации пилотируемого полета на Марс, проведенный Россией в 2007–2011 годах с международным участием. Эксперимент был максимально приближен к реальному пилотируемому полету на Марс с возвращением на Землю. В третьем, заключительном этапе (собственно «полет») участвовало 6 человек, он длился 519 дней. 6 апреля 2015 |№ 11

по сравнению с теми сложностями, которые возникнут, если дело дойдет до реального полета. Достаточно вспомнить, что ни один человек не покидал пределы магнитного поля Земли со времен «Аполлонов», и никто не проводил в этом действительно открытом пространстве долгое время. Магнитное поле защищает нашу планету и все живое на ней от заряженных частиц, исходящих от Солнца и галактических источников. Тяжелые заряженные частицы очень опасны для всего живого, защиты от них практически нет. Данные, собранные прибором RAD на борту марсохода Curiosity во время его перелета к Марсу, показывают, что во время полета к Марсу астронавт наберет дозу в 330 миллизивертов — треть дозы, которая считается предельной за всю карьеру астронавта. Условия на поверхности Марса могут тоже оказаться крайне негостеприимными. Очень сухой воздух способствует накоплению статического электричества, опасного для электроники. Марсианская пыль может содержать токсичные вещества — перхлораты, а избавиться от пыли чрезвычайно сложно, это не удавалось и астронавтам во время лунных миссий. Наконец, никто не знает, как на психике экипажа скажется не экспериментальная, как в российском проекте «Марс-500»*, а реальная оторванность от всего человечества, невозможность получить помощь. Может быть, мы будем благодарны Басу Лансдорпу, если он окажется аферистом, — ведь не исключено, что исполнение его мечты может стать намного страшнее, чем провал проекта Mars One. Но как все же хочется верить, что человечество дотянется до Марса… 59

сюжеты|монолог

«Я люблю Cредневековье, но жить в нем не желаю»

фото: akg-images

О современном средневековье, о победе сталинизма над модернизмом и о том, чему учит история, The New Times поговорил с историком Андреем Юргановым

Суд над салемскими ведьмами. Литография Джозефа Бейкера,

1892 год

сюжеты|монолог

фОтО: ПАВЕл БЕДнЯКОВ

Юрганов Андрей Львович — доктор исторических наук, профессор РГГУ. Автор трудов по истории русского Средневековья, книг «Категории русской средневековой культуры» (1998, 2009); «Убить беса. Путь от Средневековья к Новому времени» (2006); «Русское национальное государство. Жизненный мир историков эпохи сталинизма» (2011).

о рейдерском захвате Я охладел к Средневековью, для меня это этап пройденный. Раньше в русское Средневековье уходили от советской догматики и от КПСС. Это был момент противостояния: есть идеологическая советская наука и есть Средневековье, период для историка, в котором можно жить, дышать, о чем-то спорить. А сейчас случился наезд деятелей постсоветской идеологии, я бы сказал — рейдерский захват Средневековья: давайте выражать наше отношение к миру через опричнину! Дугин* искренне верит, что опричнина «наше все», и самое ужасное, что опирается, по крайней мере частично, на мои исследования (касающиеся опричной эсхатологии). Я не думал, что можно развернуть идею опричнины против современности, а он легко это делает. Современные идеологи утверждают свои сомнительные идеалы через Средневековье. Я люблю Средневековье, но жить в нем не желаю, я хочу быть цивилизованным европейцем, а не каким-то чудакомсамородком из XVI века, который призывает сжигать еретиков. Обвинители Pussy Riot ссылались на постановления средневековых церковных соборов. Современная Рус-

о модернизме и сталинизме

Доктор исторических наук Андрей Юрганов

«одна из моих книг посвящена жизненному миру историков в эпоху сталинизма. Что в культуре слуЧилось такого, Что стала возможной победа сталинистского наЧала?» ская церковь — организация имитационная. Служители ее в массе своей плохо образованы, плохо знают святоотеческую литературу; это своеобразные партработники, которые не понимают и не хотят понимать, например, почему Русская церковь всегда печаловалась за преступников, а не науськивала одних на других. Когда это все полезло наружу, я решил, что больше Средневековьем

* Александр Дугин, современный философ, политолог, идеолог евразийства. 6 апреля 2015 |№ 11

заниматься не буду. Историю превращают в идеологию, и мне это противно. В итоге мой интерес обратился к ХХ веку. Как ни удивительно, ХХ век в современной науке не так сильно страдает от наезда новых идеологов, как век XVI. Пишут, конечно, всякие глупости про Сталина, но это видят все и все понимают.

Меня давно интересовал феномен сталинизма в науке, всегда были интересны судьбы историков, о многих я слышал от моего учителя Владимира Борисовича Кобрина. Одна из моих книг посвящена жизненному миру историков в эпоху сталинизма. Что в культуре случилось такого, что стала возможной победа сталинистского начала? Если говорить о сталинизме в узком смысле, то мы это более-менее знаем. А вот в более широком плане, как произошел большевистский разворот к крайнему объективистскому взгляду на природу человека, творчества, этот глобальный переход всего общества на механистические основания в культуре — интересует меня до сих пор. Поиски ответа вывели на тему судьбы русского модернизма: это то, чем я сейчас занят, о чем пишу новую книгу. Главная идея русского модернизма — существую Я, а остальное существует потому, что Я это как-то воспринимаю. Сталинизм в основе своей постулировал обратное. Что такое культура сталинизма в обобщенном виде? Это крайний объективизм, который как раковая опухоль поразил культуру и науку, в том числе. И сегодня наши ученые повторяют эти зады советской науки, 61

сюжеты|монолог

Работницы Трехгорной мануфактуры на заседании, посвященном Международному женскому дню, Москва, 1935 год

говоря, что есть история «на самом деле», без всякого человека. Массовое сознание следует этой объективистской парадигме, из которой можно вывести и новый сталинизм, и фашизм — что хотите. Есть что-то над личностью, внешнее, а внутреннего Я нет. Гибель модернизма — это гибель ренессансной культуры, целой цивилизации. То, что мы переживаем сегодня — отсутствие даже намека на права личности, — результат того, что мы претерпели культурноисторический крах, интеллектуа льное пора жение. Возобнови т ь потерянное очень сложно! Возобновляется привычное — крайний натурализм, объективизм, механицизм в объяснении человека. Сегодняшний философ — это всегда феноменолог. Объективизм 62

в современной философии вообще невозможен, это пройденный этап — для западной философии особенно. У нас очень большая деревенскость сидит в самой культуре, которая связана, конечно, с провалом: 70 лет большевизма — это очень много. Мир за это время познакомился с трудами Гуссерля, Хайдеггера, прошло несколько феноменологических волн, когда философски мыслящие европейцы пересмотрели десятки концепций. А мы все еще в обнимку с Марксом, по сути. Конфликт двух лагерей в начале XX века обозначил будущее. Культура была на перепутье, была точка бифуркации: или что-то есть выше и важнее отдельного человека, или он самоценен, и все, что ни делается, — для человека, а не против него. Это момент очень важный, потому что основание

сталинизма, самая глубокая точка этого дна — отрицание личности. Кто имеет преимущество? Человечество! А кто может быть подавлен? Личность, которая не поняла передовые задачи человечества. Из чего легко вытекала идея — мы будем строить новый мир, а если человек недостаточно к этому готов, мы с ним считаться не будем. Мы его убьем!

о победе позитивистской идеологии Еще Бердяев писал (у него есть главка «Темное вино» в книге «Судьба России»), что русский народ — это такая темная стихия, в которой права личности никак не конституированы, защитные функции (защита себя от насилия) очень слабы. Была популярна другая идея — отдать себя, самому претерпеть, чтобы то, что над — например,

фОТО: фОТОхРОНИКА ТАСС

сюжеты|монолог

в свое время петр I отправил беринга, чтобы посмотреть, есть ли перешеек между россией и америкой. а я думаю, он хотел узнать — где-нибудь кончается эта страна?! «государство», — было, а я — уж как получится. Почему это так? Огромные размеры страны, просто необъятные. В свое время Петр I отправил Беринга в дальнее путешествие на восток страны — в учебниках написано,

чтобы посмотреть, есть ли перешеек между Россией и Америкой. А я студентам иногда говорю, что он просто хотел узнать — где-нибудь кончается эта страна?! И Беринг сообщил — есть конец! Думаю, Петр, который к этому времени уже умер, был бы счастлив. В этой бесконечности легко потеряться, перестать быть автономной личностью — поэтому уповают на сильную власть, авторитет. Идеология большевистская была приземленная — в отличие от модернистской, которая отталкивалась от культурных оснований, от цветков культуры. Большевики говорили — чего ты хочешь, мужик? Земли? Земля тебе будет. О личности большевики никогда не ставили вопрос, побеждал крайний материализм: существенно только то, что «экономически, политически целесообразно». Ты никогда не договоришься с материалистом — будешь кричать о своем Я, а ему оно кажется и всегда будет казаться жалким и ничтожным.

Мы проходим испытания, чтобы понять: что-то не надо делать, а чтото надо обязательно. В начале XX века война казалась нормальной и естественной. Модернисты были не то что за войну, но они считали, что война необходима, что она очищает человечество — позволяет ему себя заново рассмотреть, провести ревизию. Потом была еще одна война. И мы видим, что с тех пор изменилось: нет желания воевать у европейского прогрессивного человечества. Когда в наши дни человек пытается решить войной свои проблемы, возникает вопрос — из какого ты времени, как ты смог сохранить нетронутыми представления о мире из XIX века? Мир другой, а ты говоришь на языке, которого никто не понимает. Я вижу в этом конфликт интерпретаций. Тяжело приспосабливаться к тому, что жить надо в открытом мире, и каждая страна будет платить свою цену за глобализацию.

о будущем

Позволяет ли изучение истории строить прогнозы? Дело в том, что в прогнозах нет оснований, каждый раз, даже при внешнем совпадении, ситуация контекстуально другая. Что дает в таком случае изучение истории? Ничего. Удовлетворение собственной интеллектуальной потребности. Конечно, это требует умений, навыков и желания понять другого в культурной ситуации, тоже иной. Понимание другого — вот что необходимо всему человечеству, без этого не будет развития, ибо простое расширение знаний без расширения горизонта — ничего не дает.

Я изучаю историю России и задаю себе вопрос: а есть ли та Россия, которая была в прошлом, сейчас? Мне кажется, давно нет. Кто выступал против царя? Кто был зачинщиком всех антиправительственных выступлений? Студенты! Где они нынче? Мы переживаем какой-то момент аномии*, расстройства психики, гражданское состояние ужасное. Но я не считаю, что это надолго. То, что пока ничего не происходит, значит лишь, что что-то произойдет, пусть и не по нашей воле.

о прагматике исторических исследований

* Аномия — понятие, введенное в научный оборот философом и социологом Эмилем Дюркгеймом для объяснения отклоняющегося поведения. 6 апреля 2015 |№ 11

Записала Людмила Жукова 63

сюжеты|твиты недели

140 знаков от мировых ньюсмейкеров Джавад Зариф, министр иностранных дел Ирана, 3 апреля — по поводу переговоров в Лозанне Поучаствовал в начавшейся работе по окончательному варианту ядерного соглашения. Это будет серьезное соглашение, основанное на взаимном уважении.

Карл Бильдт, экс-глава МИД Швеции, 2 апреля Смотрю британские предвыборные дебаты. Какой была бы Британия без людей, приехавших из других стран? Бедной, тоскливой и увядающей. Но немногие осмеливаются сказать это.

Иан Бреммер, американский политолог, 2 апреля Путин поддерживает соглашение с Ираном. Это наводит на мысль, что тут что-то не так.

Петр Порошенко, президент Украины СБУ задержала посредника, который получил взятку, чтобы отмазать призывника. (Он) Уже в тюрьме. И так будет с каждым коррупционером! #СтопКорупція

Карл Шарро, британский архитектор и сатирик, 2 апреля Думаете, это Обаме трудно было договариваться о соглашении? Интересно, как иранские лидеры собираются объяснить тот факт, что они подписывают соглашение с Великим Сатаной? Айаан Али Хирси, американская правозащитница, основатель AHA Foundation, борец за права женщин, 2 апреля Какой огромный риск — идти на сделку с теократическим, апокалиптическим режимом, который готов жертвовать своими людьми. Хиллари Клинтон, бывший госсекретарь США — по поводу закона о праве бизнесменов не обслуживать геев из религиозных убеждений, одобренный парламентами двух штатов, 1 апреля Как и в Индиане, в Арканзасе этот закон выхоит за рамки защиты религии и позволит несправедливую дискриминацию #LGBT американцев. Призывают губернатора наложить вето. Папа Римский Франциск, 2 апреля Иисус омывал ноги апостолам. Готовы ли мы служить ближним так же?

Кеннет Рот, исполнительный директор Human Rights Watch, 2 апреля Если Путин так уверен, что его поддерживают в Крыму, почему он закрывает оппозиционные СМИ, такие как АТР?* Линас Линкявичус, литовский министр иностранных дел, 2 апреля Мои глубокие соболезнования семьям погибших на затонувшем российском траулере, гражданам России, Мьянмы и Украины — сейчас уточняется, были ли там литовцы. Мелинда Гейтс, жена Билла Гейтса, филантроп, 1 апреля Еще не было лучшего времени, чтобы родиться женщиной. Но слишком многие девочки и женщины остаются невостребованными. Ричард Докинз, британский генетик, критик креационизма, 3 апреля «Родители имеют право учить своего ребенка, чему хотят». Да. И именно в этом — ключ ко многим мировым проблемам.

* Смотри Хронику текущих событий, стр. 5

В деревне мрачные лица: Смертельно ранена птица. Эту единственную проживающую в деревне птицу Единственный проживающий в деревне кот Сожрал наполовину. И она не поет. А кот, облизав окровавленный рот, Сыто урчит и мурлычет... И вот Птица умирает. И деревня решает Устроить ей похороны, на которые кот Приглашен, он за маленьким гробом идет. Гроб девочка тащит и громко рыдает. «О, если б я знал, — говорит ей кот, — Что смерть этой птицы Причинит тебе горе, Я съел бы ее целиком... А потом Сказал бы тебе, что за синее море, Туда, где кончается белый свет, Туда, откуда возврата нет, Она улетела, навек улетела, И ты бы меньше грустила, и вскоре Исчезла бы грусть С твоего лица...» Что ни говорите, а всякое дело Надо доводить до конца Жак Превер, «Кот и птица», 1963 год