Kto Glavny@29

март 2008 | ктоглавный

3

4

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

5

6

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

7

8

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

9

10

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

11

содержание

ПУРИТАНЕ В ГОРОДКЕ ЛЕЙК-АЛЬФРЕД (ШТАТ ФЛОРИДА) ПОТРЕБОВАЛИ ОДЕТЬ ВЫСТАВЛЕННУЮ В ТОРГОВОМ ЦЕНТРЕ СТАТУЮ ДАВИДА МИКЕЛАНДЖЕЛО. МРАМОРНЫЕ БЕДРА СПРЯТАЛИ ПОД ПЛАВКАМИ. «ГЛАВНЫЙ» ПОШЕЛ ЕЩЕ ДАЛЬШЕ И ПРИКРЫЛ АНТИЧНОМУ ГЕРОЮ ВСЕ ЧАСТИ ТЕЛА ОДЕЖДОЙ ИЗ ПОСЛЕДНИХ КОЛЛЕКЦИЙ СТР. 148

12

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

13

содержание

44

Мастера непарадного портрета командиров парада, художники Дмитрий Врубель и Виктория Тимофеева — о ликах современности: замечательном лице Валуева, трудноописуемом лице Путина и опухшем лице Шнурова.

54

НОВЫЙ АЛФАВИТ

«А мерзавец этот хнычет, не желает вставать по будильнику, норовит нажраться, как свинья, и заснуть с мордой в салате. Он не любит, когда ему холодно, сыро, рано, поздно, темно и страшно». Писатель Горчев о своем «Я».

62

ТЕЛО КАК УЛИКА

72

«Видно, что это не силикон, а силиконище! Огромные имплантанты! Мужчин, однако, это все притягивает! Посмотри размер груди у Памелы Андерсен и нашей Семенович — одинаковые». Ростовские специалисты по пластической хирургии в два счета вычислили работу коллег над лицами и туловищами знаменитостей.

72

МЕДВЕЖИЙ УГОЛ

Взгляд на войну полов сквозь смех и слезы и криминальную хронику ростовских газет.

76

ЦЕННЫЕ УКАЗАНИЯ

Как женщине держать себя с гадалками, грабителями и подружками, «поймавшими звезду» — учит читательниц «Главного» олимпийская чемпионка, телеведущая и актриса Мария Киселева.

78

ЮМОР

Желая добиться взаимопонимания и мира во всем мире, «Главный» попросил своих друзей из разных стран рассказать национальный анекдот.

86

ЖГУН

92 14

ктоглавный | март 2008

ИНТЕРВЬЮ «ГЛАВНОГО»

Веселые картинки о сильных мира сего столичного художника Егора Жгуна.

92

ЛИЦО С ЭКРАНА

«Ну что вы так расстроились? — сердобольная коллега сует мне заветрившееся канапе. — Многие только и мечтали, что издали на него поглазеть. А вы вон рядом посидели и даже поговорили!». Подробности общения «Главного» с самопровозглашенным гламурным подонком Павлом Волей.

март 2008 | ктоглавный

15

содержание

100

«Раньше я считал, что мужчина не должен играть на флейте и на арфе. Но со временем стало ясно, что очень много прекрасных флейтистов и арфистов. Поэтому самая немужская профессия… да, наверное, все-таки проституция». Мысли вслух обладателя Grammy-2008 Юрия Абрамовича Башмета.

102

РАЗНЫЕ ИСТОРИИ

«Остаться в живых»: истории ростовчан, переживших океанский шторм, смерч, землетрясение, авиа- и автокатастрофу, разбойное нападение.

108

БОЛЬШАЯ ПРОГУЛКА

128

Пройдясь по Джонридовской (нынешняя улица Державина), свернув на Нижнебульварную, мы вместе с модной питерской группой Chikiss пришли к выводу, что мир еще теснее, чем кажется.

118

ОДНОКЛАССНИКИ.РУ

«Очень активная была девочка. Что такое бизнес, мы тогда не знали, но сейчас бы я сказала, что она прирожденная бизнесвуман». Классная руководительница 11 «б», закончившего 36-ю гимназию 14 лет назад, по просьбе «Главного» попыталась угадать, кем стали ее ученики в новой жизни.

128

ПЕРЕДОВИЦЫ ПРОИЗВОДСТВА

Четыре женщины, которые лучше других делают комбайны, плавленые сырки, пластмассовые игрушки и сигареты, рассказали, как им удается много лет быть впереди планеты всей.

136

КУЛЬТ ЛИЧНОСТИ

О том, кем была Сабина Шпильрейн, мир спорит вот уже 30 лет — с тех пор как в подвалах Женевского психологического института был найден чемодан с ее архивом. Одни говорят, что она всего лишь пациентка знаменитого Юнга. Другие добавляют: пациентка и любовница. Третьи считают, что она заслуживает Нобелевской премии по психологии. Четвертые называют ее агентом НКВД. Одно без сомнения, сегодня Сабина Шпильрейн — самая известная ростовчанка в мире.

156

ЧТИВО

170 16

ктоглавный | март 2008

МОНОЛОГ

«Про баб» — трагикомедия экс-ростовчанина Михаила Барановского о мужском одиночестве, которую театральные критики называют одной из лучших русских пьес за последние несколько лет.

170

ОБЩЕПИТ

Жареная картошка с изюмом, «Каракум» и «Белочка», абхазский «алимонад» и водка «Пшеничная» — пробуем на вкус детство ростовских шеф-поваров.

март 2008 | ктоглавный

17

цитата номера

«Это как абсолютный слух — никто не рождается с абсолютным слухом. Но его можно развить, до какой степени — это уже зависит от генов». Юрий Башмет — о воспитании чувства стиля.

«Сколько себя помню — осёл я. Просираю время, деньги, ветродуйством каким-то занимаюсь». Павел Воля — о себе.

«Некоторые люди носят пижаму Супермена. А Супермен носит пижаму Чака Норриса». Американский народ — о Чаке Норрисе.

18

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

19

20

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

21

март 2008/номер 29

Журнал «Кто Главный» о людях, у которых стоит учиться о вещах, которыми хочется обладать ежемесячное издание. выходит с октября 2005 года

Издатель Андрей Рывин Главный редактор Андрей Бережной Арт-директор Константин Травин Заместитель главного редактора Ольга Майдельман Корреспонденты Анастасия Швецова, Лиза Борзенко, Татьяна Кулиш Фотослужба Дмитрий Норов, Вячеслав Евстратов Редактор-координатор Алина Гуриева Корректор Ольга Кристаленко Дизайнеры Инна Звездина, Дана Салаватова, Ирина Андрющенко, Анатолий Соколов, Леви Червинский, Татьяна Овчинникова, Алексей Шашкин Допечатная подготовка Алексей Шашкин Над номером работали Асиф, Лиф Атле, Михаил Барановский, Нирель Беренштайн, Алан Блэйн, Дмитрий Врубель, Федерико Гонзалес, Дмитрий Горчев, Елена Грехова, Егор Жгун, Ганнибал Зидан, Ксавье, Петр Куэра, Сергей Медведев, Джефф Мэгнесс, Луис Сальво, Лутули Сехлохо, Виктория Тимофеева, Лу Шан, Геральд Хюбнер, Глен Фостер, Дэвид Уолш, Эстебан, Маркус Юнтунен, 11 «б» 36 гимназии выпуска 1994 года. на обложке Дмитрий Медведев иллюстрация Виктория Тимофеева и Дмитрий Врубель

Управляющий партнер Александр Макарцев PR-директор Михаил Добринский Директор по рекламе Наталия Макарцева Реклама Елена Трипалина, Яна Абыхвостова, Екатерина Ивлева, Елена Толмачева, Елена Мрыхина Координаторы рекламных проектов Арина Ковалевская, Кристина Корнилова Распространение Алексей Шеховцов Продвижение Эдуард Зинченко Управляющий делами Татьяна Соколова Техническое обеспечение Дмитрий Иванцов Учредитель и издатель ООО «Издательский дом РИА-ЦЕНТР» Свидетельство о регистрации средств массовой информации в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций ПИ № ФС 10-5953 от 27.06.05 г. Журнал является рекламным изданием Отпечатано в типографии ООО «Cтудия Аверс»: 344022, Россия, г. Ростов-на-Дону, ул. Пушкинская, 231, тел.: (863) 299-46-91, 299-46-92, e-mail: info@studioavers.ru

Тираж 7000 экз. Тираж сертифицирован Национальной Тиражной Службой Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение статей и материалов, опубликованных в журнале «Кто Главный», категорически запрещено Журнал «Кто Главный» не несет ответственности за рекламные материалы. Авторские материалы не являются рекламными. Рекламируемые товары и услуги подлежат обязательной сертификации, лицензированию Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов По вопросам размещения материалов в рубрике «Люди дела» обращаться по тел. 299-43-33

Адрес редакции, издателя и учредителя: 344022, Россия, г. Ростов-на-Дону, ул. Пушкинская, 225, оф. 47 Телефон редакции (863) 299-43-30. e-mail: red@riacentr.ru Телефоны отдела рекламы: (863) 299-43-11, 299-41-11, 299-42-22 e-mail: smi@riacentr.ru, reklama@riacentr.ru Размещение федеральной рекламы в журнале «КТО ГЛАВНЫЙ» РА «Афина-Паллада», Москва, 109012, ул. Никольская, 17, оф. 3.9, тел.: (495)621-85-66, 621-95-43, 621-93-85, e-mail: kg@afina-pallada.com , www.afina-pallada.com

Полная электронная версия журнала: www.riacentr.ru Распространение бесплатно (стр. 196) © ООО «Издательский дом РИА-ЦЕНТР», 2008

22

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

23

отклики

АЗИЯ-ЕВРАЗИЯ, «ГЛАВНЫЙ» И В МАЛАЙЗИИ

Москва

Прага

Автора фотоотклика из Куала-Лумпур ждет приз от «Главного» Настоятельно рекомендуем читательнице Любови Скрипка связаться с редакцией по тел.: 299-43-30 или e-mail: red@riacentr.ru Вас ждет шейный платок от магазина

Куала-Лумпур

24

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

25

26

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

27

кто сделал

Виктория Тимофеева и Дмитрий Врубель Муж и жена, «динамическая пара» галереи Марата Гельмана. Он — потомок именно того Врубеля и автор самого узнаваемого поцелуя — Брежнева с Хонеккером. Она — одесситка, переехавшая в Ростов в начале 90-х, бэк-вокалистка легендарных «Пекин Роу-Роу» и жена главного «пекинца» Сергея Тимофеева. Затем перебралась в Москву, с 96-го работает в тандеме с Врубелем. Вместе написали портрет Дмитрия Медведева, который украсил обложку «Главного» (интервью с Тимофеевой и Врубелем на стр. 44).

Джефф Мэгнесс

Михаил Писченко

Лариса Ароян

Стопроцентный американец, житель Нью-Йорка, дизайнер и арт-директор Wall Street Journal. В 97-м приезжал в Ростов в качестве консультанта Аssociated Press — учить местных дизайнеров. По настоятельной просьбе «Главного» насмешил всю редакцию типично американским юмором — анекдотами про Чака Норриса (стр. 80).

Шеф-повар ресторана «Свинья и Свисток». Работал в Fashion Cafe. В 2007-м стажировался в московских ресторанах — пивном «Бочка» и мясном «Колбасов», с тех пор любит работать с мясом и закусками к пиву. Наряду с другими шеф-поварами принял участие в нашем проекте «Вкус детства», в ходе которого выяснилось, что черной икрой маленький Миша плевался, зато кабачковую — обожал (стр. 172).

Учитель английского языка гимназии № 36. «Отличник народного просвещения». На сайте Odnoklassniki.ru не зарегистрирована, потому что не умеет пользоваться компьютером. Но специально для «Главного» вспомнила учеников своего класса, выпущенного 14 лет назад, и предположила, как сложилось их будущее (сравнить с ответами самих одноклассников можно на стр. 119).

28

ктоглавный | март 2008

Maserati Ростов-на-Дону: пр. Буденновский, 62, тел. (863) 218-18-81 www.maserati.ru

март 2008 | ктоглавный

29

кто сделал

Юрий Башмет Наш земляк, альтист и дирижер с мировым именем, руководитель камерного оркестра «Солисты Москвы», лауреат Grammy-2008 в отличие от Павла Воли рассказал «Главному» о своем детстве — какие они с братом иногда были сволочи (стр. 100).

Егор Жгун

Николай и Мария Бяковы

Cамый загадочный из дизайнеров студии Артемия Лебедева: в разделе «Портфолио» о нем только: «Егор попросил пока убрать текст о себе». Несмотря на закрытость, все же стал широко известен благодаря своим карикатурам на политиков и звезд эстрады и кино. Для мартовского номера «Главного» предоставил иллюстрации восьми лет правления Путина (на стр. 86).

Отец и дочь, владельцы ростовской клиники пластической хирургии. Он — автор методики «Голливудская подтяжка лица», член Международного общества пластических реконструкторов, она — будущий кандидат медицинских наук в сфере дерматокосметологии, участник косметологических конгрессов в Париже, Милане, Флоренции, Монте-Карло и др. Оценили нынешнее состояние (подтяжки, имплантанты и проч.) двадцати отечественных и мировых знаменитостей (стр. 62).

30

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

31

cлова редактора

МЕДВЕДЕВ И МЕРЗЛОТОВЕДЫ Да кем бы вы были, если б не он?! Кем-нибудь да были, но, конечно, не Андреем Колесниковым, автором книг «Я Путина видел», «Путин видел меня», Денисом Симачевым, начавшим карьеру с Путина на майках, Mr. Parker*ом, создателем сайта «Владимир Владимирович.ру» или Филиппом Бахтиным, главным редактором русского Esquirе. Последний, к слову, был бы просто хорошим журналом, но никак не явлением в российской журналистике, если бы не столь высокая концентрация Путина (точнее, анти-Путина) в каждом номере. Кто только ни имел свой маленький гешефт на Путине: производители кабачковой икры, икры зернистой, водки... Даже простое прикосновение к Нему изменяло статус прикасавшихся. Я не знаю, моет ли живот мальчик Никита, в который его целовал президент, но думаю, что актер Смольянинов руку точно не моет, которую президент ему жал. Я видел Смольянинова до и после встречи с Путиным. Это были два разных человека. А что, интересно, Медведев — кого он будет целовать, какие нам откроет имена, кто станет его колесниковыми и бахтиными? Пока о Медведеве есть лишь пара-тройка несмешных анекдотов и стихотворение депутата Свердловской Думы Валерия Савельева: «Пятый номер в списке не случайно, Впереди — наш кандидат Медведев, На «отлично» выполним заданье! Номер «пять» нас приведет к победе!». Рифму можно было подобрать и оригинальнее: компьютерная программка «В помощь начинающему поэту» сходу предложила мне «Медведев — поразведав» и «Медведев — мерзлотоведе». Помяните мое слово, даже дикая рифма с мерзлотоведом через полгода станет на вес золота. Потому что рифм мало, а поэтов много. И все хотят бутерброд с зернистой икрой и грамм 150–200 «Медведевки с перцем» по праздникам. Андрей Бережной, главный редактор (Интервью с людьми, которые уже приступили к зарабатыванию денег на Д. А. Медведеве, читайте на стр. 44).

32

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

33

34

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

35

все в марте

1 МАРТА

2 МАРТА

3 МАРТА

Выставка «МЖ»: работы Шагинова, Лусегенова, Курманаевского, Королевой и др.

Национальный день бабушек

Драма Джейсона Рейтмана «Джуно» («Оскар-2008» за сценарий)

во Франции,

а также выборы Президента России

до 23 марта в Музее современного искусства на Дмитровской,

до 19 марта в кинотеатрах города,

а также Масленица по всей России

а также Всемирный день кошек

4 МАРТА

5 МАРТА

6 МАРТА

Выставка «7 взглядов на натюрморт»: Карначёв, Чекмарёв, Загробян, Кикель, Венский, Рябчиков, Ковалевский

«Монологи»: Анастасия Волочкова в ролях Эсмеральды, Жизели и др.

«Старикам тут не место»: триллер братьев Коэн («Оскар-2008» за лучший фильм)

до 22 марта в галерее Art L (Дом актера)

в театре им. Горького,

а также шоу Ильи Авербуха «Ледниковый период»

до 19 марта в кинотеатрах города

во Дворце спорта

9 МАРТА Прощеное воскресенье

7 МАРТА

8 МАРТА

Легенда белорусской эстрады ВИА «Песняры»

Международный женский день

в филармонии

36

ктоглавный | март 2008

10 МАРТА «Memory almost full»: софт-рок сэра Пола Маккартни в музыкальных магазинах

март 2008 | ктоглавный

37

все в марте

11 МАРТА

12 МАРТА

13 МАРТА

Романсы Александра Малинина

«Jukebox»: альбом американской indie-сингерши Cat Power

«Майкл Клейтон»: триллер Тони Гилроя c Джорджем Клуни

в Музыкальном театре

до 26 марта в кинотеатрах города

в музыкальных магазинах

14 МАРТА

15 МАРТА

16 МАРТА

Питерские поп-панки «Кукрыниксы»

«Библейские сюжеты»: сентиментальный авангардист Марк Шагал

«Вся жизнь — театр»: Марина Неелова представляет вечер памяти Фаины Раневской

до 31 марта в Музее изобразительного искусства

в филармонии

в областной филармонии,

а также Международный день числа «Пи»

19 МАРТА День морякаподводника

17 МАРТА

18 МАРТА

День святого Патрика В Ирландии, Великобритании, Канаде и США

Сатирик Михаил Жванецкий с программой «Для своих 2008»

38

ктоглавный | март 2008

в театре Горького

20 МАРТА «Жара в городе»: фестиваль экспериментальной анимации до 2 апреля в кинотеатре «Буревестник»

март 2008 | ктоглавный

39

все в марте

21 МАРТА

22 МАРТА

23 МАРТА

«Шелк»: модерн-шансонье Ирина Богушевская

«Дон Кихот»: мультфильм мексиканца Хосе Позо

в Доме офицеров

до 2 апреля в кинотеатрах города

«Кофе по-венски»: выставка экспрессиониста Игоря Венского до 31 марта в галерее «Экспозиция»

24 МАРТА

25 МАРТА

26 МАРТА

«Lust Lust Lust»: поп-нуар датского дуэта The Raveonettes

Поет Елена Камбурова

«Лучшие песни»: концерт Николая Носкова

в филармонии

в музыкальных магазинах

27 МАРТА «Мои черничные ночи»: американская мелодрама Вонг Кар-вая до 16 апреля в кинотеатре «Буревестник»

40

ктоглавный | март 2008

в театре им. Горького

28 МАРТА

30 МАРТА

«Планета»: спектакль Гришковца про любовь

«Атака»: новая программа депрессивной поп-певицы Линды

в филармонии

в Доме офицеров

29 МАРТА

31 МАРТА

Исполнитель иронических песен Александр Лаэртский

«Distortion»: сентиментальный лоу-фай канадцев Magnetic Fields

в клубе «Подземка»

в музыкальных магазинах

март 2008 | ктоглавный

41

42

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

43

интервью «главного»

«Гений дзюдо».

44

ктоглавный | март 2008

«С ПУТИНЫМ НА МИЛЛИМЕТР ОШИБСЯ — И НЕТ НИКАКОГО ПУТИНА» Нарисовать президента так, чтобы зритель не чувствовал себя дураком, а живописец подхалимом — упражнение не для слабонервных. Авторы галереи Гельмана Виктория Тимофеева и Дмитрий Врубель упражняются последние 8 лет и из современных актуальных художников, пожалуй, самые актуальные — вдохновением им служат выпуски новостей, героями картин становятся лица из «ящика» и с желтых газетных полос. Не стесняясь прослыть лизоблюдами, Тимофеева-Врубель честно ответили на все вопросы и предоставили для обложки новоиспеченного президента автор/Ольга Майдельман иллюстрации/Виктория Тимофеева, Дмитрий Врубель

март 2008 | ктоглавный

45

— Сначала про обложку. Вы наверняка что-то читали о Медведеве прежде, чем нарисовать его. Что есть в биографии преемника интересного? Что в нем вас подкупило? Вот Путин — разведчик, острослов, жена у него стюардесса. Вика: — Меня ни в Путине, ни в Медведеве ничего не подкупало. Даже не знаю, как с такой формулировкой справиться. Мы художники, мы рисовали и президентов, и бомжей, и депутатов, и алкоголиков, и красавиц, и уродин.

— Но каждого героя надо же полюбить за что-то?

— Героя любишь как объект. В противном случае мы бы только и рисовали своих детей и родителей. Медведев — это бренд. Роскошный бренд. Если раньше 70–80% всех отечественных СМИ занимал Путин, то теперь это — Медведев. Поймите, мы... Ой, давайте по Медведеву Дима лучше расскажет.

— Давайте. Здрасьте, Дима, расскажите вы тогда, что вас в Медведеве зацепило. Дима: — А ничего. Вообще. Это просто медийный образ популярный. А поскольку мы занимаемся медийным реализмом, для нас реальность — то, что на экране монитора и

46

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

47

«Портрет Романа Абрамовича».

«C днем рождения, Алла!».

48

ктоглавный | март 2008

«Портрет Геннадия Зюганова».

телевизора. И в этой вот реальности последнее время начал выскакивать человек, фамилия которого, как мы потом выяснили, Медведев... Для нас очень важна психологическая сиюминутная достоверность. В отличие от Уорхола, который просто давал некий поп-образ, и если рассматривать его портреты, то фиг поймешь, что это Мерилин Монро, если ты не знаешь, что это она. Эти портреты — они никакие: выражение лица, поза. Все слишком общее. А вот у нас Медведев в графике выскочил вдруг какой-то странный — то ли просто хмурый, то ли Наполеон.

— У нас в редакции удивились такой трактовке: не добродушный он у вас совсем, а весьма брутальный.

— Во-во-во, все правильно. Мы делаем как раз то, что выбивается из неинтересного, слепого ряда предвыборных плакатов.

— Вы для НТВ разбирали «Больших людей» на составляющие: «У Акунина лоб хороший, рука крепкая, обычно у писателей пальчики тонкие». «Жириновский вот здесь эротичен, с поволокой», «подбородок мощный, волевой».

— Да, было. Можно зайти на сайт НТВ, посмотреть там несколько таких программ.

— Так вот, хотела спросить: чьи лица из череды наших современников кажутся вам интересными и, может быть, даже прекрасными?

— Нет, такого отношения у нас... За исключением, может быть, Валуева! Его лицо само по себе замечательное. Даже если не знать, что это боксер. Ну согласитесь, очень необыч-

Властелин пространства

Ваше мировое господство начинается здесь. Новый пульт дистанционного управления Beo5 дает индивидуализируемый контроль надо всем вашим прошлым, настоящим и будущим оборудованием Bang&Olufsen. Пульт отличается высоким удобством и эргономикой – он размещается в руке словно влитой. Beo5 запустит фильм, переключит канал, приглушит свет и даже позволит контролировать системы отопления и кондиционирования воздуха. Все с предопределенной простотой. Одним нажатием.

Б. САДОВАЯ, 25 ТЕЛ.: 294 16 69, 282 63 41 www.bang-olufsen.com март 2008 | ктоглавный

49

интервью «главного»

«Хорошенький такой».

«Портрет Сергея Шнурова».

50

ктоглавный | март 2008

«Портрет Владимира Жириновского».

ное по пластике лицо. А так, пластические характеристики всех этих поп-персон для нас не имеют большого значения. Важно, что именно вот оно — лицо нашей эпохи. И некое наше отражение. Ведь не просто так именно они становятся популярными. Или ненавистными. Это чистый фрейдизм: мы их любим за то, что обожаем в себе, и ненавидим за то, что в себе не переносим.

— А Валуева вы еще не рисовали?

— Рисовали! Мы специально ездили в Питер, с Валуевым встречались и пару часов общались. Это, конечно, удивительный человек. Удивительное зрелище.

— У вас, кроме прочих, есть отличный портрет Шнурова. Кто еще из представителей сегодняшнего шоу-бизнеса может быть удостоен того же?

— Шнур, если честно, был сделан только потому, что нашлась совершенно неожиданная фотография в каком-то журнале. Видно, что человек реально с большого бодуна, весь полуопухший, с типичными признаками тяжелой алкогольной жизни, но с такими глазками романтическими. Совершенно как бы не Шнур. Потому и нарисовали, что вставило. Но одновременно на тот момент Шнур был новым лицом российской музыки. За последние 10 лет было два открытия: он и Земфира. Ну, может, еще Лагутенко.

— А, кстати, о звездах: Пугачева не злилась, что вы нарисовали ее голой?

— Она эту картину в спальне у себя повесила! Года три

март 2008 | ктоглавный

51

П О Д Р О Б Н О С Т И А К Ц И И У Н А Ш И Х КО О РД И Н АТО Р О В *

Супружеская любовь, которая проходит через тысячу случайностей, самое прекрасное чудо, хотя и самое обыденное. (Франсуа Мориак)

ВЫБЕРИ СЛОВА О ЛЮБВИ... ВЫБЕРИ СВОЮ СКИДКУ *

с 1 по 25 марта

интервью «главного»

«2007».

назад, на ее 55-летие, вышел журнал «7 дней», и на трех фотографиях она на фоне нашего портрета... Вот лет пять тому назад нам заказали портрет Хакамады. Сделали, отдали и забыли. А потом в какой-то газете вижу Хакамаду в ее думском кабинете опять же на фоне нашего портрета. Так что, видимо, понравилось. Но чтобы позвонить, сказать: «Ребята, классно», такого нет.

Заказов вроде бы много, а продаж мало, потому что политики, которых мы рисуем, не понимают, как это портрет может стоить 20–30 000 евро

— Но и с непониманием вы тоже встречались?

— Безусловно. Всегда есть люди, которые понимают и любят, и всегда — которые ненавидят. Здесь очень хорош ЖЖ, в оффлайновом общении стараются не говорить неприятное: стесняются или боятся ответной реакции. А ЖЖ — вещь полуанонимная, там не стесняются. Вот оттуда мы узнаем, что мы — лизоблюды, что это все — не искусство и вообще контемпорари-арт — американская зараза. Радует одно: безразличия нет. Либо глубоко презирают, либо относятся с пониманием.

— Но это зрители. А что герои?

52

ктоглавный | март 2008

— Меня больше всего поразила реакция Миронова. Нам позвонили и сказали: «Миронов хочет с вами познакомиться». Я говорю: «А что такое?» — «Да вот, показали фото его портрета, его жене он очень понравился, и он вас приглашает к себе, в кабинет». Мы пошли в кабинет, взяли портрет, ну, раз человеку нравится. Тут был вопрос, конечно: продавать или подарить? Решили подарить. Так вот, в телевизоре он роботизированный довольно, а тут — портрет увидел и обрадовался, как ребенок.

— Это Миронов предложил вам выставить ваш проект «Портрет эпохи» с портретами Путина, Лужкова, Матвиенко, Медведева и Грызлова в фойе Госдумы?

— И в Госдуме, и в Совете Федерации, да-да. Он сам выставку открывал. Обычно ему казенные слова готовят, а тут он эту бумажку засунул в карман и начал говорить сам. И Жириновский, несмотря на то, что абсолютно противоположных нам взглядов человек, — видно было, что ему нравится. И то же самое — Митрофанов.

— От кого-то из думцев не было потом персонального заказа?

— Заказов вроде бы много, а продаж мало, потому что мы ставим определенные цены, галерейные, которые для многих чиновников... они не понимают, как это портрет может стоить 20–30 000 евро. Если это не Никас Сафронов, к примеру; хотя у него настолько древние цифры по сравнению с лидерами современного искусства... Ноль еще надо прибавлять и к нему, и к Шилову, и к Глазунову. Ну вот, в Госдуме хотели все вообще купить, но по тем ценам, по которым нам не очень хотелось продавать.

— А кого продали дороже всех?

— Самая дорогая картина... самая-самая... ну вот, я думаю... скорее всего, где-то... порядок вот этот вот... нет, не скажу! Давайте не будем финансовый вопрос обсуждать.

— Я даже не про цены. Просто скажите: какая?

— Знаете, самой дорогой картиной по-прежнему остается целующиеся Брежнев и Хонеккер. По-любому.

— Но она же вроде была нарисована на Берлинской стене? Впоследствии разрушенной.

— Верно. Но потом мы сделали еще семь ее римейков. Просто так, не на продажу. В качестве экспериментов. А потом нашлись покупатели.

— А не возникало идеи нарисовать, скажем, Путина, целующего мальчика Никиту в живот?

— Ну, в принципе, да, хорошая фишка. Или Путин, целующий осетра в Астрахани. Вот с осетром мы сделаем, наверное, картину, там хорошая есть композиция. А вот с мальчиком

Никитой все фотографии размытые. И даже нет фото, а есть видео, плохое. Но не потому, что это серия такая — поцелуйная. А просто хорошая фишка — Путин, целующий мальчика Никиту в живот.

— А скажите, какая часть путинского лица давалась вам сложнее всего?

— Ой, вот про рисование это с Викой. Я больше за идеологию отвечаю.

— Давайте Вику. Вика, какая часть путинского лица давалась вам сложнее всего? Вика: — Да вся часть путинского лица. Вся проблема в том, что у него нет ярких, выразительных черт.

— Да, ни подбородка с ямочкой, ни носа горбинкой…

— Конечно! Куда проще нарисовать большие брови, выпученные глаза, оттопыренные уши. Вот Ельцину сделал нос картошкой и — готово, есть Ельцин. А с Путиным на миллиметр ошибся — и нет никакого Путина.

— Тогда глобальный вопрос: как бы вы в нескольких словах обрисовали уходящую путинскую эпоху?

— Ой...

— Ну вот я посидела, повспоминала: например, эпоха Брежнева — это — застой, праздничные митинги, первое «Пепси». Эпоха Горбачева — сухой закон, распад СССР, дефицит, хозрасчет, перестройка и гласность. Эпоха Ельцина — «черный четверг», свобода слова, приватизация, слово «понимашь»... А Путин?

— Вопрос понятен. Просто... звоните вы мне как художнику, а вопросы такие... как депутату. Я, конечно, переживаю за страну, но мы все равно живем в ином мире. И эпоха Путина для меня, прежде всего, наш переход с более холодных оттенков в живописи к более теплым. А что касается политической ситуации... Было страшно, например.

— Страшно?

— Ну конечно, мы же все люди крайне эмоциональные. Страшно спать, потому что знакомых в домах завалило. Страшно ездить в метро после взрывов. Разные патовые ситуации. Другое дело, что во времена Горбачева ты получал зарплату утром, а вечером она превращалась в сигареты, «сникерс» и бутылку сухого или спирт «Ройял», чтобы не сойти с ума от ужаса, но зато арт-рынок — это был расцвет русского контемпорари-арт, невероятный взлет. Отчасти он был спекулятивный, но это время было золотое. Мы превращались в относительно европейскую страну, ровно, без истерик. А теперь — это мое личное мнение, в столицах искусств мы — глубокая провинция. Россия там не представлена. Пакистан есть. Афганистан. Очень много китайцев. России нет.

— Это свежие впечатления?

— Это на нашем первом парижском ФИАКе (одна из крупнейших ярмарок современного искусства в мире. — «Главный»). Для меня было шоком, что в будний день в Лувр и Гранд-Пале (гигантский комплекс размером с «Лужники») очередь — в 4 человека шириной и вплоть до Елисейских полей. Пенсионеры, молодежь, с детьми, без детей. При том, что билет недешевый — 25 евро. Не думаю, что большинству из них понятно, о чем речь, но интерес вызывает. Вот это меня поразило. У нас вместо интереса — ненависть ко всему чуть-чуть непонятному.

— Ну потому что, мне кажется, 70 лет была четкая политика: «как надо». А сейчас, что называется, распоясались! И никак не приструнишь вас.

— Ну да (смеется). Но ведь с тех пор прошло 30 лет!

— Знаете, когда в прошлом году алюминиевый концерн привез выставку работ Уорхола в Белую Калитву, на нее приехали человек 10 из Ростова. И этим немногим музейные смотрительницы советовали не тратить время на ерунду, а сходить этажом ниже на конкурс школьного рисунка. Как вам кажется, актуальное искусство актуально в России где-нибудь, кроме Москвы?

— Трудно сказать. Вы думаете, в Москве был лом на Уорхола? Я не заметила.

— Тогда последнее: творческие тандемы всегда вызывают вопрос: кто главный? Кто главный у вас? Многие не могут понять, как вы вдвоем рисуете.

— Рисовать-то — дело десятое. Послойная живопись, не мы ее придумали, ей пару тысяч лет. Другое дело — что рисовать: тут и споры, и ругань подчас. Кстати, техника у нас изменилась, и сейчас у нас родовые муки. К апрелю готовим выставку в ЦДХ. Готовы говорить и с ростовским Музеем современного искусства.

— Ах да, чуть не забыла: скажите, почему мэру Лужкову вы вместо его портрета подарили тиражированный 500 экземплярами портретный постер?

— Хороший вопрос, но это загадка для меня... Первый раз об этом задумалась. А вы у Димы спрашивали? Ну, постер мы ему подарили еще в 96-м... Нас попросили. Ну, мы обрамили. Под стекло, в золотую рамку. А оригинал у нас где-то остался. Там такой забавный в общем портрет.

март 2008 | ктоглавный

53

новый алфавит

а

б

в

и

к

л

м

с

т

у

ф

э

ю

лкоголь

гра

изнес

ино

екс

елефон

щ

едрость

54

ктоглавный | март 2008

рзац

ремя

ень

довольствие

мор

г

ород

осква

обии

д

е

н

о

ружба

овости

х

аризма

—мэйл

фис

ц

ена

ж

з

п

р

ч

ш

изнь

утин

айник

везды

еклама

ансон

Я — буква большинства славянских кириллических алфавитов: 30-я — в болгарском, 32-я — в белорусском, 33-я — в русском и украинском, во всех четырех — последняя. Из сербского исключена в середине 19-го века. Используется также в письменностях некоторых неславянских языков. «Я — последняя буква в алфавите» — излюбленное выражение советских учителей в борьбе с индивидуализмом учащихся.

март 2008 | ктоглавный

55

новый алфавит

Дмитрий Горчев писатель Нужно любить себя. Это не так просто, как может показаться с первого взгляда. В мире есть два вида любви: первый и самый простой — это сочинить некое Идеальное Существо, у которого нет вообще никаких недостатков, и любить эту оптическую иллюзию искренне и от всей души. И если повезет, то можно так и не узнать до конца жизни, что она из себя на самом деле представляет. Вообще, любить идеальных существ легко и приятно. Но любовь эта будет ненастоящая и при первом же разочаровании она исчезнет безо всякого следа. И совсем другое дело любить кого-то, да хоть бы и самого себя, таким, как он есть: ленивого, лживого, трусливого и вообще никуда не годного. А если попростому, то натурального мерзавца и скотину. Вот тут-то и начинается Истинная и Настоящая Любовь. Любовь, как ежедневный подвиг и крест: бесконечно себя прощать, поднимать себя утром из койки, вытаскивать вечером из лужи, отмывать, оттирать сопли и тащить куда-то снова и снова. И так до самой смерти, до самого последнего вздоха. А мерзавец этот хнычет, не желает вставать по будильнику, норовит нажраться, как свинья, и заснуть с мордой в салате. Он не любит, когда ему холодно, сыро, рано, поздно, темно и страшно. Он вообще ничего не хочет, чего хотели бы вы. То есть, хочет, конечно, он очень хочет сидеть с пивом перед телевизионным сундуком и смотреть по нему ту бессмысленную ахинею, которую в этом сундуке всегда показывают. И пульт в руке обязательно хочет, чтобы задницу не отрывать.

56

ктоглавный | март 2008

Он хочет много жрать, много спать, чтобы было ему всегда тепло и приятно, чтобы был у него теплый сортир и бумага в нем мяконькая. Чтобы музычка играла приятная и кинишко показали со счастливым концом. Чтобы развлекали его непрерывно, подтыкали ему одеяло, гладили по головке и рассказывали, какая она замечательная. И вот эту скотину нужно любить. Поднимать ее за шиворот, тыкать ее носом, не давать ей жрать, выгонять ее на мороз, отнимать у нее пиво, выключать телевизор и куда-то волочь, подгоняя пинками под жопу. И так каждый день, год за годом. Отвлекся на минуту — а оно уже заснуло. Ну ладно, думаешь, пусть выспится. Не высыпается! Спит и спит. День спит, два, неделю, год, жизнь уже кончается — спит. А нам же вместе помирать, в одну и ту же секунду, потом уже поздно будет просыпаться. Поэтому никакой жалости. Сухарь в зубы, воды из-под крана — и по сусалам, чтобы не спал. И копать траншею от забора до ужина. Он сам же потом «спасибо» скажет. А не скажет — так и ладно, мы и сами себе можем легко сказать «спасибо» и даже пожать сами себе руку. Потому что у нас, истинных любителей своего прекрасного, волшебного и неповторимого Я, все обязательно получится. И когда, наконец, дотащим этого мерзавца до самогосамого конца, тогда мы с чистой совестью помашем ему на прощание ручкой и наконец-то действительно все простим — чего уж там, мы все ж таки были друг другу не чужие.

«Я» журнала «Кто Главный» (журнал создают 34 человека, 1 человек = 3%) 81% сотрудников журнала уверены, что у них есть чувство юмора 75% считают себя обаятельными людьми 72% думают о сексе в рабочее время 87% плачут в кино 91% не делают утреннюю зарядку 54% не дочитали до конца «Войну и мир» 39% смотрят программу «Максимум» 66% выбрасывают мусор только в урну 36%, будучи уверенными, что останутся безнаказанными, готовы стащить что-то в супермаркете 48% загорали обнаженными 39% хотя бы раз умудрялись проспать Новый год 54% ходят в «Макдоналдс» 21% был у гадалки 57% считают ненормальными однополые браки У 45% есть дети март 2008 | ктоглавный

57

бренд

Дон Maserati

Так уж заведено — мальчики любят играть в машинки. Повзрослев, они отдаются этой любви с недетской страстью. История Maserati началась, когда один из шестерых братьев — Карло Мазерати создал свой первый hand made автомобиль

Если Карло, самый старший в семье, был конструктором, то сама компания была зарегистрирована предприимчивым Альфери, средним братом, и от того называлась Officine Alfieri Maserati. Произошло это знаменательное событие 14 декабря 1914 года. Предприятие располагалось в городе Болонье, на главной городской площади которого установлена скульптура Нептуна. Именно она воодушевила творческого Марио, брата помладше, сделать символом компании красный трезубец. Установка была сделана на эксклюзив: маленькие серии и ни одной повторяющейся модели. Но известными на весь мир Мазерати стали 25 апреля 1926 года на старте главных итальянских гонок Targa Florio. Их первый серийный автомобиль Gran Prix 1500 из всех участников обладал самым небольшим — два литра — объемом двигателя. Но оказался самым быстрым. За рулем сидел сам Альфьери. Несколько громких побед и о «ракетах» с трезубцами на капоте заговорила вся Европа. Специфический успех вынудил братьев Мазерати сосредоточиться именно на гоночных машинах, и коллективный разум концентрировался на создании сверхмощных моторов. Результаты не заставили себя долго ждать: три года спустя на дистанции 10 км свежая модель Tipo V4 установила новый рекорд скорости — 246 км/ч. Тогда же Maserati вошла в состав компании Orsi Gruppo и предприятие перенесли из Болоньи в Моденугде, где оно находится и по сей день. Перечислять регалии Maserati можно долго, но, пожалуй, самой весомой стали победа в американских гонках Indianapolis 500 (Maserati — первый и последний в истории призер-итальянец) и триумф 1954 года на Formula 1 в Аргентине — вперед вырвался одноместный 250F. Свой последний экс-

58

ктоглавный | март 2008

тремальный титул Maserati завоевал в 1957-м — титул чемпиона мира. Тогда же было официально объявлено, что компания сходит с дистанции и переносит гоночные технологии на серийные дорожные автомобили. В том же 1957 году был представлен бестселлер фирмы — Maserati 3500GT — первая серийная дорожная модель, над кузовом которой потрудилась миланская фирма Touring. В серии была своя «изюминка» — купе Spyder от кузовного ателье Vignale, выпущенная скромным тиражом в 242 экземпляра. Дизайнеры и автомобильные историки единогласно признали модель самой изящной из Maserati. 1963 год и снова «бомба» — дорогие скоростные седаны Mistral и Quattroporte (в переводе с итальянского «четырехдверный»). На этот раз над внешностью трудились в дизайнерском ателье Pininfarina. В Великобритании такая машина стоила дороже, чем Rolls-Royce. В 1975-м компанию Maserati приобрел известный гонщик и конструктор Алессандро де Томазо. Вместе с владельцем обновился и модельный ряд: Kyalami и Quattroporte III. А в начале 90-х 90% акций перекочевали к итальянскому гиганту Fiat Auto SpA. А в 1997-м произошло объединение двух гигантов — Maserati и Ferrari. Трепет перед этими автомобилями возникает еще до того, как поворачивается ключ в замке зажигания. В зависимость от Maserati впали и сильные мира сего: на Quattroporte №1 передвигается сегодня президент Италии Карло Адзелио Чампи, на №2 — бывший премьер-министр Сильвио Берлускони. А на черном Spyder GT в сериале «Отчаянные домохозяйки» рассекает героиня Евы Лонгория — красотка Габриель.

март 2008 | ктоглавный

59

ZEN DIAMOND: НОВЫЕ ЗВЕЗДЫ Компания ZEN DIAMOND решила доказать на деле, почему бриллианты — всегда лучшие друзья девушек, и не только. В Ростове открылся бутик бриллиантов ZEN — мекка для ценителей неординарных украшений по демократичной стоимости в ТЦ «Мега» Когда-то учредитель бренда ZEN DIAMOND Эмиль Гюзелиш сделал все возможное, чтобы его компания «засияла» в полную силу, как те бриллианты, которые она производит. Теперь ZEN DIAMOND доверяют профессионалы и высоко ценят мужчины и женщины за коллекции ювелирных украшений, стальных аксессуаров с бриллиантами и драгоценными часами. С момента основания фабрики в конце 19-го века на ней придерживались инновационного подхода в воплощении смелых идей, тем не менее не изменяя семейным традициям ювелирного производства. Сегодня все бриллианты ZEN сертифицируются собственной лабораторией в соответствии со стандартами Международного совета по бриллиантам — и это гарант их высокого качества. Каждое украшение — от колье с затейливыми плетениями до драгоценных часов с бриллиантами — выпущено ограниченным тиражом, сопровождается международным сертификатом качества и носит автограф ZEN DIAMOND. Оригинальные и доступные украшения ZEN продаются в более чем 3000 ювелирных магазинов по всему миру. Следуя главному своему принципу — дарить счастье — ZEN DIAMOND зажигает новые бриллиантовые звезды на карте нашей страны: сегодня в планах компании открыть более 100 бутиков в России.

Бутик ZEN Diamond в Ростове-на-Дону: ТЦ «МЕГА». Ростовская обл., Аксайский р-н, г. Аксай, Новочеркасское шоссе, 33. Салон № 3066. Тел.: +7 (863) 280 10 28 Предлагаем ознакомиться с системой франчайзинга ZEN Diamond: тел.: +7 812 449 02 00, e-mail: zenfranchise@zendiamond.ru.

60

ктоглавный | март 2008

Бутики ZEN Diamond: РОСТОВ-НА-ДОНУ: ТЦ «МЕГА». Ростовская обл., Аксайский р-н, г. Аксай, Новочеркасское шоссе, 33. Салон № 3066. Тел.: +7 (863) 280 10 28 МОСКВА: ТЦ «МЕГА Белая Дача». Московская обл., Люберецкий р-н, г. Котельники, 1-й Покровский проезд, 5. Тел.: +7 495 643 13 75 САНКТ-ПЕТЕРБУРГ: ТЦ «МЕГА Парнас». Зона «Парнас». Пересечение кольцевой автодороги и пр. Энгельса. Тел.: +7 812 448 3590 ТЦ «МЕГА Дыбенко». Ленинградская обл, Всеволожский р-н, Мурманское шоссе, 12-й км. Тел.: +7 812 448 3471 ЕКАТЕРИНБУРГ: ТЦ «МЕГА». ул. Металлургов, 87. Тел.: +7 343 205 45 96 НИЖНИЙ НОВГОРОД: ТЦ «МЕГА». Нижегородская обл., Кстовский р-н, с. Федяково. Тел.: +7 831 456 95 90 КАЗАНЬ: ТЦ «МЕГА». Проспект Победы, 141. Тел.: +7 843 533 06 66 НОВОСИБИРСК: ТЦ «МЕГА». Кировский р-н, ул. Ватутина, 107. Тел.: +7 (383) 298-95-20 Центральный офис ZEN Diamond: 197374, Санкт-Петербург, ул. Оптиков, 4, корпус 2а, офис 314, тел. +7 812 449 02 00, факс +7 812 449 02 01, e-mail: info@zendiamond.ru. Предлагаем ознакомиться с системой франчайзинга ZEN Diamond: тел.: +7 812 449 02 00, e-mail: zenfranchise@zendiamond.ru. март 2008 | ктоглавный

61

тело как улика

«Губы Купидона» Киркорова, «кроличьи морщины» Николь Кидман, «волчий взгляд» ДЭвида Бекхэма и импланты Анны Семенович в проекте:

Два ростовских профи по части боди-тюнинга, пластический хирург и врач-косметолог — отец и дочь Бяковы, оценивают нынешнее состояние отечественных и зарубежных звезд, большинство из которых готовы поклясться, что их красота — всецело заслуга природы записала/Анастасия Швецова коллаж на этой странице/собирательный образ из лиц Ж. Фриске, Т. Веденеевой и Н. Кемпбелл

62

ктоглавный | март 2008

Мадонна

Николь Кидман

1. Ботокс — средство для разглаживания морщин без хирургического вмешательства — «прививка красоты». Устраняет мимические морщины, снижая избыточный тонус мышц в области лба, переносицы и вокруг глаз. Продолжительность деятельности — 4–6 месяцев. Потом нужно колоть снова. 2. Вениры — тонкие, как бумага, пластинки фарфора. Крепятся к внешней стороне зубов, маскируя сколы, неровную форму или пятна. 3. Импланты (имплантанты) — вживляемые в организм косметические протезы. 4. Липосакция — полостная операция для изъятия жировых отложений на животе, бедрах, ягодицах. 5. Липофилинг — коррекция косметических дефектов посредством инъекции собственного жира. 6. Армирование — подкожное введение золотых или биологических нитей для улучшения тонуса кожи и разглаживания морщин. 7. Эндоскопический лифтинг — не оставляющая следов подтяжка внутренних слоев кожи через мини-проколы в скальповой зоне.

8. Гиалуроновая кислота — вещество, входящее в состав клеток кожи и обеспечивающее их эластичность. Уколы Г. кислоты используются для увеличения объема.

9. Диспорт — то же, что и ботокс, но другого производителя. 10. Ринопластика — улучшение формы носа, изменение его размеров, исправление врожденных дефектов.

март 2008 | ктоглавный

63

тело как улика

Эдита Пьеха

Филипп Киркоров

11. Пилинг — отшелушивание верхнего ороговевшего слоя кожи. Бывает химический, механический, лазерный и т. д. 12. Молдинг-маска — химический пилинг с пролонгированным эффектом, в основе действия — растворение наружного слоя кожи. 13. Абдоминопластика — пластическая операция по коррекции формы передней брюшной стенки, направленная на создание «идеального» живота. 14. Блефаропластика — хирургическая контурная пластика век.

15. Татуаж — подкожное внедрение тонкодисперсного пигмента для создания обычного макияжа, контура бровей, губ и век.

64

ктоглавный | март 2008

Елена Проклова

Дэвид Бекхэм

Наоми Кемпбелл

16. Лифтинг — подтяжка. Обычно в лицевой области, а также щечно-шейной.

март 2008 | ктоглавный

65

тело как улика

Маша Распутина

Жанна Фриске

Сергей Зверев 17. Формакрил — имплантант из воды и синтетического п ​ олимера. 18. Филер — материалы для заполнения эстетического дефекта (устранение морщин, увеличение объема губ и пр.). 19. Мезотерапия — один из методов липолиза: инъекционная методика, основанная на введении лечебного «коктейля» на глубину 3 мм (уровень дермы, мезодермы).

66

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

67

тело как улика

Анджелина Джоли Людмила Гурченко Александр Песков

Бейонсе Дженнифер Лопез

68

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

69

тело как улика

Татьяна Веденеева Елена Корикова Н.И.: — Когда ей было 20 лет, она выглядела простушкой... М.: — Да, пухленькая, а сейчас хорошо выглядит. Это природные данные, пластики нет и даже ботокса, по-моему, нет. Н.И.: — Ну ботокс-то есть, это точно! Губы сделаны! Но все равно, есть люди, которые с возрастом становятся красивее, что-то набирается в глазах, в лице, опыт прожитых лет, он красит. Она, видимо, относится к таким.

М.: — Очень хорошо выглядит! Н.И.: — Единственное, что ее выдает, — ярко выраженные мимические морщины. Среднюю зону не подтянули. Когда

Анна Семенович

Лайма Вайкуле

Памела Андерсен 70

ктоглавный | март 2008

она ведет передачу, поворачивается в три четверти, то видно, что скулы у нее низко. На лбу был ботокс, но потом все упало. Вообще, конечно, надо делать блефаропластику и подтяжку лба, чтобы она его не морщила. М.: — Для своих пятидесяти пяти лет выглядит отлично. Возможно, была контурная пластика. А, может, и нет. Н.И.: — Нет, губки чуть-чуть есть! М.: — Ну конечно, они же боятся меняться сильно. Н.И.: — У нее просто есть чувство меры. Но лобная зона все же съехала. Ботоксом уже не поможешь. Вообще, кажется, что с годами она почти не меняется. Как-то я смотрел передачу «Шире круг» — она так выделялась! У нее глаза светятся.

март 2008 | ктоглавный

71

медвежий угол

Когда-то драматург и наш колумнист Сергей Медведев был редактором желтой газеты. Такой газеты, в каждом номере которой содержится несколько декалитров пролитой гражданским населением крови и пара центнеров переломанных костей. Внимательно проанализировав наиболее типичные случаи из колонки «Криминальная хроника» и присовокупив к ним теоретические изыски юристов МВД, автор описал особенности «войны полов» на современном этапе иллюстрации/Дана Салаватова

Вывод первый

Равноправие между полами — это не миф. По словам исполняющего обязанности начальника департамента охраны общественного порядка МВД России Михаила Артамошкина, за последние пять лет в стране примерно две трети умышленных убийств и «причинений» тяжкого вреда здоровью обусловлены семейно-бытовыми мотивами. Среднестатистическое убийство выглядит следующим образом: «...на вопрос следователя, почему он убил Галину, Василий ответил, что Галина ему давно уже надоела: «Еще я подозревал,

72

ктоглавный | март 2008

что она мне изменяет с соседом». По его словам, утром 2 сентября он ударил женщину черенком лопаты по голове. Галина сидела на кровати. Черенок сломался после третьего удара. Тогда Василий взял лежавший на столе среди инструментов большой гвоздодер. Как следует из акта судебно-медицинской экспертизы, Василий нанес Галине не менее семи ударов гвоздодером по голове и туловищу. На вопрос следователя: «Почему Галина во время прибытия милиции лежала во дворе?» Василий ответил, что вынес ее подышать свежим воздухом.

В милицейских протоколах о таких случаях, как правило, пишут: преступление произошло на почве так называемых внезапно возникнувших неприязненных отношений. Другими словами — из-за «нелюбви с первого взгляда». По количеству «нелюбви» наша страна серьезно опережает даже ближайших соседей — Украину и Белоруссию (из доклада Артамошкина). По статистике, ежегодно около 14 тысяч представительниц прекрасного пола погибают от рук мужей. В ответ на это три тысячи женщин убивают своих мужей или партнеров. В пять раз реже мужчин...

Вот такая печальная, на взгляд милицейского начальника, статистика. А мне на душе радостно. Еще в начале прошлого века соотношение между мужской и женской преступностью (в целом, не только по убийствам) было десять к одному. К 1926 году в СССР — пять к одному. Сейчас — три к одному. Подчеркиваю — в целом.

— Почему же тебе радостно? — спросит поверхностный читатель. А радостно мне по двум причинам. Во-первых, цифры говорят о том, что возросла социальная активность женщин, их вовлечение в общественную жизнь. Женщины получили равные права с мужчинами. В том числе и на преступление. Теперь они реализуют права на практике. Во-вторых, получив эти самые права, дамы все же предпочитают украсть, обмануть, обсчитать и лишь в крайнем случае убить — большинство женских преступлений носит корыстный характер. Вот пример. ...Молодая непьющая женщина вышла замуж за мужчину, у которого на одном плече был вытатуирован дельфин, на другом — звезда. Из-за дельфина женщину называли Русалкой. Семейная жизнь у них не сложилась, и в конце концов Русалка завела себе любовника — инвалида без одной руки. Но абсолютно непьющего. Супруг близко подружился с продавщицей Екатериной. Склонной к выпивке. Однажды Дельфин сказал Русалке: «Давай расстанемся по-хорошему, у тебя, я знаю, есть любовник, у меня есть любовница». У инвалида не было такой благоустроенной квартиры, как у Дельфина, и Русалка решила, что будет несправедливым, если продавщица будет жить в двухкомнатных апартаментах. К тому же у Дельфина и Русалки был ребенок — в медовый месяц у них еще были неплохие отношения. Инвалид сказал подруге, что поговорит с друзьями, и они зарежут Дельфина (отрежут голову). Русалка сказала, что в качестве доказательства того, что задание выполнено, киллеры должны принести окровавленную рубашку жертвы и вырезанный участок кожи со звездой или дельфином. «Голову не надо, от головы я буду плохо спать». Однако киллеры в последний момент не стали убивать Дельфина — в деревне было не так-то уж много мужчин, а Дельфин был их постоянным собутыльником. «Убьем Дельфина и поговорить больше не с кем будет». Киллеры вернули деньги, а инвалид нашел другую кандидатуру — соседа Дельфина. Сосед (он тоже был собутыльником Дельфина) сразу рассказал соседу о заказе и предложил инсценировать убийство: отрезать голову курице («Готов отдать ради такого случая свою») и залить кровью одну из рубашек Дельфина. «Деньги поделим пополам, а потом обратимся в милицию». Дельфин поначалу отказался от предложения — подумал, что жена расплатится им же и заработанными деньгами — Дельфин и Русалка вели совместное хозяйство. То есть сосед просто так получит пять тысяч рублей. Но жажда мести взяла верх... Увидев залитую кровью рубашку, Русалка упала в обморок... Так что участок кожи, который срезали со свиньи (дельфина нарисовали шариковой ручкой), показывать не пришлось. А когда Дельфин предстал перед своей женой живым и невредимым, она опять упала в обморок, но перед этим сказала: «Хорошо, Миша, что тебя не убили!». В конце концов Миша простил жену и взял ее на поруки. март 2008 | ктоглавный

73

медвежий угол

Вывод второй

Даже убивая своего мужа или партнера, женщина остается женщиной. Со своими капризами и специфическими обидами — например, на невнимание к собственной персоне.

1 апреля 2006 года 39-летняя женщина убила своего мужа за то, что он не поздравил ее с днем ангела. По словам женщины (по образованию — повар-кондитер, но на 1 апреля 2006-го — безработная), муж знал, что у нее день ангела. Но пирожных, к которым так привыкла с юности женщина, он ей не принес. На этой почве они внезапно и поссорились. Леонид, по словам Риты, во время ссоры сидел в кресле и разгадывал кроссворд. Женщина сделала супругу замечание: лучше бы по дому что-нибудь сделал. Сама она в это время резала ножом лук на столе, рядом с креслом Леонида. Собиралась приготовить куриные окорочка. У Леонида неожиданно закончилась паста в ручке. Он внезапно (слишком внезапно) вскочил с кресла, чтобы поискать новую ручку.

— Я предположила, а вдруг он сейчас что-нибудь мне сделает? — рассказала потом следователям Рита. Недолго думая, женщина всадила нож мужчине в грудь. Леонид успел сказать «дура» и умер. Рита получила девять лет лишения свободы с отбыванием наказания в колонии общего режима.

Вывод третий

Преступницы становятся моложе. Хотя, по данным милицейской статистики, средняя женщина-преступница гораздо старше и образованнее среднего мужчины-преступника, в последнее время ситуация начинает меняться. «Женщины выходят на ведущие роли, становятся организаторами и руководителями криминальных групп». ...17-летняя девушка по имени Лариса решила избавиться от бабушки. С

74

ктоглавный | март 2008

бабушкой они жили вдвоем — мать куда-то уехала. Отец, а затем и два отчима умерли. Зарубить бабушку Лариса уговорила своего друга — Витю. К бабушке у него были свои претензии — она не пускала его на ночь к Ларисе, говорила, что девушка должна вырасти порядочной. В отличие от матери. Решили, что друг инсценирует ограбление. Придет ночью, когда бабушка с девушкой будут спать, и зарубит бабушку. Кровати девушки и бабушки стояли рядом (квартирка была очень маленькой), и девушка испугалась, что ее друг в темноте перепутает кровати. Когда киллер появился в дверях, девушка стала потихоньку звать его: «Витя, Витя, я здесь, смотри не перепутай!». Виктор, чтобы не слышать возможных бабушкиных предсмертных криков, вставил в уши вату. Потому он не слышал и девушку. Но Виктор не ошибся. Смертельно перепуганная девушка обрадовалась и предложила обмыть благополучный для всех (и для себя в том числе) исход. Витя и Лариса отправились к подруге, которой тут же рассказали об убийстве. С Витей в этот момент случилась истерика, он стал резать себе вены и лицо ножом. Подружка испугалась: «Он сейчас и нас зарежет, зачем ему свидетели?». «Правильно», — сказала Лариса и добавила, что, пожалуй, пойдет за сигаретами. На улице девушка встретила других своих подруг, которые и посоветовали ей обратиться в милицию. В итоге Витя получил 12 лет тюрьмы. А девушку отпустили — ее роль как организатора убийства доказана не была. Сейчас Лариса живет одна в однокомнатной, пусть и маленькой, квартире.

Вывод четвертый

«Хотя, исходя из физиологических особенностей, женщины слабее мужчин,

они вполне могут противостоять последним». Особенно если объединятся. ...Утром 23 августа 2006 года 28-летний житель села Круглое поссорился с женой. Чтобы скрасить впечатление от неудачно начавшегося дня, он отправился в Азов, где хорошо выпил. Хотелось еще, но денег не было. Проходя мимо ларька «Куры-гриль», он увидел, что дверь открыта, внутри — продавщица в фартуке с прозрачным карманом впереди. В кармане — тысячная купюра. Мужчина не устоял. Как рассказала на суде продавщица Светлана, мужчина зашел с ножом в правой руке и сказал: «Тихо. Давай деньги». Девушка не растерялась, схватила мужчину за руку с ножом и засунула ее в стоящий рядом работающий вентилятор. Борис не ожидал отпора и убежал. Чтобы прийти в себя, он решил немного поспать. Спящего мужчину с ножом в руке увидела сторож одного из азовских предприятий. Женщина аккуратно вытащила нож и выбросила его в урну. Потом стала будить парня.

— Я предупредила его, что вызову милицию. Он, не открывая глаз, сказал: «Вызывай», и опять заснул. Я вызвала. Позвонила в милицию и Светлана. Так что «разбойника» уже искали. Мужчину приговорили к семи годам лишения свободы с отбыванием наказания в колонии строгого режима. Кстати, нож эксперты не отнесли к холодному оружию. Он был туристический. Дома у Бориса остались жена и полуторагодовалый сын.

Вывод пятый

Как считают юристы, «дальнейшему возрастанию социальной активности женщин препятствует сдерживающий фактор — наличие семьи и детей: женщинам труднее найти время для обдумывания и совершения преступления, так как семейные хлопоты отнимают достаточно много времени».

март 2008 | ктоглавный

75

ценные указания

как должна вести себя настоящая женщина, если... В роли настоящей женщины — трехкратная олимпийская чемпионка по синхронному плаванию, телеведущая и актриса Мария Киселева записала/Татьяна Кулиш фото/Дмитрий Норов

76

ктоглавный | март 2008

…на нее напал грабитель

Ну тогда никакой совершенно разницы, женщина ты или мужчина. Надо защищаться! Наверно, должна включиться твоя интуиция, чтобы за доли секунды решить, как себя вести с этим человеком. С кем-то пройдет номер с обаянием, а с кем-то не пройдет — только сила. Ой, я боюсь накликать! Я сейчас вам скажу, что стану делать, и потенциальный грабитель будет уже готов к этому. Лучше вообще отвечать не буду.

…аноним сообщил, где и в какое время она сможет застать супруга с другой

Я не общаюсь с анонимами. Чего тебе скрываться, если ты хочешь открыть мне глаза на безобразное поведение мужа?

...гадалка предсказала что-то страшное в будущем

Мне кажется, настоящая женщина не ходит к гадалкам. Близкий круг мой тоже не особенно верит в эти истории. Хотя не исключаю, что в какой-то момент я встречу человека, которого мне интуитивно захочется послушать и послушаться. Но пока такого не было.

…она болеет за «Спартак», а муж — за «ЦСКА»

Ничего страшного. Это просто лишний азарт на какойто час-полтора. Это такой спор... игрушечный, наигранный. Но если я понимаю, что я права, а человек — нет... Вот это может меня завести по-настоящему!

…не хочется идти за большинством

Не хочется — иди своим путем. И не надо ничего никому доказывать. Докажешь делом. А что, стоять с лозунгами и кричать: «Делайте, как я!»? Пустая трата времени. Если ты уверен в себе, уверен в том, что делаешь, иди и делай, даже если тебя не поддерживают. Знаете, рано или поздно найдутся люди, которые встанут рядом: они-то и есть самые верные ваши друзья и самые близкие души.

…подруга «поймала звезду»

Сложный вопрос. Если подруга действительно близкая, я, конечно, поговорю с ней об этом. Тут дело даже не в подруге, важен сам факт: вот общаешься с людьми и получаешь колоссальное удовольствие. А потом чтото глобальное в их жизни происходит, и люди меняются на глазах! Через полгода, через год ты их просто не узнаешь. Это очень печально. Вот им я не буду ничего высказывать, что-то пытаться доказать и вообще всячески доложить свое мнение, это не нужно. Вопервых, в момент эйфории человек ничего не поймет, во-вторых, дай бог, чтобы он дошел до этого сам.

…в срочном порядке нужно расположить к себе человека

За время ведения программы «Слабое звено» я научилась ловить флюиды. Если мне человек симпатичен, найти подход несложно. Если к нему есть какая-то антипатия, я просто даже стараться не буду. Для чего? Записано во время проведения в Ростове World Class Fitness Awards.

март 2008 | ктоглавный

77

юмор

НОРВЕГИЯ США КАНАДА

ФИНЛЯНДИЯ ИРЛАНДИЯ ГОЛЛАНДИЯ

США

ГЕРМАНИЯ

ИСПАНИЯ

ИТАЛИЯ

ИЗРАИЛЬ МЕКСИКА

ДОМИНИКАНСКАЯ РЕСПУБЛИКА ПУЭРТО-РИКО

ЮАР АРГЕНТИНА

Желая добиться взаимопонимания и мира во всем мире, «Главный» попросил своих читателей и друзей из разных стран рассказать национальный анекдот

78

ктоглавный | март 2008

Израиль (Нирель Беренштайн) Один человек пришел к фермеру и спрашивает: «Чем отличаются ваши коровы?» — «Это телка». — «А эта?» — «Тоже». — «Ну а в чем же отличие?»

— «Эта дает чудесное молоко». — «А эта?»

— «Тоже». — «А отличия?!» — «Эта кушает только солому». — «А эта?» — «Тоже».

— «Так в чем же разница?!!» — «О-о, разница в том, что эта корова из Голландии». — «А эта?» — «Тоже...»

КИТАЙ ПАКИСТАН

АВСТРАЛИЯ

Финляндия (Маркус Юнтунен) Финн приезжает домой и рассказывает жене: «Представляешь, ехал сейчас из Турку в Хельсинки, такая пробка, машин куча и все телятся...» — «Так чего ты их не обогнал?» — «Так я первым ехал». Полиция останавливает грузовик за то, что груз сыплется на дорогу. Водитель грузовика посылает их нафиг и говорит, что они бы лучше за настоящими бандитами гонялись. Но полиция все-таки выписывает штраф. Водитель подает жалобу, и в суде начинается разбирательство. Водитель начинает: «Ну вот, посыпаю я дорогу песком...» Почему в Швеции в полицейской машине всегда мужчина и женщина? Чтобы не было служебных романов. март 2008 | ктоглавный

79

юмор

США (Джефф Мэгнесс) Женщина с ребенком садится в автобус. Водитель говорит: «Это самый уродливый ребенок, которого я когда-либо видел! Фу!» Женщина идет в самый конец автобуса, очень злая, и говорит соседу: «Водитель только что ужасно оскорбил меня!» Сосед отвечает: «Вы имеете полное право разобраться с ним. Вперед! А я пока подержу вашу обезьяну».

Пуэрто-Рико (Эстебан) На свадьбе один из гостей говорит соседу: «Ты заметил, какая страшная невеста?» — «Имейте совесть, это моя дочь!»— «О, простите! Я не знал, что вы ее отец». — «Я не отец! Я ее мать!!!»

1. Чак Норрис не надевает кондом. Потому что нет такой вещи, которая бы защитила от Чака Норриса. 2. Если женщина выжила, Чак Норрис не считает это сексом. 3. Некоторые люди носят пижаму Супермена. А Супермен носит пижаму Чака Норриса. 4. Чак Норрис может поджечь муравьев лупой. Ночью. 5. Когда Чак Норрис отжимается, он не выталкивает себя вверх, он продавливает землю. 6. Чак Норрис посчитал до бесконечности. Дважды. 7. Чак Норрис уже был на Марсе. Вот почему там нет никаких признаков жизни. 8. Слезами Чака Норриса можно лечить рак. Но — плохая новость: он никогда не плачет. Никогда. Пара охотников из Нью-Джерси выходят из леса, как вдруг один из них падает на землю. Он кажется бездыханным, и глаза у него закатились. Второй парень хватает сотовый телефон и в панике звонит в 911. Кричит оператору: «Мой друг умер! Что мне делать?» Оператор спокойным голосом говорит: «Успокойтесь. Я помогу вам. Первым делом убедитесь, действительно ли он мертв?» Тишина, затем слышится выстрел. В трубке снова раздается голос парня: «О’кей! Что теперь?» Польский эмигрант поехал в управление автомобильным транспортом, чтобы получить права. Первым делом пришлось пройти тест на зрение. Окулист показывает ему табличку с буквами «C Z W I X N O S T A C Z». «Вы можете их прочитать?» — спрашивает окулист. «Прочитать? — отвечает поляк. Да я знаю этого парня!»

Испания (Луис Сальво) Иисус пошел со своими апостолами на гору и сказал каждому из них взять с собой камень, и каждый из них взял по довольно большому камню, только Иуда взял крошечный. Когда они, наконец, взобрались на вершину, они были голодны, и Иисус сказал: «Давайте пообедаем, ваши камни станут хлебом»... Иуда очень расстроился. На следующий день они снова пошли в гору, и снова каждый взял по камню. А Иуда подумал: ладно, я возьму очень большой. Так что он поднялся на гору с огромным камнем, предвкушая чудесный обед, когда Иисус совершит свое чудо. Но когда пришло время обеда, Иисус сказал: «Петр, доставай бутерброды, которые ты приготовил на обед».

80

ктоглавный | март 2008

Аргентина (Федерико Гонзалес) Пьяный мужчина пришел в бар и пошел потанцевать с женщиной. На следующий день друзья спрашивают его: «Ты танцевал с какой-то девушкой. Чем все у вас закончилось?» — «Она сказала идти за ней в комнату». — «И что было дальше?» — «Она сказала мне раздеться». — «А ты?» — «Ну я и разделся...» — «Вау! Что же было дальше?» — «Она сказала делать с ней грязные вещи». — «И что же ты сделал?!» — «Я обосрался». Мексика (Ксавье) Адвокат: «Я не знаю, что я могу сказать судье в ваше оправдание, чтобы спасти вас от электрического стула». — «Ты можешь сказать, что это был ты».

март 2008 | ктоглавный

81

юмор

Китай (Лу Шан)

Пакистан (Асиф) — «Папа, а идиот — это кто?» — «Идиот — это человек, который пытается излагать свои мысли таким странным и длинным способом, что человек, слушающий его, ничего не может понять. Ты меня понимаешь?» — «Нет, папа».

«Чайна радио интернешнл» расположено рядом с кладбищем. Седоволосый диктор заведует трансляциями на Средний Восток, так что ему надо быть в офисе в 5 утра. Однажды он проспал, среди ночи поймал такси и скомандовал: «На кладбище!». Таксисту стало не по себе. А старик очень спешил и все время громко кричал на него: «Поторапливайся! Уже рассвет!». Водитель высадил его рядом с кладбищем и тут же дал по газам. В Mcdonalds шестилетний мальчик говорит маме: «Вон у той тетеньки нет детей». Мама спрашивает, почему он так решил. Он отвечает: «Видно по груди: такие большие, должно быть в них много молока. Если бы у нее был ребенок, молоко было бы выпито, и грудь висела так же, как твоя».

Италия (Ганнибал Зидан)

Женщина собирается в Италию в отпуск. Муж везет ее в аэропорт и желает приятной поездки. Жена спрашивает: «Дорогой, что тебе привезти из Италии?». Муж улыбается и говорит: «Привези мне итальянскую девушку». Женщина молча уезжает. Две недели спустя муж встречает ее в аэропорту и по пути спрашивает: «Ну что, дорогая, как поездка?» — «Очень хорошо, спасибо».

— «А как там мой подарок?» — «Какой еще подарок?» — «Итальянская девушка!» — «А, это... Через девять месяцев посмотрим, будет ли это девушка».

82

ктоглавный | март 2008

Голландия (Елена Грехова) — Ты помнишь Питера из дома напротив?

— А-а, это тот, который не любит врачей и если болеет, то сам лечится по книгам?

— Да-да, тот самый!

— Так и что с ним?

— Он умер!

— Да ты что! А что стало причиной?

— Опечатка!

Германия (Геральд Хюбнер) Бывший канцлер Герхард Шредер перекапывает в субботу у себя в саду землянику и находит три ручных гранаты. Он идет к жене Дорис и спрашивает, что с этим делать. Она отвечает: «Надо отнести в полицию». На половине дороги Дорис спрашивает: — «А что мы будем делать, если одна граната сейчас взорвется?» — «Тогда скажем, что нашли только две!». Что будет, если скрестить поляка с голландцем? Автомобильный вор, который не умеет водить. Учитель говорит: — Добрый день, дети! Это Али из Турции. Пожалуйста, представьтесь.

— Привет, меня зовут Клаус, я немец.

— Приветик, меня зовут Габи, и я немка.

— Все ништяк, братан! Меня зовут Ганс, я тоже немец. И так все в классе, пока Али не говорит учителю: «Эй, большое говно, да, старик! Только немецкие дети здесь, и я один турок!». Учитель: «Да-да, это несправедливо. Давай, мы это так решим. С сегодняшнего дня тебя зовут Вальтер, и ты немец». Али радуется и после школы бежит домой к своему отцу: «Эй, отец, ультраконкретные дела. Меня зовут сейчас Вальтер, и я немец». Бух! — и Али получает оплеуху по правой щеке. Он начинает плакать и бежит в свою комнату. Заходит мама и спрашивает, что случилось. Али: «Эй, говно да, я сказал отцу, что с сегодняшнего дня меня зовут Вальтер и что я конкретно немец». Опять — бух! И Али получает от мамы оплеуху по левой щеке. На следующий день Али идет в школу, и учитель испуганно его спрашивает: «Али, скажи, почему у тебя такие красные щеки?». Али: «Эй, говно да, старик! Я немец только 24 часа, и у меня уже конкретные напряги с турками!».

март 2008 | ктоглавный

83

юмор

Доминиканская республика (Петр Куэра) В одном самолете летят президент Доминиканской Республики Джоакин Балагьер, Фидель Кастро и Кеннеди. Кеннеди говорит: «Я чувствую, что мы летим над США». «Ого! — восклицают остальные. — Как ты узнал?» — «Я чувствую запах богатства моей страны!» — «Браво! Браво!». Кастро говорит: «О! Я чувствую, мы летим над моей страной!»

— «Откуда ты узнал?» — «Я чувствую запах лучшего табака и сахара, которые производит моя страна!» — «Браво! Браво!». Тут Балагьер говорит: «Я чувствую, мы летим над моей страной!»

— «Откуда ты знаешь?» — «Я высунул руку в окно, и мои часы украли».

Норвегия (Лиф Атле) Если однорукий норвежец висит на дереве, как его спустить на землю? Помашите ему рукой. Почему в Норвегии на бутылочках с лекарствами нет этикеток? Бутылочки не помещаются в печатные машинки.

Ирландия (Алан Блэйн) Ирландец стеснялся своего акцента и отправился в Лондон на курсы ораторского искусства. Через 3 года он заговорил на идеальном английском. Сел в самолет, прилетел в Белфаст, добрался на такси до центра, зашел в первое же заведение.

— Старичок, ты бы снабдил меня большим джином, тоником и одной из ваших лучших гаванских сигар.

— О, да я вижу вы из здешних мест.

— Боже, как вы узнали?

— Видите ли... Это мясная лавка.

ЮАР (Лутули Сехлохо)

Австралия (Дэвид Уолш) Два выживших после кораблекрушения австралийца сидят в лодке в Тихом океане. Обыскав лодку, находят бутылку, трут ее, появляется джин и обещает исполнить одноединственное желание. Не раздумывая, один выкрикивает: «Преврати океан в пиво!» Джин хлопает в ладоши, гром, молния, и за бортом вместо воды пиво! Другой австралиец поворачивается и говорит: «Ну, б...дь, чувак, теперь нам придется ссать в лодку».

84

ктоглавный | март 2008

Африканец завтракает — кофе, круасаны, тост с джемом и маслом. Жующий жвачку американец подсаживается к нему: «Вы, африканцы, съедаете весь хлеб?» — «Конечно!» — «А мы нет. В Штатах съедают только то, что внутри. Корочки мы собираем в контейнер, перерабатываем, выпекаем из них новые круасаны и продаем их Южной Африке. А вы едите хлеб с джемом?» — «Конечно!» — «А мы нет! В Штатах мы едим свежие фрукты на завтрак, а кожуру, семечки и все, что остается, помещаем в контейнеры, перерабатываем их в джем и продаем в Южную Африку!» — «А у вас в Америке есть секс?» — «Конечно, есть!»

— «А что вы делаете с использоваными презервативами?» — «Конечно выкидываем!» — «А мы нет! Мы кладем их в контейнер, перерабатываем, делаем жвачки и продаем Америке».

Канада (Глен Фостер) Уродливая жирная тетка, молодая блондинка, американец и канадец едут в одном купе в поезде. Проезжают через тоннель. В темноте раздается громкий шлепок. Выехав из тоннеля, все видят красный отпечаток ладони на лице американца. Жирная думает: «Этот грязный американец облапал блондинку и получил от нее по морде». Блондинка думает: «Этот грязный американец хотел облапать меня, облапал по ошибке жирную и получил от нее по морде». Американец думает: «Этот канадский ублюдок облапал блондику, а я по ошибке получил от нее по морде». Канадец думает: «Скорей бы следующий тоннель, еще раз дам по морде этому тупому америкосу».

КРЕДИТНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ. ГОД БЕЗ ВЫПЛАТ! ОПЛАТА 50% ОТ СТОИМОСТИ АВТО ПРИ ПОКУПКЕ. ОСТАЛЬНЫЕ 50% ЧЕРЕЗ ГОД БЕЗ ПРОЦЕНТОВ.

март 2008 | ктоглавный

85

жгун

86

ктоглавный | март 2008

РОСТ ВВП В КАРТИНКАХ Некоторые вехи восьмилетнего правления Владимира Путина глазами человека с обостренным чувством юмора Егора Жгуна

март 2008 | ктоглавный

87

88

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

89

90

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

91

лицо с экрана

ИГРЫ НЕДОБРОЙ ВОЛИ В Ростове побывал гламурный подонок — Павел Воля: начинающий актер, ветеран Comedy Club и человек, в большой степени ответственный за нынешнее состояние юмора в стране автор/Татьяна Кулиш фото/Вячеслав Евстратов

Воля приехал представлять продукт жизнедеятельности Comedy Club production — «Самый лучший фильм». ...Презентация «нового лидера российского кинопроката» происходит в комплексе «Киномакс-Дон». Много зевак, много охраны, неторопливый фуршет. Большая часть прессы занята тарталетками с вином и немного самим фильмом, и только бдительная кучка репортеров шушукается о том, что звезда вовсе не на прямой телефонной линии с читателями ростовской газеты, как было запланировано, а все еще в московском аэропорту — ждет задержанного вылета почти что 5 часов.

— Мы его вам обещали доставить. А будет беседа, тем более эксклюзивная, или не будет беседы — это уже воля Воли, извините за каламбур, — заявляет представитель канала ТНТ. Поэтому мне приходится пока смотреть российский вариант «Очень страшного кино»: о том, что бывает с молодыми людьми, которые курят много марихуаны, не совершают добрых дел и издеваются над порядочными милиционерами. А тем самым временем Павел Воля и подающая себя как драматическую

92

ктоглавный | март 2008

актрису Елена Великанова (в фильме у нее роль симпатичной дурочки), минуя гостиницу, уже едут к нам в мультиплекс. В зале зажигается свет и в проходе появляется крепкий гендиректор ТНТ-Ростов. Заметно волнуясь, говорит в микрофон: «Уважаемые коллеги, все-таки вот-вот появятся наши гости, мне только что сказали, они уже здесь... Итак, дамы и господа! Павел Воля, Елена Великанова и Марика!». Сквозь толпу протискиваются трое: неброская блондинка с выражением королевского превосходства на лице (Великанова), высокий и бодрый худощавый субъект (Воля) и скромничающая девушка в сером платье-свитере с прической «конский хвост» (ви-джей Марика, герлфренд Воли). Марика нарочито скромно пытается усесться с краю, но Воля почти насильно вытаскивает ее за собой под софиты на вип-стул. Пресс-конференции в Ростове — вообще ужасное дело. Но Воля держится молодцом. В течение сорока минут невразумительного бреда со стороны публики, обиженных ответов Великановой в адрес господина, который засомневался в моральных качествах «Самого лучшего фильма», смешков и смущений Марики, он лучше всех делал свою работу. Только однажды искренне застопорился на вопросе краснодарской газеты. Барышня-журналистка спросила звезду: — Ты такой ху-уденький, даже жалко смотреть. Где одеваемся?

— Не понял...

— Ну, где одеваемся?

— Вы хотите знать, где я покупаю одежду? В магазине. В Ростове есть магазины?

— В «Детском мире», что ли? Воля беспомощно развел руками.

март 2008 | ктоглавный

93

лицо с экрана

...Сами того не желая и не особо интересуясь жизнью Воли, мы все-таки уже знаем — стараниями ТВ, газет и интернета — очень много о нем. И он знает, что мы знаем о его злоключениях на Гоа — когда Марика улетела в Россию с паспортом Павла, и он, уже принужденно, загорал на белом песке. Что по профессии он — учитель русского и литературы, писал диплом на тему «Художественное своеобразие романа «Мастер и Маргарита», что озвучивал «Масяню» и что работал сценаристом у Игоря Угольникова. Что никому не желает зла и ни разу не был бит за свое творчество, хотя однажды пригласил на сцену Киркорова словами: «Филипп Киркоров... Киркоров... где-то я слышал это имя», за что за кулисами был обматерен Примадонной. Что пишет песни — к примеру, «Офигенно все будет непременно». В общем, многогранный человек. Кабинет директора кинотеатра, где нам вроде бы предложено «эксклюзивно уединиться», залит светом и набит посторонними людьми. Забронзовевший от загара Воля пролистывает номер «Главного» за сентябрь 2006 года. Разочарованно тянет: — А тут что, мы на обложке только? Текста нет? Гламурный подонок Снежок выглядит на свои 29 лет. Волосы — в специально затеянном беспорядке. Никаких татуировок, по крайней мере на местах,

94

ктоглавный | март 2008

не прикрытых шелковой рубашкой цвета кофейной пенки. Кастеты, перчатки, фриковые шляпы и кепки-милитари — детали сценического образа, который накрепко прирос к герою, в обычной его жизни не присутствуют. Он не так худ, как кажется на экране, вежлив и на первых порах даже учтив, что, согласитесь, совсем не ждешь от человека, обращающегося к гостям на своем сайте следующим образом: «Здорово, вонючки!».

— Есть текст, есть. Харламов, Ревва и Батрутдинов отвечают на серьезные вопросы: как стать президентом, как разбогатеть и прочее.

— А, понял. Здрасьте. Меня Паша зовут.

— А меня — Таня. Вопрос такой: вы все про Гоа да про Москву рассказываете. А чем знаменита ваша родная Пенза? Что в наше время может привлечь туристов к вам?

— Да никого не надо заманивать, там все хорошие люди живут. Собрались, слава богу. Слушай, давай на «ты». А ты что, со мной просто так разговаривать собралась? А зачем? Я ж сюда по делу приехал. Московская pr-менеджер ТНТ тут же подходит вплотную и вкрадчиво втолковывает: «Вопросы только по фильму! Не по фильму — в другой обстановке! Мы привезли сюда «Самый лучший фильм», так что, будьте добры, в рамках этого и разговаривайте». Воля выгибает брови дугой, заметно раздражается и демонстративно возвращается к «вы»: — Да, так было б правильно вообще-то. Ладно. Давайте разговаривать. Только я не понимаю, к чему вы мне тут про Пензу. Отличный город, там здорово, я там вырос.

— А в какие игры ты любил играть и выигрывал в детстве?

— (С убийственной интонацией). Ой-ой... Давайте остановим это интервью. Я не понимаю, зачем вы меня сейчас про детство, про Пензу, про какие-то детские игры. Это какая-то чушь. Так, и что за вопрос после детских игр будет?

— Если бы вы постарались вспомнить, что вас по-человечески занимало и во что вы играли, я бы попросила вас задуматься еще и о том, что ваша работа сегодня — та еще игра. И изображать из себя

март 2008 | ктоглавный

95

лицо с экрана

подонка когда-то же надоест…

— Ага, и что я буду делать дальше? Не знаю.

— Есть у вас…

— Нет.

— Давайте тогда про юмор. Вот вы…

— Люблю юмор. Дальше.

— О чем вы бы не стали шутить перед своими родителями? За что вам может стать стыдно перед своим ребенком?

— Атас какой-то... Не знаю... Сочинение на тему вы меня просите. Ну какие-то,

вам буду рассказывать про селебритис, вы сразу ошиблись. У меня нет к ним никакого отношения. Детские игры у всех одинаковые. Пенза — город, в котором я вырос.

— Извините, Паша. Поговорить не выходит и в самом деле.

— Ничего, все нормально. Такое интервью, как вы хотите, сейчас не получится. (В сторону). Дайте мне зажигалку, в конце концов. Москвичка-пиарщик ТНТ перестает метаться по кабинету, смягчается: «Как вас? Татьяна? Значит так, если вопросы по фильму соображаете прямо сейчас — возвращайтесь. Он ответит». Я откровенно отвечаю, что мне неинтересно по фильму, что Павел — живой человек, пусть и гламурный подонок, и что я хочу с ним, как с живым человеком, а не про то, как родилась идея вставить в самый лучший фильм сцену битвы на фаллоимитаторах.

— На личные вопросы он не будет отвечать. Он здесь лицо канала. Он работает. «Ну что вы так расстроились? — сердобольная коллега сует мне заветрившееся канапе. — Многие только и мечтали, что на него издали поглазеть. А вы вон рядом посидели и даже поговорили! А про личное... Да про личное Воля вообще ни с кем не разговаривает, вон у него сколько московских журналов на очереди стоят за интервью, всех посылает». Про личное я нашла на следующий день, когда «лицо канала» и его пассия, устав от Ростова, укатили в Сочи «кататься на доске». Это монолог Воли с его сайта: «Сколько себя помню — осёл я. Просираю время, трачу деньги, ветродуйством каким-то занимаюсь, какую-то музыку пишу, всякая чушь... И «хи-хи, ха-ха» у меня так и продолжается. Единственное — стал как-то задумываться по большому счету. Не обдумываю шаги наперед, а обдумываю то, что сделал».

От редактора конечно, шутки не стал бы говорить маме и папе. Все, что по телевизору, они смотрят. За что перед ребенком — не знаю. Будут дети — посмотрим.

— Хорошо. Тогда с другого бока. Что вы на самом деле думаете о сегодняшней породе селебритис, которые знамениты только тем, что знамениты?

— Я стараюсь не думать о селебритис. Вы думаете о селебритис? Ну, вот и я нет тоже. Вообще никакого мнения по этому поводу... Не складывается интервью, да?

— Да.

— Такое обсуждать надо в интимной обстановке. Здесь довольно не интимная.

— Я искала эту возможность.

— Я к вам летел. Я здесь. Все нормально. Спросите еще что-то, если хотите.

— В этом разве есть смысл?

— Послушайте, если вы думали, что я

96

ктоглавный | март 2008

После прочтения этого текста у вас, вполне возможно, появилось чувство дежавю — уже виденного, подобным же образом построенного интервью. Помните беседу с актером Александром Олешко в прошлом номере «Главного»? Так вот, почему мы снова решили опубликовать текст, исполненный в новоизобретенном авторами «Главного» жанре — жанре не взятого интервью? (когда журналист задает интересующие его вопросы, внемлет недоумению и раздражению звезды, затем откланивается — не желая слушать заготовленный промо-монолог). Что это в нас говорит, снобизм? Если снобизм — это нежелание засунуть подальше свои вопросы и «сообразить вопросы по фильму прямо сейчас», то да, мы жуткие снобы. И, ведомые своим снобизмом, мы и в дальнейшем намерены показывать звезд такими, какими их увидели. Так же, как намерены допытываться об их родных местах, об их детстве. Потому что нам правда интересно, откуда берутся герои нашего времени, считающие драку на резиновых х...ях важнейшим из искусств.

март 2008 | ктоглавный

97

бренд

В поисках утраченного времени Все когда-нибудь становится историей древнего мира. Если на Земле наступит ледниковый период или всемирный потоп, историю будут изучать по раскопкам. Если предположить, что раскопки начнутся там, где была Швейцария, в районе города Биль, то потомки наткнутся на музей Omega. Что же смогут узнать они про нас по одним только часам?

98

ктоглавный | март 2008

В музее, созданном в декабре 1983 года, хранятся 4 000 часов, часовых механизмов, инструментов, фотографий, гравюр, плакатов, наград и сертификатов. Луис Брандт. Первое, что увидят наши потомки — автоматизированное рабочее место самого Луиса Брандта, основателя компании, где на столе, как и в 1848 году, рядом с любимой лампой лежат инструменты часового гения. Отсюда начинается история, застывшая в механических творениях Omega.

• Страсть к золоту. Потомки узнают о страсти человечества к желтому металлу, из которого чеканили монеты и из-за которого гибли люди. Призер Grand Prix 1900 года на парижской мировой ярмарке — часы Greek Temple (Греческий храм) — полностью сделаны из золота и стали остроумным ответом на реформу Жана Кальвина, запретившую швейцарцам носить драгоценности.

• Азартные игры. Черное, красное, зеро. Графика циферблатов серии Pastime 1885 года расскажет обо всех искушениях Монте-Карло, Баден-Бадена и Лас-Вегаса, о магнетизме игр в рулетку, в карты и о скачках, где спускались в больших количествах те самые банкноты.

• Олимпийские игры. Спорт объединял людей еще до нашей эры. Осуществлять хронометраж Олимпийских игр Omega было поручено в 1894 году и за свою полуторавековую историю марка выступала в качестве таймкипера больше двадцати раз. Логотип Omega стоит и на первом официальном хронографе Олимпийских игр

(Лос-Анджелес, 1932), и на первой современной камере для фотофиниша (1949 год). Значок с последней буквой греческого алфавита тускло поблескивает даже на первом переносном кварцевом счетчике времени, оснащенным первым из принтеров (Олимпиада 1952 года).

• Войны. Мир не всегда царил на Земле. О печальном этом факте пра-пра-правнукам расскажет экспозиция точных механизмов двух кровопролитных войн. Omega была официальным поставщиком Британских Королевских ВВС и армии США во время Первой Мировой. И в 1939-м благодаря калибру 3033 на 30 мм снова была выбрана для английских летчиков во Вторую Мировую.

• Море. В 1936 году люди освоили мировой океан: палубные часы установили мировые рекорды точности в лондонской обсерватории Кев Теддингтон. Глубины исследовались вместе с Omega Marine — одними из первых часов для дайверов, появившимися в 1932-м. Пятьдесят лет спустя французский пловец Ролан Спекер с Omega Seamaster 120 m на руке погрузился без акваланга на 80 метров. Венцом подводной серии стали Omega Seamaster Professional — первый механический хронограф в мире, работающий на глубине 300 метров.

• Космос. Человечество освоило и другие планеты. Это подтвердят Omega Speedmaster Professional — первые часы, побывавшие на Луне 21 июля 1969 года в 02:56 по Гринвичу. С 1965 года они стали официальными часами американских астронавтов, а с 1975-го и российских

космонавтов, рядом с ними стоят те самые скафандры, в которых летали участники программы Apollo.

• Знаменитости. В поле зрения наших будущих исследователей попадут и такие безусловно прекрасные «посланники Omega», как Николь Кидман, Пирс Броснан и Джордж Клуни, а также Сидни Кроуфорд, Михаэль Шумахер и болливудская кинозвезда Баччан. Самый молодой и сексуальный глава Америки Джон Кеннеди прочим часам предпочитал Omega и не удивительно: в день торжественной инаугурации 1961 года на его запястье были 2-миллиметровые Omega Ultra Thin: 18-каратное золото, черный кожаный ремешок и предвосхитившая события гравировка на обороте: «Президенту США» (музей выкупил их обратно в 2005-м). А в 1973-м буйствующий испанский сюрреалист Сальвадор Дали наделил свою статуэтку La Premonition des Tiroirs циферблатом «Омеги» вместо лица. Да и Джеймс Бонд в своих пристрастиях к Martini, Aston Martin и Omega куда более постоянен, чем в связях с женщинами. Пройдя по музею Omega, далекие потомки поймут, что на протяжении всей своей истории мы стремились найти разгадку времени, запечатлеть его, создавая все новые и новые механизмы: единственные в мире часы с центральным турбийоном, самоподзаводящиеся часы, самые тонкие, самые вечные...

Omega, как последняя буква в алфавите, символизирует завершенность и вместе с тем — начало нового. Вот и стрелки этих часов вечно идут по кругу. март 2008 | ктоглавный

99

монолог

Юрий Башмет, 55 лет, альтист, дирижер, народный артист СССР, с 1971 года руководитель камерного оркестра «Солисты Москвы», лауреат Grammy-2008 за лучшее исполнение произведений Стравинского и Прокофьева в составе малого ансамбля

«А, может, мы уже все биороботы?» записала/Лиза Борзенко фото/архив героя публикации

100

ктоглавный | март 2008

В Ростове на Береговой мы жили очень дружным двором. Все друг друга знали и любили. С двором у меня связана такая история. Помню, как научился говорить букву «р». Я бегал по двору и кричал: «Волона, волона», а потом неожиданно у меня получилась «воРона», и все, кто услышал, зааплодировали. Это были первые в моей жизни аплодисменты, первое признание... Еще как-то мы с братом ушли из дома и спрятались во дворе под лодкой. Мы слышали, как нас искали, мама плакала, а мы, такие сволочи, сидели молча и не отзывались. Я сейчас и не вспомню, почему ушли. Обиделись, наверное. Еще такое яркое впечатление. На другом берегу Дона поют «Не слышны в саду...» , папа гребет, мама сидит в лодке, а я плыву в теплой воде и одной рукой держусь за лодку.

Если вы хотите, чтобы из ребенка вышел толк, его надо заставлять. Но меня мама жалела

Мы переехали во Львов, когда мне было 5 лет, а потом я приехал сюда уже на гастроли. В зале было человек пять, и все альтисты. Было немножко обидно, потому что в других городах я уже собирал полные залы. И потом я долго в Ростов не ездил. Не потому что я обиделся, а почему-то так получалось. В последнее время стал опять приезжать и очень этому рад.

Конечно, в поп-музыке есть достойные артисты. Вообще, если что-то талантливо, то неважно, в каком жанре это написано. Попса же не случайно попса — значит, она отвечает каким-то потребностям большинства людей. В классике тоже много попсы. Как привлечь людей в филармонию? На этот вопрос очень хорошо ответил мой друг Валерий Гергиев. Я как-то прочел его интервью, и там он говорит, что главное — самим не терять интерес к тому, что делаешь, не допускать формального исполнения — тогда и людям будет интересно. Если вы хотите, чтобы из ребенка вышел толк, его надо заставлять. Но меня мама жалела. Она знала, что нужно заниматься, но ей было меня жалко. Она говорила: давай сейчас пойди поиграй во дворе, потом придешь, пообедаешь, потом еще позанимаешься. А мне, в свою очередь, не хотелось расстраивать маму — и я занимался. В дороге я обычно с партитурой или с книгой. Мне часто дают друзья свои новые произведения. Дима Липскеров, например. Недавно открыл для себя лирику Задорнова. Именно лирику. По поводу неклассических музыкантов — в числе любимых могу назвать Стинга, Барбару Стрейзанд. Мне нравятся Марайя Кери, Селин Дион. Из наших — Ларочка Долина. Кобзон молодец, не изменил себе, сохранил голос. У Земфиры тоже кое-что интересное есть, я недавно слышал. Я иногда задумываюсь, что будет дальше — с нами, с людьми. И меня это пугает. Иногда я об этом задумываюсь, а вдруг мы уже все биороботы? Хотя нет, надеюсь, до этого вряд ли дойдет. Самая немужская профессия... хм... Проституция? Легче сказать, какие очень мужские: спорт — да, физика, химия — понятно. Раньше я считал, что мужчина не может играть на флейте и на арфе. Но со временем стало ясно, что очень много прекрасных флейтистов и арфистов. Да, наверное, все-таки проституция. Воспитанием чувства стиля нужно заниматься. Это как абсолютный слух — никто не рождается с абсолютным слухом. Но его можно развить — до какой степени, вот это уже зависит от генов. А показатель стильности человека для меня — это, прежде всего, умение говорить, держаться, слушать, а не то, как он одет. «Главный» благодарит за помощь в подготовке интервью организатора юбилейного концерта Юрия Башмета в Ростове — МДМ-Банк. март 2008 | ктоглавный

101

разные истории

102

ктоглавный | март 2008

Ростовчане, пережившие катастрофы, природные и рукотворные, по просьбе «Главного» вспомнили, каково это — стать жертвой записали/Анастасия Швецова, Лиза Борзенко, Ольга Майдельман

март 2008 | ктоглавный

103

Шторм Арина Ковалевская После тяжелых вступительных экзаменов меня отправили набраться сил к тетке на Дальний Восток. Все местное население промышляло рыболовством, но в тот сезон рыба почему-то не пришла. Чтобы разобраться, из-за чего не пришла, снарядили экспедицию из двенадцати человек, в число которых попала и я (капитан корабля приходился мне дядей). Добравшись до мыса Бычий, мы выяснили, что рыбы нет нигде, но решили задержаться в гостях у группы геологов. Натопили баню, а потом, разгоряченные, окунулись в ледяной океан. У меня тут же подскочила температура. Меня напоили спиртом, настоянным на женьшене, и мы отправились в путь. Когда начался шторм, капитан принял решение отправить корабль с двумя людьми подальше от берега, чтобы его не разбило о скалы, а остальных перевезти на весельной лодке на остров. В тех местах штормы, тайфуны и цунами — обычное дело. Но у нас не было рации, потому предупредить нас не смогли. Меня с температурой 40 усаживают в лодку. Вдруг ее резко качнуло, и я упала за борт. Глубина там была, по моим предположениям, метра три. Я упала солдатиком на дно, в мои сапоги-заброды 43-го размера набралась вода, тулуп тоже мгновенно промок, к тому же на мне висело ружье и патронташ. И вот я стою на дне, пьяная от спирта, и раскачиваюсь из стороны в сторону. Мелькнула мысль, что надо снять тулуп и как-то выбираться. В этот момент кто-то из наших нырнул, потянул за тулуп и вынырнул с тулупом, но без меня. В конце концов меня все-таки втащили в лодку. Особого страха у меня тогда не было, почему-то мне всегда казалось, что со мной ничего ужасного случиться не может. Мы высадились на берег, это был мыс Аукан. Нашли охотничью сторожку, в углу была насыпана гора соли и стояла печка. Наши «специалисты» затопили ее так, что если до этого было просто страшно, холодно и мокро, то после стало еще и нечем дышать. Кое-как уснули. Утром встали — есть нечего. В первый день единственное, что мы смогли найти, потому что шторм и дождь не прекращались, морскую капусту на берегу. Нарезали, сварили. Помню еще, что один из команды, двухметровый парень, все нервничал, что ему мало достанется, но когда попробовали, есть это вообще никто не стал. На второй день вышло солнце, но шторм не прекратился. У нас было ружье, повезло, что порох не промок. Парни отправились на охоту и убили двух ворон. Они превратились в

104

ктоглавный | март 2008

обугленные тушки, потому что заряды были как на медведя. Их отдали мне, потребовав приготовить еду. Но их даже в руки было мерзко взять: дырка с запекшейся кровью и в перьях. Мне один из солдат показал, как чулком снимать перья с убитой птицы. Я их сварила вместе с диким луком прямо в ведре. Потом еще поймали змею, ее тоже кинули в этот суп. Змею было проще разделывать — голову отрубил, внутренности выдавил. Ее мясо очень похоже на мясо рака, нежное и вкусное. На третий день все мысли были только о еде. Вышло солнце, море перестало волноваться, но корабль за нами не приходил. Кстати, там я убила своего первого зверя — сивуча, это такие большие нерпы. Но у них едят только печень, а мясо не едят. Из жира мы сделали коптилки, так что, наконец, у нас появился свет. А до этого по ночам было очень темно и страшно. На следующий день за нами пришел наш бот. Мы загрузились и отправились обратно на базу. Снова начался шторм, меня ужасно тошнило. Вдобавок ко всему у нас закончилась солярка, сел аккумулятор — сигнал о бедствии подать не можем, и вдобавок оборвался якорь. Но мне было так плохо, что такие технические подробности меня совершенно не интересовали. ...Наше судно барахтается неизвестно где, в темноте и шторме. Мы слышим рев и понимаем, что нас несет на скалы, но сделать ничего не можем. Дядя потом рассказывал, что они, взрослые, видавшие виды мужики, молились, прощаясь с этим миром. Я не понимала серьезности ситуации, даже когда раздали спасательные жилеты. Шли часы, шторм, наконец, закончился, туман рассеялся. Утро, спокойное море, до берега метров 400, и мы дрейфуем. И видим, как по одной из прибрежных скал течет ручей. У нас была целая бочка красной икры, а вот вода питьевая закончилась. Но как добраться до берега? Пытались сделать парус из брезентового тента, но мачту переломило. Мы выбрали самого крепкого парня, привязали канистру к спасательному кругу, и он несколько раз плавал к скале и набирал воду. У меня был с собой фотоаппарат. К тому времени закончились спички, но была пачка сигарет, и с помощью линзы от объектива мы прикуривали сигареты. На третий день нас забрал катер с пограничниками. Но домой нас не отвезли, а отбуксировали в Совгавань, потому что на корабле было девять солдат-срочников без документов, которые должны были находиться в воинских частях. Когда нас, наконец, отпустили домой, выглядели мы ужасно.

Автокатастрофа Роман Кривин Четыре года назад, в феврале, моя «Ока» попала в яму на углу Красноармейской и Кировского, там тогда еще были

трамвайные пути. Машину сначала понесло, потом начало вертеть. Я, конечно, пытался выкрутить руль, включил первую, думал на скорости выйти, но она не воткнулась. И тормоза не спасли. Вертело и вертело. Помню, как видел крутящиеся вокруг здания. Кроме меня в машине было еще три человека, кто-то кричал: «Вау!», кто-то: «Ой, мама, что сейчас будет?!». Нас докрутило почти до входа в «Вавилон» и водительской стороной ударило о столб. В тот момент я потерял сознание. «Ока» этот столб просто обняла собой, крыша смялась, меня сдавило так, что сломался таз. У девочки рядом со мной — перелом шейного позвонка. В реанимации я пришел в сознание, но ненадолго — потом впал в кому. Сначала попал в «коридор», душа покинула тело и летела по нему. После «коридора» — белое пространство. Однако я помнил все, чему учился и что умел — всю свою жизнь. Всю, кроме аварии. Там нет ни добра, ни зла, ты не привязан ни к чему — полная свобода, есть только чувство истинной любви. Со мной беседовали... я не знаю, ангелы не ангелы. В какой-то момент мне сказали, что пора обратно, я ответил: «Не хочу!». Меня уговаривали: «Ты не прошел еще свою жизнь». И тут у меня включилось чувство любви к моей матери, и я покинул это место. Начал возвращаться в свое тело, понял, что лежу на больничной койке. Открыл глаза: мама, врачи. Мне сказали, я очень сильно матерился, но это, наверное, последствия обезболивающих. ...Все, что происходит в жизни, должно чему-то учить. После аварии я избавился от страха смерти. В этот мир вернулся другой Роман. После комы у некоторых людей возникают сверхспособности, так случилось и со мной. Началось с того, что я... стал читать некоторые мысли, ведь мысль — это энергия, информация каждого тела. У человека вообще возможности просто нереальные, но он их не развивает. Страх — главное, что мешает. Я после аварии восстановился за полгода, купил спортивную машину и снова сел за руль. У меня в четырех местах был перелом таза, мне нужно было полтора месяца лежать в одной позе и даже не думать вставать. А я себе сказал: месяц и хватит. Травматолог удивился: «Не больно?!». Не больно. У меня удалена селезенка, сшита печень, собрана сломанная челюсть. Из мозга откачивали жидкость, потому что была травма головы. Но сейчас я четыре раза в неделю хожу в спортзал, занимаюсь бизнесом и вообще живу полноценной жизнью. В каждом человеке есть огромный потенциал самоисцеляющей силы, люди просто в себя не верят.

Землетрясение Тимур Алиев Землетрясения почти всегда почему-то происходят ночью. Сначала такой звук, будто кто-то отбойным молотком стены крушит. Кровать начинает ходить ходуном, люстра качается, дверцы хлопают, посуда в шкафах мелко так, противно дребезжит. В первый момент не знаешь, что и делать — куда бежать, что брать. Очень страшно. Спасение одно: выходить на улицу и выносить все самое ценное: деньги, документы, золотишко у кого имеется, сберкнижки. Мне тогда было 7 лет, и самое ценное у наших родителей были мы с братом — нас и выносили. Сказали: «Ну-ка, быстро-быстро, а то дом может упасть». Мы, конечно, с братом слышали, что бывает такое, но на себе почувствовали первый раз. Готовым к землетрясению быть невозможно. Предсказывать их так и не научились. Тогда, в 70-х, на Северном Кавказе целая серия случилась, одни из самых разрушительных, баллов по 8, при таких начинают дома падать: крыши съезжают, стены трескаются. Все выбегали на улицу и долго боялись возвращаться домой. Иногда стояли до утра, жгли костры, делились: вот, мол, было жарко, перелег с дивана на пол. А потом — землетрясение и огромный кусок штукатурки с потолка рухнул как раз на диван... В Буйнакске полгорода разрушилось, у нас потом еще долго родственники оттуда жили. И у нас в Махачкале целый микрорайон разрушило. Узбеки нам тогда построили новый, он так до сих пор и называется «Узбек-городок». Самое странное, что на улице не чувствуется НИЧЕГО. ...Свежие землетрясения в Махачкале постоянно; знаю из новостей, трясло и в прошлом, и в позапрошлом году.

Авиакатастрофа Сергей Купин 6 лет назад, летом, мы проводили под Пятигорском авиахимработы, но погода нас подвела: ливень, ураган. Три дня сидели на базе в ожидании солнца. Когда утихло, решили работать — пик сезона, процесс нельзя останавливать. Заправили вертолет (МИ-2), проверили: техник неполадок не обнаружил. Но только я завис над полем — двигатель упал до двух оборотов, машина начала резко снижаться. Не углубляясь в технические подробности, скажу, что у март 2008 | ктоглавный

105

разные истории

меня и до этого всякое бывало, но тут в один момент отказало все, что могло отказать. бац! — вертолет врезался носом в затопленное водой поле. Меня швырнуло вперед, назад — все это в долю секунды. Я попытался поднять машину в воздух, но она застряла намертво. Еще секунда и — завалилась на бок. Меня дернуло — аж до хруста в суставах — и я повис на ремнях вниз головой. Паники не было, в голове автоматом: электропитание отключить, перекрыть все краны. Наконец я выпутался из ремней, выбрался из кабины и сам пошел по грязной жиже к дороге. На полпути вернулся, перепроверил все, вертолет для меня, как родной. И успокоился. Не по себе стало после. Мать твою, я ведь чудом живой: лопасти могли в кабину попасть, они когда разлетаются на куски, то как снаряды. Ну, у летчика вообще такая жизнь, на грани. Бывает, летишь при сильном ветре и как качнет в сторону линий высокого напряжения! В двух сантиметрах проскочишь и ух! — еле жив. А после того случая я подумал: все, теряю навык. Но хоть и страшновато было, сел снова, полетел... Я считаю, что на 99% от самого человека зависит, выживет он или нет.

Смерч Наталья Алимова Летом 1991-го мы с дочкой, ей было 11, поехали на море. В пять утра поезд внезапно остановился перед тоннелем под Туапсе. По поездному радио объявили экстренную эвакуацию. Мы с соседкой по купе схватили детей и выскочили из вагона. Из тоннеля мощным потоком шла вода. Кто-то кричал, кто-то даже упал в обморок. Мы побежали в сторону шоссе.

106

ктоглавный | март 2008

Вначале воды было по колено, потом все выше и выше — дошла до пояса. Ноги сводило судорогой — вода ледяная. Я ударилась обо что-то твердое и сломала палец, он так и остался кривой. Наконец мы добрались до дороги и поехали перекладными до Адлера. По дороге увидели смерч своими глазами — маленькая серая тучка над морем, вверх по которой поднимался поток воды. Позже нам рассказали, что смерч упал в три часа ночи на поселок под Туапсе. Если бы не тоннель, который стал чем-то вроде волнореза, наш поезд снесло бы вместе с деревьями и домами. Мы на десять дней застряли в Адлере, пока ремонтировали пути. На море было жутко смотреть: в нем плавали машины, холодильники и даже гробы — размыло кладбище. Казалось бы, отделались легким испугом, я вообще человек спокойный. Но ровно через сорок дней я впала в кому. Бревном рухнула на пол и три дня пролежала без сознания, потом целый месяц провела в больнице. Врачам так и не удалось установить причину. Зато помню, что «там» мне было очень хорошо. Смерти я теперь совсем не боюсь.

Разбойное нападение Татьяна Кирьяку Это случилось 3 года назад, 22 декабря. За месяц до этого у нас украли собаку — кавказца. В 12 часов ночи я приехала домой. Захожу во двор, темно, прожектор, который должен срабатывать на движение, не включился. Я жуткая паникерша и страшно боюсь темноты, но поборола свои страхи, пробежала до двери. Ключ в замок. Рядом стояла мамина машина, в ней отражалась чья-то тень, какие-то шорохи были слышны. Я понимала: что-то не то, толкаю дверь, и тут из-за машины выходит оно. Я сразу даже не поняла, что это человек, он был во всем черном. Я начала дико орать оттого, что увидела привидение. Я даже пошевелиться не могла от ужаса. Из темноты выскочили еще люди и затолкали меня в дом. На мои крики со второго этажа дома прибежала сестра. Вместо того, чтобы нажать на кнопку охраны, оставила ее в спальне. Бросилась обратно, но они ее догнали. Один из «привидений» схватил меня и потащил в ванную комнату. Расположение дома они знали очень хорошо: ванная наша находится в закуточке, куда надо спуститься по ступенькам. Единственная мысль, которая крутилась в голове — что в другой половине дома спит мой полугодовалый сын. «Лишь бы с ним ничего! Лишь бы с ним ничего!» — как метроном в голове, как заклинание, одни и те же слова. Пока меня тащили, я сделала странную вещь. На мне был

браслет из цепочек. Этот браслет я почему-то начала спасать, он порвался, но остался в руках, и я спрятала его в трусы. Я ничего не соображала, я просто ошалела, но почему-то начала спасать свое золото. Когда мы очутились в ванной, он ударил меня в лицо кулаком. Я упала. Когда открыла глаза, поняла, что была какое-то время без сознания. Он мне светил в лицо фонариком: «Отдавай золото! Где деньги?». И попытался сорвать с шеи цепочку. Я закричала: «Не надо, я сама!», потому что поняла, что сейчас мне и уши порвут из-за сережек. Тут притащили мою сестру, замотанную в одеяло, у нее лицо было все в крови — ей дали по голове дубинкой. У нее вообще была истерика: «Не убивайте нас, оставьте в покое! Забирайте, что хотите!». А это их еще больше злило: «Рот закрой, иначе похороним». Их было четверо или пятеро. Они связали нам руки и ноги скотчем, потом еще веревкой. Тут как раз один из них спускается и спрашивает, чей ребенок. Я стала просить не трогать его. А их интересовало только одно: где деньги. Но так получилось, что после пожара мы деньги дома не храним. В тот момент мы с сестрой сильно пожалели об этом. Я попросила, чтобы мне позволили увидеть ребенка, они согласились, но мне кажется, чтобы еще больше напугать. Вообще, милиция потом сказала, что так разбойные нападения обычно не заканчиваются, обычно убивают. Тут один достал нож, сердце вообще в пятки ушло. У них были еще обрезы... Ножом он перерезал веревку на ногах, и меня повели. Я смотрела в пол и видела, что мебель поломана, ящики перевернуты, и по всему этому хламу я ступаю. Поднимаемся наверх и меня начало трясти — тишина. Сыну тогда было шесть месяцев, такой грохот, крики, он не мог не проснуться. Мне было страшно посмотреть, что там, в кроватке. А он просто лежал на животе и удивленно смотрел по сторонам, при этом ни разу не пикнул. Они хотели меня увести, но я отказалась уходить без ребенка, сказала, что ему нужно кушать и что ему нельзя плакать, придумала, что у него грыжа. Уже с сыном нас вернули в ванную. Я их уговорила, что мне надо покормить ребенка. Еще очень хотела узнать, сколько времени — было три часа ночи. Эти люди вели себя абсолютно спокойно, знали, что наших родителей нет в городе, никто не приедет и торопиться им некуда. ...Мыслей попробовать вырваться не было. Я просто поняла, что лишние разговоры, а тем более истерики, как у сестры, только больше их раздражали. У нее кровь шла из виска, ей было очень плохо, она просила врача. А ей ответили: «Сейчас я кулаком врежу, и будет тебе врач». Лучше молчать и делать то, что они хотят — других вариантов нет. Весь этот героизм, который показывают по телевизору, — такой бред. Когда оказываешься в такой ситуации, боишься даже пошевелиться, чтобы тебя не убили. Через какое-то время они решили спустить нас в подвал, но

там лестница очень неудобная, мы объяснили, что с ребенком туда не спустимся. Тогда нас закрыли в сауне. Странно, но они оставили нам кувшин питьевой воды. Когда дверь закрылась, стало еще страшнее: ты сидишь и ждешь, когда тебя убьют. А когда за дверью раздались шорохи, мы вообще решили, что нас будут поджигать. Мы с сестрой попрощались. Раньше много ругались, но тут договорились, если выживем, то никогда больше ссориться не будем. Я постоянно переворачивала банные часы с песком, чтобы знать, сколько времени прошло. Не знаю, для чего я это делала... хотелось знать, сколько времени, чтобы не сойти с ума. Внезапно один из них открыл дверь, мы сразу опустили головы. На мне были сережки с бриллиантами, он снял, дверь снова закрыл и подпер. Мы слышали, как они купались в бассейне, как пили наш Hennessey, смеялись пьяные — чувствовали себя отлично. Часов в 6 утра все стихло, мы решили, что они ушли. Мы

долго еще сидели, потом начали выбивать дверь. Но она не поддавалась, они ее накрепко подперли стулом. Когда наконец открыли дверь, первая реакция — обнялись, расплакались и сказали, что ужасно любим друг друга. В тот момент я поняла, что сестра — мой самый близкий человек. Во дворе нас встретили милиционеры с парнем моей сестры. Они подъехали как раз к моменту нашего освобождения. Позвонили папе, он вылетел первым рейсом из Москвы. Набежала куча следователей, ФСБ, прокуратура. Но их так и не нашли. Я потом в этом доме спать не могла, потом мы оттуда вообще съехали. Первое время после нападения я вообще не выносила, если сзади меня кто-то находился. Даже в маршрутке ездить не могла. А как-то мы сидели в кафе с подругой, и мужчина сзади попросил зажигалку. Я вскочила, у меня покатились слезы, началась форменная истерика. март 2008 | ктоглавный

107

большая прогулка

Вниз по Джонридовской, там, где река Попросив дизайнера Сергея Номеркова быть сталкером, «Главный» устроил питерской группе Chikiss краеведческую экскурсию по нижним кварталам Ростова автор/Ольга Майдельман фото/Вячеслав Евстратов

108

ктоглавный | март 2008

Досье: Группа Chikiss — (слева направо) это два Саши: тишайший по натуре гитарист Дубровин и бодрый барабанщик Белков, а также Галя Чикис — автор песен, клавишница и вокалистка с лицом рассеянной парижанки. Плюс Саша Смирнов: он отвечает за видеоряд и лично за Галю, поскольку — муж. Группа играет электронику, поет на русском и существует с 2005 года. Образовалась в курортном городке Приморск у финской границы, где репетировала в лютеранской кирхе, а затем переместилась в Питер. Дает регулярные клубные концерты и выступает на международных фестивалях. Встречаемся у филармонии под громкую дискотеку предвыборной агитбригады: страстные песни про президента, танцы ватных мишек и залихватские электрогитары без проводов. Галя Чикис (морщась): — Пойдемте отсюда скорее. Спускаемся вниз по переулку Державинскому.

«Главный»: — Вообще, мне кажется, в Ростове все сложнее придумать, куда повести человека гулять. Вы вот в Питере, куда водите друзей? Галя Чикис: — Не знаю, многие любят имперский стиль, а мне больше нравится наш райончик, там немецкие военнопленные домики строили, очень красиво и отличается от всего Питера. Я когда приехала 6 лет назад, так исходила его пешком весь, и когда просят: «Ну давай, веди, показывай» — а я уже и не знаю, куда повести... Не, если потусоваться, есть целая грядка мест. Например, такой пресловутый диско-кабак «Дача», там иностранцы любят угорать, потом «Фидель», «Белград», «Второй этаж» — это все в центре, рядом с Гостинкой. Там же — культовая «Стирка 40 градусов», такой микс dj-бара с прачечной, хорошее, душевное место, там и вечеринки, и поэтические вечера, а заодно постирать можно. Из концертных клубов «Плэйс» очень хорош, правда, он в промзоне. А из любимых и родных — «Цоколь», «Грибоедов». Есть еще «Галерея экспериментального звука» во флигеле арт-центра «Пушкинская, 10», а поблизости легендарный клуб «Фишфабрик» и магазин винила «База». Что характерно для Питера, все эти клубы и кафешки — на одном пятачке. Можно перемещаться пешком, а не ездить туда-сюда, как в Москве. «Главный»: — А интересно, в честь какого это Державина улица? Номерков: — Гаврилы, конечно. Ее как-то коммуняки переименовали в Джонридовскую... «Главный»: — Как? Номерков: — ...Джонридовскую. А пришли немцы и вернули старое название — Державинский. «Главный»: — Джон Рид — это с гитарой который? Или то Дин Рид? Номерков: — Не, тот без гитары, коммунист. А немцам нафиг коммунист?! «Главный»: — Веришь, ни разу не ходила по этой улице. А ты тут прямо и вырос? Номерков: — Да-а. Бегали тут пацанами на пляж: рыбу ловить, раков, купаться. Брусчатка всегда тут была. И осталась. Зимой оттуда на санках гнали до самого низа. Жопа, конечно, полностью отбита была. «Главный»: — Вот скажи, почему брусчатку во всем городе изводят на корню? У меня это больной вопрос. В Европе молятся на нее, а у нас заливают асфальтом и — дело с концом. март 2008 | ктоглавный

109

большая прогулка

«Главный»: — Мельница парамоновская, наверное? Номерков: — Парамоновская. А мельница была — крупорушка. У меня там дед работал.

Номерков: — Да потому что у них в Европе нет ТЭЦ-шмэц. У них везде нормальное отопление, котельные. А тут начинают рыть, брусчатку раскидают, а люди-то вымерли, которые умели класть. (К женщине, закутанной в серый платок). Бабуля, давно на санках не катались?

— А вот, сыночек, как снежок выпадет, так и покатаемся. Саночки привози и будем кататься. Номерков: — А в гору как?

— А в гору — на карачках, а с горы — на пятой точке. Номерков: — Ясно. А вот там библиотека работала. Имени Некрасова. Я там на книжку попал. Какого-то Волкова. «Главный»: — Про «Изумрудный город»? Номерков: — Нет. Про города будущего. Почему и пошел в архитектурный. Гитарист Саша Дубровин: — Красивый дом (строгое здание из черно-красного кирпича). Номерков: — Довоенный. А там дореволюционный. Там жили рабочие мельницы. Барабанщик Саша Белков: — Мельники? А туда можно пройти? Давайте пройдем!

110

ктоглавный | март 2008

Сворачиваем налево и по крошечному мостику спускаемся к подъезду. Проходим дом насквозь и выходим к покосившейся веранде и обрыву над рекой. Номерков (закуривая): — Вот вам Дон. Все стоят, замерев, щурясь от солнца. Номерков: — Жарко сегодня (снимает шапку). Можем пройти по

Театральному. Там есть спуск деревянный. Назывался до революции «Говнярка»: со всего города свозили дерьмо и сливали вниз... А теперь там элитные жилые комплексы. Белков: — Ну правильно, на удобрениях растут. Номерков: — А потом пойдем на парамоновские склады и на мост, который треснул. Если повезет, упадет при нас... А вот тут (полуразрушенный дом на Нижнебульварной) часто любят москали снимать. Какого-то актера тут избивали. Уважительно пялимся на красный дом — явно с привидениями, и медленно движемся вверх...

Номерков (останавливаясь): — Хм. Вот она, библиотека. Очаг культуры (красивое здание без крыши и половины стены). Дубровин (смотрит на железный указатель «Улица 7 февраля»): — А что было 7 февраля? Номерков: — Никто не знает, что было 7 февраля!.. Дед говорил, что мельница в этот день сгорела. Но я думаю, что все-таки революция буржуазная. «Главный»: — Интересная стратегия — ждут, когда дом развалится до конца? Галя Чикис: — Жалко дом. Номерков: — Жалко, конечно, а что делать? (Снимает дом на фото). «Главный»: — А в Питере не так варварски застраивают старые кварталы? Иногда просто плакать хочется, когда видишь, что происходит со старым Ростовом. Галя Чикис: — Ну по сравнению с Москвой: когда за ночь дом исчез, а за две новый построили — нет. Это же более

ансамблевая архитектура. Стараются реставрировать старые дома, наоборот. Путин сейчас решил сделать Питер главным городом в России. «Главный»: — А что с «Сайгоном» тем же сейчас? (Кофейня, где встречались все рокеры города, включая БГ, Цоя и Науменко.

— «Главный»). Галя Чикис: — Ну, такого культового места уже нет. Зато есть много новых неплохих кафешек, диджей-бары всякие. «Главный»: — Везет вам, у нас нереально сложно найти заведение с хорошей музыкой. Галя Чикис: — Ну, я правда уже и не хожу особо — концертов много, выматываешься. Большинство сейчас предпочитают посидеть дома, потому что событий в городе реально очень много. «Главный»: — Вот, да! Посидеть дома. Или побухать в баре. Когда мы в Питере были, не могли вообще никого вытянуть на кинофестиваль или концерт. «Вы идите, а мы вас тут в отличной мексиканской пивной подождем». Галя Чикис: — Зато у нас проблема одеться. Магазинов вроде бы до фига, а выбор неинтересный. Чтобы что-то найти, ходишь и ходишь, а в итоге часто возвращаешься ни с чем. Мне приятель, он часто в Питере бывает, сказал, что у вас тут легче найти интересную одежду. И дешевле. «Главный»: — Не может быть! Галя Чикис (задумчиво): — Может, контраст бросается в глаза. Мне говорили, что Ростов прямо глоток бальзама — и воздух чище, и люди приветливее. Номерков к очередной аборигенке: — А через ТЭЦ не пройдем? Аборигенка: — Нет, вас там не пустят. Там военизированная охрана. «Главный» — ...и солнце светит ярче. Но скажи, вот в советское время Питер ведь был центром всей передовой рок-музыки... Галя Чикис: — Я это не застала, маленькая была тогда. Но вообще концентрация информации — в Питере именно, а не в Москве. Первые рок-клубы оттуда, и в 90-е все самое важное происходило в Питере. Я туда в 97-м попала, мне было 14 лет. Познакомилась на улице с девочками и впервые, в руках одной из них, увидела cd-плеер! И она слушала... что ж это были за группы?.. А! Aphex Twin и Tequilajazzz. Очень меня зацепило. И так хотелось туда. Я ж вообще уроженка Беларуси. Приехала 6 лет назад. И сразу и люди подвернулись нужные, и учиться взяли на бесплатное в универ. Я тоже задумывалась, что у

них там такое происходило, откуда такая аура. Недавно прочитала «Корпорацию счастья» Андрея Хааса, про становление клубной культуры в России. Так вот, это все с Питера началось, со сквота на Фонтанке, с концертов подпольных. «Главный»: — Так вот. Я к тому, что раньше Питер был центром силы. А сейчас все музыканты валят в Москву. Что происходит? Точка сборки сместилась? Галя Чикис: — Да потому что — деньги. «Главный»: — А в Питере денег нет? Галя Чикис: — В Питере все любят халяву. На концерт надо «вписывать», иначе не пойдут. Многие считают, что музыканты — это так, хобби. И немного обломно, когда в итоге выходит, что ничего не заработал: просто возил аппаратуру, репетировал, вкалывал, вкладывал. В Москве куда больше людей платят за вход. «Главный»: — А кто сегодня, скажем, на месте «Кино», «Аквариума» и прочих? Галя Чикис: — Ой, я в этой тусовке никого не знаю. Ну есть уже легендарные панк-глэм-рокеры «Последние танки в Париже» — крутая группа с экспрессивной и дерзкой подачей. Но вообще таких настоящих передовых героев, как те, сейчас нет. Есть просто самобытные музыканты. Кстати, я где-то в журнале прочитала, что в Питере сейчас 6 000 групп! «Главный»: — Ого. И скольких ты знаешь? Галя Чикис: — Я знаю, что из них только процента 4 — интересные. Но клубам приходится звать всех, такова политика: эти 4% не могут постоянно выступать, надо еще кем-то заполнять пространство. «Главный»: — Вот интересная ситуация: раньше, когда не было даже интернета, все знали, скажем, «Гражданскую оборону» или «Инструкцию по выживанию», которые жили черт знает где в Сибири. А теперь кто кого знает, кроме Билана и «Фабрики»? Галя Чикис: — Ну да! «Кино» все знали, «Странные игры», «Ноль», «Центр», «Колибри». С «Колибри», кстати, наш барабанщик сейчас играет. Правда, главный идеолог Ира Пивоварова, безумная, яркая женщина, погибла недавно — в Крыму разбилась на машине. И девушки втроем поют. Но это не рок. Это достойная красивая элитная музыка... Кого знают? Ну есть известный электронный проект «Елочные игрушки». Вот они мне близки. Все, что происходит вокруг них — это гигантский альянс: мы, 2h company, Стас Барецкий — турбо-шансон, Галун, битбоксер московский, он голосом делает невероятные штуки, просто человекоркестр, Кирилл Иванов — «Самое большое простое число», он востребованный репортер канала НТВ, при этом пишет интересные тексты. Потом сильные поэты — Андрей Родионов, Леха Никонов. «Елки» находят таких людей и начинают мешать одного с другим. И когда такая каша веселая происходит на сцене, это может взорвать мозг. Белков: — Кстати, можно было бы поговорить о концерте «Колибри» в Ростове... Если есть где играть. «Главный»: — Есть, но мало... Слушайте, ну те же «Ноль», «Центр» — у них пластинки виниловые хотя бы выходили. «Мелодия» там, Тропилло. А что сейчас с лейблами? Лейбл «Снегири» еще жив? Галя Чикис: — «Снегири» жив, они как раз сейчас выпустили 2h company и «Самое большое простое число». Не знаю, кто еще занимается молодыми музыкантами. Много интернетлейблов, конечно... И, с одной стороны, очень круто, что март 2008 | ктоглавный

111

большая прогулка

мы имеем доступ к такой глобальной информации, а с другой — она ведь обесценивается, очень много музыки стало, не переслушать. Раньше, вспомни, кассеты из-под полы доставали, из рук в руки передавали. Слушали все подряд и каждый момент знали, каждую секунду! А сейчас это просто невозможно... Я большую часть времени слушаю тишину. ...Ну вот мы тоже — делаем сейчас песни и не знаем, куда их отдать у нас в стране. Это ж не Япония, там lo-fi, такому домашнему звучанию, рады... «Главный»: — А у нас чему рады? Галя Чикис: — Рокопопс. Это всегда пожалуйста. А если ты хочешь тонкого звучания, похожего на старую пластинку — я таких ушей, такого звукорежиссера пока не встретила. Мейнстрим в России «на ура». А на такой музыке, как у нас, сложно заработать денег.

«Главный»: — У тебя получается? Или ты подрабатываешь? Галя Чикис: — Ну я... я сейчас в декрет хочу уйти. «Главный»: — Вот это хороший выход. Ниже парамоновских складов.

Галя Чикис: — Какое место... Мне прямо что-то напоминает. Как будто я была здесь уже. Двое за 30 стоят у железного теннисного стола с бутылкой и пластиковыми стаканчиками.

Один, потолще, в камуфляже: — Иностранцы, да? Галя Чикис: — Типа того.

— Ю спики инглиш, да? Вежливо улыбаясь, молча ретируемся к парамоновским складам.

Галя Чикис: — Ух ты, какая она чистая! (Смотрит на воду сверху).

Номерков: — Да-а. Родник здесь. Летом и рыбу ловят. И купаются пацаны.

112

ктоглавный | март 2008

Сигают вон оттуда. Тут тоже любят фильмы снимать москали. Дедюшко кого-то мочил и тот падал в воду. Какой-то фильм, не помню. Криминальный. «Главный»: — Я слышала, что эти склады москали под развлекательный центр выкупили. Номерков: — Не, не могут. Это памятник федерального значения. «Главный»: — А ты не знаешь, что у нас с памятниками делают, да? Номерков: — Да кому он нужен, ты че (смеется)... серьезно. Пивнушку здесь хорошо построить. Стеклом вот просто накрыть, и на стекле — столы. «Главный»: — Как жаль, Сереж, что ты не главный архитектор города. Галя Чикис: — Ой, что-то меня качнуло. Белков (с опаской глядя вниз): — Есть упоение в бою и бездны мрачной на краю. «Главный»: — А у меня почему-то страх высоты с возрастом пропадает. Номерков: — Вообще-то он с возрастом приходит. «Главный»: — Может, это у мужчин? А у женщин наоборот? ...Слушайте, как вы к алкоголю относитесь? Я бы согрелась чемнибудь. Галя Чикис: — Я уже никак. А парни бухают немножко. Да можно. Я — красное сухое. Говорят, при беременности можно. «Главный»: — Что ты, конечно! Дико полезная вещь. В любых состояниях. Номерков: — Когда Путин приезжал, тут всех винтили. Пиво можно, говорят. А коньяк — нет. Мы его забираем. Как вещдок. Меня сюда приятель на день рождения пригласил. Я прихожу: стоят. Я ему: «Ну ты нашел, с кем пить! С ментами». Короче, часа два нас мариновали. Оштрафовали на 300 рублей. Галя Чикис (думая о своем): — Очень глючное место. Для фотосессии хорошее. (Фотографу). Ты нас можешь поставить как надо. Короткая фотосессия на фоне складов.

Номерков (снисходительно наблюдая за скромным позированием): — Тут, кстати, часто фэшн-съемки проводятся. Однажды и в воду зашли. Пришли какие-то телки в костюмах русалок — в чешуе, как жар горя. Ходили там по колено в воде. Все те же двое аборигенов: — Ребята, идите сюда, вы такого никогда не видели! Подходим, заинтригованные. Смотрим. Через широкую раздолбанную трубу видно, как внизу хлещет вода, ударяясь о брошенный кем-то пластиковый таз.

— А вот гляди: удар ядра (верхушка стены складов пробита чем-то тяжелым). Еще с Петровских времен тут.

«Главный»: — Откуда вы знаете? В камуфляже (с вызовом): — Знаем. Я тут родился и вырос. От деда знаю, а дед мой — от моего деда. «Главный»: — Гм. Ясно. А че стреляли, че хотели? Второй, худой восточный мужчина в кожаной куртке и остроносых туфлях: — Нападали на нас. «Главный»: — Кто?

март 2008 | ктоглавный

113

большая прогулка

Восточный: — Турки, турки... А сами вы откуда? Галя Чикис: — Питер. В камуфляже: — «Зенит-чемпион»? Хороший город. А это парамоновские склады. «Главный»: — Мы знаем. В камуфляже: — Знаете? (Пауза). А мы думали, вы иностранцы. Ну вот он прикалывается: очки странные носит (у барабанщика поверх ушанки — водолазные очки) — так иностранцы ходят. Дума-

ли, англичане ходят, че-то наше русское снимают... (гордо). А здесь фильм снимался. «Оперативный псевдоним» смотрели? Вот именно вот тут он снимался и вон тама. «Оперативный псевдоним» - один. Первая часть. Смотрели? Вот тут он с дипломатом бежал, а за ним гнались. Вот тут это все снималось. Вот такое у нас тут. «Главный»: — Спасибо. Очень интересно. Уходим.

Восточный: — Пожалуйста. (В спину). Ну, Питер мы уважаем. В камуфляже: — Да, а америкосов не

114

ктоглавный | март 2008

уважаем. И москалей тоже. А Питер еще это, можно. Это путинский город. (Подумав) ...Главное, чтобы не иностранцы. А то иностранцы какие-то снимают тут. Вон пойдите мост снимите наш, который закрыли, его по НТВ показывали. Выходим на набережную.

Галя Чикис: — Хороший, между прочим, у вас журнал. Я полистала, очень хороший. Не так много хороших журналов. Ваш мне чем-то журнал «Собака» напомнил питерский. Но у них картинок больше. А у вас — информации. Вот «Афиша» еще приятный журнал, мы у них на «Пикнике» играли и вышли на сборнике в рамках нашего второго проекта «188910». «Главный»: — Сколько ж у вас проектов? Галя Чикис: — У нас... раз, два, три, четыре... пять проектов у нас. На каждый участок мозга. И недавно придумали новый — TV suicide. У меня дома телик упал со шкафа, и изображение у него стало в таком кружке, глюкануло кинескоп. Ну, думаю, все, хана, а потом возник вот «Телесуицид». На «Электромеханике» (международный фестиваль новых видов искусства центра Курехина. — «Главный») была премьера. Я должна была изображать домохозяйку в халате, которая сидит перед экраном в этом потоке сознания, и напористо переключать каналы. «Главный»: — Путешествие в мозг зомбированной домохозяйки? Галя Чикис: — Ну да! На экран проецируется микс с разных

март 2008 | ктоглавный

115

большая прогулка

каналов: Путин с Познером, Симпсоны с футболом. Видеоарт и аудиолупы всякие. Безумная такая картина. «Главный»: — А сама никогда не хотела попасть в телевизор? Галя Чикис: — А мы были на 5-м канале в программе у Стогова. Ощущение ровное. Когда люди стали на улицах узнавать, взволновало немножко, но я поняла, что не настолько фанатично отношусь к этой популярности... Ну, подняло настроение, не больше. Номерков: — Слушайте, а идемте на базар. Надо вам базар показать. «Главный»: — Базар так базар. Слушай, а кто считается в Питере модным медийным лицом? Ну как в Москве Бондарчук и Собчак. Галя Чикис: — Хм... Ну... Шнуров, куда ж без него. Стас Барецкий, он был «Человек года 2006». Потом Шнур его в свою тусовку забрал. Стаса я лично знаю хорошо...

Галя Чикис: — Ты видел, какое платье? Муж тактично молчит, но руки не выпускает, медленно, но верно двигаясь от нейлоновых платьев и мохеровых шарфов.

Номерков (возле старинного красного вытрезвителя на Семашко): — Так, вытрезвитель закрыли. Последний оплот. А закон же вышел о целесообразности закрытия городских вытрезвителей (неодобрительно качает головой). Так здание какое! И подвал там глубоченный. «Главный»: — Не приходилось бывать. Номерков: — А он мужской был. Репродуктор с надрывом: — Удобное расположение и достойный выбор! Торговые ряды «Полина», район Центрального рынка! «Главный» (удивленно обходя пугающую табличку «дивандеки»): — Галь, а с кого ты вообще начала слушать музыку? Галя Чикис: — Сначала были сказки на пластинках. «Бременские музыканты», само собой, «Электроник», «Приключения Буратино» Рыбникова: тым-ди-ди-ды-ба-ду-да (напевает лисье вступление «Какое небо голубое»), «Алиса в стране чудес» с песнями Высоцкого. Я их слушала до упора, уже все на ламбаду подсели, а я все продолжала. Лет в 11–12 — Pink Floyd, а потом на электронщину подсела. А у тебя? «Главный»: — У меня с гибких пластинок «Кругозор», «Paint it Black» «Роллингов» мне крышу снес. Галя Чикис: — О, круто. А, еще кино «Гостья из будущего». Шикарный саундтрек. А это что, главная улица? «Главный»: — Да, Большая Садовая. А там парк Горького, но это гопническое место. Белков: — Слушайте, на Киев похоже как. Галя Чикис: — Ага, вылитый Крещатик. Поднимаемся на Пушкинскую. Проходим мимо особняка Музея изобразительных искусств.

«Главный»: — Он не такой брутальный, каким кажется? Галя Чикис: — Страшный снаружи, добрый внутри. Стас — это такая... единица, похожих нет. Но вот в группе «Ленинград» я не знаю, какие он функции выполняет. По-моему, сидит на стуле и водку пьет. В «Ассе-2» они снялись, кстати, — и Шнур, и Барецкий... О, блошиный рынок! Я обожаю блошиные рынки. В Питере можно очень хорошие вещи найти. Модники одеваются часто. Продавец: — Девочки, сапожки! (Протягивает сапожки кукольного размера). Почему это маленькие? А кошелечек, сумочку? Галя Чикис: — Ой, какое прекрасное платье (кримпленовое ретро-платье в зеленых «огурцах»). Муж твердо берет за руку и уводит от платья.

116

ктоглавный | март 2008

«Главный»: — Сереж, а не знаешь, это вроде бы был домик почтмейстера? Номерков: — О, это не ко мне. Меня интересует архитектура 20–30-х гг. Такие дома. Правда, после войны многие перестроили. Даже хотели наш театр перестроить — сделать с портиками, с колоннами. «Главный»: — На фига? Это ж мировой шедевр конструктивизма. Номерков: — Ну а кто знал тогда, что мировой? Такие были проекты. А ты думаешь, тот же Лендворец? Это все перестроенный конструктивизм. Или РИИЖТ — опять же декорирован этими вычурными фасадами. «Главный»: — А зачем?! Галя Чикис: — У всех свои понятия о красоте. «Главный»: — Слушай, а питерского писателя Горчева ты знаешь? Галя Чикис: — Да вот прочитала у вас в журнале и поняла, что фамилия мне безумно знакома. Натолкнулась еще на писателя Кошкина. А он бывший муж сестры подруги моей ростовской, Маши. Так вот встречаются люди из двух городов, называют пару фамилий и все, оказывается, все друг с другом знакомы.

март 2008 | ктоглавный

117

одноклассники.ру

118

ктоглавный | март 2008

мечтавшие стать кикабидзе Кем стали советские двоечники, а кем — отличники? «Главный» решил уравнение на примере одного класса из поколения «нулевых», который пошел в школу в одной стране, а закончил ее в другой. Итак, 11 «б» 36-й гимназии 1994 года выпуска записала/Анастасия Швецова фото/архивы героев публикации

Лариса Филипповна Ароян классный руководитель, учитель английского языка

Они тогда учились в 8-м классе, директор пришел ко мне с просьбой взять над ними руководство. До этого у них классной была учительница химии, но она не устраивала их почему-то. И когда директор спросил их, кого они хотят, они назвали меня. Их бывшая классная говорила: «Они ужасные! Они такие тяжелые, такие страшные!». И я с замиранием в сердце приближалась к этим «страшным» детям. Но потом пришла к выводу, что они очаровательные, чуткие, они обожали свою первую учительницу. Когда она умерла, они на свои деньги ее похоронили и поставили ей памятник. Меня это так тронуло. Но что мне не нравилось в этих детях: когда у них были танцы, они выключали свет. Они мне объяснили, что я отстала от жизни, но я никогда не могла этого понять. ...Ну что, давайте вспоминать?

март 2008 | ктоглавный

119

Об Оле Любенковой: Очень активная девочка. В школе она обещала быть руководителем, лидером. Ее мама, кажется, возглавляла родительский комитет. Что такое бизнес, мы тогда не знали, но сейчас бы я сказала, что она прирожденная бизнесвуман. Ольга Любенкова о себе: Я закончила РИНХ, факультет международных экономических отношений и маркетинга. Почти год не могла устроиться на работу, но потом нашла «Эмпилс». За год стала одним из ведущих специалистов департамента. Сейчас тружусь в компании «АСТОН» — руководителем группы брендинга и рекламы. У меня замечательный муж, и в данный момент мы переживаем самый счастливый период в нашей жизни — ждем нашего первенца. Из одноклассников общаюсь со многими. Но, к сожалению, с годами общение резко сократилось.

О Диме Валуеве: Я всегда думала, что он станет руководящим работником — он пользовался уважением у ребят. В крайнем случае — инженером, на тот момент это была самая престижная профессия. Перспективный мальчик. Он хорошо учился, из хорошей семьи, по-моему, его папа занимал солидный пост. Дмитрий Валуев о себе: Маленьким я хотел быть похожим на своего отца — спортивным, энергичным, решительным. Когда стал постарше, мечтал о карьере. Сейчас работаю руководителем транспортно-экспедиционного отдела во внешнеторговой компании. Женился, красавица-жена Наталья, а самое главное, поверил в Господа Иисуса Христа. И подумать не мог, что все так изменится. Не поверите, буду одним из пасторов ростовской Церкви Возрождения. По-настоящему счастлив, и для себя ответил на вопрос, кто главный.

О Леше Корчинском: Инженер, конечно, только инженер! Но не ученый, не видела у него таких задатков. Был влюблен в Юлю Маркарьян, они очень дружили. Алексей Корчинский о себе: В 24 года защитил кандидатскую в институте общего образования в Москве. В 29 лет стал заведовать кафедрой в пединституте ЮФУ, которой ранее заведовали дедушка и папа. Кандидат педагогических наук, доцент, в мае–июне защищаю докторскую. С первого класса дружу с Иваном Зелинским и Артуром Давидьяном, за что действительно очень благодарен школе. Женат, дочери 2,5 года.

О Наташе Макарцевой: Бывают по призванию будущие начальники. Такие вещи в детях чувствуешь сразу. Шумная немного, всегда много говорила, отстаивала свои позиции. когда сказала, что будет журналистом, я очень удивилась. Мне казалось, ей ближе общественная работа. Наталия Макарцева о себе: Мне долго был не интересен сайт «Одноклассники», потому что я почти про всех знаю. Лена Слюсаренко до сих пор моя ближайшая подруга, хотя живет в Эмиратах. С Юлей Маркарьян дружили сильно, но потом пути разошлись. Я рано родила, у меня уже взрослый сын и маленькая дочка. В детстве кем только не хотела быть, наверное, надо было стать актрисой, чтобы быть всеми понемногу. Но я закончила журфак. Сначала устроилась в «Росинтур». Но однажды директор Издательского дома «РИА-Центр» попросил на пару дней заменить сотрудника. И вот уже третий год «заменяю»: сейчас я руководитель проекта «Cosmopolitan Ростов-на-Дону». Все очень весело, все смешалось: люди, звезды, бренды!

120

ктоглавный | март 2008

О Лене Куличенко: Высокая, крупная... Она вполне могла стать учителем. Или экономистом. Скорее все-таки экономистом, потому что она была очень хорошим аккуратным исполнителем. Елена Кулиниченко о себе: Детская мечта стать художником к середине школы сменилась мечтой стать учителем. Закончила пединститут и два года преподавала английский язык частным образом. Затем поступила на работу в отдел маркетинга на завод «Эмпилс», где в то время работала одноклассница Оля Любенкова, с которой мы и по сей день поддерживаем отношения. В 2001-м я начала работать секретарем-референтом на предприятии связи «ЦТС», а сейчас я — старший менеджер отдела межоператорского взаимодействия. Не замужем и детей нет пока.

Об Артуре Давидьяне: Всеобщий любимец, балагур, такой артист — душа класса! Вокруг него всегда было шумно: на уроке класс молчит, и тут он вдруг что-нибудь скажет, и весь класс смеется. Я знала, что он далеко пойдет, может, не всегда хорошо учился и отличником не был, но такой, развитый мальчик. Был очень влюблен в Яну Смолякову, но она не ответила ему взаимностью. Артур Давидьян о себе: За 14 лет только и успел, что доделать все то, что не сделал в школе: научился подтягиваться, прочитал Достоевского, познал прелесть секса, начал забрасывать штрафные броски, стал отличать антициклон от циклона. Научился решать квадратные уравнения, жарить картошку, знакомиться с девушками, не краснея, и не запивать коньяк соком. Теперь буду доделывать все то, что не успел в институте: жениться, родить детей и стать спокойнее. Сейчас работаю заместителем гендиректора по стратегическому развитию компании Imango. Хотя в дошкольном детстве, к слову, мечтал стать Вахтангом Кикабидзе. Или, на худой конец, мушкетером.

О Маше Зиньковой: У нее я видела учительские способности. Она долго пыталась перейти учиться в мою группу английского, и там быстро преодолела отставание. Она очень любила язык. И Ваню Зелинского. Мария Зинькова о себе: Я поступила туда, куда и хотела: в педагогический на иняз. У меня все, как в старом добром фильме, помните, когда встречаются одноклассники, там главную героиню Гундарева играет, и все рассказывают, кто чего добился, а она и говорит: «А у меня дети...». Вот и у меня дети: свой ребенок и мои ученики, я сейчас работаю учителем в Лесной школе для детей с ДЦП. Звезд с неба не хватала, хотя способности есть, но не позволяли здоровье (у меня группа инвалидности) и некоторые семейные обстоятельства. С моим сыном вообще стоял вопрос: жить или родить, но это главное, что случилось в моей жизни. Сын — Даниил, моя точная копия. Есть муж, который на 26 лет старше. Живем нормально, на кусок хлеба с маслом хватает. Моя цель — моя семья, а не карьера.

О Ване Зелинском: Я знала, что мама у него преподаватель РИНХа, и он будет туда поступать. Если честно, я нет-нет да задумывалась, на ком же он женится при таком его веселом и общительном характере. Почти все девочки класса были в него влюблены. Харизматичный. Шаловливый был, но приятный. Как водится: какой-то урок проспал, какой-то прогулял. Иван Зелинский-Асеев о себе: После школы я поступил в РИНХ на факультет коммерции и маркетинга. Там же поступил и на юрфак... Получил степень кандидата экономических наук. В 2005-м стал работать в РГЭА на кафедре таможенного дела в должности старшего преподавателя. Параллельно, в 2000-м, поступил на работу в «Юм-Чермет», а с 2005-го стал генеральным директором компании. Женат. Еще с четвертого класса по воскресеньям играю в футбол со своими одноклассниками. Школьные друзья у меня самые близкие.

март 2008 | ктоглавный

121

О Лене Слюсаренко: Прелестная девочка. Но у нее была проблема — плохая память. Вот бывает! Она старалась, хотела учить, но вот выучит пять слов, а на следующий день не может вспомнить ни единого. Я видела, что она хорошая, сплошная доброта. Ее семья по тем временам хорошо жила, и она не жалела денег на класс. И я этой Ленке говорила всегда: учи язык хотя бы в небольших пределах, может, замуж за иностранца выйдешь. А то так совсем погибнешь. Елена Слюсаренко о себе: 22 июня я прямо в свой выпускной расписалась с иранцем Али. Ему тогда было 24 года. В феврале мы с мамой отдыхали в Эмиратах и там, на пляже, я с Али и познакомилась. Он сразу решил, что ему надо немедленно на мне жениться. Потом до свадьбы мы виделись всего один раз, обсуждали в ресторане детали свадьбы. По сути, я выходила замуж за абсолютно незнакомого человека. Через неделю после выпускного я улетела с ним в Иран. Там мы жили год, я ходила в платке, учила язык. Потом переехали в Арабские Эмираты и занялись автомобильным бизнесом. Родилась дочь, Катрин, а когда она повзрослела, я пошла работать стюардессой, в Эмиратах ценятся стюардессы с европейской внешностью и знанием языков. Когда забеременела снова — с работы ушла. Буквально неделю назад родила сына. Сейчас мы всей семьей живем в Дубаи, в самом престижном районе Джумейра.

О Лене Роговой: Я любила эту девочку. Ответственная, исполнительная, ей можно было поручить любое дело, и она с умом, не механически, бездумно все сделает. Я в ней видела доктора, которому не страшно довериться. До сих пор помню ее умные глаза, ее ответы. Как она мне нравилась в английском! У нее было такое хорошее чувство языка, такое отличное произношение. Она была немного изолирована от одноклассников: замкнутый, сдержанный характер. Елена Рогова о себе: поступила в пединститут на иняз. Параллельно преподавала английский в 39-й школе. Получила красный диплом по специальности «учитель английского и немецкого языка». С 1999-го по 2003-й совмещала работу в школе с преподаванием в РГПУ. Сейчас работаю ассистентом технического менеджера в ростовском филиале «Пивоварня Москва-Эфес». Воспитываю двухлетнюю дочь Олесю.

О Лере Скавронской: Высокая, красивая, скромная, интеллигентная. Я думала, она станет врачом. Врачами вообще должны работать люди с благородными качествами, как раз такими, как у нее. По слухам: два раза была замужем, имеет троих детей, либо наоборот — три раза замужем и двоих детей, что более вероятно. Владеет в Ростове туристическим агентством.

О Роме Отрошко: Очень скромный, тихий, приятный мальчик. Он бы мог стать строителем, очень хорошо управлялся на уроках труда. По-моему, мне даже какую-то поделку подарил. Роман Отрошко о себе: поступил в СКАГС. Устроился работать в ростовский филиал «Военно-Страховой Компании». За семь лет дорос до руководителя Центра автострахования. Затем наши пути с руководством разошлись. Сейчас работаю в «ГСК Югория» — руководителем отдела партнерских и офисных продаж. В 2000 году женился. В 2002 году родился сын Никита. В этом месяце жду прибавления — дочку.

122

ктоглавный | март 2008

«Порт Артур» — 2007 Австралия Металл — серебро Проба — 999° Масса — 31,10 г Диаметр — 40,60 мм Тираж — 7 500 шт.

«Апостолы» — 2007 Либерия Металл — серебро Проба — 999° Масса — 1 000 г Диаметр — 120 мм Тираж — 1 000 шт.

«Генетта» ­— 2006 Либерия Металл — серебро Проба — 999° Вставка — бриллианты Масса — 20 г Диаметр — 38 мм Тираж — 5 000 шт.

«Успенский собор» — 1989 Россия Металл — золото Проба — 900° Масса — 7,78 г Диаметр — 22,60 мм Тираж — 25 000 шт.

«Открытие Австралии» — 2006 Австралия Металл — серебро Проба — 999° Масса — 31,10 г Диаметр — 40,60 мм Тираж — 10 000 шт.

Сандро Боттичелли «Весна» (фрагмент)

Операции с монетами и слитками из драгоценных металлов • Обезличенные металлические счета

Акционерный коммерческий Сберегательный банк Российской Федерации (открытое акционерное общество), Юго-Западный банк. г. Ростов-на-Дону, ул. Пушкинская, 116. Генеральная лицензия ЦБ РФ №1481 от 3 октября 2002 года. Срок действия предложения — до появления новой или дополнительной информации из Сбербанка России ОАО. Март 2008

Телефоны: в г. Ростове-на-Дону: (863) 272-66-74, 261-80-44; в г. Краснодаре: (861) 268-36-12; в г. Майкопе: (8772) 53-93-45 www.swsb.ru

март 2008 | ктоглавный

123

О Саше Штерне: Мама привела его в школу 6-летним, хотела, чтобы он поступал. Я отсоветовала, но мама упорствовала. Наши экзамены в шесть лет он сдал просто блестяще, но пошел в школу все-таки на следующий год. Точные науки давались ему легко, уверенно и отлично учился. Я всегда думала, что он будет знаменитым математиком. Александр Штерн о себе: Еще до выпускных экзаменов в школе был зачислен на радиофизику в РГУ. Но учиться там не получилось. Родители определили меня в «Сохнут» (молодежное еврейское агентство), на выезд готовили... Полгода жил в кибуце «Дгания Алеф», пока вся семья не переехала в Хайфу. Учился в тамошнем универе на факультете математики и компьютерных наук. Где только не работал: финиковые плантации, банановые плантации, мойка посуды в ресторане. В супермаркете товары считал, у частного пекаря делал печенюшки всякие. Был охранником, веб-дизайнером, художником. С 1997 года работаю в области высоких технологий. Много катался по миру в командировках. По России так накатался, что сил нет. Сейчас сижу тихо-мирно в фирме на должности presale engineer. Нахожусь в процессе построения семьи, детей пока нет, но все впереди. В свободное время занимаюсь музыкой. С одноклассниками связь поддерживаю.

О Юле Маркарьян: Было похоже, что она станет драматической актрисой. Выразительная и экспрессивная, очень привлекательная, с легким характером. Она очень нравилась мальчикам, за ней просто умирали! У нее был очень заботливый и любящий папа. Он следил за ее образованием, настаивал, чтобы она учила языки, мечтал отправить за границу. Училась она неплохо, способная, но ленивая. Я вообще думала, что она сразу удачно выйдет замуж и будет счастливо жить с богатым мужем. Юлия Маркарьян о себе: Закончила РИНХ и ДГТУ, сменила полдюжины работ, не говоря уж о личной жизни. Поработав некоторое время, поняла, что мне не нравится сидение в офисе, поэтому на данный момент совмещаю приятное с полезным: преподаю в ДГТУ и являюсь совладельцем в строительном бизнесе. По-прежнему люблю ходить в клубы и на развлекательные мероприятия. Характер — вздорный, свободолюбивый, но отходчивый и понятливый. Все понимаю, но ничего не могу с собой поделать. В силу столь «прекрасного» сочетания семейное положение отсутствует, боюсь, никто не способен оценить столь бесценный дар. Связь с одноклассниками всегда поддерживала, предпочитаю личные встречи, при невозможности — телефонные беседы, также факс, телекс и голубиную почту. Тут все средства хороши.

О Даниле Маркине: Это было просто горе, но такое добродушное, такое откровенное, что я прощала все его промахи. Не любил учиться вообще. «Ну Лариса Филипповна, ну зачем это мне...». Я думала, что ничего путного из него не выйдет, надеялась, что станет спортсменом, он, кажется, баскетболом занимался. Иногда пропускал занятия: «Ну проспал, Лариса Филипповна, я так устал». Но никогда не обманывал. По слухам: дрался в боях без правил в «восьмиугольнике». Чем занимается сейчас — неизвестно.

О Яне Смоляковой: Одна из самых красивых девочек, закончила школу с медалью, всегда все знала. Пользовалась успехом у мальчиков. В школе была звездочкой. Во всех отношениях. Я представляла, что из нее бы тоже получилась хорошая актриса, уж очень хорошие внешние данные. Но поскольку мама у нее была банковским работником, возможно, что она пошла по ее стопам. По слухам: работает начальником отдела одного из ростовских банков.

124

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

125

люди дела

Темпы строительства на Дону растут 2007 год для Ростовской области стал рекордным по количеству построенного жилья — в эксплуатацию было сдано 1 млн. 740 тысяч кв. м. Побит советский рекорд далекого 1987 года, что свидетельствует не только о произошедших в стране переменах, но и о росте уровня профессионализма ростовских строителей. Глава крупнейшего застройщика — концерна «ВАНТ» Валерий Чабанов согласился дать на этот счет подробные комментарии беседовала/Марина Титова

126

ктоглавный | март 2008

— Валерий Владимирович, нам всем понятно, что сравнение советских плановых штамповок и нынешних объектов, почти каждый из которых возводится по индивидуальному проекту, выглядит весьма условно. С чем же связан такой всплеск строительства в прошлом году?

— Во многом это результат стечения рыночных обстоятельств. Дома, которые сегодня вводятся в эксплуатацию, закладывались в 2004–2005 годах, когда для начала строительства требовалось минимум согласований. В апреле 2005-го был принят новый закон о долевом строительстве, процедура получения разрешений на строительство усложнилась и удлинилась. Мера эта, понятно, вынужденная. И я полностью поддерживаю складывающуюся сегодня практику — с помощью закона защищать покупателей квартир от недобросовестных застройщиков. Ведь они бросают тень недоверия на тех, кто честно и качественно выполняет свои обязательства перед дольщиками. Надо сказать, на стабильность работы такого концерна как «ВАНТ» данные нововведения не особенно повлияют.

— А сколько концерн построил в прошлом году?

— В Южном регионе — 152 000 кв. м. Это 23 дома и 2314 квартир. Это 45-процентный рост и пока что самые высокие показатели за всю историю «ВАНТа». Но сегодня для нас важнее не «сколько», а «как». Чтобы иметь возможность реализовывать построенные метры по очень конкурентоспособной цене, в последние годы нами был реализован ряд мер, произведено реформирование и модернизация производства. Мы построили свой кирпичный завод, реконструировали завод керамзитобетонных деталей, открыли цеха по изготовлению тротуарной плитки, металлопластиковых окон и многое другое. Мы пристально следим за всеми инновациями и тенденциями на строительном рынке и внедряем все самое лучшее. Свежий пример — технология «куб-2,5». Она позволяет быстро возводить монолитный каркас здания из уже готовых заводских конструкций, которые потом обкладываются кирпичом, и таким образом существенно экономить стройматериалы и трудозатраты, вместе с тем увеличивая надежность конструкции. Реализацией построенного жилья занимаются несколько собственных агентств недвижимости, что вкупе с вышеперечисленным позволяет говорить о полном цикле производственного процесса.

— Сколько объектов в стадии строительства на данный момент?

— Восемнадцать домов в Ростове и еще двадцать по ЮФО. Среди них несколько очень интересных объектов, над проектами которых трудились лучшие архитекторы страны и даже зарубежные специалисты.

— Насколько мне известно, у «ВАНТа» в планах есть весьма амбициозный проект: вы собираетесь возвести два небоскреба на ростовской набережной.

— Да, совместно с компанией «Донстрой» на самом берегу Дона мы разрабатываем проект двух башен высотой 45 этажей каждая. Это будут отель-апартаменты и гостиница. В Ростове подобного еще никто не строил. Есть у нас и еще одна серьезная задумка: интересный с экологической точки зрения крупный жилой комплекс повышенной комфортности «Ботанический сад».

— Вопрос, волнующий всех: если с каждым годом квартир строится все больше, почему цены на них не снижаются? Или цены все-таки упадут?

— Все слухи о том, что квартиры подешевеют или что цены стабилизируются, — конечно, миф. Квартиры однозначно будут расти в цене: элитного класса — чуть быстрее, эконом-класса — медленнее. Цены на вторичное жилье («хрущевки», «сталинки») несколько снизятся относительно цен на первичное. Причин много. Например, из-за экспансии московских компаний в нашем городе резко подорожала земля. Очень дорого стоят коммуникации. Неуклонно дорожают стройматериалы. Цемент у нас даже дороже, чем в Европе: 70 евро против 45 за тонну. К примеру, себестоимость строительства дома в центре Берлина на 18% ниже, чем в центре Ростова. Мои слова подтверждаются недавними событиями в Москве и Санкт-Петербурге, где за два первых месяца этого года произошел довольно резкий скачок цен на недвижимость.

— «ВАНТ» занимается строительством только в Ростовской области?

— На данный момент компания развивается как федеральная. Мы постепенно завоевываем ведущие позиции на всем Черноморском побережье: Новороссийск, Дагомыс, Туапсе, Адлер, Сочи. Такая активная политика является закономерной для любой крупной компании. Наш концерн делает первые шаги и на международном рынке недвижимости: мы начали риэлтерскую деятельность в Арабских Эмиратах — открыли агентство недвижимости First Line в Дубаи.

— Поскольку ваш концерн активно занимается строительством недвижимости в Сочи, вы, наверняка, можете приоткрыть тайну и рассказать, какой же будет олимпийская столица 2014 года?

Курортный комплекс «Каскад».

— Город получится красивым и современным. Уже сейчас обновляется архитектура, строятся дороги международного уровня, привлекаются лучшие специалисты. «ВАНТ» вносит свой вклад в подготовку города к олимпийским играм. В нашем активе: два комплекса бизнес-класса 350 000 кв. м и 347 000 кв. м. Проекты такого уровня в Сочи никто и никогда не реализовывал. Для их строительства нами были приобретены итальянские башенные краны «Раймонди». В ближайшей перспективе — строительство многофункционального курортного комплекса «Каскад», проект которого занял второе место и получил большую серебряную медаль на архитектурном триенале в Софии. В целом, в ближайшие пять лет мы планируем построить более 1 млн. кв. м жилых домов и бизнес-центров. И все эти здания можно будет без преувеличений назвать зданиями 21 века. Также создана управляющая компания, которая под эгидой концерна «ВАНТ» будет осуществлять контроль над эксплуатацией построенных нами зданий. Так что участникам и гостям олимпиады будет где поселиться. Вообще, всем, кто хочет приобрести квартиру или другую недвижимость в Сочи, стоит поторопиться. В настоящее время концерном ведется активная разработка новых строительных площадок в городе, а цены будут расти.

— Скажите, как у вас хватает сил на такое количество дел? Вы, наверное, работаете по 24 часа в сутки.

— Концерн «ВАНТ» — это, прежде всего, команда профессионалов, которая не боится никакой работы и привыкла делать ее качественно. Да, часто приходится работать очень много и упорно, но мы к этому привыкли и перед трудностями никогда не отступаем. Если потребуется, мы будем работать и по 25 часов в сутки, и больше. Для профессионалов это нормально. Хотя «ВАНТ» выходит на транснациональный уровень, нашим приоритетом остается родной город. Лично для меня Ростов — самый перспективный. В последнее время мне поступало много предложений от губернаторов различных областей и краев. Меня приглашали переехать работать в другие города, но я остался здесь. Ростов ни на какой другой город не променяю. март 2008 | ктоглавный

127

передовицы производства

Представьте себе, но было время, когда героинями журналов становились совсем не фотомодели и светские львицы. Главные фигуры советского глянца ­— передовицы производства рассказывают, по каким правилам они живут, чтобы быть лучшими в быту и работе записали/Татьяна Кулиш, Лиза Борзенко фото/Дмитрий Норов, Вячеслав Евстратов

128

ктоглавный | март 2008

Валентина Морозова мастер литейного цеха завода детской игрушки «Стеллар»

На заводе я уже 20 лет. Сначала здесь было государственное предприятие, мы лили пластмассовые квадратные банки. Вчетвером. Это сейчас в коллективе больше ста человек. Льем из пластмассы детские игрушки, которые потом продаются по всей стране: мозаику, совки для песочниц, грузовики детские. Еще неваляшек. Я, если по-русски выразиться, очень упертая. Наверное, даже в чем-то карьеристка. Достигла всего: была литейщиком, бригадиром, теперь я мастер. Меня награждали грамотами как передовика производства в советские времена. Сейчас, на коммерческом предприятии, грамот нам не дают. Да и кому они нужны? Когда человек поглощен только одним делом, он волей-неволей пропускает что-то другое, важное. У меня с мужем свои сложности были, непонимание... Он поддался алкоголю, ушел из семьи, потом понял, что сделал ошибку, но я его не смогла простить. Вскоре после этого он умер. Честно говоря, я очень жалею, что поддалась самолюбию и не простила его. Не надо быть гордой, надо понять и простить. Муж ведь тогда очень переживал, я это видела, но переступить через его пагубную привычку так и не смогла. Женщине, чтобы быть счастливой в жизни, нужны хитрость, настойчивость и сила — потому что слабым женщинам жить тяжело сейчас. Но и одновременно — кротость. С мужчиной криком справиться нельзя. Красоту сохранить нужно уметь тоже. Я иногда занимаюсь зарядкой, лицо кубиками льда каждый вечер протираю, пользуюсь косметикой. Я на все способна ради любви. Особенно ради любви к детям. Потому что в любви — все. Мужчины — те же дети. С ними нежностью лучше всего справляться. Муж мой был этим, по всей видимости, обделен. Банки, игрушки — все равно. Мне лишь бы литейный цех. март 2008 | ктоглавный

129

передовицы производства

Ирина Полянская менеджер-координатор производственного процесса ЗАО «Донской Табак»

В день мы делаем 50–60 миллионов сигарет. К тому что я принимаю участие в изготовлении вредного для здоровья продукта, честно сказать, я отношусь нормально: люди решают сами, курить им или не курить. Во всяком случае это не хуже, чем алкоголь. Я сама курю. И не то чтобы советую курить всем, нет... Пришла на фабрику в 18 лет, до этого баловалась, а в полную силу закурила уже здесь. Но это не показатель, у нас некоторые работают по 30 лет и абсолютно не закурили. Самое приятное в моей работе... Когда видишь этот сухой безжизненный табак, а потом его обрабатывают, и он в руке раскрывается, оживает — получаешь невероятное удовольствие от этого. У меня есть два личных благодарственных письма от мэра

130

ктоглавный | март 2008

Чернышева. Может, я и на другом предприятии себя бы проявила, но я благодарна этому. Жизнь — справедливая штука, но чтобы мечты сбылись, нужно много над собой работать. Идти по головам — не в моем характере, потому что прекрасно понимаю, что плохое ко мне же и вернется. Я всегда помню, что моя жизнь изначально была тяжелая, и то, что я встала на ноги — это благодаря конкретным людям. Хоть и говорят, что умных женщин не слишком любят, но это неправда. Женщина должна быть надежной спутницей жизни, а то мало ли что может случиться. Я замужем. У мужа на первых порах не получалось с работой, но я его поддерживала в полном смысле слова. Теперь все прекрасно, и он от меня далеко не отстает. Нельзя все время твердить мужчине, что он не прав, а то он может в это поверить.

март 2008 | ктоглавный

131

передовицы производства

Мария Крицына мастер участка сварки решет компании «Ростсельмаш», победитель производственных соревнований среди мастеров 2007 года

Для меня стресс — ­ это норма. Я сама по себе человек неспокойный, неугомонный, можно сказать. Вот работаем — и план дается тяжело, и какие-то проблемы бесконечные... Но делаем, получается — и это очень приятно. Сорок лет на заводе, как вы думаете? Завод для меня — как дом родной. Я считаю себя сильной женщиной. Всегда мало спала, много работала. У меня очень давно умер муж, я одна воспитала двоих детей. Они получили образование, работают. Я считаю, что ничего так прожила, достойно. Хотя были моменты, когда я хотела бы, чтобы было по-другому, но это в личном плане. Теперь уже ничего не исправишь. Женщина вполне может быть президентом. Она должна быть решительная, подвижная, вносить какие-то позитивные предложения. Поставили тебе задачу утром — к вечеру выполни. Да, я требовательный человек. Может быть, и слишком где-то, но и жизнь такая — не расслабишься. Женщине тяжелее, чем мужчине. Помимо того, что наравне должна работать, она еще и мать. А теперь еще и бабушка. Внук бежит ко мне: музыка такая или не такая? Это не мое, но я слушаю. С внучкой сочиняю стихи для школы, подлежащие и сказуемые вспоминаю. Приготовить, постирать, воспитать — все женщина. Но главное, чтобы дети выросли сопереживающими. Сейчас мир такой жестокий, можно пройти и не заметить чужую беду. Себя я маловато балую. При такой занятости пойти в кафе с друзьями пообщаться — это уже большая отдушина. Если честно, я человек, который больше для других, чем для себя. Наверное, это минус. Человек должен пройти жизнь, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы. Хотя теперь так уже не говорят.

132

ктоглавный | март 2008

С 13 МАРТА 2008

С 20 МАРТА 2008

СТРИТРЕЙСЕРЫ

10 000 ЛЕТ ДО НАШЕЙ ЭРЫ

СПАЙДЕРВИК: ХРОНИКИ.

Режиссер: Олег Фесенко В ролях: Алексей Чадов, Марина Александрова, Станислав Бондаренко, Эльвира Болгова, Алексей Гуськов

Режиссер: Роланд Эммерих В ролях: Стивен Стрейт, Камилла Белль, Тим Барлоу, Омар Шариф

Режиссер: Марк Уотерс В ролях: Фредди Хаймор, Мэри-Луиза Паркер, Ник Нолти, Дэвид Стрэтейрн, Мартин Шорт

С 28 ФЕВРАЛЯ 2008

С

МОЙ ДОМАШНИЙ ДИНОЗАВР Режиссер: Джей Расселл В ролях: Алекс Этель, Бен Чаплин, Эмили Уотсон, Дэвид Моррисси Современная комедийная интерпретация истории о Лохнесском чудовище. Маленький мальчик находит в водах озера загадочное яйцо, из которого вылупляется герой древнейших легенд.

6 МАРТА 2008

В банде стритрейсеров, устраивающих гонки по ночному Петербургу, появляется новичок Степан, бросающий вызов предводителю рейсеров, Докеру. Скорость и соперничество и так сопряжены с риском, а когда Степан влюбляется в бывшую девушку Докера, их конфронтация принимает опасный оборот.

Доисторический эпик, рассказывающий о походе молодого забойщика мамонтов по неизведанной территории, предпринятом с целью спасти свою женщину из рук воина другого племени

РОСТОВ-НА-ДОНУ, Б. САДОВАЯ, 122 ТЕЛ.: 263-45-42 (СЛУЖБА ИНФОРМАЦИИ), 227-77-11 (АВТООТВЕТЧИК) WWW.ROSTOVKINO.RU СМС-АФИША: ОТПРАВЬ РОСТОВ НА НОМЕР 1800 (стоимость сообщения 5 руб. 50 коп.)

Мать с тремя детьми переезжает в древний особняк, в подвале которого обнаруживается написанный Артуром Спайдервиком гид по фантастическому миру. Книга открывает детям глаза на окружающие их чудеса — драконов, эльфов, гномов и гоблинов. Но очень скоро их дорожки пересекаются с людоедом, который не остановится ни перед чем ради обладания гидом.

март 2008 | ктоглавный

133

передовицы производства

Ирина Денисенко заведующая лабораторией ООО «Ростовский завод плавленых сыров»

Я своих домашних просто извожу гигиеной, они меня «бациллой» называют. В шутку. А уж сколько раз сама мою руки за день — ­ даже примерно подсчитать не могу. Очень часто. Вообще я микробиолог. В молочную промышленность попала лет 20 назад, все думала: вот уйду, тяжело очень. Особенно летом об этом часто думаешь, когда жара и много проблем с хранением продукции. Сейчас понимаю, что брошу завод, только если моя мечта сбудется, если смогу открыть свое небольшое пищевое производство. Как удается быть передовиком? А потому что все планирую. Спать ложусь рано, знаю, куда мне надо завтра, куда — послезавтра. Никогда не нарушаю свой главный принцип — не оставляю незаконченных дел. Не всегда получается, что называется, «любить себя», хотя иногда хочется откровенно плюнуть на все и пойти в парикмахерскую или по магазинам. Даже если ничего не покупать. Когда

134

ктоглавный | март 2008

совсем туго, надо уезжать: ни к подружке, ни в магазины — на свободу. Куда-нибудь к реке, даже к болоту, чтобы просто смотреть на воду. От воды у меня заряд бодрости. Сильной женщине лучше не показывать свою мощь. Пусть она будет для мужа робкой овечкой, которой нужны забота и защита. Тогда мужчина чувствует, что он сильнее сильной женщины. Часто я понимаю: вот делаю-делаю что-то, а все зря. И прямо руки опускаются. Тогда, если я дома, все бросаю и начинаю вязать или читать профессиональные журналы вроде «Молочной промышленности». Единственное, что еще могу почитать, — художественные книги. Алексей Толстой мне нравится. И стихи Есенина очень люблю, некоторые наизусть знаю. Я дома ем сыр, который мы производим. Мне не надоело. У нас только плавленых — 10 сортов. И никаких противоестественных долговечных добавок из Германии или США... Я вообще тут в цехе чаще других жую. Пробую — а вдруг что не так?

март 2008 | ктоглавный

135

культ личности

136

ктоглавный | март 2008

О том, кем была Сабина Шпильрейн, научное сообщество спорит вот уже 30 лет — с тех пор как в подвалах Женевского психологического института был найден чемодан с ее архивом. Одни говорят, что она всего лишь пациентка знаменитого Юнга. Другие добавляют: пациентка и любовница. Третьи считают, что она заслуживает Нобелевской премии по психологии. Четвертые называют ее агентом НКВД. Одно без сомнения, сегодня Сабина Шпильрейн — самая известная ростовчанка в мире автор/Сергей Медведев иллюстрации/Дана Салаватова

Однако когда на доме, принадлежавшем семье Шпильрейнов (ул. Пушкинская, 83), появилась памятная доска, уведомляющая, что здесь жила «знаменитая ученица Фрейда и Юнга», одна из местных газет опубликовала статью «Почему появляются доски любовницам известных людей?». Спектакль о Сабине c участием Грациеллы Росси (драмтеатр готов был предоставить свою сцену для известной швейцарской актрисы) так и не состоялся. В ЮФУ недавно отказались проводить очередную шпильрейновскую конференцию: зачем еще раз разогревать уже всем надоевший борщ? «Борщ» охотно «разогревают» в других странах. За последние пять лет о Сабине Шпильрейн снято два фильма — художественный «Сабина» (Италия, 2002 год) и документальный «Меня звали Сабина Шпильрейн» (совместное производство Швеции, Швейцарии, Дании и Финляндии, 2002 год). Немецкая писательница Барбер Ритц в 2006-м написала роман «Русская пациентка». В Цюрихе в 2005-м вышла биография «пионера европейского и российского психоаналитического движения, родоначальницы детского психоанализа» Сабины — «Почти жестокая любовь к науке» (автор Сабина Рихебехер),

в мае прошлого года в Ростове состоялась презентация русского перевода этой книги. В Лондоне поставлен спектакль «Исцеление словом» (драматург и режиссер Кристофер Хэмптон).

Месть «малышки»

В Ростове о Сабине Шпильрейн впервые заговорили в начале 1980-х. Тогда профессору РГУ Александру Когану пришло письмо из Италии. Преподаватель теории личности, профессор Римского университета Альдо Каротенуто прислал рукопись своей книги «Дневник тайной симметрии. Сабина Шпильрейн между Юнгом и Фрейдом» — в ней впервые опубликована часть архивов российской женщиныпсихоаналитика. Итальянский ученый просил коллегу навести справки о его героине-ростовчанке, ведь о последних 19 годах жизни Сабины практически ничего не было известно на Западе. Судьба Шпильрейн не заинтересовала Когана, и на письмо Каротенуто он не ответил. Жаль. Тогда еще были живы соседки Сабины, ее ростовские пациентки. март 2008 | ктоглавный

137

культ личности Но все же информация, что, мол, была такая ученая женщина, в массы просочилась. Потом несколько лет о Шпильрейн никто не вспоминал. Вспомнили в конце 80-х, когда в Ростове появились телефоны доверия. Работавшим в этой службе сотрудникам требовались немедикаментозные методы успокоения звонивших. Сотрудники обратили свой взгляд на психоанализ. И на свою землячку Сабину Шпильрейн. В 1994 году в Ростове состоялась первая международная конференция памяти Сабины Шпильрейн. Альдо Каротенуто прочитал на ней лекцию «Психоаналитические аспекты агрессии». Второй раз итальянский ученый посетил Ростов в 2004-м, за год до своей смерти. По словам доцента факультета психологии ЮФУ Филиппа Филатова, к Ростову у Каратенуто было доброе чувство, он хотел побродить по его улицам, ему хотелось послушать музыку русской речи. ...Сегодня практически вся жизнь Сабины Шпильрейн — со дня ее рождения (7 ноября 1885 года) до 1923 года, когда она окончательно вернулась в Россию, разложена по полочкам и по косточкам. Мы знаем, в каком возрасте она страдала запорами и начала заниматься мастурбацией, знаем, что ей снилось, и что она рисовала. Вопросу — спала или не спала Шпильрейн с Юнгом, посвящены статьи серьезных ученых в серьезных журналах. Думала ли она, что ее особа привлечет к себе столь пристальное внимание потомков? На сей счет, опять же, существуют разные мнения. Но если бы Шпильрейн не хотела, чтобы о деталях ее жизни узнали посторонние, она бы уничтожила свой архив. А она оставила его профессору Клапареду из Женевского психологического института. Предварительно сняв копии с писем и своих записей — все эти бумаги она забрала с собой в Россию. К тому же некоторые главы дневника по сути и форме являются обращением к своим будущим детям. Мне кажется, Шпильрейн хотела, чтобы люди познакомились с ее жизнью в деталях. Хотя бы в научных целях. Необычное желание? А завещать собственный череп родной гимназии — обычное? А еще, я думаю, она хотела, чтобы потомки знали, что из себя представляют эти ученые мужики. И не питали иллюзий на сей счет. Такая маленькая месть «малышки», как называли ее в переписке между собой Юнг и Фрейд.

Внучка ясновидящего

Конец XIX — начало XX веков сегодня называют временем неврозов и истеричек. Невроз, по словам Фрейда, это социальная непригодность. Неумение найти свое место в меняющемся мире, приспособиться к нему. Пассажирский поезд из Ростова в Москву идет еще 47 часов, скорый — уже 29 (непринципиальное отличие от нынешних дней). Слом эпох, канун научно-технической революции. В моде — декадентство, черные круги под глазами. Самоубийство — обычное явление. У брата Сабины — после неудачной попытки суицида — врач спросит: — Несчастная любовь?

— Нет, — ответит 15-летний юноша.

— Тогда революция, — догадается врач. Сабина пишет: «Моя мать очень боялась, что может влюбиться в христианина или стать его возлюбленной... Некоему мужчине,

138

ктоглавный | март 2008

христианину, уважаемому в Петербурге человеку, она сказала, что никогда не выйдет за него замуж, поскольку это могло бы убить родителей; на следующий день он застрелился». ...Отец Сабины — человек необычный. Вегетарианец. Зимой ходит без шляпы и пальто. Но это не протест, скорее, концентрированное выражение целесообразности — экономия плюс закаливание. Николай Шпильрейн торгует комбикормами. Дело, по тем временам, новое и прибыльное — у семьи собственный трехэтажный дом на улице Пушкинской. В доме то и дело скандалы. Аскет Николай считает, что его жена Ева (зубной врач по профессии) слишком расточительна («Зачем ты купила себе такое дорогое платье?»), а дети непослушны. Из дневника Сабины мы можем узнать, что «однажды папа приказал братьям — Яше и Сане один час бить друг друга. Саня два раза заскулил. Папа дал Сане вилку, чтобы тот выколол Яше глаза, но Яша не позволил Сане это сделать. Они шумели, и на крики прибежала мама и забрала Саню с собой. Папа на это сказал, что он запер бы обоих где-нибудь и заставил бить друг друга часа три, раз они не могут не ссориться». Сабину тоже наказывают. При братьях. Отец задирает у девочки юбку, а потом бьет ее рукой по голой заднице. После этого Николай протягивает дочери руку для поцелуя. Сабина не может смотреть на отца во время обеда, ее тошнит при одном взгляде на его руки. Однажды после очередных отцовских побоев Сабина бежит в холодный подвал и поливает себя водой — она хочет заболеть и умереть, и вообще, родителей тоже надо наказывать... После этих слов отец приходит в бешенство и говорит, что он первым покончит жизнь самоубийством. В конце концов темпераментные родственники находят компромисс: отец не будет бить дочь, но та обязуется после каждого проступка, стоя на коленях, целовать портрет дедушки Мордехая — раввина из Екатеринославля. О дедушке говорят, что он ясновидящий, а значит, ни один проступок внучки не ускользнет от его внимания. Такая система воспитания приносит плоды — Сабина заканчивает гимназию с золотой медалью. Блестящие успехи в учебе показывают и ее братья. Сам Николай Шпильрейн — уже при советской власти — за заслуги на ниве просвещения станет пенсионером союзного значения.

Докопаться до Америки

«Во мне всегда жил критик, понимавший, в чем состоит отличие реальности от фантазии. В это время я не хотела слышать от других никаких сказок: их я сама могла сочинить сколько угодно, я хотела знать правду», — пишет Сабина в своем дневнике. До правды девочка хотела докопаться в переносном и прямом смысле этого слова — каждый день во дворе своего дома она рыла яму. В ее планах было прокопать всю Землю насквозь и добраться до Америки, которая, по ее представлениям, — как раз на той стороне земного шара. Еще Сабину интересовала проблема сотворения новой жизни. После того, как мать сказала девочке, что рожать детей та еще не может — только котят, Сабина захотела стать алхимиком. С некоторых пор она стала сливать остатки блюд и напитков, а потом все это тщательно перемешивать. Как написала в своем дневнике Сабина, однажды случилось чудо: кусок ткани, помещенный в помои, вдруг превратился в бумагу, ей стало страшно. Это, пожалуй, единственное, чего испугалась девочка. «К 6–7

годам я не боялась «ни черта». Моя смелость постоянно ставилась в пример брату, и я использовала это, выпрыгивая из темного укрытия или рассказывая ему страшные истории». «Черт», кстати, — любимое слово Сабины Шпильрейн. Не знаю, называла ли Ева Шпильрейн свою дочь «чертовкой», но это слово больше всего подходит для описания поведения невротической девочки. Май 1900 года. Сабине — пятнадцать. Вместе с матерью и шестилетней сестрой Эмилией она отправляется в Швейцарию, на воды. В своем дневнике девочка пишет: «Немцы — внимательные и честные: человек здесь имеет право думать и сказать все, что он хочет, и вообще, человек свободен. Особенно мне нравится, что здесь каждый в возрасте от шести до четырнадцати лет должен ходить в школу. Как приятно, что здесь нет разделения на господ и крепостных и ко всем одинаковое отношение. Когда мы собирались уезжать из Карлсбада, какой-то мужчина подал маме руку, чтобы помочь ей выйти из лифта; извозчики и слуги непринужденно спрашивали, откуда и зачем мы приехали». Наблюдательная умная девочка. Развита не по годам. Между тем, в Карлсбаде Сабина поссорилась с матерью, объявила голодовку и в очередной раз сказала, что покончит жизнь самоубийством. Доведенная до отчаяния Ева Шпильрейн (тогда ей было 37) готова сразу же после Карлсбада отправиться на лечение в Вену. Сабина «сочувствует» матери: «Понятно, что мама в этом со-

стоянии не думала о корзине, я была занята Милочкой. Поэтому корзина осталась на вокзале в Карлсбаде. Разумеется, нас очень обеспокоила потеря этой корзины, в которой находилось все наше имущество и даже мамины бриллианты». К счастью, имущество удалось вернуть. Следующая поездка на курорт — в 1901 году — заканчивается трагедией. Эмилия заболевает тифом и умирает. Сабина позже напишет об этом времени: «Я отдалилась от всех людей; это было примерно в шестом классе после смерти моей сестренки, когда и началась моя болезнь. Я бежала в одиночество».

Лечиться, лечиться и лечиться!

Весной 1904 года Сабина заканчивает школу. Что делать дальше еврейской девушке? Замуж не хочется, хотя приданое готово. Учиться в университете? Российские законы не позволяют. Бросить семью и уехать на учебу за границу? Так не принято в порядочных еврейских семьях. Сабина впадает в очередную депрессию, и родители отправляют невыносимую девчонку в Варшаву, к родственникам. Визит в польскую столицу приводит к непредусмотренному результату: Сабина влюбляется в своего дядю Адольфа. Это ее вторая любовь. Первым увлечением девочки был учитель истории, застенчивый, страдающий тиком мужчина, это случилось в пятом классе. Когда Сабина покинет Ростов, учитель истории сблизится с ее матерью.

SEAT

теперь в Ростове 22 февраля автоцентр «Артекс» — единственный официальный дилер марки Seat в Ростове-на-Дону представил мощного «испанца» ростовской прессе. Seat, являясь частью концерна Volkswagen, объединяет в себе немецкое качество, испанский дизайн, навеянный его создателям красотами местной архитектуры, и спортивные характеристики — мощный двигатель и улучшенные настройки подвески. В техцентре «Артекс» можно произвести послегарантийное обслуживание и текущий ремонт автомобиля, включая ремонт двигателя и трансмиссии на техническом оборудовании последнего поколения.

РОСТОВ-НА-ДОНУ | УЛ. РОССИЙСКАЯ, 48 М (р-н Аэропорта) | E-MAIL: OFF ICE@SEATRND.RU | март 2008 | ктоглавный 139 ТЕЛ.: (863) 266-15-17, 211-08-22 | ФАКС: (863) 211-08-44

культ личности

Шпильрейн по этому поводу запишет в своем дневнике: «Должно быть, он тоже полюбил ее, и когда она уехала в Париж, он выбросился из окна, желая покончить с собой. Ему поставили диагноз — шизофрения... Я разрывалась между ним и дядей Адольфом, это был прекрасный пример «переноса» образа отца. По уму он не мог сравниться с учителем, но обладал отцовской настойчивостью и несомненными артистическими способностями... В конце концов дядя тоже влюбился в мою мать». Родители принимают решение — лечить непокорного подростка! Конечно, отдать ребенка в российский сумасшедший дом, где единственным способом врачевания души считались горячая и холодная вода, Шпильрейны не решились. Лечить, так в Швейцарии, в Интерлакерне. ...В Интерлакерне Сабина провела всего несколько часов: нарисовала на бланке клиники лысого мужчину, сидящего на женщине. У женщины — широко раскрытый рот и черные дыры вместо глаз. К ней тянется электрический провод. Рисунок называется «Гидролечебница». Под рисунком подпись «Чорт». В клинике отказываются лечить Сабину и с рекомендацией «она плачет и смеется попеременно, говорит, что в Интерлакерне — все лжецы и подлецы, не исключена паранойя, во всяком случае налицо — психоз» отправляют в другую клинику — в Бургхельцли. Там пациентку госпитализируют по первому разряду — 1250 франков в квартал. Это дорого. Прожить месяц в Швейцарии, правда скромно, можно и за сто франков. Лечащего врача зовут Карл Густав Юнг. Он на десять лет старше своей пациентки. В Сабининой истории болезни Юнг запишет: «Мать — истеричная! Нервная (как и пациентка), зубной врач, страдает от кратковременного помутнения сознания инфантильного характера». Впрочем, Юнга этим не удивишь. У его матери схожие проблемы, а о сестре (как о человеке, страдающем психическими заболеваниями) он написал статью в научный журнал. После чего помолвка сестры с женихом была расторгнута. Позже Сабина напишет: «Он для меня — отец, я для него — мать (мать его была больна истерией). Теперь он влюбился в меня, истеричку, а я влюбилась в психопата; нужно ли объяснять, почему? Своего отца я никогда не считала нормальным. Его нездоровое стремление «узнать самого себя» полнее всего выражается у Юнга, для которого научное исследование важнее, чем все остальное на свете». Сегодня бы Сабину назвали поздним подростком, сказали бы, что у девочки «подростковый кризис». Но тогда подростков не выделяли в какую-то особую группу граждан. Подростками и детьми позже займется сама Сабина. В конце сентября отец Сабины получает обнадеживающее письмо: «Нам удалось заинтересовать госпожу Шпильрейн занятиями наукой, так что в течение некоторого времени она может отвлекаться от своих болезненных фантазий». Более того — весной Сабина собирается поступать в университет. А пока... За невнимание к себе Сабина мстит Юнгу: то пытается покон-

140

ктоглавный | март 2008

чить с собой, то вдруг начинает хромать, ходит на внешнем ребре стопы и жалуется на невыносимую боль на подушечках стоп. Позже, в 1913-м, Сабина напишет на сей счет работу — «Удовлетворение посредством символики стопы». Стопа для нее — символ онанизма. «Все знают, с каким большим удовольствием малютки засовывают себе в рот ступню, чтобы ее сосать, а в определенном возрасте дети даже устраивают соревнования, кто сможет засунуть в рот большой палец ноги». Шпильрейн спокойно говорит своему лечащему врачу: «Я хочу терпеть боль, хочу, чтобы вы сделали мне что-то дурное, чтобы вы вынудили меня к чему-нибудь, чего я не хочу изо всех сил». Именно тогда, в 19 лет, Сабина пишет завещание «Моя последняя воля»: «после моей смерти я позволяю анатомировать только голову, если она не будет очень страшной... Мой череп я посвящаю нашей гимназии, его надо поместить в стеклянный ящик и украсить бессмертными цветами». Далее: «сожгите меня, а пепел разделите на три части. Одну положите в урну и пошлите домой. Вторую развейте по земле посреди нашего большого поля. Вырастите там дуб и напишите: «Я тоже была однажды человеком. Меня звали Сабина Шпильрейн».

Студентка из клиники

Сабина смотрит на Юнга («мой Юнга») влюбленными глазами. Карл не отвергает девушку. У него уже есть любовница, но еще одна не помешает. «Юнга» даже считает, что Сабина двойственна его женской компоненте, которая живет в душе каждого мужчины. Сабина помогает своему лечащему врачу с диссертацией, Юнг льстит ей: «Такие головы двигают науку вперед. Вы должны стать психиатром». Жена Карла — Эмма обеспокоена, она на последнем месяце беременности. В этот период Сабина сочиняет много песен о врачах больницы, но смех мешает ей спеть их. Еще она утверждает, что каждый вечер летает на Марс.

26 декабря 1904 года Юнг становится отцом, а Сабине по ночам начинают мерещиться кошки. ...В анкете для зачисления в университет Сабина написала, что живет в психиатрической лечебнице, пациенткой которой она и является. Ректор в недоумении — таких студенток у него еще не было. Он требует заключение директора клиники. Директор успокаивает ректора: «Госпожа Шпильрейн из Ростова-на-Дону не является душевнобольной. Она находилась здесь на лечении из-за нервозности с симптомами истерии. Мы рекомендуем ее к зачислению». Учеба дается Сабине легко. Отец и мать гордятся дочерью и ежемесячно посылают ей 300 франков, почти столько же зарабатывает и сам Юнг. Но на душе у Сабины не спокойно. То она пишет директору клиники о своем намерении покончить с собой, то крадет шприц и цианистый калий, едет в клинику — чтобы сделать укол любому, кто с ней заговорит. На самом деле шприц наполнен водой. Сабине не жаль окружающих — «они такие пустые!». В эти дни Юнг пишет свое первое письмо Фрейду, оно о Сабине. «Согласно вашему методу я проанализировал картину болезни... В конце концов, раскрылась очень интеллигентная, способная личность с большой чувствительностью. В ее характере есть что-то беспощадное и несправедливое, также у нее отсутствует всякое чувство целесообразности и внешнего

приличия, многое из этого можно объяснить особенностями русского происхождения... В период лечения пациентка имела несчастье влюбиться в меня. Теперь она восхищенно и демонстративно рассказывает об этом матери, причем немаловажную роль играет тайное злорадство по поводу переживаний последней». Однако начинать переписку со знаменитым ученым с подобного письма Юнг не решается, он отправляет Фрейду совсем другое послание: «В настоящее время я лечу истерию вашим методом. Тяжелый случай, 20-летняя русская студентка, больна уже шесть лет». Фрейд рад, что пациентка — студентка: «Необразованные люди для нас пока слишком непрозрачны».

Поэма о Зигфриде

«Когда началась наша поэма, — пишет Сабина в своем дневнике, — у Юнга были две дочери и должен был родиться сын (Франц родился в 1908 году)». Слово «поэма» различными исследователями трактуется поразному. Одни считают его синонимом «секса». Другие полагают, что речь идет о возвышенных отношениях без физической близости, мол, Сабина не так воспитана. Сторонники первой версии ссылаются на слова из дневника Шпильрейн о «близких эротических отношениях... однажды во время нашего обычного рандеву». Есть у Сабины и запись об отвергнутом ею предложении Юнга заняться любовью втроем — Сабина, он и его жена: «Эмма согласна, я поговорил с ней». ...Между тем, по Цюриху ходят слухи: доктор Юнг собирается бросить свою жену и жениться на пациентке. Карл испуган, он считает, что слухи распускает Сабина Шпильрейн. Юнг пишет Фрейду, что «одна пациентка предала его доверие и дружбу самым оскорбительным образом и устроила громкий скандал лишь потому, что он отказал ей в удовольствии иметь от него ребенка». Родители Шпильрейн получают письмо из Цюриха: неизвестный автор пишет, что Ева должна спасти дочь, иначе доктор Юнг ее уничтожит. Ева в панике: что делать? Спокойствие сохраняет лишь Николай Шпильрейн: «Из него сделали бога, а он обычный человек». Тем временем Сабина просит Фрейда о встрече, только он один может повлиять на своего молодого ученика, она не хочет скандалов, а всего лишь ищет пути, как расстаться по-хорошему. «Я пожертвовала ради Юнга своей девичьей гордостью». Фрейд удивлен. Он пишет Юнгу: «Странно! Что это? Надменность, болтовня или паранойя? Срочно телеграфируйте, кто это такая?». Юнг телеграфирует: «Шпильрейн — это та особа, о которой я вам писал. Это был, так сказать, мой показательный аналитический случай, поэтому я проявлял к ней особую благодарность и расположение... Она планомерно работала над тем, чтобы обольстить меня, что для меня было неприемлемым. Теперь она думает о мести...». У истории неожиданная развязка — вдруг выясняется, что слухи о Юнге распускает не Сабина, а другая его любовница. Доктор кается, а Шпильрейн получает из Вены письмо с извинениями от Фрейда. Юнг и Сабина остаются друзьями. март 2008 | ктоглавный

141

культ личности

«Я люблю его и ненавижу, потому что он не мой», — пишет Сабина в своем дневнике. Юнг говорит Сабине, что он никогда больше не женится, а она создана для свободной любви. Но Сабине хочется другого — иметь семью и детей. От Юнга. Непременно мальчика. Зигфрида. Так звали героя вагнеровской оперы. Сабине нравится этот композитор: «У страстных художников, каким был Вагнер, кульминационный пункт любви нужно искать в смерти. Его герои должны умереть — как умирает Зигфрид и вместе с ним Брунхильда». ...И все же Шпильрейн «родит» от Юнга ребенка. Правда символического. Свою главную научную работу «Разрушение как причина становления» она посвятит Карлу: «Дорогой, примите продукт нашей любви — мою работу. Вашего сыночка Зигфрида. Пришлось приложить громадные усилия, но ради Зигфрида для меня нет ничего невозможного». Юнг пишет в ответ: «Я поражен изобилием превосходных мыслей. Которые предвосхищают многие мои». Для Фрейда он найдет другие слова: «После весьма многообещающего начала следует беспомощное завершение... Она слишком мало читала... Кроме того, ее статья ужасно перегружена ее собственными комплексами». Статья действительно «перегружена комплексами» и личным опытом: «В моих исследованиях сексуальных проблем меня особенно занимал один вопрос: почему одно из мощнейших сексуальных влечений — стремление к продолжению рода наряду с априори ожидаемыми положительными чувствами предоставляет приют негативным эмоциям, таким как страх и отвращение».

Все было как во сне

Спустя несколько месяцев после выхода «Разрушения», к удивлению окружающих (в том числе и Фрейда, с которым Сабина наконец-то знакомится лично — он благосклонен к красивой женщине), Шпильрейн возвращается в Ростов и скоропостижно выходит замуж. В своем дневнике она записала: «Приснился сон, что в 27 лет я выйду замуж».

1 июня 1912 года Сабина Шпильрейн и Павел Шефтель сочетаются браком в ростовской синагоге. Шефтель — врачпедиатр, специалист по нервным и внутренним болезням. При регистрации брака его почему-то ошибочно записывают ветеринаром.

17 декабря 1913 года в семье Шефтелей — уже в Берлине — родилась девочка. Родители спорят, какое имя дать. Сабина хочет, чтобы дочку звали Ренатой, Павел — Ирмой. Сходятся на Ирме-Ренате. Имя ребенка — не единственный повод для спора. Сабина хочет жить на западе, Павел — на востоке, в родном Ростовена-Дону. Впрочем, начавшаяся первая мировая война не оставляет ему выбора — в связи с мобилизацией он возвращается в Россию. Вновь Сабина и Павел встретятся через 10 лет. За это время Шпильрейн станет известным в Европе психоаналитиком, сменит несколько городов — Цюрих, Лозанна, Женева... Ее приглашают на ученые конгрессы, западные журналы охотно публикуют ее статьи. Отец по-прежнему помогает дочери деньгами, теперь Сабина посвящает свои работы ему. «Сначала мы чего-то боимся, а потом любим!».

142

ктоглавный | март 2008

Шпильрейн поддерживает отношения с Фрейдом и Юнгом. И даже пытается примирить поссорившихся на научной и национальной почве ученых. Сабина изучает теорию искусств, пишет исследование «Песни о Нибелунгах». Когда в связи с революцией в России и гражданской войной у отца возникают проблемы с деньгами (теперь семье принадлежит лишь квартира на первом этаже их большого дома), Сабина всерьез подумывает заняться сочинением песен. Ради денег. В 1923-м, по совету семьи, а также Фрейда, Сабина вместе с дочерью (теперь ее зовут просто Ренатой) возвращается в Россию, в Москву. Фрейду и Сабине кажется, что в Советской России у психоанализа большое будущее. Некоторые историки считают, что Сабине предложили стать сотрудницей НКВД — информировать органы о деятельности подозрительных психоаналитиков. Иначе, как объяснить ее столь беспроблемное возвращение в Россию? На фотографии на паспорт 1924 года Шпильрейн выглядит печальной и затравленной жизнью женщиной.

Опасная профессия

Поначалу дела у заведующей секцией детской психологии в Первом московском государственном университете идут неплохо. «Работаю с наслаждением, считаю себя рожденной и призванной для моей деятельности, без которой не вижу в жизни никакого смысла», — писала Шпильрейн в анкете тех лет. Работа, работа и еще раз работа. И тотальное одиночество... Тем временем Павел Шефтель, устав ждать Сабину, давно живет с другой женщиной — Ольгой Снитковой. В 1924-м у них рождается дочь Нина. Пытаясь наладить семейную жизнь, Сабина переезжает в Ростов. Поначалу ей это удается. Она возвращает мужа, и в 1926-м на свет появляется маленькая Ева Шефтель. О Москве можно забыть — жизнь в провинции безопаснее, чем в столице: 14 августа 1925 года решением Совнаркома за подписью Николая Семашко Государственный психоаналитический институт, в котором Шпильрейн также работала, был ликвидирован. Быть психоаналитиком в России становится опасным для жизни. Известно, что Ростов в те годы не был задворками научной мысли. Местные ученые исследовали деструктивные последствия войны, военные неврозы. Уже в 20-е годы в Ростове обратили внимание на феномен серийных убийц. Пытались доказать, что это связано с последствиями гражданской войны, что между психическими и органическими процессами существует прямая связь, например, психотравмы, полученные в результате боевых действий, приводят к необратимым изменениям в составе крови. Достаточно необычно по тем временам. И созвучно с работами Шпильрейн. Сабине было с кем поговорить. Можно сказать, что Ростов — родина не только чикатило, но и бухановских. ...Считается, что одно время Шпильрейн преподавала в РГУ. Однако документов, подтверждающих этот факт, не найдено. Эмиль Шпильрейн, декан биофака РГУ, в протоколе допроса — он хранится в архиве ростовской ФСБ — вообще не упоминает о своей сестре. Соседям Шефтелей (по их дому на улице Шаумяна, где Фадеев написал свой «Разгром») запомнилось, что Павел Наумович был видным мужчиной, с ухоженной смоляной бородой и холеными руками доктора. Запомнилось соседям, что первая

дочь Сабины и Павла — Рената была похожа на мать, Ева — на отца. Сама Сабина, по мнению соседей, напоминала Рину Зеленую или Лию Ахеджакову, была человеком не от мира сего. Одним она казалась неприспособленной к жизни, другим — беззащитной. Ева и Рената были музыкальными девочками: Рената даже училась в Москве по классу виолончели, а скрипачку Еву оценил как юное дарование сам Ойстрах. Еще соседи запомнили, что Шефтели жили в достатке. У них была даже домработница — дородная и приветливая Валя из Батайска, которая на все праздники готовила детям муссы. По воспоминаниям соседей, Сабина Николаевна работала детским психиатром, прием она вела в больнице на Большой Садовой. ...Увы, от беды убежать не удалось никому.

26 декабря 1936 года ученый-психотехник Исаак Шпильрейн приговорен к расстрелу — «за шпионаж». Приговор приведен в исполнение в тот же день. Павел Шефтель умер в 1937-м от разрыва сердца. На улице. Он ждал, что придут и за ним. Член-корреспондент АН СССР Ян Шпильрейн расстрелян 21 января 1938-го — «за участие в деятельности демократической партии». Профессор РГУ Эмиль Шпильрейн расстрелян 10 июня 1938-го.

17 августа того же года умирает Николай Шпильрейн (Ева Шпильрейн не дожила до этих страшных дней — она скончалась в марте 1922-го). После смерти отца Сабина едет в Краснодар к гражданской жене Павла Шефтеля — Ольге. Женщины договариваются: если кто-то из них будет арестован, то оставшийся на свободе возьмет всех детей к себе. ...Сабину и ее дочерей фашисты расстреляли 11 августа 1942 года. Трудно понять, почему они остались в оккупированном фашистами Ростове. Может быть, Сабина не могла поверить в возможность жестокой бессмысленной смерти. Ведь она так любила немца. Так хотела Зигфрида. «Зигфрид» — так, по иронии судьбы, будет называться и фашистский план по взятию Ростова летом 1942 года.

P.S. 19 апреля 2003 года, согласно последней воле Шпильрейн,

в Змиевской балке появился дубок. Даже три — в Ростовском лесхозе на всякий случай бесплатно выделили три дерева. Было решено, что посадят все — в память о Фрейде, Юнге и самой Сабине. В центре — Сабина. По бокам — учителя. Как пишет Александр Фомин, секретарь Ростовской психоаналитической ассоциации, «вечером накануне мы с сыном догадались распечатать текст завещания С. Н. Шпильрейн и его перевод на иврит на большом листе бумаги, наклеили бумагу на картон, обтянули полиэтиленом, а для крепления подобрали шиферные гвозди. На фотографии, позднее помещенной в газете «Вечерний Ростов», наша самодельная табличка выглядела, как настоящая мемориальная плита... В день посадки в Ростове свирепствовал ураган и, по сообщениям местных СМИ, порывами ветра было сорвано несколько рекламных щитов. Было достаточно трудно находиться в открытом поле под шквальным ветром; тем не менее, запланированная акция прошла со всей торжественностью». Дубки, увы, не прижились на ростовской почве. По словам Филиппа Филатова, председателя Ростовского психоаналитического общества, психоаналитики все же намерены исполнить волю Шпильрейн и посадить новое дерево во что бы то ни стало. март 2008 | ктоглавный

143

ЗНАЙ РОССИЮ, ЗНАЙ «ТРОЙКУ ДИАЛОГ» Конец января в Москве был отмечен грандиозным событием: с 30 января по 1 февраля прошел первый экономический «Форум Россия», организованный группой компаний «Тройка Диалог». Состав участников, формат и место проведения поставили это мероприятие в один ряд со Всемирным экономическим форумом в Давосе, Российским экономическим форумом в Лондоне и Международным экономическим форумом в Санкт-Петербурге. Наше издание в лице управляющего партнера ИД «РИА-Центр» Александра Макарцева приняло участие в обсуждении инвестиционного будущего России. Гостиный Двор, 300 метров от Кремля. 30 стран мира — представители международного инвестиционного сообщества, российской политической и бизнес-элиты, общественные деятели, звезды культуры — все те, кто сегодня оказывают влияние на будущее России, собрались обсудить инвестиционное будущее нашей страны и сформулировать перспективы ее дальнейшего развития. Форум открыл новый деловой сезон, выступив информационным посредником между мировым инвестиционным сообществом, российским бизнесом и государством. Его цель — перевести позитивные ощущения иностранных инвесторов по поводу России в уверенность, а уверенность — в конкретные совместные проекты. За три дня работы собравшиеся обсудили место России на глобальном рынке вместе с министром иностранных дел, экс-вице-канцлером Германии Йошкой Фишером и экс-президентом Коста-Рики Хосе-Мария Фигейресом; развитие среднего класса в России — вместе с главным

144

ктоглавный | март 2008

экономистом EBRD Эриком Берглофом и председателем совета директоров ростовского банка «Центр-инвест» Василием Высоковым; электроэнергетику — с председателем Правления РАО «ЕЭС России» Анатолием Чубайсом. С докладом о смене парадигмы в глобальной экономике выступил экс-председатель федеральной резервной системы США Алан Гринспен. Секцию меценатства и благотворительности в России модерировал руководитель Федерального агентства по культуре и кинематографии Михаил Швыдкой. Проблемы российских предпринимателей рассматривались с докладами телеведущего Дмитрия Киселева и председателя совета директоров «Тинькофф Кредитные Системы» Олега Тинькова. В дебатах приняли участие первые лица государства — министр финансов РФ Алексей Кудрин, министр регионального развития РФ Дмитрий Козак, президент Торгово-промышленной палаты Евгений Примаков, директор Института экономики переходного периода Егор Гайдар и председатель Правления Сбербанка России Герман Греф.

«Тройка Диалог»

— ведущая инвестиционная компания со штаб-квартирой в Москве. Ключевыми направлениями деятельности компании являются торговые операции с ценными бумагами, инвестиционно-банковские услуги, доверительное управление активами, прямые и венчурные инвестиции. «Тройке Диалог» присвоен кредитный рейтинг международного агентства Standard & Poor’s — краткосрочный на уровне «В», долгосрочный на уровне «ВВ–», по национальной шкале — «ruAA-». «Тройка Диалог» ежегодно получает престижные российские и международные премии и награды. Компания неоднократно признавалась лучшей в различных номинациях по версии НАУФОР, Global Finance, Thomson Extel, Institutional Investor, Euromoney и др. Общая сумма активов под управлением «Тройки Диалог» составляет $5 млрд.

География

История

Лидерство

Группа компаний «Тройка Диалог» была основана в 1991 году американцем русского происхождения Петром Дерби, в то время возглавлявшим «Диалог Банк» — один из первых российских коммерческих банков. Г-н Дерби всегда был убежденным сторонником разделения бизнеса коммерческого банка и бизнеса на рынке ценных бумаг. Именно поэтому было принято решение о создании «Тройки Диалог» — самостоятельного оператора фондового рынка.

Сегодня «Тройка Диалог» представлена, помимо Москвы, в Нью-Йорке, Лондоне, Киеве и на Кипре, а также в 18 крупнейших городах России — Санкт-Петербурге, Владивостоке, Волгограде, Екатеринбурге, Иркутске, Казани, Краснодаре, Красноярске, Набережных Челнах, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Перми, Ростове-на-Дону, Самаре, Тольятти, Тюмени, Уфе и Челябинске. Главный офис компании располагается в Москве, в комплексе «Романов Двор», признанном одним их самых престижных офисных центров столицы в рейтинге недвижимости Forbes: в нескольких сотнях метров — Манежная площадь и кремлевские башни. В июне 2007 года «Тройка Диалог» запустила новый трейдинг-центр — один из самых крупных и наиболее высокотехнологичных на российском фондовом рынке. «Тройка Диалог» является лидером по объему торгов в РТС. На долю компании приходится 41% оборота по акциям на классическом рынке РТС (в среднем за декабрь 2007 года) и 28% рынка рублевых облигаций. УК «Тройка Диалог» управляет крупнейшими паевыми инвестиционными фондами в стране и занимает самую большую долю рынка открытых ПИФов — свыше 20%. Компания Troika Capital Partners, управляющая фондами прямых, венчурных и собственных

инвестиций группы компаний «Тройка Диалог», входит в тройку лучших компаний, управляющих фондами прямых инвестиций в России, согласно рейтингу Russian Private Equity Firms of the Year 2006 журнала Private Equity International.

Цифры

Операционный доход — $711 млн. (данные за 2007 год).

Капитал — $513 млн. (данные за 2007 год). Количество сотрудников на 31.12.2007 — 1 187.

13% оборота по российским акциям и АДР/ГДР на российских и международных площадках (среднегодовая доля «Тройки Диалог»).

Награды

Две награды в рейтинге «Лучшие банки России 2007» (Best Banks in Russia 2007), составленном авторитетным американским журналом Global Finance: «Лучшая инвестиционная компания на российском рынке производных инструментов» (Best Domestic Derivatives); «Лучшая управляющая компания в России» (Best Asset Manager). «Лучший независимый Private Bank в России» за 2006 год, по версии журнала Euromoney. Победитель конкурсов «Элита фондового рынка-2006» НАУФОР и «Российский рынок коллективных инвестиций-2006» Национальной лиги управляющих. Лауреат премии «HRбренд года» в 2007 и 2006 годах. март 2008 | ктоглавный

145

Имена

Рубен Варданян — председатель совета директоров группы компаний, занимает пост со дня основания «Тройки Диалог» и заслуженно считается одной из ключевых фигур, оказывающих влияние практически на все аспекты развития рынка ценных бумаг России. Входит в состав советов директоров УРСА Банка, Армимпексбанка, АК Барс Банка, компании НОВАТЭК, является председателем совета директоров ЗАО «Гражданские самолеты Сухого». Окончил экономический факультет МГУ им. Ломоносова и курсы Гарвардской бизнес-школы. Обладатель множества российских и международных премий и наград. Павел Теплухин — председатель совета директоров УК «Тройка Диалог». Один из основателей Клуба 2015, член совета директоров ОАО «ЦМТ» и ОАО «Волжская ТГК», Национальной лиги управляющих, Экспертного совета при Комитете по кредитным организациям и финансовым рынкам, Совета Ассоциации по защите прав инвесторов. Имеет ученые степени магистра экономики (Лондонская школа экономики) и кандидата экономических наук (МГУ). В 2005 году возглавил рейтинг «Топ — 1000 самых профессиональных менеджеров России», составленный ИД «Коммерсантъ» и Ассоциацией менеджеров России. В 2006 году признан в рейтинге лучшим менеджером финансового сектора. В 2007 году вошел в список «20 восходящих звезд в сфере Wealth Management» по версии авторитетного американского журнала Institutional

146

ктоглавный | март 2008

Investor (в списке он единственный россиянин). Жак Дер Мегредичян — управляющий директор ГК «Тройка Диалог», глава Управления инвестиционно-банковской деятельности и глобальных рынков. Имеет 20-летний опыт работы на рынке брокерских и инвестиционнобанковских услуг на Западе и в России. С 2006 года — член совета директоров Национальной ассоциации участников фондового рынка. Выпускник двух школ бизнеса в Париже: European Business Institute и French Center for Financial Analysis (CFAF). Олег Семененко — региональный директор «Тройки Диалог». В 2007 году первый из сотрудников региональных офисов завоевал титул «Лучший сотрудник года». Доцент кафедры «Финансовоэкономический инжиниринг» Финансового факультета РГЭУ «РИНХ».

Благотворительность

«Тройка Диалог» уделяет большое внимание благотворительности. В 2007 году компания выделила средства, предназначенные для приобретения новогодних подарков и сувениров фонду Натальи Водяновой Naked Hearts. На пожертвования были построены детские игровые площадки в Нижнем Новгороде и в Заволжье Нижегородской области. Часть бюджета направлена на выплату стипендий ученикам Международного благотворительного фонда им. Юрия Розума для одаренных детей: более 30 музыкально одаренных детей из разных регионов страны получили возможность совершенствовать свое мастерство и выступать на конкурсах и фестивалях искусств.

«Тройка Диалог» поддерживает образовательный центр Russian Orphan Opportunity Fund, который занимается обучением детей из сиротских учреждений. Теперь выпускники специальных коррекционных детских домов имеют возможность получать качественное полноценное образование и участвовать в адаптационных программах центра. Уже более 7 лет сотрудники «Тройки Диалог» помогают детскому дому №11, где живут более 60 малышей от 3 до 7 лет. У всех — тяжелый медицинский диагноз и очень печальное прошлое. Пожертвованную сотрудниками сумму на нужды детского дома компания традиционно удваивает. Благотворительные проекты «Тройки Диалог» реализуются и в регионах. Компания поддерживает детские дома в тех городах, где представлены ее офисы. В Ростовской области — это детский дом № 8 в Новочеркасске. В 2007 году компания передала бюджет Благотворительному фонду «Подари жизнь» под патронатом известных российских актрис Чулпан Хаматовой и Дины Корзун в помощь маленьким пациентам отделения гематологического центра Российской детской клинической больницы. Компания поддерживает и культурные инициативы: в конце 2007 года «Тройка Диалог» стала партнером проекта «Эрмитаж 20/21» по созданию галереи актуального искусства при Государственном Эрмитаже. Этот же год стал началом сотрудничества «Тройки Диалог» и Всемирного фонда дикой природы (WWF).

март 2008 | ктоглавный

147

переодевания

Трусы мужские ЯСR — 650 руб., ЯСR

148

ктоглавный | март 2008

КОМПАНИЯ ДАВИДОВ ПРЕДСТАВЛЯЕТ По большому желанию «Главного» топ-моделью стал один из самых хорошо сложенных мужчин мира — Давид Микеланджело, украшающий собой Gallerie dell›Accademia во Флоренции фото/Вячеслав Евстратов стилизация/Дана Салаватова

март 2008 | ктоглавный

149

переодевания

Куртка Boss Orange — 11 880 руб., джемпер Boss Orange — 5 115 руб., брюки Boss Green — 6 204 руб. туфли Boss Orange — 8 712 руб., сумка Boss Black — 7 953 руб. Все Boss Hugo Boss

150

ктоглавный | март 2008

Сорочка Neil Barrett, джемпер Antonio Marras, галстук Jil Sander, ремень Jil Sander, брюки Neil Barrett, туфли Neil Barrett. Все Дебют S март 2008 | ктоглавный

151

переодевания

Футболка De Puta Madre Uomo — 3 690 руб., кроссовки Paul Smith — 7 190 руб., шапка Paul Smith — 2 590 руб., ремень Armani jeans — 4 490 руб., толстовка Affliction — 6 190 руб., джинсы DKNY jeans — 5 790 руб., браслет Armani jeans — 4 690 руб. Все Podium

152

ктоглавный | март 2008

Брюки Armani — 8 150 руб., майка Cortigiani — 6 100 руб., сорочка Cortigiani — 10 150 руб., шарф Giorgio Armani — 9 450 руб., цепочка Cortigiani — 5 200 руб., ремень Cortigiani — 4 500 руб., туфли Cortigiani — 13 700 руб. Все Soho «ОН» март 2008 | ктоглавный

153

переодевания

Шапка Ed Hardy — 1 400 руб., толстовка Bape — 2 700 руб., майка Body Glove — 950 руб., ремень Rocawear — 1 400 руб., подвеска — 1 700 руб., часы — 1 300 руб., кроссовки Bape — 3 500 руб., джинсы G Unit — 2 700 руб. Все R`N`B Fashion

154

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

155

чтиво

156

ктоглавный | март 2008

МИХАИЛ БАРАНОВСКИЙ

ПРО БАБ иллюстрации/Ирина Андрющенко

Пьеса (*Печатается с сокращениями)

Квартира Ильи. Праздничный стол накрыт на двоих, уставлен всевозможными яствами. Илья (40+) смотрит на часы, зажигает свечи, достает бутылку вина из холодильника, закуривает, придирчиво осматривает стол, поправляет приборы, цветы в вазе. Раздается звонок в дверь. В прихожей он мельком смотрит на свое отражение в зеркале, поправляет волосы и открывает дверь. На пороге — Ольга (симпатичная девушка, ей 24). Они целуются, улыбаются друг другу. Ольга проходит в комнату, видит накрытый стол.

Ольга: Как приятно! Илья: Я старался... Мой руки и садись за стол! Квартира Алика. Сверхкрупно: бутерброд с колбасой в руке, надкус. На общем плане: Анна (35+) сидит перед включенным телевизором, на коленях у нее тарелка с горой бутербродов, на лице — полное отсутствие какого бы то ни было выражения. В комнату входит Алик (40+), он раздражен и, судя по одежде, только пришел с работы. Анна (не поворачивая головы в его сторону):

Хочешь? Я сделала бутерброды? Алик (снимая пиджак и галстук): Бутерброды? Отлично! А нормальной еды, как всегда, нет. Анна: Что значит — как всегда? Я не могу готовить — у меня депрессия. Алик: А у меня скоро язва будет от твоих бутербродов. Анна: Ничего у тебя не будет. Алик: Ну, конечно! У тебя депрессия.

А у меня даже язвы не может быть?! Анна: А что у тебя руки отвалятся, если ты сам себе и своей язве что-нибудь приготовишь? Алик: Да... говорил мне папа в свое время... Анна: Вот только про папу твоего не надо! Мне моя мама тоже много чего говорила... Алик: Смотри, у тебя же все на пол падает! Анна: Ничего, пропылесосишь. Алик: Пожалуй, этим я сейчас и займусь...

дня рождения? Этот набор крайне тривиален и ограничен... Вот и я не могу придумать ничего нового: желаю тебе счастья. Очень хочу приложить к этому руку, сердце, голову, пенис... Мне кажется, когда есть чувства, банальность становится откровением. А когда чувства проходят, откровение снова превращается в банальность... Оленька, у меня к тебе чувства. И всеми этими чувствами я желаю тебе счастья, милая, дорогая, любимая... С днем рождения! Ольга: Спасибо.

Алик решительно включает пылесос и начинает уборку, Анна делает громче звук телевизора. Оба пытаются перекричать шум.

Чокаются, выпивают.

Алик: У тебя же депрессия — тебе нельзя пылесосить! Только бутерброды жрать и в «ящик» таращиться! Анна (указывая пальцем): Ты пропустил! Вон там еще крошечки! Квартира Ильи. Илья (произносит тост с бокалом в руке, тихо звучит музыка): Милая, дорогая, любимая... Есть некоторая банальность и девальвация смысла в прилагательных, ставших обращениями. Но для меня это не так. Не так по отношению к тебе. Нет девальвации: ни смысла, ни чувств. Прости за банальность... Собственно, что не банальность? День рождения — банальность. Причем прогрессирующая год от года. Жизнь — тоже банальность, а то, чем она заканчивается — вопиющая банальность. Стоит ли говорить о пожеланиях по поводу

Ольга: Можно я буду это есть руками? Илья: Как ты себе это представляешь? Руками есть нельзя! Просто невозможно. Ольга: Почему? Илья: Потому что у рук нет зубов! Как же ими есть? И глотать руками совершенно невозможно. Еще большая глупость пытаться есть ножом и вилкой. Есть можно только ртом и ничем больше! Квартира Алика. Алик и Анна сидят перед телевизором. Анна продолжает есть бутерброды.

Алик: Не ешь столько, у тебя жопа отвиснет. Анна: Человеку, который меня действительно любит, ему все равно: отвиснет у меня жопа или нет. Он меня всякую будет любить. С отвисшей жопой и с не самым ангельским характером, со всем, что во мне есть. март 2008 | ктоглавный

157

чтиво

Алик: В тебе уже с десяток бутербродов, как я успел заметить... Анна: Да, я заедаю депрессию. Я всегда ем, когда у меня депрессия. И депрессия у меня, между прочим, из-за тебя. Алик: А это ты сейчас, кстати, про какого человека говорила? Анна: Про какого человека? Алик: Ну, который тебя действительно любит, которому все равно, какая у тебя жопа... Анна: Не важно. Алик: Нет, ну ты какого-то конкретного человека имела в виду или некую абстракцию? Анна: Не важно. Алик: Ты что, хочешь спровоцировать меня на ревность? Анна: Ни на что я не хочу тебя провоцировать. Алик: Знаешь, что я тебе скажу? Если ты сама любишь человека, то ты сделаешь все для того, чтобы у тебя жопа не отвисла. Да. И чтобы характер был хоть чуть-чуть, хоть самую малость, получше. А то такая забавная позиция... Любишь — терпи, не любишь — сам и виноват. Анна: Послушай, я не выспалась. У меня болит голова. У меня депрессия. Давай просто посмотрим телевизор. Алик: А чего это ты не выспалась? Анна: Не могла заснуть. Алик: Посчитала бы баранов и заснула. Анна: А чего их считать? (Пристально смотрит на Алика). Вообще-то, я считала. Только не баранов... Алик: А чего ты считала? Обиды, загубленные годы? Чего? Анна: Мы что, не можем тихо посмотреть телевизор? Алик: Да ради бога, пожалуйста, смотри свой телевизор... Сериал этот дурацкий. Тебе ж это очень интересно. Тебе это нравится, да? Тебе вот это (показывает пальцем на экран) на самом деле нравится? Нет, мне правда интересно. Анна: Знаешь, кого я считала перед сном? Алик: Кого? Анна: Я считала своих бывших мужчин. Алик: Да? Замечательно. И много насчитала? Анна: Нет, на втором десятке заснула... Алик: Что-то ты как-то подозрительно быстро заснула. Анна: Ну, я же не просто считала. Я вспоминала всякие подробности... Алик: Да? Какие подробности?

158

ктоглавный | март 2008

Анна: Не думаешь же ты, что я стану тебе рассказывать всякие подробности? Алик: Да чего уж там, не стесняйся, выкладывай. Анна: Нет, не буду. Хочешь, дам тебе один совет? Алик: Нет, не хочу. Все советы абсолютно бесполезны. В своей жизни я получил только один дельный совет. Его мне бабушка дала. Анна: И что это за совет? Алик: Посмотри налево, посмотри направо и только потом переходи. Квартира Ильи. Илья и Ольга танцуют танго — голова налево, голова направо.

Ольга: Я прочитала в одном журнале: ученые определили, что человеку для того, чтобы он не чувствовал себя одиноким, нужно восемь обниманий в день. Илья: Как же это они определили? Восемь обниманий в день! Два притопа, три прихлопа... Никогда не любил математику. Где ж их взять, эти восемь обниманий в день? Давай попробуем сегодня наобниматься впрок. Ольга: Давай. Илья: Мне тебя не хватает. Надо научиться как-то переключаться с тебя на что-то другое. Потому что когда все время о тебе думаешь, то все время хочется, чтобы ты была рядом, а так как тебя рядом нет, то это постоянно беспокоит. И ходишь — сидишь— лежишь такой... весь обеспокоенный... Я скучаю по тебе. Ольга: И я. У меня была вчера соскученность по тебе такая сильная... дневная и вечерняя. Вечерняя переносится хуже, чем дневная. Илья: Я люблю тебя. Ольга: И я тебя. Илья: Оленька... Ольга: Илюшенька... Целуются.

Квартира Алика. Алик и Анна сидят перед телевизором.

Алик: Аня. Анна: Да? Алик: Чего ты от меня хочешь? Чего ты всем этим добиваешься? Анна: Я тебе скажу: я хочу тихо и спокойно провести вечер перед телевизором. Можно? Алик: А по-моему, ты хочешь, чтобы я... чтобы я наложил на себя руки, чтобы я

повесился. Анна: Интересно, зачем мне это? Алик: Как раз для того, чтобы тихо и спокойно провести вечер перед телевизором. Анна: То есть другого шанса посмотреть телевизор ты мне не оставляешь? Алик: Значит я буду висеть там, гденибудь в сортире, синий с вытаращенными глазами, с вывалившимся языком, а ты будешь спокойненько смотреть свой идиотский сериал! Замечательно! Анна: Господи, как же хочется в Новую Зеландию! Может, тебе стоит пойти прогуляться, развеять как-то свои суицидальные настроения. А я бы тем временем посмотрела телевизор... Алик: Скажи, а вот твоя депрессия не мешает тебе смотреть телевизор? Анна: Депрессия — нет. А ты — да. Алик: И тебе все равно, куда я пойду? Где я буду развеивать суицидальные настроения? Анна: Абсолютно. Главное, чтобы ты не висел в сортире с высунутым языком... Алик: Какая трогательная забота о ближнем! Иными словами, ты хочешь сказать, что не испытываешь ко мне никаких чувств? Анна: Нет, я испытываю к тебе целый спектр чувств... В настоящий момент, если тебе интересно, я испытываю к тебе чувство раздражения, потому что я хочу тихо провести вечер, посидеть перед телевизором, а ты мне не даешь. Алик: Нет, это ты мне не даешь... Мы с тобой не занимаемся сексом уже месяц. Вместо секса мы смотрим телевизор и запихиваемся бутербродами. Анна: Неужели целый месяц?! Господи, как время-то летит! Алик: Это все, что ты можешь сказать? Анна: А как после всего этого можно заниматься сексом? Ответь, ну как? Алик: Значит, ты предпочитаешь считать перед сном своих бывших баранов, вспоминать всякие отвратительные подробности, а заниматься сексом с мужем не так интересно... Анна: Ну я же тебе не мешаю считать твоих девиц... Алик: Каких еще девиц? Я чист, как слеза младенца... Каких девиц? Я не считаю перед сном никаких девиц. Не надо. Не надо стрелки переводить. Анна: Я тебя умоляю... Алик: А чего меня умолять? Анна: Ты думаешь, ты такой конспира-

тор... Думаешь, у тебя алиби на любой случай... Алик: Ты о чем? Вот... Вот... о чем ты сейчас говоришь? Анна: Я знаю о чем. Алик: Ну так скажи, а то как-то нехорошо получается: все знают, а я не в курсе... Анна: Послушай, я же тебя изучила, как облупленного. Вдоль и поперек... Как свои пять пальцев. За семнадцать лет... Мне же не надо тебе в карманы заглядывать... Вдруг там презерватив какой завалялся или бюстгальтер, или не знаю, что еще. Волоски собирать с твоей одежды мне не надо, обнюхивать тебя... Ничего этого мне делать не надо. Мне все и так понятно. Алик: Ну, не томи. Что тебе понятно? Анна: Все. Когда я с тобой сексом занимаюсь, я сразу это чувствую... Алик: Что чувствуешь? Анна: Не знаю, не могу тебе объяснить... Волну чужую чувствую. Ты перестроиться не успеваешь, понимаешь? С одной волны на другую. Алик: Ну, ты просто Чумак и Кашпировский в одном лице! Бред какой-то. Какие-то волны... И чего ж ты молчишь? Анна: А что я могу сказать? Зачем? Что это изменит? И мне же на это надо как-то реагировать: уйти от тебя или устроить скандал... А мне лень... Лень всем этим заниматься, понимаешь? Алик: А что тогда, собственно, нас вообще связывает? Ну, кроме телевизора? Анна: Не знаю... Ты застал меня врасплох... Вот теперь уже, честное слово, не знаю. Алик: Это удивительно! Я заплатил пятьсот долларов, поставил «тарелку»— телевизор показывает больше шестидесяти каналов... «Дискавери», «Тревл энд адвенча», «Энимал плэнет», «Евроньюс», «Евроспорт», «Би-Би-Си Уолд», «Риэлити ТиВи», «Нэшнл джеографик»... Анна: «Цивилизэйшн», «Фэшн ТиВи», «ЭмТиВи», «Меззо»... Алик: Достаточно, спасибо.... А получается, что смотреть по-прежнему нечего. Ты каждый вечер заводишь одну и ту же пластинку... Смотришь один и тот же идиотский сериал... Анна: Да, так устроена жизнь... Иногда при всем многообразии другого выбора нет. Алик: На что ты намекаешь?

Анна: Ну, по-моему, параллель очевидна. Алик (кивая в сторону телевизора): Ты успеваешь следить за сюжетом? Анна: А ты передумал вешаться? Алик: Ага, как-нибудь в следующий раз. Я хочу посмотреть другую программу (садится в соседнее кресло).

Анна: Что, разве гулять не пойдешь? Алик: Нет, буду смотреть телевизор. Дай мне пульт. Анна: Не дам. Алик: Дай! Анна: Не дам. Борются за пульт. Алик побеждает.

Анна: Я тебя ненавижу! Квартира Ильи. Илья и Ольга в постели.

Илья: Я тебя так люблю, как никого никогда не любил. Вот коленка твоя... Ольга: Что с моей коленкой? Илья: Я ее люблю. Одну ее, как всю тебя. Или мизинец твой или попу. Разве это не удивительно? Даже, когда тебя нет рядом... Я эту коленку помню: как она выглядит, какая она на ощупь... И я ее безумно люблю. Ничего, что я тебе это все говорю? Ольга: Мне приятно... Говори. Илья: Я не знаю, зачем в моей жизни были какие-то другие женщины... Зачем в твоей жизни были какие-то мужчины... И, представляешь, если бы мы с тобой не встретились... никогда. Ольга: Да, хорошо, что встретились. Давай не будем расставаться? Илья целует Ольгу в губы, в шею, сползая все ниже... Ольга (останавливая его): Илюш.

Илья: Да? Ольга: Я хочу тебя попросить... Илья: Да. Ольга: Не делай то, что тебе не хочется, пожалуйста. Если ты делаешь что-то, чтобы мне было хорошо, а тебе это неприятно, то не делай, пожалуйста. Илья: Что за ерунда? Мне хочется. Мне все это нравится гладить, целовать... Это же все твое! Ольга (закрывая глаза): Это все твое. Эротическая сцена. После секса.

Ольга: Я чуть с ума не сошла. Илья (курит): Когда на старости лет тебя упрячут в дурдом, я буду встречать тебя в приемном отделении в полосатой пижаме. В руках у меня будут цветочки, сорванные на ближайшей клумбе. Я попрошу у тебя прощения...

Ольга: За что? Илья: За то, что ты там оказалась из-за меня.... Ольга: Попросишь прощения и что? Илья: Ты больно ударишь меня клюкой по голове и простишь. Мы обнимемся и пойдем на процедуры. Ольга (бормочет, улыбаясь, не открывая глаз): Хорошо. Илья (гладит ее): Спокойной ночи, любимая. Ольга (сквозь сон): Угу... Илья: В тех местах, откуда я родом, если мужчина говорит женщине: «спокойной ночи, любимая», а та отвечает ему: «угу», — это «угу» последнее, что успевает слететь с ее губ, ибо замолкает такая женщина навеки. (Ольга улыбается, не открывая глаз). И никто не испытывает к ней ни жалости, ни сострадания... Илья еще какое-то время гладит Ольгу, затем берет её телефон, некоторое время раздумывает, вертя его в руках, и затем уходит с ним в ванную.

Квартира Ильи. Раздается звонок в дверь. Илья открывает, на пороге — Алик. Они обнимаются.

Алик: Ну, как ты тут? Илья: Вот как-то так... Алик и Илья ходят по квартире. Алик осматривает полезную жилплощадь.

Алик: Представляешь, мне говорят: хочешь в командировку в Москву? Я думаю: «О! Повидаю одноклассника на халяву! Совмещу, так сказать, приятное с полезным». Илья: Ну и правильно, молодец. Алик: Знаешь, мне у тебя нравится. Как тебе только удается из такой квартиры барышень выгонять? Будь я женщиной, я бы отсюда никуда не ушел. Илья: Будь ты женщиной — некрашеной блондинкой лет двадцати семи с хорошей фигурой — я бы на тебе женился. Наверное... Алик: А что? Готовлю я хорошо. Я аккуратный. Характер у меня ангельский... Я был бы хорошей женой. Родил бы тебе ребеночка... Илья: Нет, я бы тебя трахал только в презервативе. Алик: Это еще почему? Илья: Не хочу, чтоб ты беременел. Алик: А мне не нравятся резинки. Илья: Ну, ты мог бы пить противозачаточные пилюли. Алик: Если ты не хочешь, чтобы я родил тебе ребенка, значит, ты меня недостаточно любишь! март 2008 | ктоглавный

159

чтиво

Илья: Да нет, дело не в тебе. Какие дети в наши годы! Алик: Но мне-то всего двадцать семь! У меня, можно сказать, вся жизнь впереди. Я хочу познать радость материнства. Кормить малыша грудью, петь ему колыбельные перед сном... Илья: К тому же у тебя отвиснут сиськи, ты растолстеешь... И я начну тебе изменять. Алик: Ну, это уж слишком! Как тебе не стыдно заявлять мне такое прямо в лицо! Илья: Нет, это исключено. Больше никаких детей. У меня нет на это сил. Алик: Да ладно тебе! Какие наши годы! (После паузы). Ну, как ты? Чем занимаешься? Проходят на кухню.

Илья: Да ничего... Вот жду месседжа. Алик: В каком смысле? Илья: В разных смыслах. Вот, бывает, жду понедельника. Думаю, вот в понедельник мне придет месседж. А бывает — четверга... Потом — марта... Кажется, в марте обязательно будет месседж. Кажется, когда же, если не в марте? Потом жду мая... Потом — следующего года. Понимаешь, вот уже за сорок, а месседжа все нет... Все эти мысли меня угнетают. Алик: Понимаю. Меня угнетают практически любые мысли. В следующей жизни я хотел бы родиться какимнибудь моллюском без единой извилины в голове, но с собственным домиком. (Достает из рюкзака бутылку). Месседжа у меня для тебя нет, а вот водочки — привез. Илья: Что у меня водки нет, что ли? У меня и текила есть. Пьешь текилу? Алик: Ну, ты ростовской-то водочки давно не пил? Илья: Да что ж я ее различаю, думаешь? Ростовскаямосковская... Без разницы. Алик: Нет, ростовская — сладкая! Она же с родины. Илья: Я все равно буду текилу. Алик: Какой-то ты не патриотичный. Илья: Чем закусим? Есть пельмени и яйца. Алик: Ты ел когда-нибудь сашими из омара? Илья: Нет. Алик: Это что-то. В Эмиратах попробовал. Дорого безумно, но вкусно, ты себе не представляешь! Илья: Представляю. Я вообще люблю всякие морепродукты. Алик: Да! Устрицы с соусом или просто с лимончиком! И с белым вином хорошим. Красота! Илья: Я на Новый год с девушкой был в Париже. Зашли в один греческий ресторан, кажется, на Монмартре... Алик: Слушай, красиво живешь: девушка, Париж, Монмартр, греческий ресторан... Илья: Ну да, и девушка, и Париж, а... Да нет, все хорошо, просто замечательно, но... Как бы тебе сказать... Ну, не почувствовал я того, на что рассчитывал. Алик: А на что ты рассчитывал? Илья: Не знаю... на какие-то всполохи счастья, какие-то протуберанцы...

160 160

ктоглавный ктоглавный || март март 2008 2008

март 2008 | ктоглавный

161

чтиво

Алик: А протуберанцев не было? Илья: Не было. А как-то утром посмотрел на Эйфелеву башню, а она похожа на большую опору линий электропередач... И во мне совсем как будто перегорело что-то. Алик: В общем, не готов ты увидеть Париж и умереть? Илья: Не готов. Алик: Ну, это возраст, старик, чувства притупляются... Так девушка, говоришь, есть? Илья: Есть. Алик: А я как раз хотел тебя познакомить с одной женщиной: красивой, умной, доброй... Ну, раз девушка... Илья: Так бывает: чтобы и красивая, и умная, и добрая? Алик: Бывает. Но у нее есть один недостаток. Илья: Ну вот, я так и знал. Какой недостаток? Алик: Она уже была твоей женой. Илья: А... Ну, это уже давно проехали. Алик: Ну, проехали так проехали... Так и что греческий ресторан? Илья: Королевские креветки на гриле с чесночным соусом. Никогда не ел ничего подобного. Алик: Ну, свари пельменей, что ли... Помнишь, как ты всыпал живых раков в стиральную машину активаторного типа. Что ты там хотел? Помыть их побыстрее? Ты помнишь эту отвратительную кашу? И главное, потом с таким умным видом говорит: «Режим отжима надо было отключить». Илья: Да. Бедная мама. Алик: Ладно, хорошо. А что за девушка? Илья: Сейчас я тебе фотографии покажу. Только вот пельмени поставлю. Алик: Ну ты пока так, на словах. Илья: Ну, такая — молодая, дурная... Алик: Красивая, наверное? Илья: Красивая. Алик: Ревнуешь ее ко всем, да? Илья: Да нет. Алик: Так чего ж ты ее никому не показываешь? Илья: А кому я должен ее показывать? Алик: Мне, например. Слушай, ты Тимку же знаешь? Ты жену его помнишь? Илья: Тумбочка такая... Алик: Ты ее давно не видел. Это уже не тумбочка, это уже целый шифоньер. Килограммов сто тридцать. Злая, как собака. Так он ее ревнует. Не знаю... Представить себе не могу, кто на нее может польститься. Хотя, может, есть в

162

ктоглавный | март 2008

этом какой-то кайф: такого зверя завалить. Он ее ревнует! Представляешь!? Считает, что она спит с водителями... Илья: Зачем ты мне это рассказал? Алик: Да так, просто. Илья: Ты на что-то намекаешь? Алик: Ни на что я не намекаю. Ставь свои пельмени. Илья: Хочешь сказать, что если уж за этот шифоньер нельзя быть до конца уверенным, то что уж говорить о молодой и красивой? Алик: Ничего я не хочу сказать, просто вспомнилось и все. Что ты дерганый такой? Ставь свои пельмени и давай выпьем. Илья: Давай. Алик: Чего-то ты скис как-то. Илья: Да нет. Ты прав, конечно. Все врут, все изменяют, а ты надеешься, что с тобой такого не случится... Что твоя девушка, твоя жена будет тебе верна до гроба. Что у нее будет такая «пожизненная гарантия»... на верность, как у зажигалки Zippo. Бред... Алик: Ну, может, тебе действительно повезет. Бывают же, наверное, исключения. Илья: Исключения... Да нет. Нет никаких исключений. Нет иллюстраций из жизни, понимаешь? Можно даже не рыться в памяти, не вспоминать. Эти знакомые, те знакомые... У всех чтонибудь да было. Алик: Это да... Что называется, за примерами далеко ходить не надо. Илья: Не надо. Алик: Вот мне отец говорил: у нее глаза такие... видел я такие глаза. Ты на ней не женись. Делай что хочешь, только не женись. Тебе придется сразу после месячных приковать ее наручниками к батарее и держать так, пока не забеременеет. Только в этом случае будешь уверен, что ребенок твой. Даже в магазин нельзя выпускать, даже мусор вынести... Никуда... Удивительно беспечный человек: когда ее привезли в родильное отделение, она до последнего разгадывала кроссворды... Я лет десять мучался — гадал: мой ребенок — не мой. А потом уже было все равно. Хотя по числам не складывается. У него сорок восьмой размер обуви, выше меня на голову. Ну, в кого? Скажи, в кого? Хотя это уже не важно. Но по числам не складывается. Илья: Брось, похож он на тебя, как две капли воды!

Алик: Похож... Но по числам не складывается. Мне говорят: сейчас по ДНК анализ можно сделать. Все точно определят. Но зачем? Как я с этим жить буду, если что? Илья: Не нужны никакие анализы... Папу, конечно, надо было послушать. А анализы делать не надо. Алик: Вот вспомнил! Федорчуков знаешь? Федорчуков!? Ну не важно. Оба жирные такие, а он вообще давно уже без зеркала свой член не видел. Да что там член — вообще не знает, в трусах он или нет. Там такие жировые отложения, такие складки — под ними не то что трусы — полгардероба потерять можно. Не думаю, что они друг другу изменяют. Ну как? Хотя... Кто знает? Илья: Ну, давай, за встречу. А то пока они сварятся. Давай, чтоб нам не изменяли. Чтоб вот нам... не изменяли. Алик: Давай. Пусть всем изменяют, а нам нет. Потому что мы самые лучшие. Илья: Думаешь? Алик: Уверен. Илья: Откуда знаешь? Сколько раз мне говорили, нашептывали, что я самый лучший, самый замечательный, самый сексуальный, а я каждый раз думал: ну-ну... Лежал и рассматривал паутину на люстре. Алик: Ладно, хватит про баб. Закрыли тему. Илья: Закрыли. Некоторое время молчат.

Алик: А я вот читал, что один половой акт заменяет часовую пробежку. Представляешь? Это сколько же мы с тобой километров намотали, не вставая с постели. Илья: А главное — на спортивную форму тратиться не надо. Алик: Нет, старик, спортивная форма обошлась бы дешевле. Тут мы с тобой ничего не сэкономили. Илья: Да. Мне тут один знакомый как-то сказал: «Ты знаешь, я понял: из всех женщин самая дорогая для меня — жена... Все эти любовницы, бляди и проститутки — все равно обходятся дешевле». Алик: О, кстати, про проституток. К нам тут недавно приезжали депутаты из Москвы. И надо было им какую-то культурную программу организовать. Я пошел в одно «Брачное агентство». Там такая тетя показывает фотографии красивых теток и спрашивает так, с прищуром: насколько серьезные, типа,

меня интересуют отношения? Говорю: очень серьезные меня интересуют отношения! Серьезней не бывает, говорю, причем, сразу с тремя. Ну, выбрал я: две — так себе, но одна — Лиза. Такая Лиза! Ты бы видел! Обалдеть! Рыжая с раскосыми глазами. Лет двадцать. Фигура потрясающая. Формы... Такие формы. Все натянуто, как на барабане. Кожа... такая кожа. Я потом с ней отдельно встречался, уже без депутатов. Правда, облажался, конечно, по полной программе. Главное, нажрался и ей звоню. Вот прямо вожжа под хвост — и звоню, договариваюсь, всё... Меня тошнит, я выпиваю литр томатного сока залпом. Почему-то так показалось, что томатный сок мне поможет, и еду, значит, к ней на встречу. Уже подъезжаю и тут звонит мобильный, беру трубку — она. Говорит: ну, где же ты? Я открываю дверь, выхожу из машины, говорю: да вот же я! И блюю ей под ноги литром томатного сока — кроваво и безжалостно. Илья: Пельмени, кажется, уже готовы. Ты со сметаной или с маслом? Алик: Я с текилой. Илья накладывает пельмени.

Алик: Ну, давай выпьем за любовь. Текила — замечательная. И вот это сочетание лимона, соли и текилы — просто фантастика. Илья: А мне больше нравится, как текила с пельменями сочетается. Алик: Да и так неплохо. Никто ведь и не борется за чистоту идеалов. Илья: В жопу идеалы! Чокаются и выпивают.

Алик: Жизнь прекрасна и удивительна! Тащи фотографии. Илья: Сейчас. Я тут эти фотографии взял и поехал к родителям. Заодно, думаю, пусть хоть посмотрят на невесту. Ее Оля зовут. Я тебе говорил? Ну, ладно. Приезжаю, в общем, тудасюда, и показываю фотографии. Отец листает, мама за спиной у него стоит и через плечо смотрит. И отец листает, листает... в полной тишине... Никаких комментариев, никаких вопросов — ничего. И уже к концу альбома говорит: «Ну, сиськи вроде есть». И все — больше ничего, понимаешь? Мама вообще ни слова не сказала. Алик: А что их так напрягло? Илья: Не знаю. Ну моложе она меня на семнадцать лет. Ну и что с того? Алик: Ну сейчас это нормально. Моло-

дая жена и... В общем, это нормально. Но их понять можно. Они хотят быть за тебя спокойны. Хотят передать тебя в надежные руки. Хотят, чтобы за тобой ухаживали. Илья: Я что, инвалид, чтобы за мной ухаживать? Алик: Пока нет. Илья: Ну вот. Алик: Но у тебя язва и вообще ты же ноешь все время, как межреберная невралгия. Сколько я тебя помню, ты все время ноешь и на что-нибудь жалуешься: то язва, то голова, то лимфатические узлы... А они хотят, чтобы будущая жена следила за твоим здоровьем, питанием, ну по хозяйству там и все такое... Илья: По этой логике я должен жениться на сиделке из дома для престарелых. Алик: Нет, просто девушка, которая моложе тебя на семнадцать лет, которой сколько? Двадцать три — двадцать четыре? Она вряд ли будет всем этим сильно озабочена. Они же — родители — они же это прекрасно понимают. Что же они еще могут сказать? «Сиськи вроде есть»... Не более того. Илья: Ну не знаю... Алик: И, старик, чем моложе женщина, тем больше поводов для ревности. Так что, надо хорошо себе представлять — на что идешь. Илья: Я понимаю... Но, как бы тебе сказать... Тут другая пропорция, соотношение другое. Страх потерять — сильнее радости обладания. Я не настолько ее хочу, насколько боюсь потерять. Я ее ревную ко всему. Даже к ее прошлому. Она достаточно умна, чтобы не рассказывать мне никаких подробностей. Но я как подумаю о тех, что у нее были до меня... Сам себя накручиваю. Бывает, возьму ее телефон, пока она спит, зайду с ним в туалет и смотрю сообщения, звонки... Меня трясет всего, когда я этим занимаюсь. Чувствую себя гадко, омерзительно. Но ничего не могу с собой сделать. Никогда ничего подобного со мной не было. Веришь, никогда. Алик: Значит, она тебе повод дает? Илья: Не знаю... ничего конкретного. Но чувствую, что может. Алик: Ну давай выпьем и покажешь фотографии, а то уже заинтриговал. Илья: Ну давай. Может, это все нервы? Алик: Может. Нервы, на самом деле, ни к черту. Илья: Знаешь, какое чувство основное,

преобладающее вот в моей жизни в последние годы? Чувство тревоги. Алик: Это по поводу девушки? Этой, как ее? Оли? Илья: Да нет. Вообще... Работа, неоплаченные долги... Не в смысле финансов, хотя и этого хватает, а в смысле какихто жизненных обязательств: дети, родители... Ну понимаешь... Алик: Очень хорошо понимаю. Сам весь в этих долгах. Ну, за детей, за родителей — чтоб они не болели. Это самое главное. А то, если они еще будут болеть на фоне всего этого сплошного невроза... Алик: Да, чтоб не болели. Выпивают.

Илья: Меня как-то одна девушка спросила: «Тебе со мной хорошо?». Я сказал: «Мне с тобой хорошо». Подумал немного и добавил: «И без тебя хорошо». Алик: Это сильно. Это надо запомнить. Илья: А без нее мне плохо и с ней плохо. Понимаешь? Алик: Да... Слушай, ну ладно, мужики — мы так устроены. У нас же по любому поводу встает... Ну ладно, уже далеко не по любому поводу, но всетаки... Мелькнет что-то такое, проскочит какой-то ток и, слава богу, встает. Илья: У них ведь тоже встает, ну, у теток. Алик: Слушай, я тебя умоляю! Что там может вставать? Илья: Не знаю, но встает. Можешь мне поверить. Алик: Нет, я не понял: ты на чьей стороне? Ты что, феминист? Ничего у них не встает. Ну, не томи, неси фотографии. Илья уходит. Пока его нет, Алик наливает себе и выпивает. Появляется Илья с альбомом.

Алик: Слушай, пока не забыл. Звонит мне недавно Вовка Фомичев. Говорит: я сейчас к тебе с девушкой приеду, она, говорит, хочет втроем. Ну, хрен с вами, приезжайте. Втроем так втроем. Хотя я этого не люблю. Тем не менее я по такому случаю пропылесосил, пыль протер почти везде, белье чистое постелил. Диван отодвинул от стенки к центру комнаты, чтобы подходы со всех сторон были свободны... Кандидат наук, психолог — нимфоманка. Просто дотрагиваешься до нее, а она уже вибрирует вся в твоих руках... Как она кричала, как стенала. Бедные соседи! А я только что квартиру купил, только въехал. Что они обо мне подумали! Ну что тут у тебя? март 2008 | ктоглавный

163

чтиво

Открывает альбом.

Оу! О! Ну, что тебе сказать! Сиськи вроде есть... Нет, если серьезно, тут есть, что ревновать. Есть за что опасаться. Тут вот он — повод для ревности. Вот (тычет пальцем в фотографии). Мне это знакомо. Слушай, а при такой внешности... Что у нее с мозгами? Илья: Молодая-дурная, но умная. Умная... Смеется, правда, не в тех местах. Алик: Смеется не в тех местах — это плохо. Это уже не перерастет. Илья: Ты понимаешь, я не знаю, как она ко мне относится. Алик: Она что, не говорит, что любит тебя? Илья: Да нет, говорит. Алик: Ну, а что тогда? Илья: Не знаю. Как-то не так, может, говорит. Ну и, кроме слов, это же еще по всякому проявляется. Должно проявляться... Алик: Она слушает то, что ты ей говоришь? Илья: Слушает. Внимательно слушает, заинтересованно. Алик: Хорошо. В постели она все для тебя делает? Илья: Да вроде. Алик: Ей хорошо с тобой в постели? Илья: Думаю, да. Но она никогда не сказала мне, что я самый лучший. Понимаешь, никогда не говорила мне, что так, как со мной, ей еще ни с кем не было хорошо... Алик: Ну, а если бы говорила, ты бы изучал паутину на люстре и думал: ну-ну... Илья: Да, но это уже второй вопрос. И еще: она меня не гладит. Алик: В каком смысле? Илья: В прямом. Лежим, смотрим телевизор — я ее глажу. По голове, по попе... Ну, я же знаю, что ей приятно. И мне приятно делать ей приятное. Это же понятно. Мне тоже было бы приятно, если бы меня гладили по голове, по попе... Но она меня не гладит. Алик: Послушай, ты храпишь. Илья: При чем тут? Алик: Как при чем? Я в ужасе оттого, что мне сегодня придется с тобой спать. Я знаю, как ты храпишь — одеяло сдувает! А она спит с тобой чуть не каждый день и терпит. Это ли не доказательство ее любви! Илья: Ну, не знаю. Я как-то спал с одной

164

ктоглавный | март 2008

барышней, так она меня раз десять за ночь будила только за тем, чтобы сообщить: «Илюша, ты храпишь». Она всю ночь это твердила, как сумасшедшая. Как будто я сам не знаю. Вроде она мне какую-то важную информацию хочет донести. Главное, одну и ту же фразу талдычит и талдычит: «Илюша, ты храпишь. Илюша, ты храпишь...». Не удосужилась даже слова местами поменять, чтобы не так однообразно звучало. Утром уехала, даже не позавтракав. Хотя я предлагал. Даже кофе не выпила. Убежала. С тех пор я ее не видел. Алик: Вот видишь! А Ольга не сбежала от тебя после первой же ночи. Кстати, сколько вы уже вместе? Илья: Полгода, чуть больше. Алик: Да ей памятник поставить нужно! Илья: Да нет, она засыпает раньше, а просыпается позже... А в ее возрасте сон крепкий. Младенческий. Она ничего не слышит. Ее пушками не разбудишь. Алик: Она что глухая? Вот ты же не слышал никогда, как ты храпишь! Какие там пушки... Илья: Ерунда это все. Понимаешь, я привык, что меня любят женщины. Так любят, что мне воздуха не хватает, так, что мне дышать нечем. А тут столько воздуха вокруг, понимаешь? ...И не гладит. Алик: Ладно, все будет хорошо. Вот увидишь. Давай больше не будем на эту тему. Не будем про баб. У меня от этого портится настроение. Илья: У меня тоже. Все, ни слова про баб. Алик: Вот это другое дело. А то... слишком много чести. Илья: Выпьем? Алик: Еще как! Выпивают. Некоторое время молчат. Закуривают.

Алик: Вот курить бы бросить... Илья: Да. Но резко нельзя бросать. Обмен веществ... Один взял — бросил резко и склеил ласты. Алик: Нет, резко нельзя. Илья: Ни в коем случае. Но постепенно не получается. Алик: Да, и так плохо, и так плохо... Илья: Да нет, постепенно не плохо, а просто не получается. Выпивают.

Илья: Наверное, ты прав. Не знаю... Я как-то потерялся во времени.

Алик: В смысле? Илья: Вот говорят же: нельзя жить прошлым. Знаешь, почему? Алик: Потому что прошлого не вернуть. Нельзя остановить мгновенье. Что упало, то пропало... Ну и так далее. Илья: Да. Можно, конечно, повспоминать прошлое. Все-таки там было много хорошего. Детство — прекрасное время. Алик: Намного лучше старости. Илья: И первая любовь, и собственные зубы! Замечательно! Но ничего не вернуть, понимаешь: ни той любви, ни тех зубов... Ничего не вернуть! Потому что история, прошлое и даже моя поясница уже не терпят сослагательного наклонения. Еще я пришел к выводу, что очень аморально жить настоящим. В смысле, сегодняшним днем. Жить, чем бог послал. Такая жизнь не требует практически никаких интеллектуальных и физических усилий. Потому что, когда нет целей — нет и напряжения. А какие могут быть цели у человека, живущего одним сегодняшним днем? Потому что не может быть двух сегодняшних дней, как двух пирожков, съеденных натощак. Иногда может показаться, что мы живем ради будущего. Ради завтра. Вот завтра мы будем страшно богаты, счастливы... нас будут любить совершенно потрясающие женщины... Мы будем возить их на Канары или на Фиджи... Что тебе больше нравится. И вот уже сорок, а завтра все не наступает. То есть, наступает, но совсем не то... не такое завтра... В этом настоящем завтра ничего этого нет. Это завтра сильно смахивает на вчера... Алик: ...и даже на сегодня. Илья: Это, понимаешь, какое-то совсем не такое завтра, на которое я так рассчитывал... Некоторое время молчат. Потом Алик берет бутылку и разливает текилу по рюмкам. Чокаются и выпивают.

Алик: Знаешь, что самое неприятное? Илья: Что? Алик: Я могу представить себе все свои будущие радости. Все... И от этого мне как-то грустно. Илья: Еще по одной? Алик: Никаких противопоказаний. Выпивают. Или вот был случай. Звонит мне недавно одноклассница. Я ее в школе сильно любил и с тех пор не видел. Говорит: давай встретимся. Помнишь, говорит, ты мне обещал, что старость вместе коротать будем?

март 2008 | ктоглавный

165

чтиво

Я говорю: так до старости еще вроде далеко. Она настаивает: давай встретимся. Ну, встретились. Нельзя было этого делать, конечно. Что я теперь буду вспоминать? Эту женщину: дряблую, со следами ошибок молодости на лице, с богатым жизненным опытом? Я-то помнил, вспоминал ту юную, такую... такую... Она убила мои воспоминания. Никогда не встречайся с одноклассницами, с первой своей любовью никогда не встречайся. Уворачивайся, делай вид, что не помнишь, не смотри в их сторону — только не встречайся... К чему я все это? Илья: Да, к чему? Алик: А ни к чему... Не помню... А! Вот! Нельзя жить вне времени. Время все время напоминает о себе: отражением в зеркале, здоровьем, постаревшими родителями, повзрослевшими детьми... Его нельзя полностью игнорировать. Но можно чуть-чуть отступать от него в сторонку, самую малость. Хоть иногда обязательно надо это делать. Давай за это выпьем. Илья: Давай. Выпивают.

Алик: Мишка— огромный. Ты когда его последний раз видел? Год примерно назад? Огромный. Лапа сорок восьмого размера. Я ему уже не нужен. Разве только, чтобы денег дать. Родители, конечно... А так... Знаешь, я тебе правда завидую. Обидно, конечно, что она тебя не гладит... Хочешь, я с ней поговорю, и она будет тебя гладить, как миленькая. Потом запишу ее телефон и позвоню... Я тут как-то Аньке письмо написал по электронной почте. Написал, чтобы она ко мне возвращалась. Глупость, конечно. Но написал. Написал— возвращайся ко мне сегодня. Немедленно. Написал, что это письмо является спамом, что разослал его еще пятидесяти женщинам, мол, кто раньше встал, того и тапки. Она всю жизнь мечтает поехать в Новую Зеландию. Я клялся и божился. Я обещал, что завтра же займусь оформлением виз в эту чертову Новую Зеландию. Потому что эта Новая Зеландия — хорошо забытая Старая. Ей нравится, что там океан и тепло круглый год. И летом все ходят в шортах. А зимой— в утепленных шортах. Я написал ей, что не могу забыть ее голос. У нее ведь очень сексуальный голос. Таким голосом надо говорить по-французски. А лучше петь. Если бы я имел возможность слышать его каждый вечер перед сном, я был бы самым счастливым человеком. Так я ей написал. И еще, что в этом случае выбросил бы все свои компакт-диски... Но она, конечно, ничего не ответила. Да я и сам понимаю, что это невозможно. Я знаю. Она меня не любит. Ну и ладно. Ну и хорошо. Потому что жалко же взять так и выбросить триста с чем-то компактдисков! Наливает себе и Илье. Молча выпивают.

Алик: Мы же договаривались, что про баб не будем. Илья: Договаривались. Ты же сам начал. Алик: Да? Ну, извини... Сам себе противен. Расточаю претензии направо и налево, сверкаю глазом, морщу лбом, цыкаю зубом. Неприятное зрелище. Я тебе завидую, старик! Она молодая — у вас будут детки. А я так девочку хочу. Я бы ее так любил, так любил... (еле заметно плачет). Илья: Старик, ты чего? Какие наши годы? Ну? Алик: Да все нормально, нормально. А как твой? Как Женька? Илья: Все хорошо. Во втором классе. Спрашивает у своей

166

ктоглавный | март 2008

мамы: «А что папа делает в Москве?». Она ему говорит: «Деньги зарабатывает». А Женька: «А когда он все деньги заработает, в Ростов приедет?». Алик: Кстати, по поводу его матери... Она ведь тебя любит. По-моему, до сих пор любит. Илья: Она звонит тут как-то. Говорит: «Ты суши ешь?». Я говорю: «Ем». Она мне сообщает: «Я тут статью читала про суши и сразу о тебе подумала». Я говорю: «Странные у тебя ассоциации». Она говорит: «В суши бывают глисты. Они откладывают личинки в желчных протоках и там размножаются. Очень активно размножаются. Вот, говорит, собственно и все, что я хотела тебе сказать. Пока» — и частые гудки. Алик: А вдруг правда? Илья: Что правда? Алик: Вдруг у тебя и правда все желчные протоки забиты глистами? Илья: Давай лучше про баб. Алик: Да, про баб лучше. Кстати, где они? Илья: Хочешь, поедем в баню? Алик: В баню? Илья: Там хорошо. Алик: А чего с собой надо взять? Кроме текилы? Илья: Ничего, там все дадут. Алик: Все-все? Илья: Да, надо только выбрать, чего ты хочешь: баню и сухой массаж, баню и водный массаж или баню и пип-шоу. Алик: Это мне нравится. А в чем разница? Илья: В первом случае — идешь в баню, потом две девочки делают тебе эротический массаж, а потом набрасываются. Алик: Это подойдет. Ну, так на всякий пожарный скажи: что другие варианты? Илья: Во втором случае — идешь в баню, потом две девочки делают тебе массаж в бассейне, а потом набрасываются. В третьем случае — идешь в баню, потом две девочки показывают тебе стриптиз... Алик: ...потом набрасываются? Илья: Как ты догадался? Алик: Хорошая программа. Ты был? Илья: Да. Алик: И как тебе? Илья: Да как-то... Везде полумрак. Девочек этих не очень видно. Оно, может, и к лучшему. Вообще плохо видно. Я лежал, думал: чистые ли тут простыни? Не ворвутся ли сейчас какиенибудь люди в черных масках с автоматами... И вообще — зачем мне все это надо? Алик: Это старость, дорогой мой. Это абсолютно неадекватная реакция на голых баб. Илья: Она меня обманывает. Я не знаю точно, определенно не знаю... но изменяет. Или, по крайней мере, готова изменить. Это же значит, что она меня не любит. И что, спрашивается, мне делать? Я же ее люблю. А я, может, вообще никогда никого до нее не любил. (Плачет). Что ж это за жизнь! Почему же так по-дурацки в ней все устроено: мы любим одних, а они — других, а те — третьих. И все несчастливы. И все друг другу изменяют. Но что самое обидное: мы-то изменяем формально, на физиологическом уровне, а они — нет. Они с идеологией, с чувствами... Они даже не изменяют, они предают. Не люблю это слово. Но действительно же — предают. Вообще, у любви не женское лицо.

март 2008 | ктоглавный

167

чтиво

Илья: Да.. Никто нас не любит, никто нас не жалеет... Алик: А никто никогда нас не полюбит и не пожалеет так, как нам того хотелось бы... Вот я тебя пожалею. Я тебя поглажу (гладит Илью по голове). Илья: А я тебя (тоже гладит его по голове). Алик: Ничего. Все будет хорошо. С каждым годом фраза «все будет хорошо» дается все сложнее. Но, тем не менее. Ты, Илюха, очень хороший. Я тебя,

168 168

ктоглавный ктоглавный || март март 2008 2008

знаешь, как люблю. У меня ближе тебя нет друга. Ты самый лучший. Дай я тебя обниму. Встают, обнимаются.

Илья: И я тебя очень люблю. Вот, если бы ты был женщиной, я бы на тебе женился, не раздумывая. Никогда бы тебе не изменял. А ты мне? Алик: И я бы тебе никогда. Оба плачут. Сейчас еще немножко выпьем и поедем в баню.

Илья: Да, хорошо. Хорошо, что ты у меня есть. Алик: Ну все (вытирает ему слезы), а то я сейчас не удержусь и поцелую тебя. Поехали в баню. Илья: Поехали. Поворачиваются и уходят, обнявшись. КОНЕЦ. Москва. Июль 2006.

март 2008 | ктоглавный

169

общепит

Вкусно, как «Орбит-батон» «Главный» попросил шеф-поваров известных ростовских ресторанов вспомнить вкус детства записала/Татьяна Кулиш

170

ктоглавный | март 2008

Александр Фомин, 27 лет шеф-повар ресторана «Тинькофф» Вот мамины пироги сладкие, яблочные, она пекла их в духовке по выходным, и тогда они были такой обыденностью. Это сейчас пироги у мамы — праздник, потому что редкость. Отчетливо помню, как бабушка делала деревенский хлеб, мне было лет 8–9, и я принимал в этом процессе самое активное участие. Хлеб был самым обыкновенным, без добавок, но я помню, как он выглядит, когда его вынимают из настоящей русской печи, какая у него золотистая корочка и какой запах. Я приверженец простой домашней еды, мне изысканной кухни хватает на работе. Будучи ребенком, обожал жареную картошку и с нею экспериментировал (не всегда, правда, удачно): то с изюмом ее пожарю, то еще с чем-нибудь. С чем я редко работаю, так это с говяжьей или свиной печенью. Не нравится мне ее вкус с самого детства.

Мария Саломатина, 24 года шеф-повар ресторана «Колхоз» Мой дядя в начале 90-х жил в Германии и как-то ехал к нам на машине с гостинцами, которые у него почти полностью изъяли на таможне. Ко мне доехали пакет с мармеладными мишками, 2 банана и 3 киви. Я тогда впервые это все ела и была очень гордая, когда все девочки во дворе хотели менять мои деликатесы на какие-то ободки, заколки, кукол. Я помню продукты с огорода, жерделы, ватрушки с грушевым вареньем, компот из сухофруктов, борщ украинский с салом, чесноком и сдобными пампушками. У меня мама украинка, и однажды летом мы поехали в окрестности Мариуполя к родственникам. Там большое подворье, и дед к приезду гостей резал свинью, а все остальные члены семьи занимались ее разделыванием — такая традиция. Мне было жаль хрюшу, но приходилось есть приготовленную из нее домашнюю колбасу, которую до сих пор вспоминаю с содроганием. Вот тушенка — другое дело. Раньше продавалась такая государственная в банках-семисотках, так и называлась «Тушенка», моя самая любимая была из курицы. Недавно в супермаркете увидела похожую банку, купила, ну а она, конечно, не та.

Алексей Тарасенко, 24 года шеф-повар ресторана «Тамада» Я любил блины своей белорусской бабушки, она пекла их в печи, без дрожжей что интересно, и они были очень-очень толстые, как пышки. А все из-за жара в печке, ни одна духовка и рядом не стояла. Самые любимые были с вареньем и медом. Я ел зерно, ну, когда совсем карапузом был. Когда пшеницу долго жуешь, из нее получается настоящая жвачка, правда, безвкусная. Как все почти дети, я терпеть не мог лук, вылавливал его из супа на края тарелки. Хотя и другие овощи тоже в супе не любил, морковку, перец. Зато любил ириски, они в кругах таких продавались, были редкостью, сейчас такие вкусные уже не производят. Однажды, когда я учился в пятом классе, мы с двумя друзьями решили попробовать, что такое водка. После уроков купили бутылку «Русской» (нам запросто ее продали в магазине) и выпили всю в парке. Нас потом очень сильно шатало и выворачивало, очень плохо было, так что домой мы «из школы» вернулись часов в 9 вечера. Из неприятного еще помню, как жевал битумную смолу и как сильно потом получал от родителей за черные зубы. ...Я не ел и есть не собираюсь морепродукты и субпродукты: печень, почки, сердце. Готовить готовлю, а не ем, даже не пробую. Ну не нравятся они мне. Могу съесть сушеных кальмаров, а так — ни в каком виде. Единственное, что не противно, креветки.

март 2008 | ктоглавный

171

общепит

Михаил Писченко, 33 года

шеф-повар ресторана «Свинья и Свисток» Мне было годика 3–4, когда я плевался черной икрой в своего брата, потому что она казалась мне очень грязной. Сейчас я о таком своем поведении очень жалею. Где-то в 79-м или 80-м году, когда в Ростове не было продуктов, отец привез из Москвы кусок ветчины, и мама выдавала нам по вечерам по маленькому бутербродику. Теперь такую ветчину почему-то называют окороком. А еще из Питера папа привез сырое мясо (это был уже 83–85-й год), несколько килограммов, мы им морозилку забили и готовили по выходным. Помню шашлычки из этого мяса, очень маленькие кусочки, которые прожаривали на всякий случай очень сильно на костре, но мы вот эти угольки ели с таким удовольствием. Гречку вспоминаю. Моя бабушка — диабетик, и ей полагался паек из гречки и полкило сосисок. Конечно, она меня ими пичкала, да так, что в школе я не ел «деликатесную» гречку, чем всех ребят очень удивлял. Там же в школьной столовой продавалась по 47 копеек кабачковая икра «Семикаракорская» в железных банках. Меня бабушка ждала после школы, а я тем временем смывался в столовую после уроков и ел эту икру помногу. В пионерские лагеря я стал ездить где-то с 4 лет, так вот там я больше всего ненавидел котлеты, которые закапывал в пюре и пытался сдать обратно на кухню, но котлеты обязательно находили и заставляли меня их есть, я плакал. Потом, правда, нашел себе друга из старшего отряда Барабульку и скармливал ему все, что сам не любил. Зато на открытие-закрытие смены (это было в Гаграх) давали каждому по бутерброду с красной икрой, большое заварное пирожное за 22 копейки, кусочек курицы запеченной и «алимонад» (абхазы ко всем словам добавляют букву «а», хотя это был самый обычный лимонад). Верхом счастья была бутылка пепси, но пепси давали в лагере реже всего.

Александр Синебрюхов, 32 года шеф-повар сети кофеен «ПитьКофе» Вообще я больше всего любил сладкое, как и все дети. Конфеты «Птичье молоко», «Каракум» и «Белочка» от ростовской кондитерской фабрики. Или лимонад «Дюшес» в зеленой стеклянной бутылке с наклейкой в виде груши. Хорошо очень помню вкус бабушкиных пирогов с яблоками, грушами, а от мамы любимые были домашние торты (медовый!) и кремы. На тот момент ничего вкуснее не существовало. Сейчас, когда мама что-то домашнее печет, я сразу в прошлое возвращаюсь. Еще одно воспоминание о том периоде — стопроцентная нелюбовь ко всякой зелени и болгарскому перцу. А еще до 10 лет вообще не ел дыню, она мне безвкусной казалась.

Наталья Соловьева, 51 год шеф-повар ресторана «Водка» Помню запах розовой душистой «Любительской» колбасы из магазина «Плевен» и городскую продолговатую булочку с надрезом. Бутерброд с этой булкой и колбасой был самым желанным во время похода в кино или театр. Пломбир весовой в хрустящем стаканчике от ростовского хладокомбината. Сливочная помадка и «Клюква в сахаре» от фабрики «Красный октябрь». Не любила маслины и грибы, но однажды мама накормила меня осетриной с грибами, я влюбилась и в то, и в другое.

Юрий Юбузов, 28 лет шеф-повар ресторана «Фрау Мюллер» Любил мамины блины, сладкие или соленые — неважно, пирожки с брусникой и голубикой (мы жили на севере тогда). Бегали с братом за сахаром, стояли в очередях по 50 человек, в одни руки килограмм давали... Лет в 14 с друзьями мы решили перед дискотекой узнать, что такое водка. Я страшно тогда напился, пришел домой, мать меня повела на беседу к отцу. Помню, он спросил: «Че пили?» — «Водку». — «Какую?»

— «Пшеничную». Отец говорит: «А, хорошая. Иди спать». С отцом же ходили на рыбалку за горбушей, кетой, речной форелью, жарили кефаль и хариуса на костре. А уха в казане с водкой и головешкой! Я хоть уже и взрослый человек и сам работаю поваром, а описать вкус той ухи не могу, хотя и помню.

172

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

173

открытие месяца

> MASERATI Легендарными автомобилями с трезубцем на капоте теперь можно не просто полюбоваться, но и приобрести — в самом центре города. С 1 февраля в Ростове начались официальные продажи Maserati, что примечательно, наш город стал третьим по счету представителем этой марки. Помимо покупки, сегодня можно довериться и автосервису: за обслуживание будут отвечать специалисты, прошедшие профессиональную подготовку в Москве. Конечно, чтобы стать обладателем новенького GT или Quattroporte придется немного потерпеть (от трех до пяти месяцев), но в таком ожидании есть своя прелесть. Буденновский, 62

> СТУДИЯ ДИЗАЙНА И АРХИТЕКТУРЫ «СТОРОНА ВЕТРА» В Ростове открылась студия дизайна и архитектуры «Сторона Ветра», где под одной крышей собрались креативные специалисты разных сфер. Здесь можно заказать разработку архитектурной концепции, экстерьера и интерьера, причем в дизайн последнего добавить уникальные авторские предметы, придуманные самой студией. Можно попросить предоставить бренд-бук: фирменный стиль, логотип, наружную рекламу. Социалистическая, 53, оф. 23

174

ктоглавный | март 2008

Блестящее признание Дизайнеры Carrera y Carrera решили перечитать сказки о прекрасных принцессах и вечной любви, совершить путешествие с Запада на Восток по королевским дворцам в поисках настоящих сокровищ и просто немного помечтать. Результатом стала новая коллекция под названием «Mi Princesa», ода красоте и любви. Коллекция состоит из 6 колец в форме тиар — испанской, французской, русской, греческой, арабской и японской. Узнаваемый стиль Carrera y Carrera выдает филигранная ручная работа, матовое и полированное золото и элементы природы в миниатюре. «Тиару» можно носить отдельно, а можно и с основанием — узким кольцом с бриллиантовым паве. Если «принцесса» собирается замуж, то «тиара» может быть кольцом на помолвку, а основание — обручальным кольцом, в паре к которому есть мужское кольцо, дополняющее ювелирный инь-ян. Такого украшения вполне достаточно для доказательства истинности вашего чувства.

> PATRIZIA PEPE ДЛЯ МУЖЧИН В марте, возле бутика женской одежды Patrizia Pepe Firenze, открылся мужской бутик одноименной марки, в котором уже представлена коллекция весна-лето 2008. В ее основе три линии — casual, sport active, futurism. Особое внимание уделено тканям: это хлопок разной выделки, мягчайшее джерси, незаменимый для лета лен, натуральные вискоза, фланель и муслин. В новом сезоне дизайнеры Pepe предлагают холодный серый сочетать с пепельным розовым или голубым; а все оттенки бежевого — с белым и красным. По-прежнему актуален военный хаки и флэшбэк 80-х: ультразеленый и ярко-желтый. Б. Садовая, 120

Ростов-на-Дону, Большая Садовая, 32/36 Тел.: 262 38 24, www.ars-maxim.ru март 2008 | ктоглавный

175

открытие месяца

> «СВИНЬЯ И СВИСТОК» Beer&grill house «Свинья и Свисток» — заведение сразу с двумя настроениями. Если это деловой ланч, то в английском интерьере с классическими grill-блюдами и фирменными колбасками от шеф-повара. Если дружеский обед из свиных ребрышек, маринованных в пиве и травах, то в зале с разноцветными диванами и потолком, усеянным книгами, телефонами, чемоданами, туфлями. К обширному меню с разными настроениями прилагается больше десятка сортов пива со всей Европы. Университетский, 52

> «Л’ЭТУАЛЬ» В сети магазинов парфюмерии и косметики «Л’Этуаль» — снова пополнение: новый бутик открылся на проспекте Ворошиловском, в торговом центре «Проспект». Это тот случай, когда постоянство приятно: те же просторный шоу-рум, привычный интерьер и широкий ассортимент. С каждым новым филиалом увеличивается и число акций: скидки и подарки, специальные мероприятия для постоянных клиентов. В первой половине марта, к примеру, при покупке на сумму от 1499 рублей в подарок ­— фирменный «Л’Этуалевский» медвежонок. ТЦ «Проспект» Ворошиловский, 89/80

176

ктоглавный | март 2008

Mazda сделала открытие 21 февраля поклонники марки Mazda отмечали открытие нового дилерского центра на Текучева, 159/85. Вручить сертификат официального дилера компании «Формула-М» президент и генеральный директор Mazda Motor RUS Йорг Шрайбер приехал лично. На шести тысячах квадратных метров нового салона развернулась шикарная вечеринка: блестящий акробатический рок-н-ролл на сцене, танцы и конкурсы в зале, а также аперитивы на любой вкус — можно было выпить саке соответственно с суши, утолить голод барбекю, заказать бармену необычный коктейль или освежиться клубникой и виноградом из огромных ледяных чаш. Атмосфера располагала. Приятной новостью стало объявление о том, что скоро к более просторному шоу-руму автоцентра добавится клиентская зона с доступом Wi-Fi, детской площадкой и обзорной стеной, позволяющей наблюдать процесс диагностирования и ремонта автомобиля.

март 2008 | ктоглавный

177

событие > Официальный сервис BMW станет еще доступнее Только с 15 марта по 15 мая владельцы BMW смогут воспользоваться новой сервисной программой компании «Армада» — официального дилера BMW в Ростове. Программа адресована всем владельцам автомобилей BMW X5, BMW 5 cерии и BMW 7 серии 2002 — 2006 годов выпуска и предполагает специальные выгодные цены на сервис и самые «ходовые» запасные части для ремонта ходовой этих автомобилей. Причем на все запасные части действует гарантия 2 года.

> ТЮНИНГ ОЧКОВ В салоне оптики «Взор» появилась новая технология, позволяющая сделать корригирующие линзы для панорамных солнцезащитных очков, вставить их в спортивную оправу или заменить линзы из своей любимой солнцезащитной оправы, если они уже потеряли свой первозданный вид. Корригирующие линзы, изготовленные по этой технологии, дают идеальное зрительное восприятие не только прямому, но и боковому зрению, что собственно и является ноу-хау. Доступны различные оттенки тонирования. Консультации и обмеры происходят в салоне «Взор», а непосредственное производство индивидуальных линз и монтаж в оправу — в Германии, откуда эксклюзивный экземпляр доставляется через пару недель.

178

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

179

событие

> Тысячник Ауди Центр Ростов 31 января Ауди Центр Ростов, входящий в автохолдинг ААА Motors, продал свой 1000-й автомобиль, им оказался роскошный внедорожник Audi Q7. Официальный дилер Аudi стал первым в Ростове автомобильным premiumбрендом, преодолевшим тысячную отметку в продажах. Автобизнес в группе компаний «ААА» появился еще в 2002-м с открытием Ауди Центр Ростов и развивался отдельными брендами. В 2007-м автомобильное направление было выделено как стратегически приоритетное и создана управляющая компания ААА Motors. Сегодня автохолдинг ААА Motors официально представляет марки Аudi и Mazda в Ростовской области и Краснодарском крае, а в будущем готовит к запуску автоцентры Lexus, Mitsubishi и Renault.

> B&O ОБЪЯВЛЯЕТ КОНКУРС... В середине февраля на презентацию салона Bang&Olufsen собрались ведущие ростовские дизайнеры и архитекторы. Наглядные демонстрации и тесты лишний раз убедили всех, что техника B&O не просто может стать частью интерьера, а главным его украшением. И равномерно распространяющие звук вокруг колонки-конусы, и управляющий всем в квартире пульт-яблоко, и телефон-полумесяц, повторяющий контур человеческого лица, кроме профессиональных hi-tech качеств, сами по себе, как минимум, арт-объекты. В тот же вечер был объявлен конкурс на лучший дизайнерский проект с использованием техники B&O. Итоги подведут в следующем году, победитель получит BeoSound1 — CD-дека и радиоприемник, встроенные в мощную портосистему.

180

ктоглавный | март 2008

> Салон Expert радует весенними подарками Купальный сезон не за горами, и салон Expert в ТЦМ «А’СТОР ПЛАЗА» приготовил отличное летнее предложение: абонемент на 15 эндермологических процедур за 15 тысяч рублей плюс две процедуры в подарок. Теперь одна из самых известных в мире запатентованных методик борьбы с целлюлитом и жировыми отложениями стала доступнее. Кроме того, процедуры LPG эффективно восстанавливают микроциркуляцию крови и лимфоток — а это еще один плюс к здоровью и вашей идеальной фигуре. Новый образ дополнят маникюр от Expert с парафинотерапией в подарок и, конечно же, модная стрижка или наращивание волос — по специальной цене. Добро пожаловать в весну! март 2008 | ктоглавный

181

авто месяца > BMW 1 СЕРИИ КУПЕ Объем двигателя — 3 л Мощность двигателя — 306 л. с. Тип коробки передач — механическая Расход топлива на 100 км — 9,6 л Разгон до 100 км/ч — 5,3 секунды Максимальная скорость — 250 км/ч Цена: 1 346 400 руб. Где купить: «Армада», Шолохова, 253

> FIAT Bravo Объем двигателя — 1,4 л Мощность двигателя — 150 л. с. Тип коробки передач — механическая Расход топлива на 100 км — 6,7 л Разгон до 100 км/ч — 8,2 секунды Максимальная скорость — 215 км/ч Цена: от 670 000 руб. Где купить: «Темп Авто», г. Аксай, Западная, 37

> Mazda3 FL Объем двигателя — 2 л Мощность двигателя — 150 л. с. Тип коробки передач — автоматическая Расход топлива на 100 км — 7,9 л Максимальная скорость — 209 км/ч Цена: от 693 500 руб. Где купить: «Формула-М», Текучева, 159

> Opel Astra OPC Объем двигателя — 2 л Turbo Мощность двигателя — 240 л. с. Тип коробки передач — механическая Расход топлива на 100 км — 9,2 л Разгон до 100 км/ч — 6,4 секунды Максимальная скорость — 244 км/ч Цена: от 829 000 руб. Где купить: «Авангард», Шолохова, 237

182

ктоглавный | март октябрь 2008 2006

март 2008 | ктоглавный

183

техно месяца

> ФОКУС УДАЛСЯ Компактная «зеркалка» D300 от Nikon — хорошая альтернатива предыдущей 10-мегапиксельной D200. У новой модели — на 2,3 мегапикселя больше, как и возможностей: новый модуль автофокусировки 3500DX отрабатывает замер фокуса одновременно по 51 точке, а скорострельность составляет 6 кадров в секунду. В аппарате есть функция Live View: изображение выводится с сенсора на 3-дюймовый ЖК-дисплей камеры в режиме реального времени. Заключено чудо в прочный пыле- и влагозащищенный корпус из магниевого сплава. Цена: 63 990 руб. (без объектива) Где купить: «ВидеоМир», пл. Свободы, 16

> ПИОНЕР, КОТОРЫЙ МНОГО ЧИТАЕТ Компания Pioneer выпустила в свет новый рекордер DVR-LX70D с жестким диском на 500 Гб, на который помещается до 1 422 часа видео и 999 фильмов в 7 режимах записи. «Пионерский» рекордер записывает в «цифре» что угодно: и видео из телефона, и передачи прямого эфира, транслируемые по встроенному TV-тюнеру, и воспроизводит все известные форматы. Цена: 39 990 руб. Где купить: «М.видео», Красноармейская,157

> ТЯТЯ, ТЯТЯ, НАШИ СЕТИ Интернет-центр передовых тайванцев ZyXEL обладает футуристическим дизайном, длинным названием P-2602HW EE и встроенным модемом ADSL2+. Это беспроводное и высокоскоростное устройство с точкой доступа Wi-Fi 802.11g и адаптером IP-телефонии. При этом может работать и с городской телефонной линией, т.е. выступает как настоящая мини-АТС. А кроме прочего, принимает сигнал цифрового ТВ. Цена: 6 100 руб. Где купить: «Тринити», Лермонтовская, 197/73

184

ктоглавный | март 2008

> ВЛАСТЬИМУЩИЙ Пульт управления Bang&Olufsen 5 корпусом напоминает скипетр и не случайно — он один в силах совладать практически с любой системой: аудио- и видеоаппаратурой, освещением, кондиционерами и охранной сигнализацией. Beo5 устойчив к механическим повреждениям, подсвечивается при прикосновении и активен по всему дому: управление сопряженными комнатами осуществляется посредством системы Zones, что дает доступ к технике хоть из гостиной, хоть из кухни. Цена: 20 400 руб. Где купить: Bang&Olufsen Ростов, Большая Садовая, 25

март 2008 | ктоглавный

185

ктоглавный | март 2008

Фрагмент кольца (белое золото, черные и белые бриллианты) Цена — 111 260 руб. Целиком можно увидеть: ювелирный салон «Даная», М. Нагибина, 32/2, МЦ «Горизонт»

Фрагмент напольных часов HERMLE (Германия, орех с инкрустацией, гильошированный циферблат, лунный календарь). Цена — 347 244 руб. Целиком можно увидеть: «18 КАРАТ», Чехова, 35

Фрагмент сумки CRISTINA EFFE (кожа, мех ламы) Цена — 14 750 руб. Целиком можно увидеть: «VogueЗал», Кировский, 55

Фрагмент подвесного светильника LAMP, Италия (хромированный металл, подвески из стекла murano). Цена — 72 950 руб. Целиком можно увидеть: салон света «Люми Арт», ТЦ «Миллениум», Текучева, 139А

186

угадай, что

фото/Дмитрий Норов

вещь

Драгоценная паутина Attrape-moi... si tu m’aimes — «поймай меня... если любишь» — так называется необыкновенная ювелирная коллекция Chaumet, напоминающая о любовной игре обольщения. Главным сюжетом Attrape-moi... si tu m’aimes является паутина — символ рождающейся любви. Как любая романтическая история, она соткана из драгоценных нитей. Природная тема всегда была близка Дому Chaumet и вплетена в его собственную историю. Подобное невесомое асимметричное плетение было характерно для знаменитых диадем и тиар Chaumet, а некоторые украшения коллекции созданы по авторским рисункам Жозефа Шоме начала XX столетия.

Фрагмент рычага КПП (Mazda3 MPS, кожа) Цена — 913 000 руб. Целиком можно увидеть: автосалон Mazda, Текучева, 159

В коллекции Attrape-moi... si tu m’aimes украшение превращается в паутину, которая «улавливает» желание. Драгоценные камни запутались в тонких нитях золота и бриллиантов — это первые узы только начавшегося романа. И каждый из этих камней уникален, как уникальна каждая история любви.

Ростов-на-Дону, Большая Садовая, 32/36 Тел.: 262 38 24, www.ars-maxim.ru март 2008 | ктоглавный

187

Фрагмент очков Salvatore Ferragamo Цена — 12 200 руб. Целиком можно увидеть: салон оптики «ВЗОР», Нансена, 18

188

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

189

СПЕЦИАЛЬНАЯ СЕКЦИЯ ШОПИНГ-НАВИГАТОР

190

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

191

1 | колье 585° бриллианты цитрин раухтопаз 20 310 руб.

5 | браслет Roberto Rossa 750° 30 920 руб.

6 | серьги 750° бриллианты турмалин 102 190 руб.

2 | серьги 585° бриллианты цитрин раухтопаз 37 680 руб.

7 | кольцо 750° бриллианты турмалин 56 100 руб.

3 | браслет Roberto Rossa 585° 31 180 руб.

192

ктоглавный | март 2008

4 | колье Roberto Rossa 585° рубин аметист топаз 30 120 руб.

10 | колье 750° бриллианты изумруды 159 950 руб.

9 | серьги 585° бриллианты раухтопаз цаворит 42 480 руб.

11 | серьги 585° бриллианты топаз цитрин аметист 41 820 руб.

8 | колье 585° бриллианты раухтопаз цаворит 23 940 руб.

13 | кольцо 585° бриллианты топаз 79 530 руб.

12 | кольцо 585° бриллианты топаз цитрин аметист 34 170 руб.

Ювелирный дом «Орис»:

Мегацентр «Горизонт»:

пр-т ворошиловский, 36,

пр-т Нагибина, 32/2,

тел.: 240-39-08

тел.: 272-51-64

14 | кольцо 585° бриллианты бирюза 35 370 руб.

март 2008 | ктоглавный

193

194

ктоглавный | март 2008

март 2008 | ктоглавный

195

Кашемир и шелк Соборный, 19

РАСПРОСТРАНЕНИЕ ЖУРНАЛА «КТО ГЛАВНЫЙ» март 2008 1. СЕТЬ ФИРМЕННЫХ СТОЕК И РАСПРОСТРАНЕНИЕ «С ПОКУПКОЙ» в г. Ростове-на-Дону Башнефть-Юг, Тельмана, 10, т. 263-03-03 | Конгресс-отель Don-Plaza, Б. Садовая, 115, т. 263-90-67 | ЯХТ-КЛУБ «ПИРС», БЕРЕГОВАЯ, 19, т. 296-22-33 | Строительный концерн «Вант», Б. Садовая, 162, т. 263-59-59 | Строительная компания «Единство», Лермонтовская, 87/66, т. 244-29-50 | Строительные компании Мазанова, Ворошиловский, 54, т. 290-34-64 | БИЗНЕС-ОТЕЛЬ «ПАРК СИТИ», ЗАКРУТКИНА, 67В/2Б, т. 282-90-80 Фитнес-центры: Sport City, Пушкинская, 225, т. 299-44-48 | World Class, Герасименко, 5, т. 245-93-81 | Солана Фитнес, Красноармейская, 194, т. 264-77-18 | ОРАНЖ ФИТНЕС, СОБОРНЫЙ, 94Г, т. 227-31-41 Автосалоны: Авангард, Шолохова, 237, т. 272-33-33 | Автолига, Таганрогская, 130А/19, т. 255-03-30 | Армада, Шолохова, 253, т. 276-77-77 | Ауди, Театральный, 60, т. 299-00-00 | Дон-Моторс, Шолохова, 316А, т. 268-82-22 | М-Сервис, Вавилова, 63, т. 277-77-37 | Мазда, ТеКУЧЕВА, 159, т. 227-60-60 | Панавто, Вятская, 116/3, т. 292-74-28 | Юнион, Троллейбусная, 4, т. 250-80-08 | ALFA ROMEO, ВАВИЛОВА, 56, т. 227-27-67 Бутики и ювелирные салоны: 18 карат, Чехова, 35, т. 250-11-11 | Ermenegildo Zegna, Б. Садовая, 34, т. 240-37-50 | Fashion Zone, Кировский, 82, т. 266-55-88 | FREY WILLE, Буденновский, 49, т. 297-59-98 | Guess by Marciano, Буденновский, 49, т. 297-59-73 | Hugo Boss, Соборный, 19/68, т. 262-58-58 | Karen Millen, Б. Садовая, 80, т. 244-10-62 | MaxMara, Б. Садовая, 101, т. 263-80-18 | MONTBLANC, Буденновский, 49, т. 297-59-59 | PATRIZIA PEPE, Б. Садовая, 120, Т. 297-59-15 | Renomme, Пушкинская, 192/93, т. 264-36-42 | Soho «ОН», Б. Садовая, 19, т. 240-93-40 | Soho «ОНА», Кировский, 51, т. 292-35-89; БУДЕННОВСКИЙ, 49, Т. 297-59-97 | Van Laack, Б. Садовая, 81, т. 263-13-23 | Vogueзал, Кировский, 55, т. 264-36-37 | Галерея времени, Б. Садовая, 32/36, т. 262-38-24 | Дебют S, Соколова, 59, 61, т. 219-76-78, 227-24-18; М. Нагибина, 32/2, т. 237-25-52 | Дикая орхидея, Соборный, 22, т. 269-84-94 | Золотой Век, Б. Садовая, 37, т. 267-90-70; Буденновский, 49, т. 291-09-70 | Золотая Стрекоза, Семашко, 34, т. 262-50-53 | Кашемир и шелк, Соборный, 19, т. 262-70-77 | Катерина Леман, Б. Садовая, 77, т. 263-54-24 | Консул, Б. Садовая, 30, т. 267-54-38 | Луи XIV ле Гранд, Буденновский, 3, т. 262-55-48 | Мон Плезир, Б. Садовая, 188, т. 263-22-51 | Репетир, Буденновский, 3, т. 262-44-11 | FLAVIO CASTELLANI, БУДЕННОВСКИЙ, 49, т. 297-57-96 | Статус VIP, Суворова, 77, т. 291-88-98 | Царство меха, Б. Садовая, 111, т. 295-04-50; Буденновский, 49, т. 297-59-67 | ПАССАЖ, КРАСНОАРМЕЙСКАЯ, 88, т. 267-05-07 | Эстель Адони, Б. Садовая, 81, т. 269-88-11 | Ювелирная Гостиная Коляды, Б. Садовая, 44, т. 248-31-87 | Ювелирный салон «Даная», М. Нагибина, 32/2, т. 272-53-72 | Ювелирный салон «Орис», Ворошиловский, 36; М. Нагибина, 32/2, т. 272-51-64 196

ктоглавный | март 2008

Салоны оптики: Взор, М. Нагибина, 18, т. 243-06-77 | Люкс Оптика, Б. Садовая, 188, т. 263-22-51 Интерьерные салоны: BANG & OLUFSEN, Б. САДОВАЯ, 25, т. 294-16-69 | D&D, Буденновский, 81, т. 290-70-00 | БИС, Соколова, 80, т. 291-59-15 | БУРЖУА ДЕКОР, КРАСНОАРМЕЙСКАЯ, 164, Т. 267-46-26 | Жираф, Красноармейская, 210, т. 261-80-65 | КАЙРОС, КРАСНОАРМЕЙСКАЯ, 188, Т. 269-01-00 | Кухни Nolte, Красноармейская, 103, т. 264-56-41 | Мебельный мир КМ, Грибоедовский, 6, т. 253-99-66; КРАСНОАРМЕЙСКАЯ, 105, Т. 266-58-90 | Спацио, Доломановский, 55а, т. 291-77-91 | Текстура, Суворова, 19/21, т. 250-13-50 | Тройка, Пушкинская, 181, т. 264-85-73 | Рестораны, кафе, клубы, казино: FashioncafE, Буденновский, 3, т. 262-09-02 | Le Balcon, Газетный, 54/2, т. 262-00-28 | Paris, Буденновский, 97, т. 261-82-57 | The Сhaikhana, Кировский, 92, т. 299-45-67 | Буше, Пушкинская, 151, т. 250-13-25 | Вино и Мясо, Социалистическая, 106, т. 262-33-93 | Деловой двор, М. Нагибина, 30, т. 237-25-26 | Донская чаша, Б. Садовая, 89, т. 263-10-32 | Кофе-Ман, Пушкинская, 74, т. 269-85-64 | ОБЛОМОВ, Пушкинская, 48, т. 270-70-82 | Панчо, Б. Садовая, 95, т. 263-22-91; Буденновский, 35, т. 240-66-43 | Пивная библиотека, Буденновский, 7, т. 244-19-92 | ПитьКофе, Соколова, 45, т. 266-49-93 | Рафинад, Пушкинская, 151, т. 250-13-25 | Рис, Б. Садовая, 95, т. 263-57-52 | сакура, Буденновский, 90, т. 200-70-70 | СВИНЬЯ И СВИСТОК, УНИВЕРСИТЕТСКИЙ, 52, Т. 263-16-61 | Северянка, Комарова, 7, т. 230-04-30 | cодержание, ворошиловский, 17, т. 262-75-00 | Тинькофф, Буденновский, 80, т. 268-85-85 | Эсквайр, Суворова, 72, т. 263-75-65 Салоны красоты: BELLEЭТАЖ, М. НАГИБИНА, 30, Т. 292-42-65 | Dessange, Пушкинская, 157/161, т. 299-40-80 | Guidel, Красноармейская, 198, т. 266-57-95 | Karawella, Буденновский, 25, т. 240-45-51 | Вистерия, Н. Ополчения, 207, т. 290-34-03 | кун суэй, чехова, 63, т. 266-58-44; ленина, 95, т. 245-42-06 | лагуна Люкс, Социалистическая, 121Б, т. 295-04-03 | Посольство красоты, Ворошиловский, 78, Т. 227-24-02 | Эксперт, Буденновский, 49, т. 229-60-02 Стоматологические клиники: Стим-Центр, Красноармейская, 266/57, т. 250-61-90 | Стомсервис, Береговая, 10, 7-й этаж, т. 262-03-22 2. ЦЕЛЕВАЯ ДОСТАВКА ПРЕДСТАВИТЕЛЯМ ИСПОЛНИТЕЛЬНОЙ, ЗАКОНОДАТЕЛЬНОЙ ВЛАСТИ РОСТОВСКОЙ ОБЛАСТИ И ГОРОДА РОСТОВА-НА-ДОНУ, РУКОВОДИТЕЛЯМ КРУПНЕЙШИХ ПРЕДПРИЯТИЙ И ОРГАНИЗАЦИЙ ГОРОДов: Ростова-на-Дону, ТАГАНРОГА, НОВОЧЕРКАССКА, ШАХТ И АЗОВА. март 2008 | ктоглавный

197

198

ктоглавный | март 2008