Kto Glavny#31

май 2008 | ктоглавный

3

4

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

5

6

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

7

8

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

9

Достойное окружение

Телевизор BeoVision7-32,

музыкальный центр BeoSound3200 акустическая колонка BeoLab7-1,

четыре акустические колонки BeoLab8000, сабвуфер BeoLab2

Б. САДОВАЯ, 25 ТЕЛ.: 294 16 69, 282 63 41 www.tvluxe.ru

10

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

11

содержание

cобытья нас встречают не в вероне. «Главный» одел солистов ростовского балета «Ромео и Джульетта» в одежду коллекций летнего сезона и попросил сыграть шекспировскую трагедию в камышах, на мосту и других колоритных местах станицы Старочеркасской СТР. 134

12

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

13

содержание

40

ВСПОМНИТЬ ВСЕ Не есть 7 дней, прожить год в окопе, пожалеть немца, воткнуть нож в шею немца, сбить два самолета разом, положить в карман оторванную кисть, пролежать всю ночь под вражеским танком, плакать от радости. Ветераны Великой Отечественной войны по просьбе «Главного» вернулись в прошлое.

52

52

ЛЕГЕНДА «Какая-то бабка вышла на крыльцо и вдруг увидела нас... «Ой, — запричитала, — ой, родимые…Вы ли это?». Я подошел к ней, попить попросил. А снег шел. И она вот так краем фартука взяла и вытерла мне физиономию». Народный артист СССР Владимир Этуш вспоминает, как защищал Ростов от фашистов.

56

НЕВИДАЛЬ «Главный» продолжает ставить эксперименты над иностранцами. В этом номере граждане Шотландии, Аргентины, Англии, Бразилии и других стран попытались понять, что изображено на картинках с чисто русскими понятиями вроде Чебурашки и кокошника.

68

КРУТЯТСЯ ДИСКИ «Главный» наблюдал приезд в Ростов старых рокеров Scorpions, под чьи «медляки» в начале 90-х повсеместно зачинали детей и разваливался Союз.

76

ДОМ МОД Перспективные ростовские модельеры с удовольствием позировали «Главному» в сшитой ими одежде, попутно рассказав, в чем постыдились бы даже мусор выносить.

84

МЕДВЕЖИЙ УГОЛ Сергей Медведев нашел земляков, запатентовавших бронежилеттрансформер, машину для голосования, локатор для слепых и рис, который спасет человечество от голода.

76 14

ктоглавный | май 2008

88

ФОТОВЫВОД Андрей Крашеница сфотографировал танцующих посетителей летней площадки в парке Горького — популярном месте знакомств у тех, кому за 40.

май 2008 | ктоглавный

15

содержание

98

ЕСЛИ СЕРЬЕЗНО Чудаковатые музыканты из дружественной Беларуси обмозговали серьезные вопросы вселенского масштаба и прикинули, откуда берутся геи, почему в мегаполисах так грязно и когда уже погибнут все люди на планете.

106 КУЛЬТ ЛИЧНОСТИ О том, как встречали в Ростове плохо одетого поэта Велимира Хлебникова, как Сергею Есенину не понравился собственный сын, как прыгал в реку Евгений Шварц и других диковинных событиях, закрученных вокруг города в начале XX века.

98

116 РОСКОШЬ ПЕРЕДВИЖЕНИЯ Опытным путем «Главный» выяснил, сколько можно зараз возить с собой девушек в новых дорогих автомобилях.

126 ЛИЦО С МОНИТОРА «Теперь о хорошем: муж научил пить водку дома по вечерам. Пью водку, занюхиваю ее хлебом и закусываю сырой рыбой. Противного вкуса водки при этом совершенно не ощущаю».

11 ростовских жж-юзеров выкладывают все, что в мыслях. Собственно, это то, что о нас читают другие пользователи интернета.

148 ЛИЧНЫЙ ОПЫТ «Почти у каждого бренд-стенда стояли сами президенты компаний. Я видел президентов Omega, Tag Hauer. Президент Maurice Lacroix каждые 15 минут производил презентацию своих новых часов для 5–7 человек». Издатель «Главного» Андрей Рывин вернулся с главной часовой выставки мира, прошедшей в Базеле.

116 16

ктоглавный | май 2008

154 ЧТИВО «И тут выкатывается какой-то Холик (их там у чехов было штук пять Холиков и Голиков, а на воротах стоял Холичек), берет и забивает Третьяку пятый и позорный очень гол: от конька, что ли, отскочило». Владислав Третьяк и другие личности в рассказах Дмитрия Горчева.

май 2008 | ктоглавный

17

цитата номера

«Раньше рабочий сцены тебе 20 раз скажет «здравствуйте». Они понимали, что — артисты! Сейчас он проходит мимо меня, как мимо стула, мимо табуретки». Владимир Этуш о культуре взаимоотношений.

«Чем добрее нация, тем она беднее. Добрым людям мало надо, и они еще ко всему прочему с радостью отдают последнюю рубаху ближнему, не любят ни на кого ходить войной». «Серебряная свадьба» о разнице между тибетцами и белорусами.

«Черт, даже предположить не могу, что это». Американец Брайан Халила о Колобке.

18

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

19

20

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

21

май 2008/номер 31

Журнал «Кто Главный» о людях, у которых стоит учиться о вещах, которыми хочется обладать ежемесячное издание. выходит с октября 2005 года

Издатель Андрей Рывин Главный редактор Андрей Бережной Заместитель главного редактора Ольга Майдельман Арт-директор Константин Травин Корреспонденты Анастасия Швецова, Татьяна Кулиш Фотослужба Дмитрий Норов, Вячеслав Евстратов Редактор-координатор Алина Гуриева Корректор Ольга Кристаленко Дизайнеры Инна Звездина, Дана Салаватова, Ирина Андрющенко, Анатолий Соколов, Леви Червинский, Татьяна Овчинникова, Алексей Шашкин Допечатная подготовка Алексей Шашкин Над номером работали Михаил Борисов, Таня Вьюнович, Саймон Гейдж, Дмитрий Горчев, Альберт Загретдинов, Денис Зимин, Марсело Кастилльо-Ривас, Мария Коленз, Алан Корд, Андрей Крашеница, Дарья Ляскало, Сергей Медведев, Елизавета Мислер, Олег Сальцев, Каролина Сервенте, Пиэтро Паппалардо, Аделин Фортье, Брайан Халила, Юлия Шеварихина на обложке ансамбль Scorpions иллюстрация Phuongnguyen (фанат Scorpions)

Управляющий партнер Александр Макарцев PR-директор Михаил Добринский Директор по рекламе Наталия Макарцева Реклама Елена Трипалина, Яна Абыхвостова, Екатерина Ивлева, Елена Мрыхина, Лидия Лепихова Координатор рекламных проектов Арина Ковалевская Распространение Алексей Шеховцов Продвижение Эдуард Зинченко Управляющий делами Татьяна Соколова Техническое обеспечение Дмитрий Иванцов Учредитель и издатель ООО «Издательский дом РИА-ЦЕНТР» Свидетельство о регистрации средств массовой информации в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций ПИ № ФС 10-5953 от 27.06.05 г. Журнал является рекламным изданием Отпечатано в типографии ООО «Cтудия Аверс»: 344022, Россия, г. Ростов-на-Дону, ул. Пушкинская, 231, тел.: (863) 299-46-91, 299-46-92, e-mail: info@studioavers.ru

Тираж 7000 экз. Тираж сертифицирован Национальной Тиражной Службой Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение статей и материалов, опубликованных в журнале «Кто Главный», категорически запрещено Журнал «Кто Главный» не несет ответственности за рекламные материалы. Авторские материалы не являются рекламными. Рекламируемые товары и услуги подлежат обязательной сертификации, лицензированию Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов По вопросам размещения материалов в рубрике «Люди дела» обращаться по тел. 299-43-33

Адрес редакции, издателя и учредителя: 344022, Россия, г. Ростов-на-Дону, ул. Пушкинская, 225, оф. 47 Телефон редакции (863) 299-43-30. e-mail: red@riacentr.ru Телефоны отдела рекламы: (863) 299-43-11, 299-41-11, 299-42-22 e-mail: smi@riacentr.ru, reklama@riacentr.ru Размещение федеральной рекламы в журнале «КТО ГЛАВНЫЙ» РА «Афина-Паллада», Москва, 109012, ул. Никольская, 17, оф. 3.9, тел.: (495)621-85-66, 621-95-43, 621-93-85, e-mail: kg@afina-pallada.com , www.afina-pallada.com

Полная электронная версия журнала: www.riacentr.ru Распространение бесплатно (стр. 204) © ООО «Издательский дом РИА-ЦЕНТР», 2008

22

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

23

отклики

Лондон

Гамбург

и северная пальмира, и самая южная точка мира

Санкт-Петербург

Автора фотоотклика из Ушуаи ждет приз от «Главного». Настоятельно рекомендуем читательнице Ольге Селиховой связаться с редакцией по тел.: 299-43-30 или e-mail: red@riacentr.ru Вас ждет сертификат от ресторана

Ушуаи, Аргентина

24

ктоглавный | май 2008

Санкт-Петербург

май 2008 | ктоглавный

25

кто сделал

25 хороших девушек Ростовские красавицы, большинство — студентки факультета журналистики ЮФУ первого и второго курса, своими юными телами измерили вместимость шести иномарок. Теперь мы точно знаем, что в Mini Cooper влезет на 6 девушек меньше, чем в Audi Q7 4.2 TDI (стр. 116).

Паскаль Раффи

Надежда Одинаева

Богатейший человек Швейцарии, владелец часовой мануфактуры Bovet, средневекового замка Chateau de Motiers и нестандартных взглядов на роскошь и престиж. Встретившись с «Главным», на личных примерах объяснил, что «лакшери» — это совсем не так, как принято думать в Ростове (стр. 64).

Обладатель спецприза на последнем столичном конкурсе «Кутюрье года», дизайнер именной марки Nadejda Odinaeva коллекции выпускает с 17 лет (сейчас ей 23 года). Первую из них — Sweet Dolls заметили Валентин Юдашкин и Алена Ахмадулина, последняя — Smells Like Vintage понравилась Сергею Звереву и фэшн-трио Fresh Art. По просьбе «Главного» вместе с тремя другими ростовскими модельерами продемонстрировала на себе то, что шьет сама (стр. 82).

26

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

27

кто сделал

Андрей Крашеница Ростовский фотограф по образованию физик-теоретик. Живет с женой и тремя котами в доме, построенном своими руками. Из своих 47 лет снимает только последние три года, но своими фотографиями помогает видеть жизнь прекрасной в любых ее проявлениях — в частности, на городской танцплощадке. Проект «Старикам тут место» (стр. 88).

Георгий Васильевич Рыбин

Пол Монтгомери-Вейд

Ветеран Великой Отечественной войны, в 17 лет стал артиллеристом. Из училища попал в Сталинград. Спустя 67 лет рассказал «Главному», каково было сидеть в обороне легендарного дома Павлова вместе с самим сержантом Павловым и не пускать немцев к Волге. Официально погиб — его имя выбито на волгоградском мемориале «Родина-мать» (стр. 40).

Бухгалтер Европейского Инвестиционного Фонда в Люксембурге, настоящий шотландец. Принял участие в проекте «Эти дикие русские» и по просьбе «Главного» растолковал чертову дюжину исконно русских символов, связав их все с водкой. «Это стереотипный взгляд на Россию, что русские пьют водку все время. То же самое с моей страной, все думают, что мы пьем виски, играем в гольф и носим килты... Вообще-то у меня есть свой килт. И я люблю водку, но только смешанную с Red Bull» (стр. 56).

28

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

29

cлова редактора

Сирень тревоги нашей Я вышла в коридор, а в коридоре — небо вместо потолка. И дождь пошел. Нас заселили в большое здание полуразрушенной больницы на окраине Смоленска. Большие окна закрыли кирпичами, чтоб не дуло. Из досок сделали перегородки: отделили женское и мужское отделения. На Новый год ребята привезли из леса елочку — пушистую такую. Мы ее здорово украсили: повесили разноцветные пробирки: желтые — с фурацилином, красные с марганцовкой. В печенье просверлили дырку и — на нитку. Нижние ветки закутали в стеклянную вату. Пили? Что ж мы пили... Спирт разведенный пили, с кипяченой водой пополам. Нет, воды чуть больше. Вообще у нас был аптекарь-пьяница, Будылин, очень сложно от него было спирт беречь. Зимой как раз прислали в штаб нового начальника артиллерийского снабжения. Да чем снабжал... Снарядами для зенитных пушек среднего калибра! Симпатичный. Он ко мне пришел по пустяковому поводу: палец порезал, попросил перевязать. Почти год мы были вместе. Любила я его. Потом — победа, сиренью тогда пахло, столько ее было... В июне 45-го он проводил меня, посадил на поезд. Да что сказал! Поцеловал и попрощался. Никакого серьезного разговора. У него жена была в Москве, ребенок. В августе я родила. Врач медчасти зенитного полка просит включить радиоприемник, там сейчас хорошая передача с Ганапольским, и отцепиться уже со своими вопросами. Я, в конце концов, несносна. И, в конце концов, это было 64 года назад, она уже не помнит, и убери, пожалуйста, сирень, тревожно как-то. Штука в том, что если бы не этот военно-полевой роман — меня бы не было. Ни меня, ни папы, который родился в августе 45-го. ...А замуж она так и не вышла. Ольга Майдельман, Заместитель главного редактора (другие истории о жизни на войне читайте на стр. 40).

30

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

31

32

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

33

все в мае

1 МАЯ

2 МАЯ

3 МАЯ

День труда А также «Зенит» — «Бавария»: полуфинал Кубка УЕФА

«Железный человек»: Роберт Дауни-младший в экранизации комикса Стэна Ли

Всемирный день свободы печати А также открытие скакового сезона

в Санкт-Петербурге

до 21 мая в «Вавилонии» и «Киномакс-Дон», до 14 мая в «Ростове»

4 МАЯ

5 МАЯ

6 МАЯ

«Земля в собственности» Николая Волкова: семьдесят акварелей московской школы живописи середины XX века

«Музыка третьего течения»: премьера «Кавказского концерта» Николая Кабоева и «Африканский концерт» Мурада Кажлаева в исполнении джазоркестра Назаретова

«Папа без глянца»: выставка Елены Лапко и Инны Фёдоровой

до 12 мая в Музее современного искусства на Дмитровской

на ипподроме

до 16 мая в галерее «Экспозиция»

в филармонии

8 МАЯ СКА (Ростов) — Алания (Владикавказ): матч Первого дивизиона на стадионе СКА СКВО

7 МАЯ Инаугурация Президента России Москва. Кремль

10 МАЯ «Diamond Hoo Ha»: блестящая пластинка оксфордских индирокеров Supergrass в музыкальных магазинах

9 МАЯ День Победы А также «Летят журавли» и «Баллада о солдате»: победитель Канн 1958 и номинант Канн 1960, шедевры Михаила Калатозова и Григория Чухрая в «Буревестнике»

34

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

35

все в мае

11 МАЯ

12 МАЯ

13 МАЯ

«МИФ»: герои и эпосы в картинах Карначёва, Чекмарёва, Кикеля, Ковалевского-Миссера, Шевченко, Мурина, Шагинова

«Алле-ап»: новая программа Сочинского цирка

«Золотые хиты»: поет бывший солист группы «Ласковый май» Юрий Шатунов

до 25 мая в ростовском цирке

в театре имени Горького

до 23 мая в галерее Art L (театр имени Горького)

14 МАЯ

15 МАЯ

16 МАЯ

Ретроспектива мультфильмов «оскароносца» Александра Петрова: «Корова», «Сон смешного человека», «Русалка», «Старик и море», «Моя любовь»

«Лейся, радость, в небо»: славяно­ фильская рок-группа «Калинов Мост»

Юрий Куклачев и его Театр кошек

в Доме офицеров

в Доме офицеров

А также открытие памятника Фаине Раневской в Таганроге

15–21 мая в «Буревестнике»

19 МАЯ «Короли улиц»: Киану Ривз в триллере Дэвида Эйера до 30 мая в «Киномакс-Победа»

17 МАЯ

18 МАЯ

«Контроль»: фильм Антона Корбийна про Йена Кертиса из Joy Division

«Калека с острова Инишмаан»: комический триллер Мартина МакДонаха в постановке Ларисы Леляновой

до 28 мая в «Буревестнике»

в Молодежном театре

36

ктоглавный | май 2008

20 МАЯ «Городская симфония»: персональная выставка пейзажиста Оксаны Бегмы до 25 мая в центре имени Гагарина (Королева, 3)

май 2008 | ктоглавный

37

все в мае

21 МАЯ

22 МАЯ

23 МАЯ

Финал Лиги Чемпионов по футболу

Открытый турнир по комплексному единоборству

«Индиана Джонс и Королевство Хрустального Черепа»: Харрисон Форд и Стивен Спилберг

в Москве на стадионе «Лужники»

в КСК «Экспресс»

А также Международный день биологического разнообразия

до 4–18 июня в кинотеатрах города

24 МАЯ

25 МАЯ

26 МАЯ

«Шолоховская весна»: Всероссийский литературно-фольклорный фестиваль к 103 дню рождения Михаила Шолохова

ФК «Ростов» — «Звезда» (Иркутск): матч Первого дивизиона

Фестиваль аниме студии Миядзаки Ghibli: «Ведьмина служба доставки», «Еще вчера», «Мой сосед Тоторо», «Навсикая из долины ветров», «Небесный замок Лапута»

на стадионе «Олимп-2»

в станице Вешенская

А также День славянской письменности и культуры

27 МАЯ Hard Candy: одиннадцатый альбом Мадонны в музыкальных магазинах

38

ктоглавный | май 2008

22 мая — 4 июня в «Буревестнике»

28 МАЯ

30 МАЯ

«Дивертисмент»: балет от Николая Цискаридзе и артистов «Большого» и «Мариинки»

«Гамлет»: премьера балета Дмитрия Шостаковича «Наив»: панк-рок-группа

в Музыкальном театре

в клубе «Подземка»

«Спиди-гонщик»: киноверсия японского мультсериала

«Ромео и Джульетта»: московский мюзикл Жерара Пресгурвика

до 4 июня в «Ростове», до 11 июня в «Вавилонии», «Киномакс-Победа», «Киномакс-Дон»

в театре имени Горького

29 МАЯ

в Музыкальном театре

31 МАЯ

май 2008 | ктоглавный

39

вспомнить все

ВОЙНА И МИР В ШЕСТИ ЧАСТЯХ ростовские ветераны рассказали «Главному», что ели, как жили и за что умирали

записали/Анастасия Швецова, Татьяна Кулиш фото/Вячеслав Евстратов, Дмитрий Норов, архивы героев публикации

Тот приказ Сталина, который назывался «Ни шагу назад», я услышал в Сталинграде. Помню, слушаем и по телу — мурашки, они у меня даже сейчас, когда вспоминаю об этом. В нем была правда: армия теряла доверие народа, потому что все время отступала. А отступать было некуда. В Сталинград я попал из артиллерийского училища, с первого курса. Нас отправили на пополнение 13-й гвардейской стрелковой дивизии, я туда пришел уже сержантом, в должности командира орудия. И первое задание такое — на площади 9 Января оборонять стратегически важный дом у Волги, его потом назвали «Дом солдатской славы». Там был легендарный Павлов со своими разведчиками (здание также называют «Дом

огневых точек — пулеметных и автоматных. Меня там ранили в голову и ногу прострелили. Каска жизнь спасла, я в этой каске всю войну прошел — в ней дырка осталась, а голову только задело. Много крови потерял, дней десять в санбате лежал и снова вернулся в этот дом. Павлова тоже сильно задело: куда-то в бок, в руку, кажется, в голову. Я сам его провожал до переправы. Он нам вручил свой наган и две гранаты и наказал дом не сдавать. все сталинградские дома переходили из рук в руки, а этот не был отдан ни разу. Так вот, когда меня ранило, я гимнастерку вместе с именным жетоном снял и где-то потерял его... Вот тогда-то родителям и пришла похоронка. Когда я после войны приехал в Волгоград к мемориалу «Родинамать», то среди прочих имен погибших нашел и свое.

Павлова» — сержант Павлов и четверо рядовых выбили из четырехэтажки немцев, заняли дом и с небольшой группой пополнения держали оборону 58 дней — ­ немцы так и не смогли одолеть эти несколько метров и прорваться к Волге. — «Главный»).

40

ктоглавный | май 2008

Павлов старше меня был, мне — 18, ему — 24. Но меньше меня ростом. И нерусский — татарин вроде бы. Очень он обрадовался, когда мы пришли. Показал подвал, где отдохнуть можно. Мы на чердаке засели. Павлов очень грамотно продумал оборону: саперы сделали ограждение, минное поле. И несколько

Георгий Васильевич Рыбин

84 года на фронте с 17 лет, артиллерист

май 2008 | ктоглавный

41

вспомнить все

Тамара Максимовна Рыбина 83 года на фронте с 16 лет, связистка

Когда началась война, жениха моего забрали в артиллерийское училище. У нас — как в песне: «Дан приказ ему на запад, ей в другую сторону». После войны поженились. Мы с ним вместе вообще с первого класса. Любовь? Да какая там любовь. Я по математике немного туговатая, а он хорошо учился. И вот он сначала мой вариант пишет, а потом уже свой решает. Вот, и когда немцы подошли к Ростову, нас, десятиклассниц миллеровской школы, отправили в Краснодон — хлеб и сухари для фронта мы делали. Там я первый раз стреляла в человека. Меня поставили дежурить возле штаба — такой обычный домик, а рядом вишневый сад. Стою, в руках автомат. Вдруг слышу шаги. Я, как положено, кричу: «Стой, стрелять буду!». А оно идет. Я перепугалась и нажала на курок. А нас же только из винтовки стрелять учили, а из автомата — нет. Дышать от гари тяжело, по плечу бьет. Ну и за раз все патроны расстреляла. Немного погодя прибежали парни, не поверили сначала, что был кто-то. А когда фонарем посветили, увидели следы. Чуть-чуть он до меня не дошел. Я худая была, маленькая. А бо-

42

ктоглавный | май 2008

тинки мне выдали 45-го размера. Девчонки смеялись. Я как клоун — носы-то у них сразу загнулись. В таких ботинках на фронт и попала. Мне сначала предложили в интендантство пойти, а я не знала, что это такое, отказалась. Тогда, говорят, санитаркой. Но куда мне — раненого не дотащу. В общем, взяли меня связисткой — таскать катушку. Вот это я знала. Согласилась. Попала в полк на Украину. Нас там 5–6 девушек было. Машин нет, на лошадях. Как раз немец отступал. Всюду развалины, все горит. Мы три дня идем, не останавливаясь, не спали, не ели. Дошли до Мелитополя. Тяжелые там бои были, много раненых, но взяли его и дальше пошли. Попали в деревню, пехота сразу спать завалилась, и мы тоже. Проснулись и поняли, что в окружении. Хорошо, пушка за оврагом осталась, оттуда наши ребята стрелять начали, и мы поняли, куда уходить. Вышли на паханое поле, а там идет самоходный «фердинанд» и по нам палит. Как бежали, не помню, помню, что боялась от ребят отстать. Вообще, страха особого не было, некогда было бояться. Надо — значит пошли. И об усталости как-то не думали. Не помню, чтобы плакала. Да и никто не плакал. Будешь плакать — засмеют. Столько людей вокруг. Там нельзя «хочу домой»! Домой некуда, только иди, воюй, делай дело. И не болели мы там, ни простудой, ничем таким. На войне болезни не берут. Помню, до Джанкоя когда дошли, немцев там не было. Немцев нет, а что-то взрывается. Ока-

зывается, они склад подожгли, консервы взрывались. Кормили нас одной рыбой. Однажды только подружка моя принесла котелок с мясом. «Ешь», — говорит. А что за мясо — не говорит. Спрашивает: «Вкусно?». Оказалось, это нашу лошадь Машку убило... Я за всю свою войну, воевала год, только раз голову помыла. Когда снег выпал. Как-то в артезианском колодце обмывались, так прямо в одежде. Стеснялись раздеваться. Потом долго-долго высыхали. А уже холодно было. Страшные бои были на Сапунгоре, в Севастополе, страшные!

Но мне больше всего запомнились немецкие землянки, знаете, полностью были покрыты одеждой — кофты, платья — все, что они с людей снимали. Под Севастополем меня ранило в голову. Осколком. Меня отправили в госпиталь, а потом домой. Только я не очень помню, в каком году. Память плохая стала.

май 2008 | ктоглавный

43

вспомнить все

Сергей Иванович Бахтаров

83 года на фронте с 17 лет, артиллерист

Никакого страха не было. Мы же — комсомольцы, значит, не должны сгибаться, в бою ходить прямо. Я присягу принял на второй день войны — 23 июня, за месяц до 17-летия. А 10 октября нас, курсантов ростовского артиллерийского училища, в составе 56-й армии отправили под Большие Салы Ростов защищать. Больше некому было. Мы Ростов долго держали, но орудий не хватало. Вместо автоматов — карабин со штыком. По танкам стреляли учебными пушками. Хорошо, что в 41-м еще не было немецких «тигров», там броня — 20 мм, кто ж ее пробьет?! Мы гранаты бросали. Один наш солдат, мой ровесник, побежал на танк с четырьмя гранатами, и его на моих глазах крупнокалибер-

44

ктоглавный | май 2008

ным пулеметом просто перерезало напополам. Танк по нему проехался — и сам взорвался.

21 ноября немцы все-таки заняли Ростов. Мы отступили на Зеленый остров. По ночам я ходил в разведку на Сельмаш. Записывал, где какие минометы. На углу 5-й линии и Советской был тогда штаб лучшей немецкой танковой армии — Клейста. Говорили, что «на их гусеницах — пыль всей Европы». Как-то ночью сержант нашей армии, 230-го полка НКВД, ушел со своими бойцами в разведку. И весь этот штаб вырезал... До 43-го есть на фронте хотели все и всегда. Обед был такой: сухарь и суп гороховый. Да водкой это все запил, если есть она. Потом стало лучше — от американцев пошли консервы. На фронте мы много шутили. Шутили о том, как выпил, сколько выпил, куда попал после этого. Пели песни. Я в госпитале, в Горьком, всех веселил песней на мотив «Катюши»: «Разлетались головы и туши, Дрожь колотит немца за рекой. Это наша русская Катюша...». ...Раз зимой сидим в окопах, всюду снег, и тут меня дергает солдат: — Товарищ лейтенант, посмотри, что-то не то. Сугробы двигаются. Я еле успел скомандовать, чтобы достали холодное оружие, как они на нас прыгнули. Один ударил меня прикладом по голове, другой сзади — с ножом, хотел в спину воткнуть, но товарищ мой, Митя Марченко, воткнул ему свой в шею. Мы их всех перебили, двоих взяли в плен. Привязали к лыжам и потащили в штаб. Одного, правда, по дороге боец заколол — у него брат погиб, вот и не справился с эмоциями. А во

второго снаряд попал. Так что привезли мы трупы. У меня за войну было три ранения. Как-то стереотрубу нашу засекли — блеснула. Один снаряд — мимо, второй — прямо по нам. Мне по ногам, а напарнику, Мишке, кисть оторвало. Я эту кисть схватил, в карман ему положил. А руку ремнями перетянул. У меня самого раздробило кости обеих ног. Боль невыносимая, начал сознание терять, даже застрелиться пытался, но у меня из рук пистолет вырвали. Одну ногу мне хотели ампутировать, но я не дал. Схватил с тумбочки графин с водой и сказал, что пусть только попробуют — голову раскрою. Тогда меня отправили в Смоленск, в госпиталь. А в пути обстреляли нас, вагоны горят... Рядом со мной лежала девчонка — обе руки перебиты и ноги в гипсе до пояса, только пятки торчат. Я ей говорю: «Надечка, как угодно, но надо выбираться». И мы с ней поползли, она пятками отталкивалась от пола, а я на руках. Поезд медленно шел, вывалились кое-как. Переправили нас. А в Смоленске на санпропускнике — снова обстрел. Я просыпаюсь: «Батюшки, а что так холодно?». Постели не дают, на соломе лежим! Оказывается, всех вокруг поубивало. Я как заорал! Меня и нашли: «Ой, здесь живой». В горьковском госпитале меня поставили таки на ноги, кость пересадили. В Ростов я вернулся уже после войны, маме жену представить. Я с ней в Смоленске познакомился, она у меня медик. Во время войны и поженились. Свадьбы особой не было, да и расписаться негде было. А пять лет назад она умерла. Теперь живу один.

май 2008 | ктоглавный

45

вспомнить все

Геннадий Иванович Кленов

87 лет На фронте с 20 лет, летчик

За всю войну я только однажды видел немца — чтобы вот так, глаза в глаза. При обороне Ростова, это был октябрь 41-го. Мы с напарником вернулись с задания (это был мой пятый вылет), только сели ужинать и выпили по сто грамм, вызывает начальник напарника моего и говорит, что требуется доразведка линии фронта. Тот взлетел. Проходит время, уже должен и садиться — нет его. Сбили. Вызвали меня, приказали взлетать. Я пролетел Таганрог, направляюсь в район Донецка, визуально определил, какие части стоят наземные, где танки, и возвращаюсь. Иду, значит, на высоте 300 метров, смотрю, справа — «мессершмитт», и из него мне летчик рукой машет: мол, садись. И сверху истребитель, и снизу — в «клещи» взяли. Это они так издевались, насмешничали. Могли просто сбить, но любили показать превосходство. Ну, я молодой был, 19 лет... резко убрал газ, уменьшил скорость — и под брюхо ему. Дал огонь и отрубил хвост. А потом на правое крыло, скольжением, и — к земле. Ушел. Так вот получил первый орден.

46

ктоглавный | май 2008

За добытые важные сведения. Я летал на 40 видах самолетов, меня в войну сбивали трижды. А после войны поехал в родной Нижний Новгород и вдруг встречаю напарника своего, Костю Давыдова, с которым потерялись мы... Он, оказывается, решил перед заданием попрощаться с девушкой своей. Рванул в Зерноград. Сделал вираж над домом, второй, она выскочила, увидела. Он — курс на север. А на окраине города задел крылом элеватор, увлекся виражами. Упал, разбился в кровь, жители отвезли в больницу. Был трибунал, приговорили к расстрелу, но смягчили, направили в штрафбат... Когда он рассказывал эту историю, вдруг спохватился, сбегал в другую комнату и вышел в мундире полковника, Героя Советского Союза. Из штрафбата он потом в летчики вернулся, значит. А мне вот до войны еще выпало счастье летать с Валерием Чкаловым: в 1938-м, значит. Встречал и сопровождал в полетах Валерия Палыча и генерала Байдукова (они оба совершили беспосадочный перелет из Москвы в Ванкувер). Поставили мы палатку на аэродроме, назавтра Чкалов сказал, что летим с ним в Арзамас. Ну летим, я вторым пилотом набираю 300 метров. Он стучит мне, мол, беру управление на себя, идет на Оку и жмет к мосту. Разогнал самолет и вдруг пошел на «мертвую петлю». Я думаю: все, каюк. Свихнулся. У меня шевелюра была отличная, а тогда, наверное, половина волос от

страха выпала. Пытаюсь ручку на себя переключить, а он мне своим здоровенным кулачищем машет: только попробуй. Чкалов меня потом отчитывал за то, что мешал ему, а Байдуков за то, что не остановил Чкалова. Ровно через четыре месяца я прочел в газете, что Чкалов погиб в Москве при испытании нового самолета.

май 2008 | ктоглавный

47

вспомнить все

Федор Григорьевич Ершов 82 года на фронте с 16 лет, десантник

Меня школьники часто спрашивают: «О чем вы думали на войне?». Отвечаю: мы думали только о том, как быстрее обнаружить фашиста. В жизни я ни с кем не дрался, мать прививала гуманность. Нас в семье 13 детей было. Однажды в наступлении, когда уже человек 18 наших убило, я как снайпер выдвинулся выслеживать пулеметные расчеты, ползу по полю, ищу камушки, чтобы укрыть за ними голову, и вдруг вспоминаю, что у меня где-то есть мать, сестры, братья. И понял, что о них я не вспоминал две недели, жил только войной. Окопы рыли сначала лежа, потом с колен, потом стоя, если было время, соединяли траншеями. В окопе делаешь щель, туда от дождя прячешь автомат, винтовку. Окоп — это твоя квартира, я в такой прожил 9 месяцев. У нас, десантников, кухня на лошадях. Как-то за сутки продвинулись на 28 километров вместо обычных 10. И каша наша отстала вместе с лошадьми. Пять дней не ели ничего. Потом видим: подвозят на гусеничной тяге ящики с продуктами. И только они подъехали, откуда ни возьмись,

48

ктоглавный | май 2008

летят три «мессершмитта». Пулеметчик наш дал очередь и сбил самолет, а тот спикировал прямо на эту провизию! Вроде бы надо награждать этого пулеметчика орденом, а ему все: зачем сбил!? Голодали мы еще три дня. Я за всю войну заплакал только однажды. Вышли в наступление под Ростовом. Одна разрывная пуля сбила узел на моей ушанке, вторая пробила мешок с парой простыней — если руку оторвет, перевязать. Ползу вперед, а пулеметчик немецкий меня расстреливает и по правой ноге будто палкой ударили. Я даже не понял, что это. В затишье сполз в ложбинку и сижу. Подползает земляк: «Федор, ты что, раненый?». Я глянул — из сапога кровь выливается. Пулю он вытащил, говорит: за селом — медпункт, туда надо. Обнялись мы, я боеприпасы сдал, только нож оставил, и пополз вдоль ручья. Потом ко мне еще раненый из наших присоединился. Добрались мы до этого медпункта поздно, а медсестру с хирургом только что убили. Поехали на попутке в другое место, в кузове. Начали спускаться в лощину — снова выстрелы. Смотрю: в кабине никого, водитель на руле лежит… И перебегают в маскхалатах 9 человек — немецкий разведдозор. Вот здесь мне стало страшно. Безоружный, беспомощный! И пули над кузовом зло так свистят. А у меня ж ничего нет... И я тут вспоминаю, что не сдал одну гранату Ф1! Вытаскиваю чеку и бросаю в сторону выстрелов.

После взрыва настала дикая тишина, и небо как будто все посветлело. Слышим, кто-то подходит к машине, ставит ногу на колесо. Мы лежим лицом вниз, думаем: все... «Вы живы?» — и стоит наш солдат. Вот здесь я заплакал. От радости. Мы, выжившие, в тот момент были роднее всех на свете, как семья, целовали друг друга.

май 2008 | ктоглавный

49

вспомнить все

Павел Федорович Болкунов

83 года на фронте с 18 лет, разведчик

То что не было в нас страха — это неправда. Я не верил, что мы выживем. Когда первый раз вступили в бой, а кругом столько убитых... Да что вы! Идешь, а он кричит: «Добей меня, сынок!» или «Сынок, ну ты передай там моим...». Молодой кричит, старый кричит. А я иду рядом с живыми и думаю: «Господи ты боже мой, как же так получается»... Я сразу на Курскую битву попал. Привезли под Елец в 7-ю гвардейскую армию, спросили, что закончил. Я сказал, что почти десять классов, и меня определили в разведчики. Мы часто с пацанами из дивизиона — грузином Зюрнаджи,

50

ктоглавный | май 2008

украинцем Петькой Вострухиным, татарином Сашей Нигматулиным сидели, рассуждали, почему человек в животное превращается, убивает друг друга. Нет бы к радости стремиться, что-то новое открывать. Мы хотели жить, я думал после войны в железнодорожники пойти. Иногда между собой хвастались, особенно грузин своей девочкой любил хвастать: говорил, какая она, как танцует. Такую романтику преподносил — мы сидим, слушаем, рты пооткрывали. Нам тоже хотелось, чтобы у нас девочки были. Как-то ко мне приехала девочка, с которой я учился до 7-го класса, очень хотела меня увидеть. Меня вызвали. Иду и думаю: что я ей скажу? Так стыдно отчего-то стало, ну это состояние юношеское, ведь мужчина по натуре не только храбр, но и труслив. А она стоит в короткой юбочке, такая благородная, степенная. Я сначала переживал, а потом вдруг бахвалиться стал, героя показывать. Но мы с ней не успели пожениться — потерялись, она за отцом в Ташкент уехала. ...Как-то мне стало по-настоящему жаль немца. В апреле 45-го в Восточной Пруссии их прямо толпами брали в плен. И когда вели целую колонну во главе с офицером, один наш солдат не выдержал, выскочил и расстрелял этого офицера. Я тогда подумал, что этот немец тоже выполнял чей-то приказ, был верен своему государству. Жаль его стало как человека. Я все никак не мог понять, почему наш солдат так поступил. Ну, офицер же сдался, покаялся, готов был расплатиться за все, что натворил... Однажды нас с ребятами послали

наблюдателями к подбитому нами же танку, но немец тогда очень быстро подошел, и мы под этим «тигром» всю ночь лежали. Под утро вылезли, а немцы — в трех шагах буквально. И вот представьте: ни они не стреляют, ни мы не стреляем. Я сейчас не могу сказать, почему мы вышли тогда. И почему, не укрываясь, повернувшись к ним спиной, пошли к нашим огневым позициям. Мы уходили как будто без сознания, никто и подумать не мог, что нас сейчас запросто расстреляют. Вот так встали и ушли к своим. Я вот откровенно с писателями и с корреспондентами никогда не разговаривал, все было официально, что ли. А вы спрашиваете про чувства, это очень важно для нас. Помню свои ощущения, когда мы подошли к Полоцку. Мы на одном берегу реки, а немцы — на другом. И нам троим приказывают туда плыть на лодке. Мы в лодку садимся, а сами понимаем: все, капут нам. И тут Саша Нигматулин, он идет к командиру, просит выкатить на берег все орудия и бить по обе стороны от места, куда мы должны причалить — сделать радиус спасения. Вот как смекалка у человека перед смертью работает. Пушки, говорили, стали красного цвета, столько снарядов выпустили. Но нас прикрыли. Я вам скажу, в Америке сейчас на каждом углу можно купить плакат «Берлин взяли американцы». Они все там думают, что Сталин с Гитлером в это время пил в бункере. Да что это такое! Смешно. Поэтому нам надо исторической правды добиваться и любить свою Родину. А мы себя не любим — вот что страшно, вот что меня беспокоит.

май 2008 | ктоглавный

51

легенда

52

ктоглавный | май 2008

«руку он потерял, но ведь взамен получил орден» Народный артист СССР Владимир Этуш кровно связан с Ростовом — 65 лет назад в звании старшего лейтенанта пехоты освобождал Ростов и Аксай. «Главный» встретился с Владимиром Абрамовичем накануне его дня рождения (6 мая актеру исполнилось 86 лет) автор/Лиза Борзенко иллюстрация/Ирина Андрющенко

— Я помню центральную улицу, по которой мы шли, когда освободили Аксай. Я помню эту улицу, я помню какуюто женщину... девушку, которая стояла на крыльце своего дома. И я, значит, подумал: «Она здесь жила во время оккупации. Как она себя вела?». Ну, такие мысли приходят в голову, знаете... Молодая девчонка такая. Симпатичная. Сумела ли она себя сохранить или... Такие мысли были. Хотя я-то с ней не знаком. Потом, когда мы вышли за город, нас обстреляли из крупнокалиберного пулемета. Майору руку оторвало. Ну, руку не сразу оторвало. Попало в руку, потом ее ампутировали. И его наградили орденом. Я тогда подумал: «Да, руку он потерял, но ведь взамен орден получил» (смеется над своими словами). Вот такие юношеские мысли были. Мне ведь было 20 лет.

— Психика крепнет на войне? Война закаляет? Ну так принято считать.

— Такие вопросы мне не нужно, это медицинские вопросы. Это надо у врача исследование проводить. Я был там, существовал, я там жил. А закаляет или нет? Есть какойнибудь термометр, который я должен был себе вставить и посмотреть — закалился я или еще нет?

— Что-то почерпнули вы из военного опыта для сцены?

— Никакой опыт для актера не проходит даром. Но нельзя сортировать: это я на войне почерпнул, это на рынке. май 2008 | ктоглавный

53

легенда

— Про девушку — это замечательный эпизод.

— А как-то мы наступали по Ставрополью. И на рассвете заняли какое-то село. Только что выгнали немцев оттуда. Какая-то бабка вышла на крыльцо и вдруг увидела нас... «Ой, — запричитала, — ой, родимые... Вы ли это?». Я подошел к ней, попить попросил. А снег шел. И она вот так краем фартука взяла и вытерла мне физиономию... (замолкает). Помню, как мы приехали в Приморку, я недавно там был. За немцами была Вареновка, а за нами — Приморка. И с нами шли всякие продовольственные обозы. Что мы ели? Утром — чай без сахара и пшенная каша. В обед — пшенный суп и пшенная каша. И на ужин — пшенная каша и чай. Без сахара. Месяц так жили. Потом поймали огромного сома. И какое-то время ели его. Это была радость.

— Что еще из военного быта невозможно забыть?

— Вы знаете, невозможно забыть, когда... один из чиновников политотдела стрелял в начпрода и убил его за стакан водки. Вот этого вот понять и забыть невозможно.

— А с вами случалось такое, когда не в бою смерть проходила совсем рядом?

— Случалось. На Эльбрусе мы переходили через перевал, нужно было перейти последнюю вершину. Дождь, скользко. Чернозем под ногами раскисший, липнет и липнет, сапоги тяжелые. Я шел и спал на ходу. Шел и глядел в спину впереди идущего бойца. Помню, мы вышли уже на какую-то высоту, где дождь превратился в снег. И вдруг я эту спину потерял. Это меня заставило очнуться. Он упал в пропасть, впереди идущий боец.

— А что за история, когда вам орден на бегу вручали?

— Да что тут рассказывать... Накануне меня наградили орденом, но получить его я не успел. Был на задании. А когда вернулся на следующий день, попал прямо в бой. А я был первый помощник начальника штаба, я должен быть на наблюдательном пункте. И вдруг началось наступление... Это очень трудно описать. Кругом стреляют. Кто-то падает, кто-то бежит. И в этот момент товарищ подбегает ко мне и говорит: «Тебе орден вручить должны. Возьми сейчас, мало ли что». Я взял, а товарищ действительно тогда погиб.

— Вы ни разу не испытывали чувство жалости к немцам?

— Как-то мы взяли пленных. Я приехал поздно вечером и вижу: на полу спят и русские, и немцы. Вповалку. Знаете, мне показалось, что наступило мирное время.

— А фильмы о войне вы любите? Есть ли в них правда?

— Какие фильмы?

— Ну, я говорю о фильмах последних лет. В новых фильмах очень много трактовок военных событий, равно как и в спектаклях. Та же «Голая пионерка», которую ни один фронтовик не воспринимает, мягко выражаясь.

— Ну этот, самый последний.

— «Штрафбат»?

— «Штрафбат». Ну, мне очень нравятся три фильма: «Ворошиловский стрелок», «Сочинение ко Дню Победы» и...

— «В августе 44-го»?

— Нет, не он... Фильм с Ульяновым. Где Ульянов, Олег Ефремов и Тихонов.

— Это «Сочинение ко Дню Победы».

— Это «Сочинение ко Дню Победы»? Ну вот он понравился.

— А идея спектакля «Голая пионерка»...

— Я знаю этого режиссера (К. Серебренников. — «Главный»), не

54

ктоглавный | май 2008

доверяю абсолютно. И считаю, что подобная трактовка спектакля недопустима.

— А вообще с годами отношение к войне меняется?

— Конечно, меняется. Раньше все люди в этом празднике участвовали. Непосредственно или опосредованно, но участвовали.

— И что, правда, в первые послевоенные годы 9 мая можно было идти по улице и едва ли не в любой дом зайти – настолько война сплотила людей?

— Меня никто так не приглашал. 9 мая 1945 года я надел свой китель и пошел к Большому театру. Свет! Свет, свет, свет в душе, свет, свет. От солнца свет, от отблесков наград. Свет в глазах!

— Владимир Абрамович, вы в театре Вахтангова 65 лет (Этуш — лауреат высшей театральной премии Москвы «Хрустальная Турандот» — «За долголетнее и доблестное служение театру». — «Главный»). Изменилось искусство за эти десятилетия?

— Очень сильно изменилось, к моему глубокому сожалению. Станиславский ценой больших усилий все-таки создал свою систему. И по ней работали все театры. Там были и негативные моменты — унификация всего, но была и настоящая творческая работа, были нормы, которые не позволяли в приличном театре халтурить. А вот эти сериалы... это же... Их пекут, как блины. Ведь раньше над ролями работали всерьез. А сейчас так как-то... И я боюсь, есть вещи, которые способствуют этому. Если раньше театр получал дотации, то сейчас он на самоокупаемости. А это невольно толкает на легкий путь заработка. Но смысл при этом теряется.

— Вахтанговская культура сохраняется в театре Вахтангова?

— Местами. От того вахтанговского театра, в котором я начинал, сейчас мало что осталось.

— А что не так? Ведь театр возвращается к классике. И зрители — тоже.

— Культура поменялась. Культура... взаимоотношений. Раньше рабочий сцены тебе двадцать раз скажет: «Здравствуйте». Они понимали, что — артисты! Сейчас он проходит мимо меня, как мимо стула, мимо табуретки.

— Прошел год после смерти Ульянова...

— Да... Уходят старики. Мы с Ульяновым дружили очень. Было время, сидели в одной гримуборной. Он приезжал на спектакль, первым делом сбрасывал грязные чоботы и ругал московскую грязь.

— Как сегодня складывается ваш рабочий день?

— Мой рабочий день складывается так, что я с вами беседую. Это тоже входит в рабочий день. Я играю в театре «Дядюшкин сон». У меня есть антрепризный спектакль. К тому же я худрук училища.

— А о каких несыгранных ролях в вашей книге идет речь?

— Вы знаете, я артист очень голодный. Я многое не сыграл.

— Но ведь вы никогда не были обделены ролями.

— Это вам так кажется. Я часто подходил к доске распределений и не видел там своей фамилии, и очень переживал.

— Ну, ваши роли в кино народ помнит и обожает. Карабас Барабас, товарищ Саахов, Шпак...

— Я очень мало снимался.

— Обида есть, что не доиграли и в кино?

— На кого уже обижаться...

май 2008 | ктоглавный

55

невидаль

HLEB-SOL Пол Монтгомери-Вейд, Шотландия

Эти дикие русские В преддверии Всемирного дня культурного разнообразия во имя диалога и развития (21 мая) мы попросили жителей дальнего зарубежья попытаться понять и объяснить некоторые символы русской жизни перевод/Анастасия Швецова

56

ктоглавный | май 2008

Это традиционный обед русского крестьянина: закуска под водку. Мария Коленз, Германия

Пирог, хлеб? Пасхальный хлеб? Саймон Гейдж, Англия

Пирог с угрем. Аделин Фортье, Франция

Пирог с кокаином? А возможно, мясной или яблочный. Пиэтро Паппалардо, Италия

Мне бы хотелось получше разглядеть женщину, которая держит этот сладкий пирог. Таня Вьюнович, Хорватия

Традиционный хлеб или пирог. Брайан Халила, США, Техас

Выпечка на десерт. Марсело Кастилльо-Ривас, Колумбия

Какой-то пирог с кремом, выглядит вкусным и сладким. Но непонятно, что означают эти узоры на нем. Каролина Сервенте, Аргентина

Русские друзья рассказывали мне — это, кажется, пасхальный пирог. Алан Корд, Бразилия

Хлеб, который русские едят на праздники, на Рождество или Пасху. Очень красиво, но я так и не понял, для чего сверху насыпан сахар.

SAMOGONNYI APPARAT BANNYI VENIK

«BELOMOR»

Шотландия

Шотландия

Шотландия

Я думаю, это аппарат для того, чтобы делать Русскую водку дома. Наверное, используется бедными крестьянами, которые не могут позволить себе настоящую водку, так что они будут делать свою собственную, но, наверное, она очень противная и ею можно отравиться... но ужасно популярная!

Это букет цветов, такие носят домой своей жене бедные крестьяне после недельного загула с распитием водки. Цветы обычно пахнут, как коровье дерьмо.

Это самые опасные русские сигареты. Их делают заключенные в Сибири и их раздают бесплатно беднякам. На вкус они фантастические, вместе с домашней водкой.

Германия

Германия

Это березовый веник, мы пользуемся такими в сауне.

Сигареты.

Германия

Это делает водку. Англия

Аппарат для того, чтобы делать какойто очень сильный алкоголь дома — чтобы согреваться зимой. Франция

Очевидно, это остатки нелегальной металлической лаборатории. Или старая штука для варки риса. Или что-то, чтобы дистиллировать водку. Италия

Кипятильник-дистиллятор.

Англия Англия

Самое лучшее спасение после большого количества водки — надо побить себя этим часик.

Сигареты — наверное, знаменитый российский бренд, который любил еще Ленин. Франция

Франция

Это очень дешевый букет или что-то, чем бьют провинившихся детей. А может, этим разбрызгивают святую воду, чтобы благословить толпу.

Съедобные шоколадные сигареты. Италия

А надпись значит — «Курение убивает»? Хорватия

Италия

Характерный букет цветов на свадьбе в Сибири.

Сигареты. США, Техас

Мундштуки.

Хорватия Хорватия

Для кипячения воды.

Украшение для надгробия.

Колумбия

Русские сигареты. Возможно, с травой.

США, Техас США, Техас

Греть воду для чая.

Связка листьев для сауны.

Аргентина

Самые простые сигареты.

Колумбия Колумбия

Похоже, аппарат берет воду из раковины, смешивает с каким-то газом и потом подогревает. Хотя, может, это очиститель воды. Аргентина

Похоже на очиститель для воды. Серебряная штука на печке точно выглядит как очиститель воды, возможно, в этом контейнере кипятится вода из-под крана.

Украшение. А может, дарят вместо цветов.

Бразилия

Пачка сигарет.

Аргентина

Зеленый букет, думаю, что-то церемониальное, наверное, в этом есть какойто смысл, как, например, букет невесты. Бразилия

Куча руты (душистая трава), которая используется в религиозных церемониях.

Бразилия

Это какой-то котел, в котором подогревают воду, учитывая, что Россия — очень холодная страна. май 2008 | ктоглавный

57

невидаль

CHISTILKA DLYA OBUVI KOLOBOK

CHEBURASHKA

Шотландия

Шотландия

Шотландия

Это располагается за дверями или перед домами. Здесь соскребают всякую дрянь с подошвы. Но это может быть опасно, потому что можно споткнуться и упасть, когда идешь домой, выпив много водки.

Самый знаменитый детский телевизионный герой. У него красный нос и красные щеки, потому что он пьет слишком много водки.

Это второй знаменитый детский телевизионный герой. Он выглядит таким несчастным, потому что тот, первый персонаж — с красным носом и щеками — украл его водку.

Германия

Герой мультиков.

Германия

Не уверена, но выглядит как что-то для фермерства или скотоводства (например, привязывать лошадь).

Англия

Русский сыр.

Лучший способ очистить грязь с обуви после того, как пройдешься по степи. Франция

Это чтобы соскребать снег или грязь с подошвы.

Знаменитый герой из первого русского цветного мультика.

Талисман какого-то восточного государства, восхищающийся нефтепроводом.

Италия

Франция

Русские должны платить гонорар за этот образ — это смайлик.

Это кузен французской Кики. Италия

Хорватия Италия

Я рад, что и русские счищают грязь со своей обуви так же, как и весь остальной мир.

Может, это символ чего-то, но выглядит как мультик. Черт его знает.

Колумбия

Понятия не имею, для чего эта металлическая штука. Хе-хе. Какая-то преграда, о которую спотыкаешься и падаешь?

Мультяшка. США, Техас

Колумбия

Смайлик или пуговка.

США, Техас

Соскребать грязь и снег с обуви.

Кукла, которая ищет свой путь в Москву. Хорватия

США, Техас

Хорватия

Без понятия, ничего придумать не могу.

Игрушка для детей, с которой надо засыпать. Англия

Франция Англия

Германия

Игрушка. Колумбия

Аргентина

Смайлик выглядит как печенье. Наверное, это реклама печенья. Бразилия

Мультяшный персонаж.

Медведь коала из мультика. Аргентина

Маленькая пушистая игрушка или знаменитый персонаж мультиков. Бразилия

Аргентина

Чтобы счищать снег и грязь с обуви. Я такое где-то уже видела. Бразилия

Сюда можно привязать лошадь, если вы живете за городом, или велосипед, если в городе.

58

ктоглавный | май 2008

Гоблин.

май 2008 | ктоглавный

59

невидаль

KOKOSHNIK

LAPTI

MYLO

Шотландия

Шотландия

Шотландия

Это надевает невеста в день свадьбы. Или это носят крестьяне, потому что думают, что монгольские костюмы — это круто. Это тоже потому, что они пьют слишком много водки.

В такой обуви ходят бедные крестьяне. В них также удобно стоять в длинной очереди за хлебом, попивая водку.

Это русское мыло. Его тоже делают в Сибири, а 65% — это количество людей, которые не моются. Они слишком заняты тем, что распивают домашнюю водку и наряжаются в монгольские головные уборы, так что мыться им некогда.

Германия

Какой-то воротник. Может, для девушек, для торжественных случаев, а может, связано с религией.

Германия

Обувь из какого-то дерева или кукурузы. Но для чего? Может, чтобы ходить по снегу или по льду.

Германия Англия

Обувь для давки винограда.

Англия

Свадебное украшение на шею для девушек.

Англия Франция

Обувь для того, чтобы ходить по грязи или болоту.

Франция

Это какая-то тряпочная корона для куклы. Может, часть традиционной одежды. Италия

А русские женщины проходят в дверь, когда носят такое на голове?

США, Техас

На голову девушек для специальных празднований.

Мой дедушка раньше носил похожую модель башмаков для хождения по снегу. Никакой русский не едет на дачу без пары таких у себя в сумке.

Шляпа для принцессы, чтобы ходить на балы в Санкт-Петербурге.

Франция

Мыло, сделанное из масла. Италия

Это мыло, которым русские пользуются после того, как поплавают в Черном море (которое известно как очень грязное, поэтому Черное).

Хорватия

Обувь для старых людей.

Хорватия

Камни, из которых делают украшения.

США, Техас

Обувь или домашние тапочки, чтобы работать в саду или выходить из дома, например, в туалет на улице.

США, Техас

Мыло. Колумбия

Колумбия Колумбия

Мыло, которое делает тебя на 65% чище.

Италия

Хорватия

Украшение для головы или шеи.

Мыло или соль.

Обувь из какого-то растения. Наверное, в них ходят в Сибири по снегу.

Мыло или сахар. Аргентина

Мыло.

Аргентина Аргентина

Это для традиционных танцев, такая традиционная шляпа. Я ее по телевизору видела. Бразилия

Свадебное украшение для девушек.

60

ктоглавный | май 2008

Это какой-то антиквариат — пара обуви из растения. Бразилия

Я думаю, это обувь для того, чтобы ходить по снегу, такую носят на севере.

Бразилия

Это огромный самородок.

май 2008 | ктоглавный

61

невидаль

SHLYAPA IZ GAZETY

UHVAT

Шотландия

Шотландия

Головной убор для бедных крестьян, которые не могут себе позволить даже домашнюю водку. А еще их дети могут использовать его в качестве игрушечной лодки или переносного туалета.

Это ужасно полезный инструмент для российской сельской местности. Им пользуются, когда стоят в очередях за хлебом... деревянная палка обрезается по росту человека, чтобы он мог упираться подбородком на металлическую часть. Так можно даже спать стоя.

Германия

Шляпа из газеты. Мы тоже в Германии надеваем их, когда красим.

Франция

Либо для плохих учеников, либо бумажный кораблик.

Понятия не имею, что это, но уверен, что это тоже относится к процессу изготовления домашней водки. Германия

Вилы.

Что-то, чтобы разогревать или готовить еду.

Англия

Почему такой гладкий внутренний изгиб? Это для того, чтобы носить что-то над головой, что-то религиозное или декоративное. А возможно, это просто вилы самой идеальной формы.

Италия

Это международная шляпа для каменщиков, а русские мужчины надевают их вместе со смокингом, когда идут в Большой театр.

Шотландия

Германия

Англия

Шапка декоратора.

MASHINKA DLYA DOMASHNEGO KONSERVIROVANIYA

Англия

Штука для того, чтобы штамповать крышки на соленую капусту. Франция

Открывалка для старых или ленивых.

Франция

Это не старый стетоскоп, значит, что-то, чтобы поднимать баулы сена.

Италия

Этот инструмент закрывает баллоны русского меда.

Италия Хорватия

Бумажная шляпа.

Большая вилка, которой пользуются русские мужчины, когда их женщины не хотят делать работу по дому.

США, Техас

Шляпа для защиты во время окраски. Колумбия

Шляпа, которую носят, когда красят дом.

Какой-то инструмент для того, чтобы поднимать или резать.

А что это такое? Объясните. Колумбия

Открывалка.

США, Техас

Вилы для сена.

Шляпа из газеты, ее носят, когда красят дома в Аргентине, наверное, в России ее используют так же.

Колумбия

Бразилия

Аргентина

Шляпа для детей, чтобы играть в пиратов.

Это похоже на вилку, только без среднего зубца, наверное, она предназначена для работы в поле с сеном.

Какой-то фермерский инструмент, а может, и оружие.

Бразилия

Вилка, которую используют для камина.

ктоглавный | май 2008

Что-то типа молотка. США, Техас

Хорватия

Аргентина

62

Хорватия

Аргентина

Похоже на открывалку. Бразилия

Какое-то оборудование, которым закрывают банки с краской.

май 2008 | ктоглавный

63

по понятиям

64

ктоглавный | май 2008

«Мне не нравятся нувориши. и Я отказываюсь делать для них хронометры» Главный философ понятия luxury, один из самых страстных и состоятельных коллекционеров часов, владелец элитной часовой марки Bovet Паскаль Раффи приехал в Ростов на презентацию своих моделей. Во время эксклюзивного интервью успел пригласить «Главный» в Швейцарию, объяснить, что роскошь — это вставать в пять утра, и заставил примерить часы стоимостью в три Bentley автор/Анастасия Швецова фото/Вячеслав Евстратов

— В чем философия luxury? Зачем нам вообще вся эта роскошь, если можно жить и без нее?

— Сегодня все имеет однотипный дизайн. Люди пользуются одинаковыми вещами, подражают друг другу в своих манерах, следуют так называемому «social code of recognition». Счастье — в чувствах, которые вы испытываете к своим близким, вот это эксклюзивно. То же самое с luxury. Заблуждение думать, что масса рекламы говорит о качественности и уникальности. Если соберетесь в Швейцарию, позвоните мне прямо из Ростова, я организую вам экскурсию по главным местам Bovet: дом, с которого все начиналось, офисы, в которых есть особый дух, и, наконец, мануфактура, когда 80 мастеров делают механизмы своими руками. Вы увидите, что такое качество и как создается luxury. Это как pret-a-porte и haute couture. Последний делается руками, в небольшом количестве. Вот тогда это ценно, тогда это искусство. Не стоит надевать тонны бриллиантов только потому, что так надо. Это детали, которые должны быть подобраны с хорошим вкусом.

— Luxury — это обязательно что-то с долгой историей?

— Чтобы создавать luxury, не обязательно иметь 300-летнюю историю, Bovet, например, существует с 1822 года. Главное — культура и традиции. Гравировщиков, к примеру, много, но тех, у кого это в крови: и отец, и дед занимались — таких мало. И что касается культуры: чтобы узнать время, есть мобильный телефон. Если же вам нужна поэзия, если вы хотите путешествовать сквозь время, вам нужен хронометр. К примеру, турбийон Bovet с полной гравировкой механизма. Ни один дизайн в мире не похож на наш. Это первый турбийон в мире такого плана. Смотрите: это время Ростова, но когда я путешествую, а я много путешествую, для меня важно, сколько времени там, где живут мои дети. В Женеве сейчас (нажимает на кнопку сбоку) — 18.30! Теперь какой город?

— Ростов.

— На 2 часа больше, чем в Женеве... Что важно, когда вы тратите деньги? Конечно, вы хотите потратить их на что-то уникальное, на то, что может впечатлить. Вот это минутный репетир, он отбивает часы, четверти и минуты. Это еще и турбийон. Сегодня многие делают турбийоны, но на их циферблатах часы, дни и больше никакой информации. А цена — 200 000 евро. У Bovet Notre Dame (это минутный репетир + турбийон) май 2008 | ктоглавный

65

по понятиям

механизм полностью покрыт гравировкой, есть тройная временная зона. А как они звучат! Ни один минутный репетир не обладает таким кристально чистым звуком. И еще жакемары — двигающиеся колокольчики. А в этих часах (показывает Fleurier) всего одно, но самое красивое усложнение: портрет дочери Сергея Кузнецова Саши на циферблате (эксклюзивный дистрибьютор Bovet в России). Три месяца его рисовал Андре Мартинез — единственный мастер в мире, который владеет технологией, утерянной 150 лет назад. Это миниатюра китайским лаком по натуральному перламутру. Да и сам циферблат вырезается из тщательно отобранного перламутра несколько месяцев. Согласитесь, это уже не часы, это искусство. Лист ожидания на такую модель — 2 года, и все коллекционеры готовы ждать. А с виду циферблат простой. Кстати, это еще одна характеристика luxury — на первый взгляд это выглядит просто!.. Вы могли бы сделать мне одолжение? Я думаю, вы должны почувствовать хронометр Bovet на своем запястье.

— Тяжелые!

— Конечно! Только представьте, там 794 детали! Если их рассыпать, какие-то будут большими, а какие-то вообще — пыль, которую можно увидеть только в микроскоп.

— И сколько стоят такие часы?

— 700 000 швейцарских франков. Все равно, что поездить на трех Bentley сразу. А те часы с портретом стоят примерно как «Мерседес» S-класса.

— Какую роскошь вы предпочитаете для себя?

— 5 утра, я всегда встаю в это время, Monterrey — гаванская сигара, большая кружка кофе. Я обдумываю новый дизайн своих хронометров и, как ребенок, жду с нетерпением, когда проснутся трое моих детей. Это фантастический момент.

— А из автомобилей, одежды?

— Здесь я начинаю разочаровываться. Я не люблю количество. Aston Martin, Jaguar Type-E, последний Bentley и Ford Mustang 1962 года — исключительные автомобили. И это все. В обуви и одежде я предпочитаю hand-made. Галстук для меня, например, вообще ничего не значит. Это что-то дурацкое, я надеваю его, только если мне хочется. Люди, когда видят тебя в галстуке, считают, что ты важный и серьезный. Но на самом

66

ктоглавный | май 2008

деле это nothing. У меня, как пел Синатра, «my way».

— Вы помните, какими были ваши первые часы?

— Очень хорошо помню, но не скажу, что это была за марка. Тогда мне было 23 года, и я уже мог позволить себе хронометр за 200 000 французских франков, сегодня это 200 000 евро. Но и здесь я снова разочаровываюсь, потому что luxury для меня, как чувства. Их не может быть слишком много и они не для всех. Сколько реальных друзей у вас в жизни: 4–5? Если так, вы очень богаты. У меня их три и я считаю себя очень богатым.

— С чего началось ваше увлечение тикающими механизмами?

— Когда мне было 13 лет, каждое воскресенье мой дедушка на семейном обеде показывал нам и объяснял хронометры. Он был серьезным коллекционером. Конечно, поначалу это было немного скучно.

— И сколько часов в вашей коллекции?

— 234 хронометра.

— А вы коллекционируете часы вашей марки?

— Нет, это коллекция, не учитывая Bovet. Bovet, можно сказать, мои дети. И их тысячи.

— А сколько стоят самые дорогие часы Bovet?

— Бывают экземпляры, которые стоят больше миллиона. Каждый хронометр можно «подогнать» под себя. Те, что у вас сейчас на запястье, в базовом варианте стоят 630 000 швейцарских франков. Этот экземпляр сделан с особой техникой гравировки. Проведите пальцем по корпусу. Если в этой технике чуть-чуть ошибиться, корпус можно выкидывать. Я предпочитаю такие сложности.

— Правда ли, что для покупки часов надо пройти собеседование на мануфактуре?

— Я отказываюсь и всегда буду отказываться делать хронометры для богатых людей, которые заявляют, что будут плавать в своем репетире в бассейне или играть в гольф. Я это ненавижу. И даже уже отказался изготовить больше 10 очень сложных минутных репетиров. В основном для таких внезапно разбогатевших — new rich. Мне они не нравятся... Заметьте, я не употребляю слово «часы». Часы по-английски — watch, так же, как «смотри». К этому мы не стремимся.

Bovet — это поэзия.

— У вас какой-то особый список вопросов для покупателей?

— Вопросы очень простые. Когда коллекционер подает заявку, сразу понимаешь, чего он хочет. «Ой, у меня есть миллион долларов и я хочу, чтобы часы были в бриллиантах!». Тогда сделайте себе колье!

— Кроме часов вы что-то еще коллекционируете?

— Обувь. У меня около 100 пар, которые я ношу.

— Ого! И как утром выбрать из сотни?

— Это как с хронометрами. В зависимости от настроения и погоды. Выбираю то, что подходит одежде и моему сердцу.

— А вы мечтаете о чем-то, кроме часов?

— Увидеть моих троих детей счастливыми через 20 лет. Именно счастливыми.

— Как вы объясняете своим детям, для чего людям нужны часы? И вообще, как надо распоряжаться своим временем?

— Я учу их ценить время, которое у них есть. У них есть время на то, чтобы подумать, кем они хотят быть, я даю им это время, и это действительно роскошь. «Главный» благодарит за помощь в организации интервью официального представителя Bovet в Ростове — салон «18 Карат»

май 2008 | ктоглавный

67

крутятся диски

«НАША МУЗЫКА ПРИВОДИТ К БЭБИ-БУМАМ. ПОЭТОМУ МЫ НЕ ИГРАЕМ В КИТАЕ» Корреспондент «Главного» встретил на донской земле дорогих гостей из ансамбля Scorpions автор/Татьяна Кулиш иллюстрации/ Phuongnguyen, официальный сайт Scorpions

68

ктоглавный | май 2008

11 апреля, 17.00, аэропорт

«Игорь, сними-ка небо без облаков, будет такой винд оф чендж в сюжете, — журналист канала «СТС» Антон тычет пальцем вверх. — Утром были облака, а «Скорпионс» приехали — и улетели облака!». Небо над аэропортом действительно светлее, и даже охранник зала официальных делегаций смотрит приветливо, хотя калитку не открывает. Чартерный самолет артистов задерживается больше чем на час, и мы со съемочной группой «СТС» скучаем в машине. В назначенное время начинается беготня у все той же калитки. Милиционеры по-тихому окружают площадку, прогоняют мирно идущих по своим делам людей. Прикатили блестящие черные машины для гостей — три «Мерседеса» и два «Порша». Ни одного фаната в округе, оцеплению по-настоящему скучно. Мы устремляемся прямо к летному полю, операторы берут на мушку серебристо-синий самолет, первый состав группы к выходу уже подво­­зит автобус. «Скорпы» — все как один в солнечных очках, цветных кожаных куртках и в сапогах не по погоде — плюхаются в большом зале с комнатными растениями; телевизионщикам в ту же минуту вежливо рекомендуют убраться. Звезды крутят головами, говорят на неродном английском. Позже, на улице, загорелый лидергитарист Матиас Ябс ищет взглядом людей, похожих на поклонников, растерянно моргает, но завидев нас, кивает и кричит hello! Потом справляется у человека в черном, может ли он ехать этим «Поршем», и бережно укладывает свою дорогостоящую гитару в багажник. Остальные по-немецки организованно рассаживаются по списку и без суеты ждут команды ехать. Ничего больше не происходит, но ощущение чего-то важного уже крепко держит за горло. В истории классиков мелодичного хардрока, коими сейчас принято считать Scorpions, по большому счету ничего особенного никогда не происходило. Не случалось самоубийств или громких возвращений — выступающая уже 43 года команда в этом смысле вполне благополучна.

май 2008 | ктоглавный

69

крутятся диски

Scorpions придумал 16-летний ганноверский юноша Рудольф (Руди) Шенкер в 1965 году. В то время он, как и все, был потрясен лихорадочной бит-революцией The Beatles и грезил повторить большой успех. Успех пришел спустя семь лет, когда в группе стал играть младший брат Руди — Михаэль, а петь — Клаус Майне: ансамбль выпустил дебютный альбом Lonesome Crow («Одинокая ворона») и сыграл на разогреве у Uriah Heep. С тех пор состав менялся ровно десять раз, но Клаус и Руди были неизменными ингредиентами всех. Пластинок в дискографии — 21, и почти все они влет уходили повсюду, включая Филиппины, Таиланд и, конечно, Россию.

Scorpions чуть ли не первые прорвались сквозь железный занавес в СССР — в 1988-м они отыграли сразу десять концертов в Ленинграде, а в 1991-м заимели

70

ктоглавный | май 2008

шикарного поклонника в лице Михаила Горбачева и добились приглашения в Кремль.

— Сегодня Россия далеко не та страна, в которой мы чудом очутились 20 лет назад, — скажет мне позже Клаус Майне. — Помню, когда приехали сюда, это была не страна, а такое маленькое образование, но очень сплоченное. Мы подумали тогда, что вот будем возвращаться и обязательно сделаем для этих людей что-то особенное. Что именно? Например, в сети для русских фанатов раньше общего релиза мы выкладываем новые песни, чтобы узнать, что люди хотят услышать на концерте, чтобы сделать шоу, с... как это правильно? С новой идеей! Вот.

11 апреля, 19.30, отель «Дон-Плаза»

В гостиницу входим со съемочной груп-

пой беспрепятственно, сразу за звездами. В холле около пятидесяти уставших лиц в один момент оживают и включаются в работу — это коллеги. Пока идет полная воодушевления пресс-конференция кормилец всех приезжих звезд шеф-повар Сречко Лончар прогуливается по холлу, но близко к толпе не подходит.

— Кормить будете?

— Да я их уже не первой раз кормить буду. Они тут 6 лет назад били.

— И что едят?

— Та! Пьють больше. Как все мюзиканты.

— Ну зато говорят, что не капризные.

— Ага, куда уж там, вот такой списОк (райдер. — «Главный») написали! Тележурналист показывается на лестнице второго этажа и заговорщически подмигивает: давай, бегом наверх, начинаем. И мы начинаем: в скромной зе-

ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА, КОГДА МЫ ВМЕСТЕ КРЕДИТНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ. ГОД БЕЗ ВЫПЛАТ! ОПЛАТА 50% ОТ СТОИМОСТИ АВТО ПРИ ПОКУПКЕ. ОСТАЛЬНЫЕ 50% ЧЕРЕЗ ГОД БЕЗ ПРОЦЕНТОВ.

ЛУЧШИЙ ДИЛЕР В РОССИИ – «ОТНОШЕНИЕ К КЛИЕНТУ. ПРОДАЖИ 2006-2007. СЕРВИС 2007»

«МАСТЕРСТВО В МАРКЕТИНГЕ 2007»

май 2008 | ктоглавный

71

крутятся диски

леной комнате напротив камеры ставим три стула — для г-д Майне, Шенкера и Ябса. Ябс из всех самый вежливый: остальные просто здороваются, он спрашивает: «Как дела?». В 80-м, когда группу бросил брат Руди, Ябс совершил небольшой служебный подвиг, за одну ночь выучил весь репертуар турне и выступил с группой на разогреве у Genesis. Не начинаем, пока Руди — высокому сухому мужчине с обесцвеченным «ежиком» на голове — дискомфортно: у него шатается ножка стула. Стул меняем. Я представляюсь, и тут же всплывает история с именем Таня. Шесть лет назад Рудольф Шенкер увез из Новосибирска Таню — молодую победительницу

циально ориентированными песнями мы пытаемся разбудить сознательность людей. Уже на концерте, осматриваясь, я понимаю, что мысли о мире во всем мире вряд ли возникают хоть в одной голове в этом зале. Блестя глазами, по большей части пьяные и разгоряченные, люди размахивают китайскими зажигалками, подвывают припевам, делают трагические лица во время слов «when you send me an angel» и все как один ждут знакомых мелодий о тех самых девушках и вечеринках. Рассказываю, что в России Scorpions считают чуть ли не национальной группой.

— О! Это комплимент. Мы как усынов-

Клаус Майне морщит лоб, старается припомнить русские слова: «Еу, chuvak, che za mina?» конкурса «Королева рока», приуроченного к концерту Scorpions (модели было тогда 23 года, а жениху — 58), и с тех пор они счастливо проживают в Европе. Теперь она сопровождает Руди повсюду. Альбом Scorpions Humanity: Hour I — тот самый, ради которого группа колесит в туре, не стал каким-то прорывом или откровением, но в простоте его уличить нельзя. Все песни на нем то ли о падении современного человека, то ли о его возрождении и очень социальные.

— Просто когда путешествуешь, встречаешься со многими людьми, узнаешь их проблемы, логично доносить эти свои наблюдения до фанатов, — уверен Клаус Майне. — Так же поступают ребята из Linkin Park и U2. Все вдруг заговорили о вещах, которые для них актуальны, о вещах, которые вокруг нас. И это уже не темы 80-х о вечеринках, девочках, мечтах и машинах. Нам, взрослым ребятам, больше не хочется петь о том, что нам уже неинтересно. Теперь нас трогают проблемы человечества. Наше будущее зависит от важной штуки: сможем ли мы найти путь к тому, чтобы люди снова начали любить и уважать друг друга в этом мире. Со-

72

ктоглавный | май 2008

ленные дети. И правда, очень сильная и давняя связь между нами и российскими фанатами. Я не знаю, откуда это. Когда мы у вас даем концерты, чувствуем, что нас очень рады видеть. Вот в последний раз в Ростове нам принесли столько водки, что мы танцевали рядом с самолетом вместе с вашими казаками и пели. Это было фантастично. Немецкая душа и русская душа очень похожи! Иногда классно устанавливать эту связь искусственно.

— Как это?

— Когда поешь популярную народную песню. Мы делали так в Японии и у вас. Клаус затягивает «Полюшко-поле».

— Это красивая песня don kozaks. Знаете, у моего дяди откуда-то были оригинальные записи песен донских казаков. Я был маленьким мальчиком, и когда он слушал эту музыку, его глаза наполнялись слезами. Мне нравилась эта музыка. Некоторые мелодии я до сих пор помню. — Клаус Майне снова напевает. — Красивая мелодия. «Скорпионс» — это мелодии, Россия — это мелодии. Поэтому между нами такая хорошая связь.

— Вы в курсе, что в начале 90-х половина девушек в России потеряла невинность под ваши «медляки»?

— Они занимались любовью под нашу музыку?! Это как французская традиция. Во Франции нам рассказывали, что наши песни привели у них к бэбибумам. Ха-ха! Намного лучше создавать жизнь, чем разрушать ее. Да. Поэтому мы не играем наши песни в Китае, хаха-ха!

— А если бы вас попросили написать гимн современной России, вроде Wind of change, какие бы слова там точно были?

— Wind of change не только о переменах же, но и о надежде. В 2008-м мы все по-прежнему в ней нуждаемся. Знаете, в этой песне были бы точно слова о надежде. Да. Я думаю, этот гимн достаточно важен и в 2008-м, но всегда приходит время, когда нужно спеть о чем-то новом. Так что какие-то новые слова, связанные с быстрыми технологиями, например, там бы тоже были. Раз уж речь заходит о словах, интересно узнать, какие русские слова им нынче по душе. Матиас и Рудольф хором произносят: «Ey, chuvak!». Клаус морщит лоб, старается припомнить: «Ey, chuvak, che za mina?». Вообще за два дня в Ростове группа особо нигде не светилась (совсем не то, что 6 лет назад, когда «Скорпы» в «Атлантиде» распевали «Калинку-малинку» и приглашали персонал выпить с ними водки за здоровье именинника Матиаса Ябса). После нашего разговора в затемненной комнате их ждал просторный «Розовый зал» на втором этаже отеля, где на фоне настенного казачьего лубка как-то широко, по-свадебному сервировали стол. Вокруг стола хищно кружили высокие мужчины — я узнала барабанщика и менеджера группы, они запускали пальцы в блюда. Рудольф и Таня с утра ходили за руку по Садовой. Зашли в Nando Muzi, ничего не купили. Свернули на Чехова, в «АмоРеМоРе». Там Таня выбрала любимому серые джинсы Armani. Матиас Ябс гулял по набережной в гордом одиночестве. Клаус Майне вообще никуда из отеля не ходил, отсыпался и смотрел русско­ язычное ТВ.

12 апреля, 18.00, Дворец спорта

В очереди, несколькими кольцами закрученной вокруг фонтана, знакомлюсь с Сергеем из Краснодара, Сергей — фанат такой, что не подходи.

май 2008 | ктоглавный

73

крутятся диски

вопрос, девушка! Отвечу надписью на стене «Кто не любит Scorpions, тот казел». Через букву «а». Это все равно, что классику не любить. Внутри Дворца спорта марево — людей по-настоящему много. С 18 до 19 толпу (по одним данным 3 500, по другим — все 5 000) утомляет конкурс девичьей красоты; побеждает, конечно, не та, которой больше всех свистел зал. С галерки нетерпеливо зовут «Скорпов»; мужчин больше, чем женщин, воздуха, кажется, нет вообще. На сцене опрометчиво появляется уборщица. Свист превращается в соловей-разбойнический. Выходят наконец-то те, кто надо. Зал ревет и уже не замолкает. Рудольф Шенкер и Матиас Ябс мечутся, барабанщик Джеймс Коттак запрокидывает голову, выходит Клаус — началось. Майне лепит из публики что хочет, заставляет повторять за ним хитрые припевы, щедро бросает в зал барабанные палочки, размахивает стойкой для микрофона — в общем, все, как положено рок-идолу. Два часа без перерыва плюс хиты на «бис». Как все заканчивается, я уже не вижу, но могу вообразить, что невероятно круто: звук зашкаливает, дорогущая гитара Ябса разбивается о сцену, передние ряды дерутся за разлетевшиеся осколки... «Do zvidanya, Rostov-on-Don!». И зал ревет, возвращая кумирам школьного детства децибелы звука. «Главный» благодарит программу «Истории в деталях. Ростов-на-Дону» (телеканал «СТС-Южный регион») за помощь в организации материала.

­ «Кто не любит Scorpions, тот казел».

— Это все равно, что классику не любить — Я был еще на самом первом концерте «Скорпов» в Питере. Перед ними выступала никому неизвестная группа «Парк Горького» с первым солистом Колей Носковым, их освистали тогда страшно, все ждали «Скорпионс». Они тогда, кажется, сразу 5 концертов давали — столько людей со всей России

74

ктоглавный | май 2008

приехали. В Москве не было концерта, там так было: сцена и 30 метров свободной площадки. «Скорпы» отказались, в общем, от Москвы, их 30 метров до зрителя не устраивали, им нужно общение. Ленинград в этом смысле оказался более прогрессивным городом. За что их музыка может нравиться? Странный

май 2008 | ктоглавный

75

дом мод

шито-крыто Модельеры четырех ростовских марок по просьбе «главного» примерили вещи из собственных коллекций. и попутно ответили на вопрос, в чем никогда не выйдут из дома записала/Алина Гуриева фото/Вячеслав Евстратов

76

ктоглавный | май 2008

FORMA Вика Харченко, генеральный директор: Никогда не выйду на улицу в одежде, на которой красуется огромный логотип какого-нибудь дизайнера. Владимир Овечкин, креативный дизайнер: В балетной пачке. Но только потому, что лифт маленький — боюсь, людей потревожу. Марка FORMA образована в 2003 году. Ориентация — безбашенная (по определению самих дизайнеров) молодежная одежда. В Ростове купить можно в магазинах «Джунгли», Camelot, Depo. Также продается в 108 городах России и ближнего зарубежья.

май 2008 | ктоглавный

77

дом мод

OZONfashion Ольга Зубарева, автор марки: Я бы никогда не вышла на улицу в шубе из натурального меха или кожаной куртке. Потому что я против убийства животных. Марка OZONfashion образована в 2000 году. Ориентация — молодежный casual. В Ростове купить можно в магазинах Ozon и «Джинсовый стиль». Также продается в магазинах Азова, Таганрога, Адлера, Тюмени и Якутска.

78

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

79

дом мод

Cottonika Елена Воевода, руководитель дизайн-бюро марки: Никогда не вышла бы на улицу в домашнем халате и тапочках. Я и дома такое не ношу, хожу в трикотаже. Марка Cottonika образована в 2003 году. Ориентация — повседневная молодежная одежда. В Ростове купить можно в магазинах «Джунгли» и Camelot. Также продается в магазинах Москвы и Санкт-Петербурга.

80

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

81

дом мод

Nadejda Odinaeva Надежда Одинаева, дизайнер собственной марки: Никогда бы не вышла из дома в половине тех вещей, что сейчас предлагают актуальные марки. Речь не о вкусе и не о стиле, а о качестве: с первого взгляда вещи неплохие, но стоит подойти ближе, заглянуть внутрь и становится видно, насколько некачественно сшито! Российские марки порой показывают большее качество, чем мировые. Марка Nadejda Odinaeva образована в 2003 году. Ориентация — женская одежда и аксессуары класса luxe. В Ростове купить нельзя. Продается в мультибрендовых магазинах в Питере и в Москве, открытие собственной торговой сети намечено на 2009 год.

82

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

83

медвежий угол

84

ктоглавный | май 2008

Сергей Медведев попытался выяснить, за какие выдумки потомки смогут сказать «спасибо» ростовским изобретателям иллюстрация/Дана Салаватова

За последние годы на Дону изобрели следующее: механическую машину для голосования (Александр Кондрашов), бронежилет-трансформер — его размеры могут изменяться в зависимости от степени опасности, угрожающей военнослужащему (коллектив института ракетных войск).

14-летний Андрей Голубев придумал очиститель воздуха от пуха и пыли, его ровесник Володя Черепанов — локатор для слепых. Изобретатель из Семикаракорского района Александр Тарелкин запатентовал «гидрофлаттер», позволяющий выделять драгоценные металлы (в том числе и золото) из речной воды. Ростовчанин Владимир Коваленко получил патент №2166968 на «Способ комбинированного воздействия переменного магнитного поля и миллиметрового излучения на вирионы СПИДа». Вот, пожалуй, и все «резонансные» ростовские изобретения. Тут, конечно, есть нюанс — журналист должен понять, как «оно» работает, и донести усвоенную информацию до читателя. Если это не удается, то об изобретении, скорее всего, никто не узнает. Если судить по числу упоминаний в средствах массовой информации, самый известный изобретатель Ростовской области — это Александр Кондрашов. О его машине для голосования пишут так: «В один из секторов барабана (с названием любимой партии) надо опустить обычный бильярдный шар. Сразу же сработает счетчик». За эту машину изобретатель получил «Гран-при» Международного салона инноваций «Брюссель-Эврика/Иннова-2007». Чудо-барабаном заинтересовались Бельгия, Великобритания, Италия, Франция. Устройство позволяет подсчитать результаты голосования уже через несколько часов после его завершения. Также оно дает возможность властям избавиться

от затрат на приобретение урн и печатание бюллетеней. Но нужно ли это кому-нибудь? Хотят ли власти избавиться от этих затрат? Думаю, нет. Урны, между прочим, тоже делают в Ростовской области. Для чего нужна «голосовательная» машина, поняли все журналисты. Как конкретно она работает — почти никто: в каждой второй статье, посвященной изобретению, есть слова: «не понял, как она работает», «автор держит в секрете», «сейчас еще рано говорить о принципах работы». Тем не менее, можно хотя бы примерно представить механизм ее действия. Ну, типа, бильярдный шар, попав в барабан, за что-нибудь цепляется или обо что-нибудь ударяется, какое-нибудь колесико проворачивается и что-то там срабатывает. Вроде часового механизма или автомобильного измерителя пробега. Но есть вещи уму непостижимые. На мой вопрос, какое изобретение за последние годы можно считать самым революционным, Александра Кравчук, генеральный директор регионального центра «Югпатент», ответила, что это, конечно же, открытие селекционера Владимира Россихина из Зернограда. Со слов Александры Кравчук выходит, что Россихин решил продовольственную проблему в масштабах всего человечества. По мнению селекционера, новая пища двадцать первого века — это рис, им выведенный и выращенный по его же технологии.

— Вот почитайте, — директор «Югпатента» подарила мне брошюру селекционера. Скажу честно, многого в брошюре я не понял. Понял, что рис надо высаживать по окружностям — сначала идет одна окружность (метрового диаметра), потом сразу — две, далее май 2008 | ктоглавный

85

медвежий угол

— три, затем — опять одна... В результате рисовые чеки напоминают нечто среднее между олимпийскими кольцами и рисунком выходящих из воды пузырей. Подобные круги я видел в телерепортажах из Ставропольского края. Помните, вышли поутру ставропольцы в поле, а там трава вытоптана кругами. Только в нашем случае трава не вытоптана, а, напротив, — из воды торчит. И размеры кругов поменьше. Есть в брошюре Владимира Россихина и стихи. «Меняя все в своем твореньи, господь код риса поменял, И в ДНК, во вкус и семя Рис лучшее в себя вобрал. Имя Владимир — суть владей миром! А наш Владимир творит зерно И в этом бога промысел великий, Чтоб лучше на порядок выросло Оно. ...Великая душа ему в том помогает, Но мир пока о новом рисе ничего не знает». Если бы на обложке брошюры не значилось, что написал ее кандидат сельскохозяйственных наук (35 лет в профессии), автор нескольких сортов риса, изобретатель СССР, лауреат премии Ленинского комсомола, то... Не знаю, что бы я и подумал. А так, я подумал, что автор намного опередил свое время. Об «изобретении» Россихина пока никто еще не написал. Непонятым современниками остался и прибор против СПИДа, который изобрел ростовчанин Владимир Коваленко («дефектная» клетка должна «взорваться», вступив в резонанс с электромагнитным излучением). Хотя и занял второе место в конкурсе изобретений Lepine в Париже. Ростовских медиков Париж не убедил — мол, если автор и не шарлатан, то что-то в этом роде. Против Коваленко едва не возбудили уголовное дело — мол, занимается человек лечением, не имея на то ни лицензии, ни специального образования. Коваленко стал прятаться от медиков, а потом и от прокуратуры. В конце концов (в 2004 году) Владимир даже открестился от своего изобретения: журналисты напутали, прибор просто очищает кровь... В 2006 году о Коваленко вновь заговорили, но уже в Казахстане. «Директор Российского центра биомедицинских технологий» предлагал свой метод лечения СПИДа властям соседней республики... О дальнейшей судьбе автора и его изобретения информации нет. Между прочим, желание накормить людей присуще не только селекционеру из Зернограда. Над этой проблемой работали донские ученые еще и в середине тридцатых годов. В любопытной брошюре «Советский краевед» за 1936 год (статья «Пресноводные ракушки, как объект изучения») я прочитал, что в те годы массами овладела идея извлечения мяса из речных ракушек, которые бесполезно валялись по берегам рек и речушек. На эту мысль ученых натолкнул запрет на ввоз в 1929 году «перламутровых пуговиц и перламутрового сырья, и связанным с этим переходом отечественной промышленности на собственное сырье». Из ракушек стали делать пуговицы, а их мясо не находило применения.

86

ктоглавный | май 2008

Автор статьи сетует: «недостаточно рациональное использование отбросов (мяса, отходов при выработке и т.д.) приносит ущерб народному хозяйству СССР. ...Целесообразность использования ракушки для пищевых целей доказана не только практическим опытом населения, употреблявшего их в голодные годы, но и специальными работами ученых». Прежде чем приступить к заготовкам ракушек, предполагалось провести анализ полового и возрастного состава этих моллюсков (чтобы выяснить, какая ракушка вкуснее). Правда, как признавал автор статьи, для этого требуется микроскоп. Но автор выражал надежду, что с приобретением опыта в работе с ракушками пол и возраст можно будет определить и невооруженным глазом. Увы, очень скоро эта затея сошла на нет — оказалось, что в Краснодарском крае — в речках Бейсужок и Ея — ракушки почему-то прочнее, именно из них имеет смысл делать пуговицы. Ну, а просто ради мяса ракушки на Дону вылавливать не стали. Средний возраст донских изобретателей — 75 лет, все они мужчины. Старейшему донскому изобретателю Аполлону Ломанову 31 декабря прошлого года исполнилось 95. Молодежь, за редкими исключениями, надежд не оправдывает. Так десятиклассник из Азова Володя Лихачев, который якобы изобрел необычный двигатель внутреннего сгорания без движущихся частей, оказался в этой области не первым. По словам директора «Югпатента» Александры Кравчук, Владимир нарисовал один к одному американский патент 1938 года: — Он, конечно, ничего не знал об этом американском двигателе. Но патент должен обладать новизной. Нам хотелось поддержать Лихачева, и ростовские конструкторы доработали двигатель. Финансировали работы областная администрация и руководство Азовского района. Налицо — дефицит молодых изобретателей. Слово «инновация» употребляется в речи современных чиновников и политиков гораздо чаще, чем «изобретение». Хотя понятия близкие. Одно объяснение этому факту я нашел: оказывается, точное значение слова «инновация» известно не всем. Так, на одном из интернет-форумов сообщается, что «инновация» — это «активный развивающийся мужчина от 15 до 60 лет с доходом выше среднего». На самом деле не так. Инновация — это нововведение. Изобретение — новое техническое решение задачи. К изобретениям относятся: колесо, велосипед, двигатель внутреннего сгорания. Идея употреблять в пищу мясо ракушек — это уже инновация. Так же, как и кассовые аппараты в маршрутках, которые некоторые СМИ ошибочно относят к изобретениям местных властей. Барабан для голосования — это изобретение и инновация одновременно. Внедрение в жизнь изобретения — дело непростое, требующее больших физических и материальных затрат. Для инновации, как правило, требуется лишь «политическая воля». Мы живем в эпоху инноваций.

май 2008 | ктоглавный

87

фотовывод

88

ктоглавный | май 2008

Ростовский фотограф Андрей Крашеница провел несколько вечеров на танцплощадке в парке имени Горького

май 2008 | ктоглавный

89

фотовывод

90

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

91

фотовывод

92

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

93

фотовывод

94

ктоглавный | май 2008

С 1 МАЯ 2008

С 8 МАЯ 2008

С 15 МАЯ 2008

С 22 МАЯ 2008

ЖЕЛЕЗНЫЙ ЧЕЛОВЕК

ОДНАЖДЫ В ВЕГАСЕ

Режиссер: Джон Фавро В ролях: Роберт Дауни-мл., Гвинет Пэлтроу, Джефф Бриджес, Сэмюэл Л.Джексон, Теренс Дэшон Ховард

Режиссер: Том Воэн В ролях: Кэмерон Диас, Эштон Катчер, Лэйк Бэлл, Зак Галифианакис, Куин Латифа

ХРОНИКИ НАРНИИ: ПРИНЦ КАСПИАН

ИНДИАНА ДЖОНС И КОРОЛЕВСТВО ХРУСТАЛЬНОГО ЧЕРЕПА

Тони Старк, основатель корпорации, промышляющей распространением оружия, попал в плен к террористам и был обречен вместе с сокамерником-профессором конструировать сверхмощную ракету массового поражения. Но Старк решается обернуть собственное оружие против своих заказчиков. Вместо ракеты Старк собирает железную броню, карает злодеев и освобождает из плена невинных людей. По возвращению на родину Старк сражается с преступностью в образе Железного Человека. Однако вскоре Старк начинает терять все — девушку, друзей, рейтинги корпорации и славу…

Парочка отлично погулявших накануне туристов обнаруживает себя в постели и с обручальными кольцами на пальцах. Однако после того, как свежеиспеченный женишок срывает солидный куш, жена предъявляет на выигрыш свои права.

Режиссер: Эндрю Адамсон В ролях: Уильям Мозли, Джоджи Хенли, Анна Попльюэлл, Скэндер Кейнс, Тильда Суинтон, Бен Барнис, Питер Динклэйдж Дети Пэванси возвращаются в Нарнию. В Англии прошло совсем немного времени, а в Нарнии — века. Страна находится под гнетом зловещего короля Мираза. Но у волшебного королевства есть надежда — юный принц Каспиан. Чтобы помочь Каспиану отвоевать трон, четверо подростков собирают армию мифических существ во главе с Асланом, основателем и покровителем Нарнии.

РОСТОВ-НА-ДОНУ, Б. САДОВАЯ, 122, ТЕЛ.: 263-45-42 (СЛУЖБА ИНФОРМАЦИИ), 227-77-11 (АВТООТВЕТЧИК) WWW.ROSTOVKINO.RU СМС-АФИША: ОТПРАВЬ РОСТОВ НА НОМЕР 1800 (стоимость сообщения 5 руб. 50 коп.)

Режиссер: Стивен Спилберг В ролях: Харрисон Форд, Кейт Бланшетт, Шайа ЛаБеф, Джон Херт 1957 год, разгар холодной войны. Советские солдаты, возглавляемые агентом Шпалько, похищают Мэрион Рэйвенвуд — давнюю возлюбленную Индианы Джонса, ставя профессора перед выбором: бездействие и смерть Мэрион или помощь советской разведке в поисках легендарного Хрустального черепа в обмен на свободу женщины.

май 2008 | ктоглавный

95

фотовывод

96

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

97

если серьезно

Белорусы против «Афиши» Дружественный «Главному» столичный журнал «Афиша» в декабрьском номере задался вечными вопросами и нашел им научные объяснения. Мы переадресовали эти вопросы белорусским музыкантам из группы «Серебряная свадьба», которые выступили на днях в Ростове записала/Татьяна Кулиш фото/Михаил Борисов

98

ктоглавный | май 2008

Почему в одних странах люди живут хорошо, а в других плохо? Версия белорусов

Света Бень (Бенька): — Люди все живут одинаково, мне всегда так казалось. Всюду есть проблемы, но как-то же к ним все приспосабливаются. Женя Половинский (Джонатан-Джонатан): — Да нет. Потому что слишком добрые! Чем добрее нация, тем она беднее. Эта аксиома объясняется законами природы. Добрым людям мало надо, и они еще ко всему прочему с радостью отдают последнюю рубаху ближнему, не любят ни на кого ходить войной. Дима Гаврилик (Джордж Пунш): — Самая добрая нация — белорусы. Их все пинают. Света: — А мне не кажется, что белорусы — самая добрая нация. Самая добрая на Тибете, вот где! Но там люди и правда живут хуже всего. Версия «Афиши»

Опираясь на версию, выдвинутую писателем Джаредом Даймондом в книге «Ружья, микробы и сталь» (1997), за ключевой момент в истории цивилизации берется переход от охоты к скотоводству. Если коротко, сейчас в мире хорошо живут только те страны, которые первыми сумели приручить и одомашнить животных. Именно скотоводство дало начальный толчок к тому, что позволило за тысячи лет одним цивилизациям вытеснить другие.

Откуда берутся геи? Версия белорусов

Света: — Я не думала никогда об этом. Мне геи не нравятся, хотя я и знаю много хороших геев. Дима: — А я думал! И в гестапо тоже об этом много думали: откуда ж они берутся? Женя: — Есть у меня одна интересная мысль. Все началось со времен динозавров, которые вымерли, людям тогда пришлось много и сложно работать, чтобы выжить. Сейчас у людей появилось много свободного от поиска пищи или жилья времени, появилось, в конце концов, много развлечений. Если взять статистику, то в белорусских, например, деревнях, где люди больше заняты вопросом, как прокормиться или поднять хозяйство, геев намного меньше, чем в большом городе. В общем, геи появляются от безделья. Дима: — Есть еще вынужденные геи. Они живут в странах Ближнего Востока, в тюрьмах. Все геи, которых я встречал, — редкие подонки. Артем Гаврюшин (Вильям Габбс): — Просто происхождение влечения друг к другу у всех геев разное. У одних и в самом деле хромосома какая-то немужская, а некоторые просто поддались разврату. Женя: — Я лично наблюдал в Дрездене парад геев, которые несли плакаты, что геи — это клево. Мне было неприятно на это смотреть, меня чуть не стошнило. Версия «Афиши»

Сегодня ученые все больше склоняются к тому, что сексуальная ориентация — вещь во многом врожденная. Во-первых, обнаружены связанные с гомосексуальностью генетические маркеры (хотя достоверные результаты пока получены только на мухах — мухи-геи не обращают внимания на самок, если их только не изолировать в женском обществе). Во-вторых, были найдены различия в структуре гомо- и гетеросексуального мозга, которые, судя по всему, связаны с гормональным фоном до рождения.

май 2008 | ктоглавный

99

если серьезно

Может ли физика объяснить все? Версия белорусов

Света: — Я вот знаю, что майские жуки летают вопреки законам физики, и меня это очень радует. Несмотря на то, что физика — очень важная наука, эти жуки умудрились на нее наплевать. Я об этом читала в журнале «Юный техник», моем любимом журнале. А вообще есть такое стандартное восприятие физики, как некой канонизированной, слишком правильной и занудной науки. На самом деле она очень тонкая, она утверждает, что могут сосуществовать несколько точек зрения. Например, одни приборы доказывают, что все состоит из волн, а другие — что из частиц. Поэтому ничего нельзя утверждать однозначно, все сложно, и никто ничего не знает. Дима: — Геев нельзя объяснить законами физики. Версия «Афиши»

Большинство ученых считают, что физика объяснит устройство мироздания, когда будет создана теория всего. Однако даже если это произойдет, в мире всегда останется место для случайностей, которые невозможно предсказать.

Есть ли Бог? Версия белорусов

Света: — Есть. Дима: — Где? Света: — Ве-з-де. Женя: — В «Идиоте» есть потрясающие слова, я сейчас их смысл обрисую. Никакие умозаключения человека не могут привести его к Богу. То есть путь к Богу лежит не через критику собственного ума, а через сердце и душу — только так. И то, что мы думаем об этом, пытаемся что-то объяснить себе — все это только мешает человеку. Я вот с этой мыслью согласен. Артем: — Есть хорошие ученые, которые много знают. Так вот они уперлись, что нельзя доказать научно существование Бога. А есть ученые-гении, в том числе и физики, которые ничего доказывать не собираются, они просто верят. Да эти самые физические законы, не сами же они по себе откуда-то взялись? Дима: — Тема, не путай духовный мир с материальным. Артем: — Так они не отдельно же друг от друга. Вот один самолет падает, а другой не падает. Почему? Есть такие совпадения, которые физикой не объяснишь. Версия «Афиши»

Из интервью Ричарда Докинса, крупнейшего биолога-дарвиниста, создателя теории революции на генетическом уровне, яростного противника религии: «Строго говоря, доказать, что Бога не существует, невозможно. Я думаю, что вера — это зло, если речь идет о вере без доказательств».

100

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

101

если серьезно

Почему в Москве так грязно? Версия белорусов

Света: — У русских людей есть ощущение большого пространства, потому что масштабы вашей страны этому способствуют, и им кажется, что если они немножко нагадят, то это не будет заметно. У нас маленькая страна с маленькой столицей. Артем: — У белорусов понятие «родина» равно понятию «мой хуторок». Света: — Мне кажется, у нас люди больше следят за чистотой. Если строится новое здание, его стены долгие годы остаются чистыми. Слово «х...» даже пишут крайне редко. Женя: — Просто слово «х...» очень легко закрашивается. Дима: — Потому что наказание стало строже за такие вещи. Света: — А еще у нас политика такая государственная. Много коммунальных служб, много уделяется чистоте внимания. Столица должна быть вылизанной. Вот где действительно грязно, так это во Франции. Версия «Афиши»

Предприятия, электролинии, водопровод и прочее выделяют тепло, которое становится причиной дополнительных осадков, которые падают на землю вместе с выхлопными газами и отходами предприятий. Вдобавок к этому пыль со строек, плохое асфальтное покрытие, почва-суглинок, превращающаяся в пыль, и противогололедные реагенты на щелочной основе, образующие жижу на асфальте.

Когда и как погибнет человечество? Версия белорусов

Дима: — Человек себя сожрет, сам себя убьет, это однозначно. И чем больше будет безразличных людей, тем скорее это случится. Света: — Я думаю, что человечество выживет обязательно, придумает какое-то приспособление. Артем: — Каждая эпоха предписывает свой конец света, но его все никак не случается. Почитать прессу век назад, так там тоже чуть ли не через день предсказывали апокалипсис. Хотя мне кажется библейская история о Ное очень правдоподобной, возможно, она и повторится. Света: — Если представить, что мы знаем дату гибели планеты, но пока все живы и у нас есть в запасе день, я бы со всеми помирилась, поддержала всех, кого обидела. Дима: — Тебе не кажется, что это бесполезно? Об этом надо было думать раньше. Света: — Нет, не кажется. Хотелось бы умереть с очищенной совестью. Во всяком случае, я не вижу интереса для какого-то куража в этой ситуации. Если бы в этот день еще летали самолеты, классно было бы улететь на море, я не была на море. И умереть, как в «Достучаться до небес». Дима: — А я бы нашел, где развернуться: первым делом купил бы новый смартфон Nokia N 96, целый день бы занимался на гитаре, купил бы мороженого и смотрел в окно. Женя: — А я бы хотел всем побольше приятного сделать, цветов бы надарил, продал бы задешево все, что у меня есть... Дима: — А я бы все это купил. Вдруг это никакой не последний день. Артем: — Я бы остался дома сидеть на диване и думать о своей жизни, вспоминать все хорошее. Версия «Афиши»

Через 3 миллиарда лет — когда галактика Андромеды пересечется с Млечным путем, что чревато катастрофическими изменениями в Солнечной системе. Или через 5 миллиардов — когда Солнце станет красным карликом. Или значительно раньше — много зависит от самого человечества.

102

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

103

если серьезно

Почему людям нравится все вредное? Версия белорусов

Света: — Людям нравится все вредное, потому что оно — интересное и приятное. Потому что красивое. Например, туфли на каблуках. Дима: — Еще потому что вкусное или прет. Женя: — Нравится, потому что запрещено. Версия «Афиши»

Любовь к жирному и сладкому не просто порок, а наследие предков. Жир и сахар, жизненно необходимые, например, для мозга, редко встречаются в дикой природе в больших количествах. А потому их поедание — как и другие полезные для выживания и размножения вещи — оказалось на генетическом уровне связано с приятными ощущениями.

Снятся ли зверям сны? Версия белорусов

Света: — Конечно, как же не снятся. Собаки во сне лапами дергают, бегут куда-то. Причем собаки видят сон в какой-то одной цветовой гамме. А змеи, они вообще все воспринимают, как волны тепла. Можно представить, какой сон видит змея! А сны у них животные, такие натуралистичные: им снится, что они кого-то едят или их кто-то ест. Артем: — У них сон навряд ли в виде картинки, а просто какое-то ощущение ловят. Версия «Афиши»

Быстрая фаза сна обнаружена у всех наземных млекопитающих и у многих других животных. Получается, что им тоже снятся сны, хотя мы не знаем, насколько они похожи на человеческие.

Почему у одних людей есть совесть, а у других нет? Версия белорусов

Света: — У всех людей есть совесть, просто она не всегда срабатывает. Женя: — Ее срабатывание зависит от воспитания, от примера тех людей, которые человеку ближе всего. Света: — Вообще совесть — очень размытая такая штука. Ну, кто знает, что она такое на самом деле? Способность испытывать чувство стыда за неправильный поступок? Совесть держит человека в рамках. А как тогда определять, какой поступок неправильный? Мне, например, за очень многое не стыдно, за что стыдно другим людям, и наоборот. Артем: — У меня, честно говоря, на дню по несколько раз возникают мысли по поводу совести. Кинет кто-то бычок мимо урны и не задумается даже об этом, а я про него думаю: человек бессовестный. Версия «Афиши»

Скорее всего, совесть — как способность воспринимать свои поступки с позиции добра и зла — передается генетически. Но степень совестливости, а также конкретные поступки, которые диктует совесть, зависят от множества факторов, один из которых культурный: в одних обществах совесть заставляет людей идти на войну, в других — наоборот, не ходить.

104

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

105

культ личности

Волею судеб и исторических процессов голодным летом 1920 года наш город стал «культурной столицей». Если это и преувеличение, то совсем небольшое. Судите сами автор/Сергей Медведев иллюстрации/Дана Салаватова

Товарищ Председатель земного шара 15 августа 1920 года около пяти часов вечера в здание ростовского железнодорожного вокзала вошел странного вида человек лет сорока. Он был не брит и не стрижен, от него исходил специфический запах — запах битума, которым пропитывают рельсы. Похоже пахнет копченый чернослив. Человек походил на пугало. Или на журавля в мешке: худое длинное тело прикрывал костюм «свободного кроя» — на его изготовление человеку ушло всего четыре мешка из-под муки. Костюм был в изумрудных пятнах — от травы, на которой человек в последнее время регулярно спал. В руках был ватник — незаменимая вещь для путешественника. Человек произнес слово «ландо», пригладил дыб волос («настоящая собачья

106

ктоглавный | май 2008

шерсть» — подумал про себя) и осмотрелся по сторонам. Ему очень хотелось лечь, он смертельно устал, потому что прибыл в Ростов не на поезде — пришел пешком. Из Харькова. По шпалам. Зачем пришел? Точного ответа не было. Голод пространства, болезненная тяга к перемене мест. Увы, свободного пространства на полу ростовского вокзала — так, чтобы лечь по-человечески, вытянуть ноги, не было. Всюду в полутемном помещении копошились беспризорники и женщины с баулами. Незанятой была лишь стопка досок у стены. Человек подложил под голову ватник и, поджав ноги, бочком, улегся на досках. Он не ел два дня, но очень быстро забыл о голоде и заснул. Примерно через час человека разбудил странный разговор.

— Я не могу понять, он это или не он, — говорил юношеский голос. — Вроде он. Если бы еще открыл глаза. — Товарищ Председатель земного шара! Велимир! Велимир Хлебников (Виктор по паспорту), а это был именно он, приоткрыл глаза — «свирепые голубые глазища», по свидетельству современников, — и увидел, что перед ним стоят два прилично одетых молодых человека. В руках одного из них была его, Хлебникова, фотография.

— Вот теперь вижу, что это он, — обрадовался молодой человек с портретом в руке. — Здравствуйте, товарищ Хлебников, мы за вами. Меня зовут Илья, а это — Олег. Мы — поэты, «ничевоки»... Пойдемте с нами. Вас ждут в «Подвале поэтов». Кафе у нас есть такое. Что это за кафе и зачем он там нужен, Хлебников не понял. Но от предложения не отказался.

К подвалу — на углу Газетного и Садовой — везли на извозчике. Вот тебе и «ландо», недаром все утро это слово крутилось у него в голове. «Ландо, ландо». Красивое слово. Звучное. Всю дорогу Велимир молчал, он привык молчать. Считал, что вполне возможен разговор и без слов. От этого беседа не потеряет в содержательности. Илья и Олег (Илья Березарк, в будущем журналист и театральный критик, и Олег Эрберг, впоследствии известный востоковед, работник консульств в Иране и в Афганистане) пытались разговорить основоположника будетлян — нового явления в русской литературе.

— А нам в кафе позвонили, сказали, что видели вас на вокзале... Вот мы и взяли извозчика... И за вами... Беседы не получалось. Хлебников пробормотал что-то невнятно и опять замолчал.

У «Подвала поэтов» их уже ждали «ничевоки» — четыре юноши и девушка, армянская красавица.

— Сусанна Мар, — представилась красавица (Сусанна Чалхушьян, в будущем известная переводчица). Хлебников молча пожал Сусанне руку. То, что перед ними знаменитый футурист, друг Гумилева и Толстого, один из авторов сборника «Пощечина общественному вкусу» и «Садок судей», «ничевоки» не поверили. Бродяга! Разве от лидера русского авангарда может так дурно пахнуть?

— А пусть документы покажет.

— Так любой может сказать, что он поэт... Документов у Хлебникова не было — их вместе со стихами, хлебом и салом украли несколько дней назад в Матвеевом Кургане, когда он спал на траве, подло-

жив под голову ватник... Но не в первый раз. Не жаль. Все суета. Еще напишу. Хлебников попытался было объяснить все это ростовским поэтам. Но говорил он очень тихо, и слов его опять никто не разобрал.

— Громче, — попросила Сусанна.

— Товарищ, меня зовут Рюрик Рок, может, слышали? — к Хлебникову обратился шикарно одетый юноша-брюнет.

— Давайте спустимся в подвал, пройдем к администратору и там поговорим. Вслед за Роком (ему тогда было 22 года) и Хлебниковым в подвал спустился и сам администратор по фамилии Гутников. Он больше прочих хотел убедиться, что явление короля футуристов народу — не розыгрыш. Если не розыгрыш, надо скорее заказывать афиши. «Король футуристов в Ростове! Билеты расхватываются!». «Расхватываются» было на май 2008 | ктоглавный

107

культ личности

афише у Есенина, только что выступавшего в Ростове. (Кстати, весной того же года в Харькове имажинист Есенин и футурист Хлебников быстро сошлись, через год Есенин опубликовал хлебниковскую поэму «Ночь в окопе». Вообще же изданием трудов Велимира в Москве занимался Маяковский, «молодой поэт» кружка кубофутуристов). Проверке Хлебников безропотно подчинился. Ему было не привыкать: не так давно его допрашивали чекисты на Украине. Пришлось читать стихи. Иначе бы расстреляли. «Бобэоби пелись губы Вээоми пелись взоры Пиээо пелись брови Лиэээй пелся облик...» Свое знаменитое стихотворение Хлебников не дочитал до конца, сказал «и так далее», с ухмылкой посмотрел на окружающих. Рюрик Рок побежал к товарищам«ничевокам» с криком: «Это он!». Пока Рок, выполнявший роль, как бы сейчас сказали, продюсера поэтических вечеров (у него была своего рода охранная грамота от Луначарского), размышлял, в чем же показать публике гения«речетворца» — не в мешках же, Эрберг выбежал на сцену и объявил: — В Ростов приехал великий поэт Велимир Хлебников! Миниатюрный зрительный зал взорвался аплодисментами, и на сцену вышел человек в ватнике поверх мешочной «пары». Очень скоро аплодисменты сменились свистом и криками «Долой!». Публика не поверила, что стоящий перед ними оборванец — Председатель земного шара. Не дочитав до конца и трех стихотворений (после нескольких строф следовало «и так далее»), Хлебников перешел к «цифрам» — своим математическим трудам. Что он там говорил о значении числа 365 в человеческой жизни, услышал, пожалуй, только актер ростовской «Театральной мастерской» Евгений Шварц. Как записал в своих воспоминаниях автор «Обыкновенного чуда» Шварц, Хлебников «читал еле слышно, странно улыбаясь». На следующий день жена Евгения Шварца — актриса Холодова видела Хлебникова на Старом базаре: он пытался обменять ватник на фунт винограда. Судя по всему, Рюрик Рок не заплатил за сомнительное выступление.

108

ктоглавный | май 2008

Впрочем «провал» Хлебникова, как я понимаю, не должен был расстроить Рюрика. Такое «тихое» чтение вполне укладывалось в концепцию «ничевоков», призывавших на абсурд войны ответить абсурдом творчества. Буквально за несколько дней до появления Хлебникова в «Подвале» «ничевоки» выпустили свой первый и единственный манифест. «Именем Революции Духа» они заклинали: «Ничего не пишите! Ничего не читайте! Ничего не говорите! Ничего не печатайте! Ростов н/Д. Август 1920 года. Творничбюро: Сусанна Mар, Елена Николаева, Аэций Ранов, Рюрик Рок, Олег Эрберг. Главный секретарь: Сергей Садиков». ...Через несколько дней Хлебников вновь вышел на сцену поэтического подвала. Его уговорили надеть «нормальный» костюм — черный френч, брюки. На этот раз у публики не было сомнений, что перед ними тот самый Велимир, который вместе с Маяковским предлагал сбросить с парохода революции Пушкина. «Крылышкуя золотописьмом Тончайших жил, Кузнечик в кузов пуза уложил Прибрежных много трав и вер. «Пинь, пинь, пинь!» — тарарахнул зинзивер». Едва закончив выступление, Велимир переоделся в привычный ему наряд — из мешков. Неизвестно, получил ли он гонорар за второе выступление. Об этом в мемуарах очевидцев тех событий ничего нет. Известно, что денег за свою пьесу «Ошибка смерти» он не взял. Это была первая пьеса Хлебникова, поставленная в театре. Всего за неделю! Поставил хлебниковскую «Ошибку смерти» государственный театр «Театральная мастерская». Роль одного из гостей смерти сыграл Евгений Шварц. России не сидится дома 8 января 1920 года конница Буденного вытеснила войска Деникина из Ростова. В ставший красным город устремились многие поэты и писатели. Кто-то ехал сюда в «творческую командировку». Так, весной на ростовских улицах можно было встретить молодого, но уже начинающего лысеть человека в круглых очках. В его журналистском удостоверении значилось: «Кирилл Васильевич Лютов». Конников Буденного решили не пугать Исааком Бабелем — настоящим

именем журналиста. В Ростове будущий автор «Конармии» присоединился к бойцам Первой Конной, чтобы изучить жизнь буденновцев, так сказать, изнутри. Ростов в 1920 году — место самых неожиданных встреч. Кажется, что всей России не сидится дома. Где б еще встретились приятели Сергей Есенин и художник Юрий Анненков? Конечно, в Ростове, в ресторане «Альгамбра». А 13 июля 1920 года Сергей Есенин на ростовском вокзале впервые увидел своего сына. Анатолий Мариенгоф в «Романе без вранья» написал об этой встрече следующим образом: «Случайно на платформе ростовского вокзала я столкнулся с Зинаидой Николаевной Райх. Она ехала в Кисловодск. Заметив на ростовской платформе меня, разговаривающим с Райх, Есенин пошел в обратную сторону. Зинаида Николаевна попросила: — Скажите Сереже, что я еду с Костей. Он его не видал. Пусть зайдет, взглянет. Сначала он заупрямился: — Не пойду. Не желаю. Нечего и незачем мне смотреть.

— Пойди — скоро второй звонок. Сын же ведь. Вошел в купе, сдвинул брови. Зинаида Николаевна развязала ленточки кружевного конвертика. Маленькое розовое существо барахтало ножками.

— Фу. Черный... Есенины черные не бывают...». Мариенгоф и Есенин прибыли в Ростов в начале июля. Чтобы заработать на интересе ростовчан к их стихам. Официально визит назывался «культурнопросветительской командировкой». Визит Есенина производит фурор среди местных жителей.

— Это пуля в Ростове!

— Он ходит без шляпы! Его выступления всегда скандальны. Но это то, что надо! Уставшей от гражданской войны публике нужны зрелища. Раз нет хлеба, а вечером — еще и света. Свет в домах рядовых горожан давали лишь в те ночи, когда происходили «изъятия излишков» у буржуазии. Иногда Есенин не приходит на заявленные им же поэтические вечера. Предпочитает посидеть в ресторане. Сидит с размахом — «Я памятник себе воздвиг из пробок, из пробок вылаканных вин!». Публика негодует — как смел не прийти!

май 2008 | ктоглавный

109

культ личности

— Сосунки! Имажинисты! Публику успокаивает администратор.

— Прошу не кричать, а то прекратим выдачу пива. Это серьезно. Бочковую «Старую Баварию» — 10 рублей стакан — кроме как в Интимном театре в городе не найти. Да и выдают ее не всем. Только по предъявлению карточки ростовского Рабиса — профессионального Союза работников искусства. Гастроли Есенина и Мариенгофа по Дону заканчиваются неожиданно. 27 июля 1920 года новочеркасская газета «Красный Дон» в статье «Шарлатаны? Сумасшедшие?» публикует четверостишие Есенина: «Вот они, толстые ляжки Этой похабной стены. Здесь по ночам монашки Снимают с Христа штаны». И далее: «Товарищи! Новочеркасские граждане! К вам едут люди, чтобы плюнуть вам в лицо... Не только плюнуть, но еще, когда вы будете стирать с лица своего плевок, — вытащить из вашего кармана деньги. В Ростове, в театре имени Свердлова, появляется на стенах афиша. И в первый же вечер собирают 150 000 рублей народных денег в свой карман! Как? Чем? Каким творчеством? Они — имажинисты. А в поэме главного имажиниста Мариенгофа «Магдалина» поется о том, что он придет к ней в чистых подштанниках и будет искать уюта в ее кружевных юбках, поется о слученной суке, о жеребцах, которые делают то, о чем постыдятся сказать... И это — в театре имени Свердлова! А когда Отдел Народного Образования хотел воспретить эту гнусность, он оказался бессилен... Неужели же эти шарлатаны или сумасшедшие, или преступники — всерьез совершают по России какую-то культурно-просветительную командировку?! И неужели Советская власть Новочеркасска окажется бессильной? И наши граждане пойдут, чтобы им — гражданам — плюнули в лицо? И эта мерзость будет совершаться в театре — Ленина, Троцкого, Луначарского?». От греха подальше Мариенгоф с Есениным покидают Дон. Братство кольца Но вернемся к «Театральной мастерской». Как пишет в своих воспоминаниях знаменитый Евгений Шварц, основу театра, открытого в 1917-м, составляли «ростовские мальчики и девочки, знакомые еще

110

ктоглавный | май 2008

с гимназических времен. Сначала они собирались и обсуждали книги, читали рефераты о литературных событиях двух- трехлетней давности». Среди «ростовских мальчиков» был и Мартирос Сарьян, достаточно известный к тому времени художник. Революция застала 37-летнего Сарьяна в Ростове. ...Называлась компания юношейподростков «Зеленое кольцо» (в честь модной в те годы пьесы Зинаиды Гиппиус о молодежи, попавшей в «щель истории» и не находившей себе места в жизни). В 1918-м к ростовчанам присоединились краснодарцы, переехавшие в Ростов. Среди них был и 22-летний Евгений Шварц. Ради театра Женя бросил юрфак Московского университета. Оказалось — к ужасу родителей — что их худой и нескладный сын способен на безрассудные поступки. Ради любви он был готов броситься хоть в огонь, хоть в воду. В буквальном смысле. Его первая жена — актриса Гаянэ Халаджиева (сценический псевдоним — Холодова), долго не замечала Шварца. Однажды, в конце ноября, поздно вечером, Женя и Гаянэ шли по берегу Дона. Он сказал, что может выполнить любой каприз возлюбленной.

— А если я скажу: прыгни в Дон? — ехидно поинтересовалась Гаянэ. Шварц немедленно перескочил через парапет и прыгнул с набережной в реку, как был — в пальто, в шапке, в калошах. Гаянэ подняла крик и Женьку вытащили. Так Шварц стал женатым человеком. Между тем, у театрального кружка (а поначалу это был именно кружок) не было ни помещения, ни денег на аренду зала и декорации. Но ради театра молодые люди были готовы даже на преступление. Однажды актер Павлик Боратынский («красивый, стройный, спокойный, почти мальчик») украл шубу у клиента своего отца — известного в городе адвоката. Театр был спасен, а Павлик получил индульгенцию на ужасную игру в спектаклях. Жизнь «Мастерской» стала налаживаться весной 1920 года, после ухода Деникина из Ростова. Евгений Шварц с компанией юных единомышленников захватил (по его собственным словам) особняк Черновой на углу Садовой и Халтуринского, ныне здесь московский банк.

Дочь Черновой, ее муж и брат мужа, как ни странно, способствовали захвату — все они были театральными актерами. Старшему поколению, которое было в ужасе от произошедшего, выделили комнатку в глубине здания. Сценой нового театра стал большой зал чернов-ского особняка. Более того, «Театральная мастерская» получила статус государственного театра! Всем этим переменам в их жизни актеры были обязаны своему директору по фамилии Горелик. Этот энергичный и властный юноша был заодно и секретарем ростовского Наробраза. Идеологом театра и заведующим Наробразом стал фельетонист «Кубанского края» Суховых. Для 22-летнего секретаря и 40-летнего заведующего не было преград. Они добились, чтобы актеры получали зарплату (пусть крошечную) и хлебный паек — тут же, на первом этаже особняка. А также обедали в столовой Рабиса. Главной проблемой нового государственного театра стал репертуар. Суховых требовал произведений, рассказывающих о борьбе темных и светлых сил, о победе пролетариата.

— Искусство должно быть масштабным, больших страстей. Эти требования удовлетворяла, по мнению актеров, пьеса Николая Гумилева «Гондла», действие которой происходило в Исландии, в девятом веке. Случайно оказавшемуся в июле 20-го на одном из первых показов «Гондлы» Юрию Анненкову понравилась игра юных актеров. «Несмотря на нищету предоставленных ими технических возможностей, они подкупали честностью работы, свежестью и неподдельным горением. Запомнилось имя очаровательной исполнительницы роли Леры — Халаджиевой, артистки своеобразной и яркой. Ее дальнейшая судьба мне неизвестна». Вернувшись в Петербург, Анненков опубликовал заметку о «Гондле» в местной газете «Жизнь искусства», в номере от 21 августа 1920 года. Через год эта заметка сыграет в жизни театра и его актеров решающую роль. Барышня-смерть с шамберьером Следующей пьесой в репертуаре «Театральной мастерской» стала «Ошибка смерти» Хлебникова. Пусть победы пролетариата в ней не было и в помине, но борьбы светлых сил

май 2008 | ктоглавный

111

Лицензия Д №556798 от 6.12.2004 г. рег.№ ГС-3-61-01-27-0-6166044211-009220-2 фед. агентство по строительству и ЖКХ

культ личности

с темными — хоть отбавляй, а также страсть и масштабы. Сюжет таков: в харчевне сидят 12 мертвецов и несмотря ни на что веселятся. Руководит весельем Барышня-смерть. Вдруг, откуда ни возьмись, появляется 13-й гость. Он требует себе стакан, но лишнего нет. Тогда он просит у Барышни-смерти ее череп, чтобы из него сделать себе чашу. Та соглашается, но с условием, что, выпив, гость вернет череп хозяйке. Гость обманывает Барышню, она умирает, а все 12 мертвецов, напротив, оживают. К предложению поставить пьесу, написанную им три года назад, Хлебников отнесся очень серьезно. В Ростове он заскучал, стихи не шли, он вновь занялся математикой. Как-то тетка Ильи Березарка (у него Хлебников прожил первую неделю ростовского визита) стала свидетелем странной сцены — Велимир перевернул платяной шкаф и соединил его углы случайно оказавшимися в ящике под столом старыми елочными гирляндами. Оказалось, что таким образом он решает какие-то сложные математические задачи. Так что «Ошибка смерти» оказалась очень кстати. Велимир повеселел и стал ходить на репетиции. Спектакль решено было играть все в том же подвале на углу Газетного и Садовой.

— Скажите, Велимир, о чем ваша пьеса?

— допытывался у автора режиссер Аркадий Надеждов.

— Не знаю, — еле слышно, но с очаровательной улыбкой отвечал Хлебников.

— На репетиции он приходил все в той же мешочной «паре». — Поэту трудно объяснять свои произведения. Пусть комментаторы объясняют.

112

ктоглавный | май 2008

— Что за комментаторы? — пытался выяснить тактичный Надеждов.

— Критики... Что и как играют актеры, Хлебникову было в общем-то все равно. Из всех персонажей ему была небезразлична лишь Барышня-смерть. Он посоветовал исполнительнице этой роли использовать шамберьер — большой хлыст, которым в цирке укрощают лошадей.

— Так будет лучше. К премьере «Подвал поэтов» украсили большим портретом Хлебникова. В кафе между столиками ходила Барышня-смерть с шамберьером в руке. Актеры в странных полумасках сидели среди зрителей. В общем, авангард. Публике понравилось — необычно. Газеты написали, что спектакль бросает вызов рутине местного драматического театра. Автор присутствовал на премьере. Нервно курил одну за другой папиросы. И даже принял участие в банкете, который труппа «Мастерской» устроила в черновском особняке. ...Из Ростова Хлебников исчез примерно через неделю. Ушел так же внезапно, как и появился. Судя по всему, он отправился в Дагестан. Потом в Баку, а потом в Персию. Известно, что той осенью он выступал в Армавире, а в Дагестане его задержала ЧК. Как человека без паспорта и документов на проезд. Через год Ростов покинула и труппа «Театральной мастерской» — уехала в Петроград. Посодействовал переезду автор «Гондлы» — Гумилев, прочитавший заметку Анненкова и вскоре лично познакомившийся с труппой в Ростове.

8 января 1922 года «Театральная мастерская» дала свой первый питерский

спектакль — ту же «Гондлу». Публика требовала автора, но автор уже был расстрелян чекистами... Увы, на питерской земле «Мастерская» не прижилась и вскоре театр умер. Большинство актеров ушли в другие труппы. Евгений Шварц стал известным советским драматургом. В 1921 году покинул Ростов и Рюрик Рок, а вслед за ним и другие «ничевоки». В литературных справочниках советских времен можно прочитать, что «ничевоки» выявили себя откровенно буржуазной, враждебной революции, пролетарской диктатуре группировкой, оспаривавшей принципы культурного строительства пролетариата. В литературе не оставили никакого следа. Между тем, сегодня книги Рюрика Рока и других «ничевоков» продаются на аукционе Sotheby's. За десятки тысяч долларов. О самом Рюрике известно мало: в начале 20-х он уехал в Германию (настоящая фамилия Рока — Геринг) и там его следы затерялись. Даже дата его смерти в справочниках отмечена знаком вопроса. Предположительно — середина 30-х.

29 июня 1922 года в деревне Ручьи Новгородской области умер Велимир Хлебников. Во время своего очередного путешествия. Второй раз его «Ошибку смерти» поставили в Риме, в 1976-м, в итальянском авангардистском театре «Патагруппо». В «Подвале поэтов» сейчас — общественный туалет. Тот самый, где в конце 80-х пытались провести «Туалетную выставку» ростовские художники общества «Искусство или Смерть». Легендарное место открыто для посетителей 14 часов в сутки.

Разве есть сомнения, где заказывать торт?

ул. Б. Садовая, 95, тел. 263-22-91; пр. Буденновский, 35, тел. 240-66-43, пр. Комарова, 9 [скоро]

май 2008 | ктоглавный

113

люди дела

БИЗНЕС В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ На набережной строится «Риверсайд-Дон» — современный бизнес-центр класса «А» с причалом, террасами и видами на Дон. «Главный» поговорил с руководителем проекта Александром Кузьменко и узнал, зачем городу столько коммерческой недвижимости и чем станет для Ростова новый проект в виде океанского лайнера

— Александр Анатольевич, насколько, по-вашему, Ростов нуждается в бизнесцентрах высокого класса?

— Вопрос достаточно интересный. Еще несколько лет назад планы строительства бизнес-центра класса «А» в Ростове могли вызвать сомнение. Но рынок коммерческой недвижимости своим бурным ростом подтвердил правильность принятого нами решения. Только в 2007 году на смену переоборудованным НИИ пришли несколько крупных бизнес-центров современного уровня, заполняемость которых уже составляет в среднем 80%. С другой стороны, экономическое развитие нашего региона привлекает сюда все большее количество федеральных и международных компаний. Они приходят со своими стандартами качества, предъявляемыми к офисным помещениям. И мы стремимся соответствовать этим требованиям. Можно сказать, что и расположение,

114

ктоглавный | май 2008

и уникальные возможности, которые «Риверсайд-Дон» предлагает своим потенциальным арендаторам, не только сделают работу максимально комфортной, но и положительно скажутся на имидже компании, подчеркнут ее статус.

— Получается, что офисы в подобных бизнес-центрах в состоянии арендовать в основном представительства иностранных компаний. Как обстоит со спросом у отечественных арендаторов?

— Региональные представительства иностранных фирм, которым по корпоративным стандартам положено располагаться в классе «А», действительно активно интересуются «Риверсайдом». При этом более половины обращений исходит от местных компаний, которые чувствуют себя уверенно и хотят располагаться в бизнес-центрах высокого уровня.

— По какому принципу вы выбирали партнеров?

— Так как девелопер проекта концерн «Единство» впервые обратился к созданию бизнес-центра класса «А», с самого начала мы сотрудничали с иностранными консультантами с большим опытом в эксплуатации таких объектов. Они позволили нам избежать ряда типовых ошибок. Например, управляющий аппарат банка у нас никогда не будет расположен на одном этаже с клиентским отделом страховой компании, потому что поток посетителей будет мешать работе банка.

Особенности проекта, в том числе и архитектурные, предъявляют высокие требования к используемым материалам и технологиям. Поэтому при выборе партнеров (субподрядчиков) мы используем механизм тендеров. Например, все 17 этажей «Риверсайда» будут полностью «прозрачны» — это довольно сложная и дорогая конструкция. Мы остановили свой выбор на признанных разработках немецкой марки Schuсo. Подобные технологии с остеклением и сплошными витражными конструкциями используются, к примеру, в комплексе «Москва-Сити».

— Ни для кого не секрет, что в Ростове на сегодняшний день заявлено несколько проектов бизнес-центров класса «А». В чем состоит уникальность вашего предложения?

— Будет благоустроенный причал — очень интересное решение, которое ростовским бизнесменам предлагается впервые. Берег Дона является

частью территории «Риверсайда», и наши арендаторы смогут прибывать на работу на собственной яхте или устраивать речные прогулки для своих бизнес-партнеров. Еще одна приятная особенность нашего проекта — это возможность выхода из офисов на просторные открытые террасы. Смотровые площадки ориентированы на юг, поэтому с них открываются панорамные виды на реку Дон. Что касается самого здания, то из 23 000 квадратных метров 15 000 составят непосредственно офисные помещения. Остальные площади займут «входная группа» (ресепшн, охрана), конференц-зал на 100 человек, ресторан и парковка.

— Как вы полагаете, какое место займет такой амбициозный проект на рынке коммерческой недвижимости города?

— Думаю, что одно из центральных. «Риверсайд-Дон» поднимет на новый уровень стандарты бизнес-недвижимости Ростова и может стать одним из символов нашего города. Известно, что сейчас разрабатывается план по созданию единого архитектурного решения набережной. Это имеет важнейшее значение для целостного восприятия облика столицы Юга. Нам приятно, что «Риверсайд-Дон» является частью этого проекта, и первым ярким впечатлением при въезде в Ростов для многих станет вид на наш многопалубный «лайнер». май 2008 | ктоглавный

115

роскошь передвижения

Новые модели немецких, английских и японских иномарок «Главный» измерил живыми девушками/ фото/Вячеслав Евстратов cъемка проведена на 6-м уровне ТЦМ «А,СТОР ПЛАЗА». Благодарим за помощь в организации ТЦМ «А,СТОР ПЛАЗА» и компанию ADM Group

116

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

117

интервью роскошь передвижения

BMW 6 серии кабриолет Влезло 11 девушек Салон рассчитан на 5 человек Мощность двигателя — 272 л. с. Максимальная скорость — 250 км/ч Разгон до 100 км/ч — 6,8 сек. Цена — 2 916 000 руб.

118

ктоглавный | май 2008

Jaguar S-type Влезло 12 девушек Салон рассчитан на 5 человек Мощность двигателя — 3 л/240 л. с. Максимальная скорость — 233 км/ч Разгон до 100 км/ч — 7,9 сек. Цена — 1 600 000 руб. май 2008 | ктоглавный

119

роскошь передвижения

Audi Q7 Влезло 18 девушек Салон рассчитан на 7 человек Мощность двигателя — 326 л. с. Максимальная скорость — 236 км/ч Разгон до 100 км/ч — 6,4 сек. Цена — 4 059 000 руб.

120

ктоглавный | май 2008

MINI Clubman Влезло 12 девушек Салон рассчитан на 5 человек Мощность двигателя — 120 л. с. Максимальная скорость — 222 км/ч Разгон до 100 км/ч — 9,1 сек. Цена — 1 138 000 руб. май 2008 | ктоглавный

121

роскошь передвижения

Mercedes GL 500 Влезло 18 девушек Салон рассчитан на 7 человек Мощность двигателя — 388 л. с. Максимальная скорость — 240 км/ч Разгон до 100 км/ч — 6,6 сек. Цена — от 3 696 300 руб.

122

ктоглавный | май 2008

Subaru Tribeca Влезло 16 девушек Салон рассчитан на 5 человек Мощность двигателя — 258 л. с. Максимальная скорость — 207 км/ч Разгон до 100 км/ч — 8,9 сек. Цена — 1 712 000 руб. май 2008 | ктоглавный

123

бренд

Patrizia Pepe: все дело в «перце» Название Patrizia Pepe сложилось из имени дизайнера Патриции Бамби и слова «pepe», которое по-итальянски значит «перец». Создатели подразумевали, что их вещи для тех, кто любит в жизни остроту ощущений. Задорный, «с перчинкой» стиль марки сегодня воплощает не только женская, но и мужская коллекция История бренда началась в 1993 году в самом сердце Италии — во Флоренции. Создатели марки: Патрициа Бамби — дизайнер и Клаудио Оррея — президент компании. За 15 лет существования компания достигла значительных высот — ее имя громко звучит на самых дорогих улицах европейских столиц моды.

Patrizia Pepe представлена в 17 шоу-румах в странах Европы и Азии, кроме того, существует 71 монобрендовый магазин и 1200 мультибрендов, где можно купить одежду и аксессуары Patrizia Pepe. В год выпускается пять коллекций: 2 коллекции — осеньзима, 2 — весна-лето и новогодняя коллекция. Женская и мужская линии от Patrizia Pepe созданы в соответствии с концепцией total-look, где можно найти все необходимое для создания единого образа — одежду, аксессуары, обувь. Начиная с осени 2008 г., будет выпускаться коллекция женского белья. В кабинете президента компании написано: «Ни дня без идеи!» — и дизайнеры неукоснительно следуют этому правилу. Придумывают новые сочетания тканей и совершенствуют крой — ведь создатели и клиенты единодушны в одном — и те, и другие предъявляют высокие требования к идеальной посадке вещей! Креативный директор Патрициа Бамби считает, что ее вещи рассчитаны на людей, стремящихся

124

ктоглавный | май 2008

всегда быть молодыми и энергичными, независимо от того, сколько им лет. Первая мужская коллекция появилась в 2005 году. Это был удачный эксперимент — продажи превзошли все ожидания. Слагаемых успеха мужской линии несколько. В первую очередь это особое внимание к уникальным натуральным тканям (ткани выпускает фабрика Tessilform s. p. a., владельцами которой являются Патрициа и Клаудио) — ведь мужчины сверх всего ценят комфорт. Не меньше их привлекает самобытность дизайна — одежда PP сразу обращает на себя внимание, но при этом остается очень элегантной.

Patrizia Pepe прославилась выразительными образами, которые прослеживаются во всех рекламных кампаниях бренда. Провокация — правильная, с долей самоиронии имеет место даже в названиях коллекций: «So british... So vodka...», «Сафари-Рок», «Lolita Glam». Мужчины и женщины Patrizia Pepe одеваются с особым шиком, легкой небрежностью и явной сексуальностью. Они современны, активны, но при этом не приемлют суеты. Стиль РР — это стиль большого города, одежда для креативных людей, любящих экспериментировать, они особенные, и знают об этом!

май 2008 | ктоглавный

125

лицо с монитора

БЛОГ В ПОМОЩЬ Чтобы понять, из чего в интернете складывается представление о Ростове и ростовчанах, «Главный» провел мониторинг городских блоггеров. Комменты скрыты

Чай в Сахаре users.livejournal. com/_s_k_

Date: 2008-04-25

Date: 2008-04-22

Я уже писал, что кефир вреден; повторюсь еще раз: КЕФИР ВРЕДЕН! Только что, открывая тетрапаковский пакет кефира (напридумывали, блин, крышечек с колечками!), заляпался так, что хоть домой сваливай. Помню, в 2000-м, вернувшись работать в ростовский офис, с удивлением обнаружил, что из офисного холодильника кто-то регулярно ворует еду. Однажды мы с товарищами купили себе на обед курицу-гриль, положили в холодильник, а через полчаса курицы там не оказалось. Поймали вора на живца: сделали бутерброд с красной икрой и галоперидолом. Положили в холодильник. А затем полдня умирали с уборщицы, которую от бутерброда нехило вставило. Кефир, засыхая, превращается в мерзкого вида пятна. Может, все-таки домой? Говорят, сегодня работать нельзя.

Женская память беспощаднее андерсеновского Зеркала Троллей.

Date: 2008-04-02

Сын привез мне из Сочи подарок («Вот, папочка, это то, о чем ты мечтал всю жизнь!»): птица, упирающаяся клювом в подставку и таким образом парящая в горизонтальном положении. Чудеса физики. Или еще чего-то. Меня и вправду эта птица восхищает: ну,

126

ктоглавный | май 2008

как это возможно так все устроить, что птица, зависнув в воздухе, уперевшись точкой в точку, не падает? Может, и я бы так смог? Стоять на носу? Или на пальце? Вряд ли. Иной раз по пьяни, мимо двери войдя в комнату, так о косяк трескаюсь, что искры из глаз. А хочется быть, как та птица — идеально сбалансированным. Чтоб все ровно было.

_zond_ users.livejournal.com/_zond_

Date: 2008-04-02

ВАЩЩЕ УЖЕ...

уникальное вино в линейке «Вина Ведерниковъ» — Русское вино!

«Вина Ведерниковъ» можно приобрести в сети алкомаркетов «1000 и одна бутылка». О других местах продаж узнайте по тел. (863) 250-45-40

Лицензия № Б093440. Регистрационный номер - №388 от 30.06.06

Тонкий аромат, ярчайший вкус, сила молодости в сочетании с мужеством зрелости... Все это «Сибирьковый» — абсолютно уникальное вино, произведенное из винограда урожая 2007 года. Года поистине необычных климатических условий. Единственный в своем роде сорт винограда «Сибирьковый» растет только в Ростовской области на землях хутора Ведерников — и больше нигде в мире. Его тонкий, легкий аромат наполнен запахом степных трав и полевых цветов. Сегодня в мире винная мода требует ярких фруктовых и цветочных ароматов, поэтому виноделы озабочены поиском новых, оригинальных способов и технологий производства вина, позволяющего достичь этих результатов. В 2007 году уникальное решение предложила сама донская природа. «Сибирьковый» — виноград, обладающий индивидуальными качествами, позволяющий виноделам создавать яркий, незабываемый образ вина с собственным неповторимым ароматом и вкусом. Попробовав однажды его, запоминаешь навсегда. Ведерниковский терруар, особые климатические условия, требующие укрывания винограда на зиму под землю, позволяют получить тот самый аромат, который ждут знатоки и ценители ярких фруктовых, цветочных вин с минеральными тонами. Весна и лето 2007 года выдались очень жаркими и сухими. Это особым образом сказалось на вине — своей зрелости и яркости уникального аромата и вкуса лучшее ведерниковское вино «Сибирьковый» достигло уже весной 2008 года. Виноделы «Миллеровского винзавода», оценив потенциал вина, приняли решение осуществить розлив вина «Сибирьковый» в линейке «Вина Ведерниковъ» урожая 2007 года и уже в мае 2008-го оно попадет на прилавки магазинов. Это вино — настоящий природный шедевр и как свойственно шедеврам, его количество ограничено. Аромат степей и разнотравья единственный раз сложился в неповторимый, прекрасный узор — настоящий подарок природы гурманам и ценителям хорошего вина. Этот яркий букет может сохраниться, а может стать еще насыщеннее, кто знает... Это вино остается загадкой, и разгадать ее сможете только Вы.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

«Сибирьковый» 2007 года

май 2008 | ктоглавный

127

лицо с монитора

Сохранить как users.livejournal. com/_toki_

Date: 2008-03-24

Как-то перед новым годом я нарисовала картинки в ростовское кафе, про приключения острого красного перца. Спустя пару месяцев, они попросили еще. А потом другие люди мне заказали картинку с видом Лондона — вид на мост и башню Фостера. И у меня ничего не вышло. Я как Экзюпери, который рисовал только удавов снаружи и изнутри, не умею рисовать ничего, кроме перцев. И сегодня небо в ответ на мои вдумчивые молитвы о работе прислало мне снова заказ из того кафе, они хотят еще четыре иллюстрации с перцами. Надо будет сходить туда хоть раз посмотреть, там уже, наверное, ступить некуда от моих рисунков.

A tear in the rain inetman.livejournal. com

которые изучались в школе и в универе, единственное, что более-менее пригодилось в реальной жизни — это посчитать площадь прямоугольника (количество ламината на пол высчитывать) или элементарное умножение/деление/процент (узнать, насколько зарплата после индексации вырастет). Дифференциалы, интегралы, теория вероятности... что это вообще такое?.. Кому-нибудь пригодилось в жизни? А вот еще вспомнил... Наука с эротичным названием «теория упругости» оказалась совсем не тем, о чем все сейчас подумали... А кто сколько знаков после запятой помнит в числе «пи»?

Date: 2008-04-02

Очередной мой кризис среднего возраста, кажется, благополучно проходит. Обнаружил, что у кошки целых три шампуня. Против моего одного на донышке хед энд шолдерс. Ненавижу ее еще больше.

Валерий Посиделов музыка, журналистика, литература, поэзия posidelov.livejournal.com

Date: 2008-04-02

В связи с капитальным ремонтом мотора и ходовой части собственного тела придумал новый термин «Порнодвигательный аппарат».

Афантикинапол. эпикурейская столица

Date: 2008-03-26

Только в Ростове.

d-tretyakov.livejournal.com

Date: 2008-04-01

головоластик Когда я родился, мне было семь месяцев. Другие мальчики и девочки рождались, когда им было по девять, а я торопился. Папа мой, выпив, ходил по поселку и всем хвастался. Ему не верили и отвечали: «С первым апреля, Толик».

∞'s Journal in-finity.livejournal. com

Мое первое воспоминание — удар об потолок. Папа радостно подкидывал меня, забрав из роддома. У меня до сих пор голова немного стесана вправо. У меня совершенно не круглая голова.

Подумал тут, что из всех точных наук,

Когда мне исполнился год, соседские молодые ребята пришли поздравлять моих родителей. В итоге все напились домашнего вина и стали во дворе орать песни под гитару. Орали долго, а я не мог заснуть. Папа дважды выходил делать им замечание. Наконец не выдержал. Снял со стены дедовскую саблю,

Date: 2008-03-04

128

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

129

лицо с монитора

вышел с ней к компании, выхватил гитару и саблей раскрошил ее в щепки. В два года папа взял меня я собой покататься на мотоцикле. Он посадил меня на бак впереди себя, и так как шел ливень, заботливо накрыл меня пиджаком. На улице Котовского папа попытался сделать фигуру из модного тогда мотокросса — когда мотоциклист кренится набок и тормозит коленкой. В итоге сверток в пиджаке вылетел в канаву. В три года я впервые попал под качели. Впоследствии попадая под них регулярно, я еще до школы заработал два сотрясения мозга. Один раз, прыгая с качелей в длину, кто дальше прыгнет, я сорвался, а железное сиденье, возвращаясь как снаряд, попало мне точно в лоб. В первый же раз меня просто затянуло под крутящуюся карусель. Врачи наложили на голову девять швов. С тех пор я ненавижу качели, карусели, американские горки и прочие аттракционы. Панически избегаю цирка. Голова — мое самое уязвимое место. Мне сложно подсчитать, сколько раз я ею стукался. Самое забавное падение случилось, когда мне исполнилось семь. Упал в колодец. Это был узкий и сухой технический люк. Я врезался макушкой в бетонный пол и долго не мог вылезти, никак не удавалось разогнуться и встать на ноги. Пришел домой совершенно шокированный, волосы от крови слиплись.

— Опять купались в каком-то болоте, — закричала мама. Самое болезненное ощущение, которое мне доводилось испытывать, это отнюдь не визит к стоматологу. Больнее всего — попадание камнем в голову. И не просто в голову — в бровь. Мне дважды рассекали бровь. Бр-р-р. Крайне неприятная процедура. Кстати, если вы думаете, что крутящиеся звездочки перед глазами — это вымысел художников-мультипликаторов, вы заблуждаетесь. Прекрасно помню, когда папу ударили на танцах ножом. Он успел рукою закрыть сердце, в итоге пришел домой с распанаханным бицепсом. Мама, медсестра по профессии, сама наложила ему швы и сделала первую перевязку. А помню я этот случай потому, что сам отчего-то ходил с забинтованной головой и стеснялся в таком виде идти в первый класс.

— Мои раненые бойцы, — улыбаясь, говорила про нас с отцом мама.

130

ктоглавный | май 2008

Времена года у меня укладываются в обозримый полукруг от левого виска к правому. Левым глазом я вижу осень, прямо перед глазами располагается ненавистная зима, которая переходит в весну. Весна заканчивается в правом виске. Внутри головы протекает лето. Поэтому год для меня всегда начинается с первого сентября, а лето — единственное время, которое я люблю. В детстве летом было особенно хорошо. Можно было строить шалашы и землянки. Целыми днями пропадать на речке и жарить там на костре вкусных лягушек. Стрелять из арбалета голубей и уток. Обносить с пацанами поля и колхозные бахчи. Вся жизнь проходила летом. Сейчас мне его хронически не хватает.

Домик бешеной Барби givemeakiss.livejournal.com

Date: 2008-04-17

Вести с полей Температура упала до +13°, на улице пасмурно, а отопление в домах уже отключили, естественно. Холодно. Сижу в носках, пью горячий чай. Чашку за чашкой. Печенько за печеньком. Почти полукилограммовый пакет заточила. А все почему? Потому что нормальная еда в холодильнике, а там — колотун! Открою дверцу, посмотрю на все эти салаты, яблоки и прочее, вздрогну, и иду за новой чашкой чая с печеньем. Так вот и жопа вырастет незаметно, как у Бейонсе.

Доска объявлений rusolga.livejournal.com

Date: 2008-03-10

двойной ущерб уронить свежепостиранные черные брюки на свежезагрунтованный белый холст.

Рисование на бумажках и на чем попало — побочный продукт жизнедеятельности blikin.livejournal.com

Date: 2008-03-28

Автокурсы. Первое занятие Записался. Возможно, буду водить автомобиль.

май 2008 | ктоглавный

131

лицо с монитора

Преподаватель имеет вид такой, будто он сдает экзамен, и ему разрешили пользоваться текстом, потому что он слабо знает материал. Просидели два часа без толку. В среду снова пойду.

учиться и задумываться, задумываться и учиться, и нюхать, и смотреть, и слушать, и трогать. И придумывать, не торопясь, хорошее. И знать, что идешь своей дорогой. И наряжаться, и плясать. Менеджерство как явление все меньше мне нравится. Какойто, простите, дешевый компромисс. Псевдо и покабудке. Но это, как вы понимаете, частный случай и кому как. Теперь о хорошем: муж научил пить водку дома по вечерам. Теперь пью водку, занюхиваю ее хлебом и закусываю сырой рыбой. Противного вкуса водки при этом совершенно не ощущаю. Только хлеб и рыбу с удвоенной силой. Вкусно. Три дня разговариваю хриплым голосом привокзальной хабалки. Мне нравится, но надоело кашлять. И люди вокруг устают от моего кашля, смазывается впечатление от свежекупленной одежды, неженственно.

Date: 2008-01-31

Date: 2008-03-27

День второй. Знаки проходили Преподаватель оживился. Дамы в восторге. Все ржут. Заснуть не удается. :))

Пью-ссс, мну-ссс Я, люди, пью. Ничего нового, в общем-то — белое вино и 10 креветок примерно. Уверена, что ничего такого не случится, но у меня в голове что-то типа червяков или еще кого. Что-то тревожит. Круглые сутки в моей голове все виды человеческого насилия, зла и болезней. Все гадости, которые можно вообразить, я пропускаю через себя. Ехала в маршрутке и проигрывала в голове возможные диалоги с напавшим на меня маньяком. У меня в пакете новенькие детские ножницы из магазина «Катюша» — вот я ему их и вон(зю)жу, думаю. Потом думаю: ножницы, бл...ь, в упаковке, как я их открою незаметно и быстро? Расстроилась. Короче, выглядит вроде весело, но в буднях и реалиях — грустно. Завтра схожу проверюсь на червей.

Per aspera ad astra Журнал Ефросиньи

archibyte.livejournal.com

efroxynya.livejournal. com Date: 2008-04-18

То ли о ростовской налоговой, то ли о ростовской прессе Date: 2008-03-18

Я — воин! На прошлой неделе они меня победили. На этой — ведется ожесточенная борьба. Кто кого сделает на следующей, я — их или они — меня? Без сна и отдыха я сражаюсь с ветряными мельницами. Кто-то называет это слИзнем в мозгу, а кто-то — поиском душевной радости и полета. На одной этой вашей суете тоже далеко не уедешь. Суета, суета... а толку. Ну успели, ну выдохнули, ну можно ложиться спать. Хочется

132

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

133

переодевания

134

ктоглавный | май 2008

РОМЕО ДОЛЖЕН УМЕРЕТЬ По просьбе «Главного» солисты балета Музыкального театра перенесли постановку «Ромео и Джульетта» в станицу Старочеркасскую

Ромео — Олег Сальцев Джульетта — Елизавета Мислер Тибальт — Альберт Загретдинов фото/Вячеслав Евстратов май 2008 | ктоглавный

135

На Ромео: Костюм Kenzo – 37 300 руб. Рубашка Kenzo – 6 900 руб. Все «Статус VIP» На Джульетте: Платье Karen Millen – 10 195 руб. Karen Millen

переодевания

136

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

137

138

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

139

140

ктоглавный | май 2008

На Тибальте: Рубашка Jil Sander — 11 400 руб. Жилет Neil Barrett — 21 600 руб. Брюки M+F Girbaud — 16 800 руб. Галстук Neil Barrett — 6 300 руб. На Ромео: Брюки D&G — 8 500 руб. Сорочка Neil Barrett — 15 000 руб. Ремень Jil Sander — 9 800 руб. Все «Дебют S»

май 2008 | ктоглавный

141

переодевания

142

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

143

На Джульетте: Платье Patrizia Pepe — 21 230 руб. Patrizia Pepe Firenze На Ромео: Джинсы Cerruti — 4 700 руб. Сорочка Cortigiani — 11 400 руб. Пиджак Cortigiani — 34 500 руб. Платок для пиджака — 1 400 руб. Все Soho «Он»

На Джульетте: Блуза Yes London — 7 700 руб. Жилет Yes London — 11 400 руб. Юбка Yes London — 9 100 руб. Все Soho «Она» На Ромео: Костюм Boss Black — 27 555 руб. Сорочка Boss Black — 4 125 руб. Галстук Boss Black — 2 739 руб. Все Hugo Boss

переодевания

144

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

145

Дневники по часам Директор магазина «Золотой Век» Павел Змеев побывал на часовых выставках Baselworld и SIHH (Женева) и представляет свой отчет о самых интересных событиях 146

ктоглавный | май 2008

5 апреля, суббота Первый день на Базельской выставке. Встречи с часовщиками идут без перерыва с 10.00 до 19.00: Zenith, Breitling, Glashutte, Hysek, Chanel... Впечатлила новая модель часовой мануфактуры Zenith — Defy Zero-G — великая технологическая новация. Они покрыты специальным раствором физически осажденных паров, что делает часы невосприимчивыми к силе тяжести. Другими словами, на хронограф не действуют гравитационные силы, на луну можно высаживаться.

6 апреля По расписанию сегодня «ювелирный» день. Начали с шоурума Damiani, который расположился в одном из музеев Базеля: не терпится увидеть драгоценности, которые были на голливудских дивах во время вручения «Оскара 2008». Стефано Стаурино, креативный директор Staurino Fratelli, в этом году реализовал несколько технических идей не характерных для ювелиров. К примеру, для того чтобы придать украшениям «жизнь», Стефано использовал невидимые пружины в креплении бриллиантов к основе изделия. Кольца,

серьги и подвески с подобным секретом оживают при взмахе или движении, начинают двигаться и играть. Эффект невозможно описать словами, это нужно видеть. И примерять. Поверьте, от них никто не сможет отвести глаз. В конце вечера самое интригующее — вечеринка Breitling. Слова бессильны перед грандиозностью выдумки организаторов. Если коротко, сюжет презентации погрузил нас в послевоенный Неаполь: путешествие на ретропоезде сменилось видами итальянской деревни, а потом все вдруг очутились в декорациях легендарного клуба Studio 54.

9 апреля Вечеринка IWC — одно из самых громких и ожидаемых событий Женевского Часового Салона. В этом году нас приглашают совершить путешествие на корабле из Америки в Европу. В общей сложности с нами плыли 1700 гостей, среди которых много звезд кино, спорта и шоу-бизнеса. Были замечены Жан Рено, Кевин Спейси, Зинедин Зидан, Луиш Фигу, Борис Беккер, певец Лени Кравитц, топ-модель Эль Макферсон и посланник марки IWC в России — Гоша Куценко.

8 апреля Утренний переезд из Цюриха в Женеву. Это путешествие на поезде я особенно люблю, без него поездка в Швейцарию уже немыслима. К нашему удивлению, впервые за много лет погода безнадежно испорчена — идет снег. После формальной регистрации на Женевском Салоне — первая встреча на стенде Jeager-LeCoultre (Жеже Лекультр). Кроме новых моделей, Фольганг Браун показывает нам уникальные экземпляры часов. Коллекционеры смогут пополнить свои собрания исключительными хронометрами.

10 апреля Ужин на мануфактуре Vacheron Constantin с вицепрезидентом компании. На закрытый вечер приглашены всего 15 человек — но это лучшие дилеры марки Vacheron Constantin в СНГ. Специальный ужин для гостей приготовлен шеф-поваром одного из мишленовских ресторанов. Поражает не только дружеская атмосфера, которую помогли создать наши коллеги с Кавказа, но теплый прием, организованный в Доме Вашерон Константин. май 2008 | ктоглавный

147

личный опыт

Механический романс Апрель в Швейцарии это, прежде всего, часовая и ювелирная выставка в Базеле, о которой негромко напоминает даже железнодорожный билет от Цюриха.

160 000 квадратных метров тикающих и сверкающих шедевров — серьезная игра в монополию на мировом рынке. Побывавший на Baselworld-2008 издатель «Главного» Андрей Рывин считает, что часы нужны не для того, чтобы знать точное время 148

ктоглавный | май 2008

Первое, что меня поразило, — размеры выставочного павильона. Чтобы обойти его в режиме бега, понадобятся сутки. Огромная концентрация красоты — как в музее. Огромная масса народа: журналистов, топ-менеджеров, владельцев марок, звезд — сосредоточение мировой элиты. И над всем царит сугубо европейская деликатность. Нет давки, нет раздражения, все делается с улыбкой, никто никому не мешает, и все успевают провести переговоры. Швейцария — это немецкий порядок в третьей степени. У Baselworld нет лишней рекламы, визуально куда больше места занимает футбольный чемпионат, который будет здесь летом — огромные баннеры повсюду, начиная с вокзала. А Baselworld ­— это просто неотъемлемая часть жизни, о ней и так все знают. Его подают без вычурной восточной роскоши, без лишнего пафоса. Что показательно — почти у каждого бренд-стенда стояли сами президенты компаний. Я видел президентов Omega, Tag Heuer. Президент Maurice Lacroix Филипп Мерк каждые 15 минут

лично проводил презентацию своих новых часов Memoire 1 для 5–7 человек. Это явно очень богатый человек, но он не считает зазорным работать. Мы к такой европейской доступности не слишком привыкли. Было приятно, что ростовская презентация Memoire 1 в рамках их всероссийской премьеры победила на базельской выставке в номинации Best Event: «Главный» был приглашен на Неделю марки в «Репетире» и писал об этом. В сентябре 2007-го в Общественном собрании была презентация Memoire 1, но там показывали только ролик. А теперь я держал эти часы за 360 000 швейцарских франков в руках. Держал и думал, что цивилизация может двигаться параллельными курсами, и часы — альтернатива прогрессу. Потому что тот же компьютер, он зависит от электричества, и если электричество отключить, ничего не будет. А механизм у меня в руках — это настоящее. Это forever. Часы вообще, конечно, первое, что приходит в голову, когда говоришь «Швейцария». Да, есть швейцарский сыр, швейцарский шоколад. Но именно часы — швейцарский вклад в мировую культуру и инженерию. Если у автомобильных компаний пять–шесть мировых выставок в году, то у часовых она одна. Альтернатива Базелю — Женевский салон, но там представлено всего 16 брендов, а Базель — исключительное эксклюзивное собрание 80 % мирового рынка часов, притом что сам мировой рынок на 95 % состоит из швейцарских марок, они — фактически монополисты. Уникальный случай — на мировых рынках так не бывает. Что любопытно, эту монополию они чуть не потеряли, когда японцы в 70-х выпустили электронные часы. Ведь какая революция! Стало возможным задешево решить главную функциональную задачу часов. Вот тогда-то случился некий культурный переворот, фактически ставший основой современной швейцарской промышленности — часы из функциональной категории вдруг перешли в раздел культуры. Сами швейцарцы говорят, что часы — это не инструмент для того, чтобы сверить время. К примеру, фарфор — ведь можно есть из пластиковых тарелок: это дешево и удобно, но именно фарфор остается произведением культуры. Как и часы. И никого уже не смущает, что маленький механизм на запястье может стоить больше огромного автомобиля. Чтобы попасть на Baselworld, нужно всего лишь купить билет за 45 франков. Пускают всех: дефилируют даже дамы с собачками. И там есть на что посмотреть — фантастическое внимание к архитектуре павильона: трехэтажный Maurice Lacroix, двухуровневые Patek Philippe и Rolex с мостиками по второму этажу. Но центральное место — гигантский трехъярусный павильон Omega. Они в этом году сделали акцент на Олимпиаде в Пекине, официальными хронометристами которой являются, и павильон был оформлен принтами в стиле изысканной китайской графики, а часы в стиле медалей — из желтого золота, из белого (как серебро) и из красного (как бронза). Кстати, Оmega в 1970-м получила награду от NASA: их модель Speedmaster фактически спасла астронавтов при аварии Apollo 13: там же все вышло из строя, кроме Оmega. Они потом стали официальными часами и советских космонавтов. Удивил меня Jaquet Droz — марка Swatch Group, ровесница Breguet. Эта мануфактура с 1738 года выпускает не только часы, но и автоматоны — поразительные заводные фигурки, которые «умеют» рисовать, играть на клавесине, писать каллиграфическим почерком и даже сдувать пылинки с бумаги. Это и сейчас май 2008 | ктоглавный

149

личный опыт

уникальный механизм, а тогда считался чуть не колдовством и на выставке их разбирали, показывая, что это не происки дьявола, а винтики и шурупы. Сегодня замысловатость и причудливость сменила невероятная внешняя лаконичность. Но они по-прежнему поражают — своими циферблатами из лунного камня, рутила, оникса, метеорита, слоновой кости, оригинальными сериями — в этом году был замечательный limited edition «12 зодиаков»: бриллианты на циферблате выложены в форме созвездий, днем они напитываются светом, а ночью светятся в темноте. У Jaquet Droz можно заказать единственные в своем роде часы. Ты сам выбираешь все материалы, заказ регистрируется, причем если подобный экземпляр уже есть, тебе откажут. Используются совершенно уникальные материалы, я знаю, что в ростовском салоне «Галерея времени» заказали циферблат... из березы. Конечно, на Базеле — сотни марок. Здесь не кичатся своей избранностью. Есть итальянские, немецкие, французские бренды, есть те, которые до вчерашнего дня часами не занимались — D&G, Dior, Chanel, Calvin Klein и прочие фэшн-марки. В самом дальнем углу — два стенда японцев Citizen и Seiko. Но, как правило, все часы собираются в Швейцарии. Дизайнер итальянский, а сборка Swiss made. В каждом павильоне — окна-витрины, в которые может заглянуть каждый, но внутрь просто так не попадешь, туда заходят работать. Так и часовое сообщество. При всей его открытости своим стать сложно. В прошлом году на Базель приезжала Пэрис Хилтон, презентовала свою марку, все очень мило, но... несерьезно. А вот когда реклама Breguet цитирует Пушкина «...надев широкий боливар, Онегин едет на бульвар и там гуляет на просторе, пока недремлющий брегет не прозвонит ему обед», это дорогого стоит. Есть и другая история — молодая компания Maurice Lacroix. Ей всего 33 года. Но они говорят так: молодость — это достоинство, и мы это докажем. Если использовать опыт других и иметь стремление, которого у молодых больше, можно достичь небывалых высот. И Memoire 1 — первый механический хронограф с памятью — шаг в вечность. Это, кстати, даже не золотые часы: они из платины, покрытой палладием. Выпущено будет всего 20 экземпляров — явно разойдутся по коллекционерам и музеям. Здесь нет соизмеримости чистых затрат, на них не зарабатывают, это вопрос престижа. Достоин ли такой предмет лежать в русском Эрмитаже? Достоин. Это такое же произведение искусства. Время можно и в телефоне смотреть. Часы — вещь с душой. История с японцами говорит, что сделать резкое нападение не получится. Где-то производство можно упрощать, здесь такой номер не проходит. Тактильность человеческих рук должна жить в каждом экземпляре. Мне рассказывали, как на экскурсии по одной из часовых фабрик дистрибьюторам предложили самим надеть минутную стрелку. Всего одну стрелку. Они надевали ее минут 10! Это оказалось невероятно сложно, руки дрожали от напряжения. И когда тебе в белых перчатках показывают результат этого колоссального труда, ты понимаешь: да, это настоящая ценность. Это, простите за тавтологию, механизм времени вне времени.

150

ктоглавный | май 2008

2

11

33

4 55

66

77

май 2008 | ктоглавный

151

часы

Вещи, которые нас удивили «Один механизм нас просто сразил, мы буквально за сердце схватились, когда его увидели. Такой он уникальный…». Об итогах поездки на ежегодные выставки в Базеле и Женеве рассказывает владелец салона «18 карат» Вадим Купчик записала/Анастасия Швецова

— Снова выставки, снова часы. Вас, человека, столько раз побывавшего на часовых выставках, что смогло поразить?

— Однозначно Daniel Roth! Представьте, на циферблате золотая фигурка, нажимаешь на рычаг, она поднимает руки и выпадают кости или фишки в 504 комбинациях. Кроме «игрушки» в часах есть минутный репетир — сам по себе очень сложный механизм, который вызванивает часы, четверти и минуты. И вся эта сумасшедшая механика заключена в корпусе диаметром 40 мм. Стоит такая штука полмиллиона долларов, выпущено их будет всего восемь экземпляров. Удивил Concord. Мы отсмотрели всю коллекцию, когда вошел мужчина в черных перчатках с ящиком, молча поставил его на стол, открыл и достал часы... По-моему, они пока в единственном экземпляре. Это турбийон, еще 200 лет назад придуманный Бреге, но здесь он уже не для точности, а как дорогое элитное усложнение. Интересный дизайн — многоуровневый циферблат с оригинальной системой секундного указателя вне корпуса. В этих двух экземплярах микромеханика самого высокого класса, какой могут похвастаться единицы.

— Какие тенденции сегодня в часовом мире?

— Сейчас их две: одни фирмы делают усложненные механизмы, другие идут по пути нового дизайна, но мало кто смог продвинуться в двух направлениях одновременно. Это связано с внутренней ситуацией на швейцарском рынке, механизмы уже не так просто купить, приходится разрабатывать свои, и сил на дизайн уже не остается. Мое главное наблюдение: много марок, иногда и именитых, в скучный корпус заключили непонятные механические

152

ктоглавный | май 2008

новшества. Здесь надо быть осторожными, скорее всего это несовершенные вещи и скоропалительные решения.

— А что модно?

— Конечно, классика остается, но туда проникают современные тенденции, например, увеличенные корпуса . Появляются новые материалы: титановые и танталовые сплавы, карбоновые волокна и углепластик. Возвращается бронза, ее даже делают антиаллергенной. Актуальны миниатюры на циферблате, но таких, как правило, единицы — их неделями пишет художник.

— Вы выбрали что-то новое, чтобы представить в Ростове?

— Думаю, это будут новые марки — Aquanautic и deLaCour, они произвели хорошее впечатление. Aquanautic — это больше дизайн и работа ювелиров высочайшего уровня. Они делаются по законам дайверских часов, притом, что большая часть коллекции — женские часы с бриллиантами. Это такой пляжный вариант, но надо думать, на какой пляж ты выходишь в часах за 30 000 евро. А в deLaCour акцент на сложнейшую механику в сочетании с незабываемым дизайном.

— А марки, с которыми вы уже работаете, смогли вас чем-то удивить?

— Все, с кем мы работаем: Daniel Roth, Corum, Ulysse Nardin стабильны в своих новациях. Никаких резких движений и никаких дополнительных нулей на ценниках. Очень порадовал Bovet, который ни в каких выставках не участвует. Видите ли, спрос на luxury марки больше, чем предложение. Пожалуй, Bovet для меня сегодня самые красивые часы. Одна ручная гравировка на их репетире стоит порядка $10 000.

— Из ювелирных украшений что-то порадовало?

— Фаберже! Еще в 1989 году наследники марки продали его компании Victor Mayer, который не просто сохранил стиль, но и развил его, привнес ювелирные изыски. Невероятно дорогие изделия, практически не имеющие аналогов: русская имперская эмаль, гильоше, драгоценные камни, золото — все выглядит очень строго и дорого. Фаберже делают и часы, в качестве ротора на обратной стороне вращается двуглавый орел. Марка по духу очень понятная россиянам. И все это уже есть в Ростове.

— А что модно в ювелирных предметах?

— Сегодняшняя тенденция сводится к тому, что украшение должно быть ярким, крупным, обращать на себя внимание. В моде — арт-деко. Вообще, я пересмотрел столько украшений, которые можно 1–2 раза в жизни надеть. Например, невероятное ожерелье из бриллиантов Leon Hatot и цветок на плечо из сапфиров к нему — все с невероятным количеством карат. Даже не знаю, куда это одеть, разве что к английской королеве, да и то стоит подумать. Но не значит, что этого не должно быть... Это искусство, высокая ювелирная мода. А вообще, мы стараемся везти вещи, которые можно продать, а не просто удивить. Хотя Ростов и сам нас иногда удивляет. Например, браслет Roberto Coin — дракон в черной эмали, белом золоте, бриллиантах и ценой в $20 000 купил первый же покупатель, который его увидел. Мы не выставляем на витрину вещи, которые стоят полмиллиона долларов, но если у кого-то появится такое желание, возможно все.

май 2008 | ктоглавный

153

чтиво

Третьяк без 154

ктоглавный | май 2008

А я ведь однажды плакал от просмотра спортивного репортажа. Было это году в семьдесят четвертом, кажется. Ночью, часа в два, показывали решающий матч наших с чехами, в котором и должен был определиться, то есть подтвердиться, вечный и неизменный Чемпион Мира, то есть сборная СССР по хоккею. Я очень любил тогда хоккей. У меня даже был особый альбом, в который я наклеивал фотографии, вырезанные из газеты «Футбол­хоккей» (была такая специальная газета), журнала «Физкультура и спорт», и выписывал даже по почте абсолютно чудовищный и бессмысленный глянцевый журнал «СКДА» (Спортивные клубы дружественных армий) в надежде найти там самый главный артефакт того времени, который назывался «Третьяк Без Маски». Третьяка в маске было очень много, а вот без маски — никто не знал, как он на самом деле выглядит. Есть ли у него усы, например? У рижского хоккеиста Балдериса они были. Ну так вот. Я включил телевизор на самую маленькую громкость, какую только можно установить (матушке утром на работу) и стал смотреть. Первые полтора периода прошли как обычно у наших с чехами, то есть очень скучно. Кто-то куда-то поехал, но никуда так и не доехал, потому что вне игры или там проброс.

маски

А потом началось Страшное. Нашим забили гол. Потом еще два. И еще один. В голосе комментатора Озерова появилась тревога. «Наши чешские друзья... — сказал он с некоторым укором, — повели со счетом 4:0». Ладно бы это были канадские профессионалы (которых мы, кстати, разгромили буквально накануне), американцы, немцы, в конце концов. Но друзья! Да какие они в жопу после этого друзья! (подумал я тогда и был не так уж сильно не прав). И тут выкатывается какой-­то Холик (их там у чехов было штук пять Холиков и Голиков, и на воротах еще стоял Холичек), берет и забивает Третьяку пятый и позорный очень гол: от конька, что ли, отскочило. Третьяку! Тому самому Третьяку, которому сам профессионал Фил Эспозито, вышедши один на один, не сумел забить, а тут забивает позорный какой­-то Иржи Холик! Третьяка меняют. Выходит юный вратарь Мышкин и отбивает немыслимый удар. В нас с комментатором Озеровым оживает надежда: а вот сейчас, сейчас выйдет на поле заветная тройка Михайлов­Петров­Харламов, да что там: ПокрышкинГастелло­ Матросов, и защитник Ляпкин бросится на амбразуру, а потом подхватит дымящуюся еще шайбу и забросит ее мерзавцу прямо в ворота. И тут вратарь Мышкин тоже пропускает позорный гол. «Да что же это происходит-то?» — спрашивает после некоторого молчания комментатор Озеров, царствие ему небесное. И вот тут показывают скамейку нашей непобедимой команды. И сидят там Третьяк, без маски и без усов, и Михайлов­Петров­Харламов, и любимейший мой игрок Александр Мальцев, и по лицам их я, совсем тогда еще небольшой мальчик, понял: мы проиграли. То есть вообще. То есть ничего уже не произойдет и волшебства никакого уже не случится, да и не было его никогда. Я не смог смотреть дальше. Я выключил телевизор и ушел на кухню плакать. А наши ничего: забили тогда в последние десять минут две шайбы, но, правда, еще одну пропустили. май 2008 | ктоглавный

155

чтиво

Судьба Бармалея Иногда очень интересно: а как дальше сложилась жизнь у бывшего разбойника Бармалея? «Как я рад, как я рад, что поеду в Ленинград!» — приплясывал ничего не подозревающий злодей, вынутый из желудка педагогического крокодила. Как сложилась дальнейшая его судьба в городе на Неве? Действительно ли он, как и обещал, стал торговать пирогами на Сенном или Сытном рынке? Или же, перекрестившись из африканца в Мустафу или Сибгатуллу, мел по утрам ленинградские дворы? А там война, блокада, и лучше про это не думать. И как вообще ему жилось в пасмурном нашем раю, в просторе меж небом и Невой высотой в несколько десятков метров? Как оно вообще: от гамадрилов и крокодилов — и сразу в город высокой духовности? О том могли бы рассказать разве что нынешние афропетербуржцы, продавцы арбузов и строительные рабочие с фальшивой регистрацией, да не расскажут. Пожалуются, конечно, на скинхедов, сейчас без этого нельзя, а как на самом деле — ничего не скажут. Прекраснейший из городов вообще страшно ревнив и придирчив к пришельцам. Легче уложить в койку пиковую графиню и старуху­-процентщицу, чем добиться его благосклонности. О, сколько их упало в эту бездну! То есть приехали, побродили по каналам и мостам, все страшно рады, везде все пообещали, но тут же и забыли. Вот и бредет бывший новый житель через месяц-­другой под вечным дождем обратно на вокзал — на билет вроде бы хватает, а на постельное белье — уже нет. А на самом деле все просто: въехал в город — сдай свою бывшую душу и получи новую. Как новобранец в армии. Новая душа будет сыроватая и не очень новая, но другой здесь не носят. Даже классику русской литературы — укропетербуржцу Гоголю пришлось это сделать. Кто не верит, может прочитать подряд, например, произведения «Сорочинская ярмарка» и «Невский проспект». Почувствуйте разницу, как говорили в прошлом веке. Зато при выезде из города Петербурга (а те, кто сдал душу, уезжают из Петербурга только в Москву или за границу) вам все отдадут обратно в целости и сохранности. И вот уже, одурев от счастья, вы, нарядившись в дорогие непрактичные одежды, скачете по мегагипермаркетам и педерастическим культпросветмероприятиям и лишь иногда, проснувшись ночью, недоумеваете: и зачем же это я потерял столько бездарных лет в том подводном городе? Каким я был идиотом! Ну и х... с вами, до свидания.

156

ктоглавный | май 2008

А с настоящим Бармалеем было совсем не так — все наврал тараканий царь Корней Иваныч. В настоящей, а не той, в которой мы живем, жизни Бармалей был коренным петербуржцем (именно в честь его дедушки­ домовладельца названа Бармалеева улица на Петроградской стороне). В конце гражданской войны он уплыл на одном пароходе с генералами Хлудовым и Чарнотой из Крыма в Турцию и там некоторое время скитался и голодал. Потом его занесло в Африку, где он начал разбойничать и по нужде людоедствовать, но все равно страшно тосковал по родному городу. Когда его там случайно встретила экспедиция из Ленинградского института этнографии, он не стал ее грабить, а упал на землю и зарыдал: «Заберите, заберите меня домой! О, я буду, я буду добрей! Пусть в Кресты, пусть в психбольницу имени Скворцова-Степанова! О поребрик! О кура и греча!». Над ним сжалились, хотя в те времена это было не так просто. В Ленинграде он быстро спился от счастья и положил начало династии бомжей (если присмотреться внимательно, все петербургские бомжи очень похожи между собой — это потому, что они все родственники) и вскоре умер. Он был настоящий петербуржец. Царствие ему небесное.

Здоровье Здоровье — это самое важное, что есть у человека. Это вам скажет любая бабушка на вашем дне рождения. Все остальное: деньги, дети, Родина, мир во всем мире и цены на нефть являются второстепенными. Если есть здоровье, то и денег будут полные карманы, и мир во всем мире, и цены на нефть будут самые благоприятные. А даже если и денег не будет, и мир так себе, и цены хуже некуда — то и ничего. И в самом деле, зачем человеку нужен миллиард долларов и чистое небо над головой, если ему все равно можно есть только манную кашу через капельницу? Тут бабушки, конечно, совершенно правы. Глупая молодежь этого ничего не понимает. Она пьет химические напитки, питается всухомятку ядовитыми гамбургерами, дымит табаком и не только табаком, гуляет всю ночь до утра, а потом вступает в беспорядочные половые связи с кем попало. Потом, конечно, эта же самая молодежь, уже изрядно облысев и по разным причинам раздавшись животом, спохватится: тут колет, там ноет, здесь ножка болит, а на самом верху глаз дергается. То-то! Раньше думать надо было головой своей и слушать умных людей, которые знают, что к чему. А теперь что — лечиться нужно, пока не поздно.

ему дисконтную карту и просят заходить почаще. Лучшими его друзьями становятся ученые старушки, которые делятся с ним тайными знаниями о брынцаловских подделках и секретных настоях на воробьином помете. Теперь, вместо пива, но с таким же удовольствием он пьет мочу и другие полезные жидкости. Он знает всех врачей в городе по имени-отчеству, и его больше уже не пугают крытые кафельной плиткой помещения с медицинским запахом. Он научился получать удовольствие от клизмы и легко мог бы завести беседу о консистенции своего стула где-нибудь в гостях, но туда он не ходит, потому что в гостях всегда угощают очень нездоровой пищей. Жизнь его обретает смысл и каждый день приносит что-нибудь новое: результаты анализов, кардиограмму, новый рецепт. А лекарств сейчас в аптеках продают такой богатый ассортимент, что человеческой жизни не хватит, чтобы их все перепробовать. Некоторые не выдерживают такой насыщенной жизни и им становится все хуже и хуже. Значит, неправильно лечатся. Другие же, наоборот, идут на поправку, на щеках их появляется румянец, и они тогда начинают насильно лечить своих родственников и знакомых для их же собственного блага. Это уж кому как повезет, тут не угадаешь.

И бежит тогда бывший молодой человек в поликлинику или лабораторию, где ему за один прием делают тысячу анализов. И каждый, абсолютно каждый медицинский специалист с удовлетворением находит в несчастном посетителе десятокдругой неполадок по своему профилю. Ведь всем известно, что не бывает здоровых пациентов — бывают только плохо обследованные. Кто угодно: окулист, ухо-горло-нос, гастроэнтеролог и проктолог — каждый заглянет в свое отверстие и поцокает языком: «Да вы, батенька, того-с! Непонятно, как еще живы!». И пропишет тут же какие-нибудь капсулки по тысяче рублей баночка на неделю. И вот выходит (хорошо, если своими ногами) бывший человек, а теперь навсегда уже пациент из поликлиники, сжимая в дрожащих руках пачку рецептов на пятьдесят тысяч рублей, и одна только мысль в его голове: что сначала продать? Квартиру, машину, дачу или Родину? Родину, если подумать, меньше всего жалко, да кто ж ее купит? И начинается у пациента новая увлекательная жизнь. Он знакомится с такими вещами и явлениями, о которых раньше даже и не подозревал. Теперь он без запинки произносит несколько тысяч непроизносимых человеческим языком названий лекарств, его узнают в аптеках и во всех вручают май 2008 | ктоглавный

157

чтиво

ТРИ Петра Андреевича было трое. Это вовсе не означает, что он сошел с ума и вообразил себя Господом Богом (хотя и такие случаи бывают) — нет, его на самом деле было трое. Как это так получалось, Петр Андреевич не очень задумывался. В детстве он вообще думал, что так и надо. А когда он стал замечать, что у остальных людей все по-другому, он сначала задавал взрослым глупые вопросы, а потом очень быстро понял (ведь его было трое), что взрослым не нужно задавать глупых вопросов: ничего хорошего из этого не получится, хоть так спрашивай, хоть эдак. Потом, когда он немного вырос, он одно время пробовал сам понять, как это так получилось, что его трое. Но скоро он это занятие бросил: чем больше он об этом думал, тем больше запутывался и даже однажды остался в четвертом классе на второй год. Так что Петр Андреевич перестал про это думать: все равно ничего, кроме вреда, от этого не получается. После восьмилетки он поступил в физматшколу, потому что классная руководительница написала ему такую характеристику, с которой и в тюрьму бы не взяли, а в техникуме связи Петру Андреевичу пообещали, что, если у него не будет годовых троек, он сможет поступить без экзаменов в институт. Закончив физматшколу, он действительно довольно легко поступил в институт учиться на инженера по станкам с программным управлением. Из техникума его выгнали со второго курса, и он болтался по улицам без дела и пил с такими же, как он, пэтэушниками портвейн, но зарабатывал он на заводе для своего возраста довольно неплохо: в месяц выходило чистыми рублей двести — инженер тогда получал в два раза меньше. Тут Петра Андреевича забрали в армию, потом опять выгнали со второго курса, но на этот раз из института, и снова забрали в армию. Отслужил он во флоте и стройбате, демобилизовался, восстановился в институте и тут его снова забрали в армию. Но служил он в этот раз совсем мало — всего три месяца: жена как раз родила второго. Петр Андреевич демобилизовался и тут же с ней развелся, потому что ребенок был не от него, женился, опять женился и снова развелся. Здесь ему стало казаться, что он опять, как тогда в детстве, запутался, и тогда решил больше не обращать внимания на свои женитьбы и разводы. Тем более, что как раз тогда он сдавал кандидатский минимум и хорошо зарабатывал сварщиком-­арматурщиком на ТЭЦ. А потом началась перестройка и вообще неизвестно что на-

158

ктоглавный | май 2008

чалось. Магазин закрылся, на кафедре платили копейки, а потом вообще перестали. Петр Андреевич ездил в Турцию за дубленками, тут пришел рэкет, Петр Андреевич стал директором малого предприятия, отсидел полгода, и занялся частным извозом. В общем, ничего необычного, все как у всех. Потом было что-­то еще и еще, и, наконец, Петр Андреевич действительно окончательно запутался, перестал вообще что­ нибудь понимать и однажды очнулся непонятно где, наверное, на скамейке. Ему было очень холодно и мокро. Однако он не стал сразу вставать и довольно долго лежал неподвижно с закрытыми глазами. Он сначала хотел сообразить, кто он, куда он мог попасть, и не увидит ли он, если откроет глаза, какую-нибудь мерзость: труп, например, или голого мужчину. Но ничего сообразить Петр Андреевич никак не мог. Такое часто случается и с обычными людьми, но у Петра Андреевича была совсем другая трудность: он, наоборот, мог вспомнить очень много. То есть, слишком много для одного человека. Подумав про одного человека, Петр Андреевич моментально открыл глаза и сел на скамейке. Он все понял: он умер. И даже не один раз умер, а два. Потому что сейчас он был совсем один. Ну, в первый-то раз он умер довольно давно. Или недавно?

— оставшись один, Петр Андреевич совершенно перестал понимать время. Одно дело, когда каждый день проживаешь втроем, и совсем другое — когда в одиночку. Но, во всяком случае, он даже посетил однажды свою могилку в Новгородской области. То есть, не могилку, а то место, где он умер, да и то приблизительно. А где могилка — это ему откуда знать? Он же не заметил, как умер, и не мог видеть, где его закопали. Он тогда не то угорел от печки, не то с сигаретой заснул — кто его знает. Помнил только, что дым. Собака воет, а больше ничего. А теперь вот, похоже, во второй раз умер. А где? Почему? Отчего-­то в голову лезут какие­-то шахтеры. Почему шахтеры? «Ну да ладно, — решил Петр Андреевич. — Потом как­ нибудь вспомню». Осмотрелся вокруг: какой­-то, похоже, парк. Народу вокруг никакого нет, только где-­то неподалеку ездят машины. Из-­за деревьев торчит крест — значит, церковь. Петр Андреевич вообще-то к этому делу относился равнодушно.

В молодости, еще когда пробовал что-­т о понять, заинтересовался одно время — подумал, что, может, там родственник какой. Но как-­то раз зашел внутрь, посмотрел — нет, не родственник, совсем не родственник. Старухи какие-­то копошатся и пахнет не то чтобы противно, а неприятно. Поставил свечку кому попало и ушел. Но сейчас Петр Андреевич почувствовал вдруг непонятное раздражение: «Тебе­-то хорошо! — сказал он непонятно кому.

— А я вот один остался!». Но обижаться было бесполезно, так что Петр Андреевич стал думать, как ему жить дальше одному. Прежде всего он совершенно не знал, как он попал в этот самый парк. Парк­- то понятно где — в Ленинграде, то есть сейчас уже Петербурге. Здесь у Петра Андреевича жили несколько знакомых. Но некоторые из них наверняка считали его давно мертвым, а другие, тоже наверняка, очень рады были бы увидеть одного из Петров Андреевичей, чтобы дать ему в морду или, может быть, даже убить. Только которого из них? Хорошенько все это обдумав, Петр Андреевич не стал рисковать и разыскивать знакомых, а, вспомнив, как работал шофером в армии, пошел в автопарк и устроился водителем на маршрутный автобус. Его взяли на работу с удовольствием и документов даже не спросили: водителей на маршрутки всегда не хватает. Очень уж работа нервная и тяжелая, так что берут всех подряд. Вот и стал Петр Андреевич ездить по сто сорок девятому маршруту: станция метро «Спортивная» — крематорий. Кому-­то этот маршрут может показаться смешным, но на самом деле ничего смешного и даже интересного в нем нет — маршрут как маршрут.

А себе он оставлял деньги только на бензин да на пищу — сосиски там или шаверму. Еще он очень полюбил суп­«Доширак». Жил Петр Андреевич прямо в автопарке в пустом гараже — квартиры у него раньше какие­-то были, да все куда-то по-девались. В общем, ему все нравилось. В первое время тяжело было одному, но и это прошло: как-­то он совсем почти перестал что­ нибудь чувствовать, а это тоже иногда полезно. Еще поначалу Петра Андреевича удивляло, что его пассажиры всегда ездят только в одну сторону, а обратно никто даже руку не поднимает на остановках. Он хотел даже спросить про это у других водителей. Но они все были калмыки или, может быть, тувинцы — бритые и ни слова не говорят, хоть спрашивай, хоть не спрашивай. Ну и ладно, подумал тогда Петр Андреевич, значит, так и надо. Один только раз сели два пассажира от крематория. Уселись на переднее сидение, рядом с Петром Андреевичем, и за всю дорогу не сказали ни одного слова. Вышли они оба на проспекте Медиков и разошлись в противоположные стороны. Неприметные такие: отвернулся — и уже забыл, как выглядят. Петр Андреевич немного постоял: какая-то вроде бы у него мысль появилась в голове — было в них что-­то знакомое, что ли. Но тут сзади засигналили, и он поехал дальше — за новыми пассажирами. А обо всем задумываться — голова треснет.

И работа оказалась вовсе не такая уж тяжелая: никто Петра Андреевича даже и не проверял. Захочет он выйти на маршрут — выйдет, а не захочет — так и не выйдет. Иногда проснется он утром и подумает: «А не хочу я сегодня работать!». И спит дальше. А иногда, наоборот, проснется среди ночи, поворочается и чувствует, что надо бы выйти. Заведет автобус, доедет до метро, заберет пассажиров, отвезет их до конечной и снова спит спокойно. Зарплату ему никто не платил, но зато каждый пассажир давал Петру Андреевичу десять рублей одной бумажкой, даже если он и не просил. Часть этих десяток он сдавал в окошко кассы. Там никогда не говорили, что, мол, мало или много — сколько даст, столько и возьмут. май 2008 | ктоглавный

159

чтиво

Дурак А еще вот жил на свете один дурак. Этот дурак был такой дурак, что глупее его только еще один дурак был, да и тот давно умер, потому что забыл, в какую дырку надо есть. Из него поэтому все и выпадало, вот он и умер от голода. А этот дурак был немного умнее: он хорошо знал, куда нужно засовывать пищу, только не жевал ничего — так глотал. Дадут ему яблоко — он проглотит яблоко, орехов — проглотит орехи. Он вообще очень все любил, которое круглое, потому что глотать удобно. А квадратное не любил. И арбузы еще не любил. Ну вот жил этот дурак, жил, толстый стал. Решил, что, значит, теперь жениться ему пора. Обулся он: правую калошу надел на левую ногу, а левой калоши у него вообще никогда не было, подвязал штаны веревкой и пошел искать себе жену. Принцессу, конечно, потому что дураки только на принцессах женятся. Вышел в поле, стоит сомневается: «А в какую сторону идти? Да какая, думает, разница, Земля все равно круглая, пойду куда попало». Это дураку какие­-то люди сказали, что Земля круглая, а он и поверил. Шел он, шел, уже Землю, наверное, всю по кругу обошел раза четыре, а принцессы все нигде нету. Он и под кустики заглядывал, и под камушки — нет и все! Некоторые женщины ему по дороге попадались, но точно не принцессы, это даже дураку было понятно. А как­-то раз забрел он в болото. Комарища — жуть, кочки чавкают и кто-­то из-под них пузыри пускает. Другой бы испугался, а дураку все одинаково, что болото, что не болото — идет себе, в носу ковыряет. Вдруг одна лягушка (там вообще лягушек много было) говорит ему человеческим голосом: «А ну поцелуй меня!». Посмотрел дурак на лягушку — очень уж она противная: грязная вся, тощая, сор на нее какой-­то прилип, и не круглая она совсем. «Ищи дурака!» — отвечает. «Как?! — кричит лягушка. — Я тут тысячу лет сижу, тебя, дурака, дожидаюсь, а ты меня целовать отказываешься?!». «Тьфу ты, какая лягушка попалась скандальная, — думает дурак, — вот разоралась-то!». Ну нашел камушек побольше, килограмм на пятьдесят, и придавил ее, чтобы успокоилась немножко. И дальше пошел. Выбрался из болота и шел опять, шел, долго­-долго. Много чего по дороге встретил. Нашел однажды посреди дороги корзинку, изнутри кто­-то пищит и пирожками очень вкусно пахнет. Хотел дурак крышку

160

ктоглавный | май 2008

открыть и пирожки все съесть (очень он был голодный), но тут пришел Медведь и дурак убежал поскорее. Так пирожков и не поел. В другой раз черепаха какая-то все ему говорила про ключик, но он ее целиком проглотил как всегда, не жевал. Может, и был у нее какой­-нибудь ключик, кто ее знает. А однажды, наконец, нашел он девушку, вроде бы похожую на принцессу. Залез он в нору какую-то, а там она лежит в гробу стеклянном, спит. Дурак будил ее, будил: и нос ее зажимал, и уши тер, и за волосы дергал — нет, не хочет она просыпаться. «Вот ведь дура какая, — подумал тогда дурак. — И зачем мне жена такая сонливая? Ни тебе поплясать, ни в дураков сыграть. Дрянь, а не принцесса, не годится мне». Открутил от гроба две какие­-то штучки блестящие (очень понравились ему), насморкал в штору и ушел. Только сначала для смеху засунул принцессе в зубы папироску и поджег. Идет дальше, радуется, что так весело подшутил. Ну, в конце концов видит он однажды: стоит дворец. Посреди дворца — трон, посреди трона — принцесса. Рот до ушей — тоже дура. Стал ей дурак рассказывать про свои путешествия: как лягушку камнем придавил, про папироску. Принцесса хохочет, нравится ей. Потом дурак ей снова про то же самое рассказывает, а она опять хохочет. Так они хохотали, хохотали, пока не поженились. Нарожали детишек себе много штук, все один другого дурнее, ползают везде, наступить некуда. Кошку еще завели, собаку, хорошо зажили. И вот сидит однажды дурак как­-то вечером и лопает сырую картошку прямо с кожурой, икает. Жена его, дура, спичек не умела зажигать, а почистить картошку даже и не каждый умный умеет. Поэтому она как раз сидит и сама с собой играет в подкидного дурака на щелбаны. Детишки занимаются кто чем умеет: один в шкафу нафталин ест, другой сел на горшок и провалился, третий четвертому ухо ножницами отрезает, в общем, все как всегда. И думает дурак: «Вот ведь как все хорошо получилось! Жена у меня дура. И папа у ней дурак, и мама. И дети у меня дураки. И собака у меня дура. А кошка вообще совсем дура. Один я умный. Хорошо мне!». И правда: ничего нет на свете лучше, чем когда все вокруг дураки, а ты один умный. Вот так-­то, дети.

май 2008 | ктоглавный

161

промо

НАЗАД В БУДУЩЕЕ Добившись успеха в городе, современный человек стремится туда, где легче дышится, по утрам поют птицы, а вечернее солнце скрывается за горизонтом, а не за крышами соседних домов. Коттеджный поселок «Беловодье» вносит свои коррективы в представления о загородной жизни автор/Дарья Ляскало

Исследованиями воздействия хронического стресса на наш организм кормится не одна сотня специалистов. Психологи даже ввели определение Homo Urbis, человек городской — новый тип, подверженный постоянному вмешательству в свое частное пространство посторонних людей, навязчивой рекламы и шума транспорта. Уединение внутри городской квартиры едва ли дает возможность противостоять такому фону. А если прибавить к этому профилактическое и веерные отключения воды и света, от которых не застрахованы даже элитные дома, невольно вырвется грибоедовское «В деревню, к тетке, в глушь!». Современные загородные поселки стали альтернативой между урбанизированным пространством и экологически чистой, но «глухой» провинцией. Живя на берегу реки в живописном месте, здесь можно пешком ходить в торговый центр, отводить детей в школу, заниматься фитнесом и посещать салон красоты. Это возможность реализовать всю инфраструктуру

162

ктоглавный | май 2008

мегаполиса и сохранить преимущества загородного дома. Поселок «Беловодье» стоит на берегу ерика Дугин всего в 15 километрах от Ростова. В его проекте есть два детских сада, средняя школа, детские площадки, спортивно-оздоровительный комплекс с бассейнами, АЗС с техсервисом и автомойкой, пожарное депо, здание администрации, торговый комплекс с авиакассами, химчисткой, банкоматом и другими службами, которые так удобно иметь под рукой. Проект автономен и по своему обеспечению. К поселку подведен газ и собственный водовод, у него свои очистные сооружения. ООО «Беловодье», которое занимается реализацией этого проекта, большое внимание уделяет созданию оптимальной экологической обстановки в поселке, используя новейшие инженерные разработки в строительстве домов, прокладке коммуникаций и очистке ерика. На землях «Беловодья» предусмотрены даже пляж и яхт-клуб с выходом в открытое море. Чистой в реке будет не только вода, но и дно, что редко встречается в местных водоемах.

Распространенная причина, по которой люди отказывают себе в удовольствии жить за городом, — соображения о безопасности. Поэтому особое внимание здесь уделяется охране. Два пропускных пункта, специальная система бесконтактных водительских карт, гостевые пропуски с регистрацией въезда-выезда, видеонаблюдение по всей территории поселка обеспечат его жителей спокойным сном. Кроме того, поселок расположен на том же берегу, что и город: чтобы туда попасть, не надо пересекать мосты, в последнее время зарекомендовавшие себя не с лучшей стороны. Добраться до центра города в час пик можно за полчаса. «Беловодье» планирует закончить строительство всех 800 домов к 2012 году, а первые жильцы в поселке появятся уже в начале следующего года. Сейчас на этапе возведения находятся 96 коттеджей, 40 — уже завершены. До конца этого года будет построено еще 100 домов. Типовые коттеджи разной площади можно приобрести на любом этапе строительства, но можно создать дом и по своему особому проекту, который будет выдержан в едином архитектурном стиле поселка. Заказчики увидят детали своего будущего коттеджа в демонстрационном доме, который откроется на территории «Беловодья» уже в ближайшее время. Покупка загородной недвижимости не только обеспечивает жизнь семьи в комфортных условиях, но является и выгодным вложением средств. Стоимость коттеджей, приобретенных несколько месяцев назад, возросла уже на 30–40%. А сегодняшний дефицит земли делает актуальными большие приусадебные участки. Многие из тех, кто уже приобрел коттедж, докупают землю, увеличивая площадь частных владений вдвое. Владимир Усачев, чья компания владеет 100% акций «Беловодья», называет свой проект поселком мегамасштаба, в прессе его уже окрестили элитным поселком будущего. На всероссийском конкурсе компания получила премию «Поселок года - 2007» в номинации «Регион России». «Беловодье» действительно задумывается как маленький автономный элитный город. Но это город, в котором высотки не мешают смотреть на небо, а тихий и размеренный темп жизни позволяет замечать такие простые вещи, как утренняя роса на траве.

май 2008 | ктоглавный

163

ктоглавный | май 2008

Фрагмент кроссовок Adidas Original Цена — 3 190 руб. Целиком можно увидеть: ТЦ «Проспект», Ворошиловский, 89/80

Фрагмент очков Ermenegildo Zegna (поляризованная линза, кожа) Цена — 7 950 руб. Целиком можно увидеть: Ermenegildo Zegna, Б. Садовая, 34

Фрагмент браслетов FREY WILLE (эмаль, позолота 18 карат, ручная работа) Цена — 18 900 руб., 34 660 руб. Целиком можно увидеть: FREY WILLE, ТЦМ «А`СТОР ПЛАЗА»

Фрагмент ремня Boss Orange Цена — 5 115 руб. Целиком можно увидеть: Hugo Boss, Соборный, 19/68

164

угадай, что

фото/Дмитрий Норов

вещь

май 2008 | ктоглавный

165

Фрагмент шейного платка Van Laack (шелк) Цена — 8 614 руб. Целиком можно увидеть: Van Laack, Б. Садовая, 81

Фрагмент купальника Lise Charmel Цена — 8 518 руб. Целиком можно увидеть: «Эстель Адони», Б. Садовая, 81

открытие месяца

> Marina Rinaldi Двадцать лет назад Модный Дом Max Mara создал марку одежды для женщин нестандартных размеров от 48-го до 56-го — Marina Rinaldi. Одежда шьется по специальным лекалам и благодаря эластичным вставкам, кулискам, разрезам по бокам, невидимым застежкам и молниям идеально сидит. Marina Rinaldi — это всегда самые последние тенденции моды, самые смелые цвета, самые шикарные ткани и самые новаторские разработки. Теперь ростовские модницы смогут по достоинству оценить удобство и комфорт одежды итальянской марки. Соборный, 19/63

> Кружева На Пушкинской открылся ресторан «Кружева» — ­ тихое место, куда приятно приходить, заранее условившись с визави, а не в спешных поисках «перекуса». Два просторных зала в теплых коричневых и бежевых тонах, зеленый бульвар за окном, вежливый персонал — все это просторное и

166

ктоглавный | май 2008

по-европейски устроенное заведение, которое ни к чему не обязывает, но если надо отметить день рождения в человеческой обстановке, пообедать с бизнес-партнером, провести романтический ужин или, в конце концов, от всех спрятаться, в «Кружевах» это получится лучше всего. Пушкинская, 225/Нахичеванский

май 2008 | ктоглавный

167

открытие месяца

> офис №2 Группа компаний РИА-ЦЕНТР объявила о расширении, открыв второй офис в центре Ростова, рядом с первым. Офис №1 на Пушкинской, 225 стал официальным представительством группы компаний РИА-ЦЕНТР, более удобным для переговоров с клиентами. Здесь также размещены редакция журнала «Кто Главный», рекламный отдел и студия графического дизайна. Офис №2 — креативный центр: архитектурное бюро, PR-агентство, фотостудия, редакция «Cosmopolitan Ростов-на-Дону». РИА-ЦЕНТР предоставляет качественно новые решения в сфере коммуникаций, от выведения на рынок новых торговых марок и формирования лояльности к ним до разработки интерьерных решений и презентации готовых проектов. М. Горького, 226/43

> Экологичный интерьер как философия Салоны компании «Мекран» представлены в элитных районах Лондона, Гамбурга, Москвы и Санкт-Петербурга. Теперь новый мебельный салон «Мекран» открылся и в самом центре Ростова. Экологичные дизайнерские интерьеры премиумкласса — не только актуальный тренд. Это философия компании, в основе которой — ценности качества, комфорта и созидания. Мебель, двери и окна из натурального массива ангарской сосны — это уникальные природные материалы, экологически чистые покрытия, полный контроль качества на всех этапах, от заготовки древесины до мебели в вашем доме, 3 года гарантии и профессиональный сервис. «Мекран» располагает собственной дизайнерской школой, создающей неповторимый стиль и яркие коллекции. Но главное — это единая концепция вашего дома, где каждая деталь — это выражение вашей индивидуальности и вашего понимания комфорта. «Мекран» — это ваш высокий статус, уверенность в себе и источник жизненной энергии на долгие годы. Пушкинская, 197

168

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

169

событие

> ЗНАКИ ВЫСШЕЙ ПРОБЫ Главным ньюсмейкером Salon International de la Haute Horlogerie 2008, прошедшего в апреле в Женеве, без преувеличения стал Cartier. Успехом последнего года были признаны новые Ballon Bleu flying tourbillon — первые часы Cartier, удостоенные женевского клейма, высшего знака качества швейцарских часовщиков. Технически обновленная модель Santos Triple 100, созданная и декорированная на мануфактуре Cartier всего в 20 экземплярах, также стала новинкой женевской выставки. Владелец этих часов может менять циферблат по настроению: от классического белого с римскими цифрами до полностью заполненного бриллиантами и черными сапфирами.

> ИГРА В ЛУНКУ. НЕВЫНОСИМАЯ ЛЕГКОСТЬ БИТИЯ Помимо Воскресенского собора, Ратного урочища и Атаманского подворья в станице Старочеркасской появилась новая достопримечательность — первая на юге России гольф-академия Гольф&Кантри клуба «Дон». Чемпионское гольф-поле длиной 6 415 м рассчитано на 18 лунок — т. е. на полный цикл игры. Первые 9 лунок откроются уже в июне 2008 года. В гольф, которому примерно 550 лет, в Германии играет каждый 6-й, в Англии — 7-й, в Америке —

170

ктоглавный | май 2008

10-й. Теперь приобщиться к этому аристократичному виду спорта смогут ростовчане — 19 апреля открылся сезон-2008 в гольф-академии. Гольф&Кантри клуба «Дон» — составная часть курортного комплекса Don Golf Resort. За 2 года планируется построить отель 5* на 160 номеров. Затем будут открыты яхт-клуб на 300 мест, конноспортивный клуб, поле для игры в поло, теннисные корты — крытые и открытые. На территории в 500 гектаров раскинется гольф-деревня с виллами и семейными особняками. Гости открытия сезона смогли сразиться в

первом мини-турнире. Победительница женского состязания получила приз от партнера Гольф&Кантри клуба «Дон» — компании АРС — представителя марки Omega в Южном регионе. Как известно, именно Omega является спонсором и официальным хронометристом спортивных событий, в том числе и многочисленных международных гольф-турниров. Следуя традициям Audi, компания Ауди Центр Ростов (автохолдинг AAA Motors) продолжает поддерживать большой гольф и выступает партнером Гольф&Кантри клуба «Дон» в 2008 году.

май 2008 | ктоглавный

171

событие

> Lexus ­— лучший Lexus LS 460 признан лучшим автомобилем в номинации «Представительский класс» всероссийского конкурса «Автомобиль года» 2008. Это вторая отечественная награда для модели LS 460 и четвертая для бренда Lexus в России. LS 460 — яркий пример инженерных возможностей бренда и уникального дизайна Lexus L-finesse. Сделанный по самым передовым технологиям автопромышленности, «Лексус» дарит редкое удовольствие от вождения. Первое поколение модели LS 430 появилось в России в 2002 году, на смену ему в 2006 году пришла модель LS 460. В 2007-м в России было продано 1370 машин этой модели. Теперь возможность обладать автомобилем Lexus получили и ростовские автолюбители: автохолдинг ААА Motors открывает пилотный проект временного решения автоцентра Lexus.

> ВСЕ ГЕНИАЛЬНОЕ Один из известнейших итальянских люксовых брендов Salvatore Ferragamo отпраздновал свое 80-летие в Китае — стране с тысячелетней историей — неспроста. По словам почетного президента дома Salvatore Ferragamo и супруги основателя марки г-жи Ванды Феррагамо, очень важно для долголетнего успешного дела почитание старых традиций. И действительно, от голливудского периода 1920-х до настоящего времени история марки Salvatore Ferragamo была отмечена постоянным стремлением к совершенству, соединяющему воедино традиционное мастерство итальянских обувщиков, высочайшее качество материалов и инновационные технологии. Не только мировые звезды могут носить одежду Salvatore Ferragamo, но также и модники Ростова имеют возможность выглядеть как Мелисса Джордж на фотографии. Одежда из новой коллекции весна-лето 2008, обувь, в том числе и знаменитые туфли Salvatore Ferragamo Varina, сумки из дорогих экзотических кож, которыми славится производитель,— все новинки марки представлены в монобрендовом бутике Salvatore Ferragamo, расположенном в ТЦМ «А’СТОР ПЛАЗА».

172

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

173

событие

> LAND ROVER CLUB 1 апреля состоялось первое заседание закрытого клуба владельцев Land Rover, инициатором создания которого выступила компания «Дон-Моторс» — официальный дилер бренда в Ростове. У «Дон-Моторс» уже есть свои традиции: два раза в год в летнем и зимнем режиме проходят дни Land Rover. На этот раз 30 владельцев внедорожников объединились надолго. Единомышленники будут отправляться в совместные приключения, совершенствовать свои водительские навыки, покорять опасные участки дорог и любоваться природными красотами в разных уголках географии. Происходить это будет примерно пять-шесть раз в год: экспедиционные, экстремальные и даже семейные выезды. Как и полагается настоящему клубу, здесь есть своя атрибутика: логотип, девиз, клятва и клубная карта. Чуть позже к ним добавятся зажигательная мотопесня и флаг, которые будут сопровождать поездки. На своем первом заседании члены клуба произнесли клятву и установили первые три традиции: совместно праздновать дни рождения участников, самого клуба и поздравлять членов клуба с личными и деловыми победами. А первая поездка состоялась уже 20 апреля.

> НАГРАДЫ ПО ЗАСЛУГАМ Ежегодно Volvo Car Russia награждает лучших дилеров за достижения в продаже и обслуживании автомобилей Volvo. Компания «Дон-Моторс» по итогам 2007 года стала обладателем переходящего кубка лучшего дилера по России сразу в нескольких престижных номинациях: «Отношение к клиенту. Продажи», «Отношение к клиенту. Сервис» и «Мастерство в маркетинге 2007» — новой премии, учрежденной в прошлом году. Генеральный директор автосалона «Дон-Моторс» Андрей Городничев признался, что их нынешние заслуги — результат серьезной командной работы, которую по достоинству оценили клиенты «Дон-Моторс».

174

ктоглавный | май 2008

ТЕАТР ЭЛЕКТРИКИ Четвертого апреля ГК БИС в своем концептуальном салоне собрала клиентов, ведущих дизайнеров и архитекторов города на презентацию бутика электрики премиум-класса и системы «Умный дом». Зрителей ожидала театрализованная экскурсионная программа по новой для нашего города экспозиции, где каждый гость получил возможность «прожить» отрезок времени по любому из сценариев, заложенных в программный блок «умных систем», а также отдаться во власть прекрасного и насладиться экспозицией эксклюзивных серий электрики от ведущих итальянских и французских дизайнеров, жемчужиной которой стала серия Axolute. Представление окончилось, гости презентации получи подарки от информационного спонсора журнала «Дорогое удовольствие», погасли рампы, и затих оркестр, но бутик электрики Группы компаний БИС остался открытым для всех клиентов — своих будущих главных героев. Г. РОСТОВ-НА-ДОНУ, ПР. СОКОЛОВА, 80, ТЕЛ. (863) 2 915 915 WWW.BISROSTOV.RU

май 2008 | ктоглавный

175

событие

> ПЕРВЫЙ ДЕНЬ РОЖДЕНЬЯ История Группы Сосьете Женераль в России началась еще в конце XIX века. Уже тогда Сосьете Женераль проводила в России активную политику финансового партнерства: оказывала покровительство новым компаниям, беря на себя часть их первоначального риска, и осуществляла значительные капиталовложения в предприятия горной и металлургической промышленности. В 1993 году банковская группа создала в России дочернюю структуру — Банк Сосьете Женераль Восток (BSGV), который стал одним из первых иностранных банков, получивших генеральную лицензию Банка России. За 15 лет работы Банк Сосьете Женераль Восток занял прочное место в тридцатке крупнейших банков России. Его ростовский филиал в апреле отметил свой первый год работы. Универсальный российский банк со 100%-ным иностранным капиталом оказывает все виды банковских услуг для юридических и физических лиц. Здесь можно взять кредит на отдых, ремонт жилья, получение образования в вузах, ипотечное и автокредитование. BSGV находит индивидуальный подход к каждому клиенту — будь то крупный холдинг или частное лицо.

> МИРОВАЯ MAZDA2 Обновление салона «Формула-М» автохолдинга AAA Motors: Mazda2 названа победителем международного конкурса World Car of the Year-2008. Победитель выбирался из 39 претендентов путем тайного голосования. В состав жюри вошли 47 автомобильных журналистов из Азии, Европы, Северной и Южной Америки. В напряженной борьбе Mazda2 обошла таких сильных конкурентов, как Ford Mondeo и Mercedes-Benz C-Class.

Mazda2 первого поколения появилась в Европе в 2003-м и стала популярной благодаря своей компактности и функциональности. Новая Mazda2 развивает философию Zoom-Zoom и предлагает новые решения в области дизайна и безопасности. Все это удачно сочетается с низким расходом топлива, достигнутым благодаря уменьшению веса машины на 100 кг.

176

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

177

событие

> ФОТОГРАФИЯ СТОИТ ДЕНЕГ Этой весной в автоцентре «Авангард» в рамках рекламной кампании «Тест-драйв в мир искусства» стартовал беспрецедентный конкурс для творческих личностей. Фотоконкурс под названием «Opel в авангарде» будет действовать до 10 июня 2008 года, а значит, еще есть время прислать свои работы и показать свой оригинальный взгляд на мир и любовь к красивым автомобилям. Тему «Opel в авангарде» можно раскрыть в любом образе, месте или ракурсе, главное — центром творческой мысли должен оставаться бренд Opel. Победителя ждет премия в 1000 евро. Подробности и регистрация участников — на сайте www.opel-avangard.ru. Итоги конкурса и награждение победителей состоится в начале июля на финальном мероприятии по случаю окончания программы «Тест-драйв в мир искусства».

ГРАДУСЫ И ГОСТы Всероссийское Общество защиты прав потребителей (ОЗПП) «Общественный контроль» открыло серию «Конкурсов качества» на продовольственном рынке. В рамках программы эксперты ОЗПП проверят на соответствие ГОСТам группы товаров от социально значимых до деликатесов и выберут лидера качества в каждом сегменте. Первый «Конкурс качества» проведен среди водочных брендов

­ Мы регулярно проводим экспертизу товаров на — соответствие заявленному качеству, установленным стандартам и запросам потребителей, — рассказывает председатель ОЗПП «Общественный контроль» Михаил Аншаков.— В конце прошлого года экспертный совет Общества принял решение об организации «Конкурсов качества», чтобы побудить производителей повышать качество, ориентируясь на лидеров. Начать серию конкурсов решено с алкогольной продукции. Выбор не случаен. Алкогольный сектор — самый привлекательный, с коммерческой точки зрения, но и наиболее проблемный, поэтому качество здесь оценивается по самым строгим меркам. Для составления списка «конкурсантов» ОЗПП обращались к покупателям с просьбой взять с полки ту водку, которой они отдают предпочтение. В результате на конкурсе были представлены не малоизвестные водочные марки, а признанные лидеры продаж — в частности, «Русский Стан-

178

ктоглавный | май 2008

дарт», «Хортица», «Зеленая марка», «Журавли», «Белая Березка», а также импортные гранды Absolut и Finlandia, всего 11 брендов. Во избежание подозрений в ангажированности, организаторы включили в состав жюри представителей и других авторитетных экспертных организаций, например, АНО «ЦентрЭкспертиза» при Московской Торгово-промышленной Палате, Агентство Независимых Экспертиз «Адвокат-Качества», специалистов отраслевых вузов и редакторов профильных СМИ. Главной меркой в тестировании алкоголя стал недавно обновленный ГОСТ Р51355. — по ряду критериев он превосходит требования аналогичных стандартов, принятых в Европе. Качество образцов оценивалось дегустаторами по совокупности показателей — внешний вид, вкус, запах, цвет, по 10-балльной шкале. В результате наибольшее число баллов (9,45) набрала торговая марка «Хортица», опередившая шведский Absolut (9,42) и «Русский Стандарт» (9,34).

— Технология проведения «Конкурса» ОЗПП внушает доверие, поэтому мы гордимся своей победой. Забота о качестве продукции — наша первоочередная задача,— говорит генеральный директор российского представительства ТМ «Хортица» Роман Марченко. На российском рынке алкоголя наметилась позитивная тенденция: власти обратили свой строгий взор на рынок продуктов питания, а потребители, в свою очередь, все чаще стали выбирать не самую дешевую, а самую качественную, на их взгляд, продукцию. «Однако считаю своим долгом предупредить,— добавляет Михаил Аншаков,— что оценки наших экспертов свидетельствуют о качестве продуктов, но никак не о пользе или вреде для человека. «Соблюдай умеренность во всем»,— призывали мудрецы еще много веков назад. Поэтому напоминаю, что во всем нужна мера, и чрезмерное употребление алкоголя также может повредить вашему здоровью».

> стиль жизни В ресторане «Тинькофф» приятные вещи теперь случаются каждый вечер. Новый проект «Стиль жизни» представляет собой не одиночное мероприятие, а целый проработанный комплекс интересных событий. Так, в начале недели «Тинькофф» предлагает «пиво нон-стоп» по специальной цене для тех, кто еще не пришел в себя после тяжелых выходных. По средам устраиваются девишники с приятными подарками всем пришедшим дамам. В четверг звучит живая музыка. По пятницам выступают находчивые Comedy Club Rostov Style, а в субботу случаются интерактивные вечеринки «Лихорадка в субботу вечером». В «Похмельное воскресенье» лучше всего спокойно насладиться пивом и «восстанавливающим» меню от шефа кухни.

> Сезон экскурсий в хутор Ведерников — донской винный край

www.vinnkvart.ru

С 1 мая в хуторе Ведерников Константиновского района Миллеровский винный завод открывает сезон винных экскурсий. Степные просторы, живые традиции казачьего виноделия, вино, напоенное ароматами степного разнотравья и вольного ветра… Плюс трехчасовая экскурсия по уникальным виноградникам, где выращиваются аборигенные сорта винограда «Сибирьковый», «Красностоп золотовский», «Цимлянский черный». Винодельни, дегустация вин премиум-класса с истинно русским характером — «Вина Ведерниковъ» — и всем нам известного «Винного Квартала» — наверняка эта поездка станет одним из самых ярких впечатлений лета. Единственное в мире «северное» вино, в том числе и уникальное «Сибирьковый» урожая 2007 года из линейки «Вина Ведерниковъ», можно не только попробовать, но и купить в местном магазине.

май 2008 | ктоглавный

179

авто месяца

> BMW 520 i Объем двигателя — 2 л Мощность двигателя — 156 л. с. Тип коробки передач — автоматическая Расход топлива на 100 км — 8,0 л Разгон до 100 км/ч — 9,6 сек. Максимальная скорость — 219 км/ч Цена: от 1 346 400 руб. Где купить: «Армада», Шолохова, 253

> Audi A4 Объем двигателя — 1,8 л Мощность двигателя — 160 л. с. Тип коробки передач — механическая 6-ступенчатая Расход топлива на 100 км — 7,1 л Разгон до 100 км/ч — 8,6 сек. Максимальная скорость — 225 км/ч Цена: от 1 081 500 руб. Где купить: Ауди Центр Ростов, Театральный, 60

> Opel Corsa OPC Объем двигателя — 1,6 Turbo Мощность двигателя — 192 л. с. Тип коробки передач — механическая Расход топлива на 100 км — 7,9 л Разгон до 100 км/ч — 7,2 сек. Максимальная скорость — 225 км/ч Цена: от 759 000 руб. Где купить: «Авангард», Шолохова, 237

> SsangYong Rodius 3,2 A/T Объем двигателя — 3,2 л Мощность двигателя — 220 л. с. Тип коробки передач — автоматическая T-Tronic с возможностью ручного переключения передач Расход топлива на 100 км — 15,6 л Максимальная скорость — 191 км/ч Цена: от 1 232 000 руб. Где купить: «Темп Авто», г. Аксай, Западная, 37

180

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

181

техно месяца

> Зеркалка души Свежей цифровой зеркалке от Canon порадуется и «чайник», и профессионал. Это модель из серии EOS, где все ключевые элементы разработаны и производятся на основе собственных технологий Canon. EOS 450D оснащена 12,2-мегапиксельным специально разработанным CMOS-датчиком, который обеспечивает низкий уровень шума при высокой чувствительности и выдает насыщенные четкие изображения с минимальной зернистостью. Просмотр в режиме реального времени поддерживает трехдюймовый ЖК-дисплей, а новая система 9-точечной автофокусировки — hi-fi уровень изображения. Где купить: «Центр- Дон», Б. Садовая, 34 б; Социалистическая, 144 Цена: 24 300 руб.

> Школа связиста

> Карманник

Последняя модель проводного телефона от Siemens — Euroset 5030 запоминает 50 входящих звонков, определяет номер, работает без электричества, не требует дополнительного питания и надежно защищена от маленьких детей. У него большой ЖК-дисплей и возможность смс-ить, если что.

Электронная книга Explay TXT Book размером с ладонь — это 1 000 томов печатной литературы, поместившихся в карман. В цифровой библиотеке используется новейшая технология e-ink — «электронные чернила», хорошо имитирующие обычные, и потому милые глазу, за зрение можно быть спокойным. Читать книгу в формате ТХТ можно хоть 50 часов (именно столько e-book работает без подзарядки), да еще и под музыку — mp3 файлы воспроизводятся параллельно.

Где купить: «ЮГ-Связь-Информ», Стачки, 198, офис 109 Цена: 2 220 руб.

Где купить: М.видео, Красноармейская, 157 Цена: 9 490 руб.

> Рабочая лошадка Еще один подарок от Canon: многофункциональное лазерное устройство i-SENSYS MF4270. Это и сканер, и принтер, и факс, и ксерокс в одном эргономичном черном корпусе. Основное и приятное отличие от предшествующей модели — двусторонняя печать, сокращенное время разогрева и самый малый в своем классе период выхода первой страницы (8,6 секунды). Кроме того, Canon i-SENSYS MF4270 сетевой, что делает его идеальным решением для интенсивно работающего небольшого офиса. Где купить: «Офисный мир КМ», Театральный, 123 Цена: 24 300 руб.

182

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

183

представляет

САМОЕ ДОРОГОЕ В конце апреля в салоне «18 карат» состоялась закрытая презентация часовой марки без малого с двухсотлетней историей — BOVET, которую лично посетил президент и владелец BOVET Паскаль Раффи. Возглавив в 2001 году компанию, Паскаль Раффи внедрил производство часов с дополнительными функциями. С тех пор BOVET разработали полный спектр классических сложных механизмов, в том числе турбийоны с минутным репетиром, неповторимой гравировкой и эмалью. За фуршетом и сигарами гости салона имели возможность пообщаться с господином Раффи, послушать его джазовые импровизации под Фрэнка Синатру и примерить самые дорогие часы в мире, которые производятся из уникальных деталей собственными декоративными методами BOVET. 184

ктоглавный | май 2008

май 2008 | ктоглавный

185

хороший повод

Василий Хейло (ООО «ЛЕВ»)

«Спорт-Сити» в процессе игры

ВЕРНЫЙ КУРС Для тех, кто любит риск, кому сопутствует удача, и просто для любопытных и увлеченных 21 апреля в Ростове открылась сеть букмекерских контор «Курс». Здесь, впервые в мире, осуществляется трансляция биржевой информации в режиме online с 15-секундным обновлением, и принимаются моментальные ставки на курсы валют с возможностью проверить достоверность результатов пари из независимых источников. Расчет производится на месте.

Розыгрыш VIP-сертификатов

Роскошную презентацию по поводу открытия и мастер-класс по заключению пари дополнили фуршет и зрелища: шоу иллюзиониста, данс-группа и, само собой, особые подарки — в этот раз розыгрыш VIP-сертификатов.

Будь в «Курсе»! Делай деньги! Мария Павликова (дизайнер из Москвы)

Красноармейская, 124/56 (угол Чехова) Гагарина, 6/87 (угол Соколова) Красноармейская, 194/85 (угол Буденновского)

186

ктоглавный | май 2008

Шоу-балет

Мастер-класс

Александр Пушкарёв и Игорь Алтухов (Стройагропром)

Панасян Григорий (Европол) и Беляева Ольга

Насибулин Сергей май 2008 | ктоглавный 187 (Русский национальный Банк)

СПЕЦИАЛЬНАЯ СЕКЦИЯ ШОПИНГ-НАВИГАТОР

188

ктоглавный | май 2008

gianfranco ferre соколова, 21

май 2008 | ктоглавный

189

2 2|

4|

5|

1|

3 Кепка Boss Green 1 188 руб. Куртка Boss Orange 15 345 руб. Футболка Boss Orange 3 498 руб. Брюки Boss Orange 6 633 руб. Комплект для тенниса Boss Black 3 036 руб. Пиджак Boss Black 20 592 руб. Топ Boss Black 7 194 руб. Шорты Boss Black 11 748 руб. Туфли Boss Black 12 969 руб. Рубашка Boss Orange 4 356 руб. Джемпер Boss Orange 7 194 руб. Ремень Boss Orange 4 587 руб. Брюки дж. Boss Orange 7 293 руб.

Костюм Boss Black 27 225 руб. Блуза Boss Black 8 184 руб. Туфли Boss Black 12 969 руб. Кошелек Boss Black 5 544 руб.

6|

4

190

5 ктоглавный | май 2008

Платье Boss Orange 14 388 руб. Джемпер Boss Orange 7 722 руб. Туфли Boss Orange 9 801 руб.

3|

Шляпа Boss Black 4 125 руб. Поло Boss Black 2 508 руб. Футболка Boss Black 2 508 руб. Брюки дж. Boss Orange 6 303 руб.

9

8 8|

Пиджак Boss Black 20 592 руб. Блуза Boss Black 10 230 руб. Юбка Boss Black 11 748 руб.

10 |

11 |

7|

9|

Джемпер Boss Orange 10 230 руб. Топ Boss Orange 8 184 руб. Брюки дж. Boss Orange 9 273 руб. Туфли Boss Orange 9 801 руб. Блуза Boss Orange 6 204 руб. Юбка Boss Orange 7 194 руб. Туфли Boss Orange 7 722 руб. Сумка Boss Orange 20 592 руб.

Костюм Boss Black 31 812 руб. Сорочка Boss Black 4 125 руб. Галстук Boss Black 2 739 руб. Ремень Boss Black 4 026 руб. Туфли Boss Black 12 210 руб. Портфель Boss Black 10 989 руб.

3|

12 |

10

Куртка Boss Black 17 193 руб. Сорочка Boss Black 6 006 руб. Галстук Boss Black 2 739 руб. Ремень Boss Black 4 026 руб. Брюки Boss Black 6 303 руб.

Пальто Armani Collezioni 14 700 руб. Юбка Armani Collezioni 10 200 руб. Сапоги Emporio Armani 19 950 руб. Сумка Emporio Armani 20 300 руб.

Куртка кож. Boss Black 41 151 руб. Футболка Boss Black 4 026 руб. Брюки дж. Boss Black 7 194 руб. Туфли Boss Black 9 372 руб.

11 май 2008 | ктоглавный

191

1.

3.

1 | Юбка — 6 017 р., топ — 5 732 р., сумка — 5 732 р., туфли — 8 404 р.

2 | Платье — 7 293 р., туфли — 8 404 р.

3 | Топ — 5 599 р., юбка — 6 017 р., туфли — 9 558 р.

4 | Джемпер — 5599 р., шорты — 4 980 р., туфли — 8 404 р., cумка — 12 680 р.

5 | Платье — 7 293 р., туфли — 8 404 р.

3.

192

ктоглавный | май 2008

4.

5.

7.

8.

Благодарим интерьерный салон «Спацио» за помощь в проведении съемки

6 | Кардиган — 4 862 р., капри — 6 038 р., куртка — 19 051 р., сумка — 8751 р., босоножки — 9 558 р.

7 | Платье — 8 921 р., босоножки — 9 558 р.

8 | Блузка — 6 163 р., джинсы — 5 098 р., туфли — 8 602 р., сумка — 7 646 р.

9 | Платье — 8 921 р., босоножки — 9 558 р.

10 | Платье — 7 293 р., туфли — 8 404 р.

6.

9.

10. май 2008 | ктоглавный

193

3

2

2 l Майка 24 200 руб. Юбка 11 500 руб. Клач 13 700 руб.

FERRE Milano

3 l Платье 18 600 руб.

GF Ferre Босоножки 12 700 руб.

FERRE Milano

4

5

1

г. Ростов-на-Дону, пр. Соколова, 21 Тел.: (863) 266-58-50

194

ктоглавный | май 2008

1 l Платье 18 400 руб.

4 l Платье 29 000 руб. Сумка 10 000 руб.

GF Ferre Босоножки 12 700 руб. Босоножки 12 700 руб.

FERRE Milano FERRE Milano Часы 19 300 руб.

GF Ferre

5 l Платье 28 100 руб. Клатч 13 700 руб. Босоножки 12 700 руб.

FERRE Milano

3

2

2 l Костюм 22 500 руб. Рубашка 10 500 руб. Платок 3 300 руб. Мокасины 14 100 руб.

GF Ferre

3 l Рубашка 16 600 руб.

FERRE Milano Джинсы 11 500 руб. Ремень 5 200 руб. Часы 22 700 руб.

GF Ferre 4

5

1

г. Ростов-на-Дону, пр. Соколова, 21 Тел.: (863) 266-58-50

1 l Пиджак 37 100 руб. Майка 3 900 руб.

FERRE Milano Брюки 9 900 руб.

GF Ferre

4 l Рубашка 10 500 руб. Брюки 15 000 руб. Платок 3 300 руб. Ремень 5 200 руб. Часы 50 000 руб.

GF Ferre

5 l Костюм 38 200 руб. Рубашка 17 300 руб. Ремень 7 600 руб.

FERRE Milano

Благодарим за проведение съемки парк-отель «Высокий Берег»

май 2008 | ктоглавный

195

1

5

2

4

6

Джинсы Jacob Cohen

1 | Куртка HUSKY, майка D&G, брюки Neil Barrett, мокасины Baldinini 2 | Рубашка, джинсы M+FGirbaud, майка Jil Sander, кроссовки D&G 3 | Майка, рубашка, ботинки — все Neil Barrett, джинсы M+FGirbaud, кепка HUSKY 4 | Смокинг Jil Sander, бабочка, сорочка, туфли — все Neil Barrett 5 | Майка, сорочка, ботинки — все Neil Barrett, джинсы M+FGirbaud, сумка D&G 6 | Костюм, поло, мокасины — все D&G 7 | Куртка, поло, джинсы— все D&G, мокасины M+FGirbaud

3

196

ктоглавный | май 2008

Мужской бутик: пр-т Соколова, 59, тел.: (863) 219-76-78

7

8

12

9

11

13

Сумка Blumarine

8 | Платье, cумка, туфли — все Blumarine 9 | Куртка, платье, шорты — все Blumarine 10 | Пиджак, топ, бермуды, ремень — все Blumarine, сумка D&G, туфли John Richmond 11 | Платье Blumarine, кардиган, туфли John Richmond 12 | Пиджак, шорты Blumarine, туфли John Richmond 13 | Платье, сумка — все Blumarine 14 |Платье, сумка Blumarine, туфли John Richmond

10

14

Женский бутик: пр-т Соколова, 61, тел.: (863) 227-24-18 май 2008 | ктоглавный

197

Бусы-пояс — 5 300 р.

Топ — 10 800 р. Лосины — 10 800 р.

Платье — 14 300 р.

МАКИЯЖ ДНЕВНОЙ, ВЕЧЕРНИЙ, ВЫПУСКНОЙ, СВАДЕБНЫЙ ОТ 1000 РУБ.

198

ктоглавный | май 2008

Платье — 23 700 р. Накидка — 7 900 р.

Блузка — 10 650 р. Юбка — 5 900 р. Пояс — 7 000 р. Сумка — 5 800 р.

обувь собственность стилиста

ПРИЧЕСКИ С ЖИВЫМИ ЦВЕТАМИ ОТ 500 РУБ.

май 2008 | ктоглавный

199

Майка VIGRI 4 950 руб. Брюки HISTORIC RESEARCH 5 850 руб. Ремень ARMAND BASI 3 850 руб.

Платье CRISTINA EFEE 15 750 руб.

Майка ARMAND BASI 4 950 руб. Брюки ARMAND BASI 6 520 руб. Ремень ARMAND BASI 2 940 руб.

Рубашка VIGRI 5 980 руб. Брюки HISTORIC RESEARCH 5 850 руб. Ремень ARMAND BASI 3 850 руб.

Платье CRISTINA EFEE 15 820 руб.

200

ктоглавный | май 2008

Рубашка VIGRI 6 230 руб. Брюки HISTORIC RESEARCH 5 850 руб. Ремень ARMAND BASI 3 850 руб.

Платье CRISTINA EFEE 13 580 руб.

Рубашка VIGRI 5 820 руб. Брюки ARMAND BASI 6 520 руб. Ремень ARMAND BASI 2 940 руб.

Платье ISABEL DE PEDRO 9 120 руб. Сумка ARMAND BASI 14 520 руб.

Платье Cristina Effe 12 300 руб. Сумка Cristina Effe 12 300 руб. Браслет Cristina Effe 2 320 руб.

Платье CRISTINA EFEE 12 300 руб.

Платье ISABEL DE PEDRO 12 500 руб.

Сарафан ISABEL DE PEDRO 11 430 руб. Сумка ARMAND BASI 14 520 руб.

Платье ISABEL DE PEDRO 11 300 руб.

Платье Cristina Effe 12 520 руб. Ожерелье Cristina Effe 2 980 руб. Сумка Cristina Effe 12 300 руб.

Платье ISABEL DE PEDRO 19 520 руб. май 2008 | ктоглавный

201

Властелин пространства Ваше мировое господство начинается здесь. Новый пульт дистанционного управления Beo 5 дает индивидуализируемый контроль надо всем вашим прошлым, настоящим и будущим оборудованием Bang & Olufsen. Пульт отличается высоким удобством и эргономикой — он размещается в руке словно влитой.

Beo 5 запустит фильм, переключит канал, приглушит свет и даже позволит контролировать системы отопления и кондиционирования воздуха. Все с предопределенной простотой. Одним нажатием.

Предмет для разговора BeoCom 2 нарушает традиционные представления о конструкции телефона. Выполненный в цельном алюминиевом корпусе, он естественно ложится в руку, а его мягкий изгиб повторяет форму человеческого лица. Разместите зарядное устройство на стене или на столе и наслаждайтесь «беспроводной» свободой, передвигаясь по всему дому. Исключительное удобство для вашей руки и естественный звук для вашего слуха позволят вести беседу часами.

Центр развлечений Система BeoCenter 2 характеризуется максимальными возможностями воспроизведения звука благодаря прекрасному FM-приемнику, проигрывателю компактдисков. Подключите к системе любой экран Bang & Olufsen и, например, динамик BeoLab 9, чтобы получить изображение и звук непревзойденного качества. Достаточно один раз коснуться гладкой бескнопочной поверхности BeoCenter 2 — и его полированные алюминиевые крылья распахнутся, чтобы открыть уникальную, интегрированную аудиои видеосистему.

202

ктоглавный | май 2008

Просто кино Девять воплощений непревзойденного стиля и качества. Который из них ваш?

Конкурс Конкурс на самый лучший жилой интерьер, созданный с использованием техники Bang & Olufsen, продолжается. К участию в конкурсе приглашаются профессиональные дизайнеры и архитекторы. Конкурсные работы направляйте по электронному адресу — tvluxe@tvluxe.ru Итоги конкурса будут подведены независимым жюри в конце года. Главный приз — музыкальный центр со встроенным CD и радиопроигрывателем BeoSound 1.

Эффект отсутствия Вдохновение может прийти в самый неожиданный момент. К Anders Hermansen — дизайнеру Bang & Olufsen — оно иногда приходит во время прогулки в парке. Конструкция наушников A8, созданных им для Bang & Olufsen, позволяет разместить их на ухе максимально удобно так, чтобы обеспечить непревзойденное качество звучания. В обычных наушниках большая часть звука не достигает ушей — им мешают различные шумы. Эти наушники были специально разработаны для того, чтобы плотно и точно облегать контуры и изгибы ушной раковины, позволяя вам слышать те звуковые нюансы, которые иначе бы просто остались незамеченными. Каждый элемент можно передвигать вверх, вниз и в стороны, обеспечивая идеальное прилегание к уху. Они настолько удобны в использовании, что, в конце концов, вы можете забыть, надеты они на вас или нет. Переходник для салона самолета — практичный аксессуар для наушников A8, дополнит ваше удовольствие от прослушивания музыки и просмотра фильмов в полете.

Переносной музыкальный центр BeoSound 2 настолько прост и интуитивно понятен в управлении, что в дисплее просто нет необходимости. К манипулятору для кончика пальца привыкаешь очень быстро. Просто наслаждайтесь добротным воспроизведением музыки, надев наушники — все очень просто. Специально разработанный блок подключения служит как для соединения с компьютером, так и в качестве зарядного устройства.

ЕЩЕ ЯРЧЕ!

СТИЛЬ

В этом сезоне страсть к перевоплощениям поддерживают все модные дизайнеры мира. Яркие акценты от Bang & Olufsen станут истинным украшением интерьера — как дома, так и в офисе!

Чехлы и сумки для Bang & Olufsen выпускает Louis Vuitton. Эта изысканная, тончайшей выделки, окрашенная растительными экстрактами натуральная воловья кожа используется для эксклюзивных чемоданов, сумок, обуви и аксессуаров от LV. Эти чехлы и сумки поистине модный аксессуар.

Отличная задумка — создать лаконичный интерьер с двумя акцентами — фотообои с эффектом объемного изображения и техника от Bang & Olufsen.

май 2008 | ктоглавный

203

Paris Буденновский, 97

РАСПРОСТРАНЕНИЕ ЖУРНАЛА «КТО ГЛАВНЫЙ» май 2008 1. СЕТЬ ФИРМЕННЫХ СТОЕК И РАСПРОСТРАНЕНИЕ «С ПОКУПКОЙ» в г. Ростове-на-Дону Башнефть-Юг, Тельмана, 10, т. 263-03-03 | Конгресс-отель Don-Plaza, Б. Садовая, 115, т. 263-90-67 | ЯХТ-КЛУБ «ПИРС», БЕРЕГОВАЯ, 19, т. 296-22-33 | Строительный концерн «Вант», Б. Садовая, 162, т. 263-59-59 | Строительная компания «Единство», Лермонтовская, 87/66, т. 244-29-50 | БИЗНЕС-ОТЕЛЬ «ПАРК СИТИ», ЗАКРУТКИНА, 67В/2Б, т. 282-90-80 Фитнес-центры: Sport City, Пушкинская, 225, т. 299-44-48 | World Class, Герасименко, 5, т. 245-93-81 | Солана Фитнес, Красноармейская, 194, т. 264-77-18 | ОРАНЖ ФИТНЕС, СОБОРНЫЙ, 94Г, т. 227-31-41 Автосалоны: Авангард, Шолохова, 237, т. 272-33-33 | Автолига, Таганрогская, 130А/19, т. 255-03-30 | Армада, Шолохова, 253, т. 276-77-77 | Ауди, Театральный, 60, т. 299-00-00 | Дон-Моторс, Шолохова, 316А, т. 268-82-22 | М-Сервис, Вавилова, 63, т. 277-77-37 | Мазда, ТеКУЧЕВА, 159, т. 227-60-60 | Панавто, Вятская, 116/3, т. 292-74-28 | Юнион, Троллейбусная, 4, т. 250-80-08 | ALFA ROMEO, ВАВИЛОВА, 56, т. 227-27-67 Бутики и ювелирные салоны: 18 карат, Чехова, 35, т. 250-11-11 | Ermenegildo Zegna, Б. Садовая, 34, т. 240-37-50 | Fashion Zone, Кировский, 82, т. 266-55-88 | FREY WILLE, Буденновский, 49, т. 297-59-98 | Guess by Marciano, Буденновский, 49, т. 297-59-73 | Hugo Boss, Соборный, 19/68, т. 262-58-58 | Karen Millen, Б. Садовая, 80, т. 244-10-62 | MaxMara, Б. Садовая, 101, т. 263-80-18 | MONTBLANC, Буденновский, 49, т. 297-59-59 | PATRIZIA PEPE, Б. Садовая, 120, Т. 297-59-15 | Renomme, Пушкинская, 192/93, т. 264-36-42 | Soho «ОН», Б. Садовая, 19, т. 240-93-40 | Soho «ОНА», Кировский, 51, т. 292-35-89; БУДЕННОВСКИЙ, 49, Т. 297-59-97 | Van Laack, Б. Садовая, 81, т. 263-13-23 | Vogueзал, Кировский, 55, т. 264-36-37 | Галерея времени, Б. Садовая, 32/36, т. 262-38-24 | Дебют S, Соколова, 59, 61, т. 219-76-78, 227-24-18; М. Нагибина, 32/2, т. 237-25-52 | Дикая орхидея, Соборный, 22, т. 269-84-94 | Золотой Век, Б. Садовая, 37, т. 267-90-70; Буденновский, 49, т. 291-09-70 | Золотая Стрекоза, Семашко, 34, т. 262-50-53 | Кашемир и шелк, Соборный, 19, т. 262-70-77 | Катерина Леман, Б. Садовая, 77, т. 263-54-24 | Консул, Б. Садовая, 30, т. 267-54-38 | Луи XIV ле Гранд, Буденновский, 3, т. 262-55-48 | Мон Плезир, Б. Садовая, 188, т. 263-22-51 | Репетир, Буденновский, 3, т. 262-44-11 | FLAVIO CASTELLANI, БУДЕННОВСКИЙ, 49, т. 297-57-96 | Статус VIP, Суворова, 77, т. 291-88-98 | Царство меха, Б. Садовая, 111, т. 295-04-50; Буденновский, 49, т. 297-59-67 | ПАССАЖ, КРАСНОАРМЕЙСКАЯ, 88, т. 267-05-07 | Эстель Адони, Б. Садовая, 81, т. 269-88-11 | Ювелирная Гостиная Коляды, Б. Садовая, 44, т. 248-31-87 | Ювелирный салон «Даная», М. Нагибина, 32/2, т. 272-53-72 | Ювелирный салон «Орис», Ворошиловский, 36; М. Нагибина, 32/2, т. 272-51-64 204

ктоглавный | май 2008

Салоны оптики: Взор, М. Нагибина, 18, т. 243-06-77 | Люкс Оптика, Б. Садовая, 188, т. 263-22-51 Интерьерные салоны: BANG & OLUFSEN, Б. САДОВАЯ, 25, т. 294-16-69 | D&D, Буденновский, 81, т. 290-70-00 | БИС, Соколова, 80, т. 291-59-15 | БУРЖУА ДЕКОР, КРАСНОАРМЕЙСКАЯ, 164, Т. 267-46-26 | Жираф, Красноармейская, 210, т. 261-80-65 | КАЙРОС, КРАСНОАРМЕЙСКАЯ, 188, Т. 269-01-00 | Кухни Nolte, Красноармейская, 103, т. 264-56-41 | Мебельный мир КМ, Грибоедовский, 6, т. 253-99-66; КРАСНОАРМЕЙСКАЯ, 105, Т. 266-58-90 | Спацио, Доломановский, 55а, т. 291-77-91 | Текстура, Суворова, 19/21, т. 250-13-50 | Тройка, Пушкинская, 181, т. 264-85-73 | Рестораны, кафе, клубы, казино: FAMOUS, Буденновский, 49, т. 297-59-61 | FashioncafE, Буденновский, 3, т. 262-09-02 | Le Balcon, Газетный, 54/2, т. 262-00-28 | Paris, Буденновский, 97, т. 261-82-57 | The Сhaikhana, Кировский, 92, т. 299-45-67 | Буше, Пушкинская, 151, т. 250-13-25 | Вино и Мясо, Социалистическая, 106, т. 262-33-93 | Деловой двор, М. Нагибина, 30, т. 237-25-26 | Донская чаша, Б. Садовая, 89, т. 263-10-32 | Кофе-Ман, Пушкинская, 74, т. 269-85-64 | Панчо, Б. Садовая, 95, т. 263-22-91; Буденновский, 35, т. 240-66-43 | Пивная библиотека, Буденновский, 7, т. 244-19-92 | ПитьКофе, Соколова, 45, т. 266-49-93 | Рафинад, Пушкинская, 151, т. 250-13-25 | Рис, Б. Садовая, 95, т. 263-57-52 | СВИНЬЯ И СВИСТОК, УНИВЕРСИТЕТСКИЙ, 52, Т. 263-16-61 | Северянка, Комарова, 7, т. 230-04-30 | cодержание, ворошиловский, 17, т. 262-75-00 | Тинькофф, Буденновский, 80, т. 268-85-85 | Эсквайр, Суворова, 72, т. 263-75-65 Салоны красоты: BELLEЭТАЖ, М. НАГИБИНА, 30, Т. 292-42-65 | Dessange, Пушкинская, 157/161, т. 299-40-80 | Guidel, Красноармейская, 198, т. 266-57-95 | Karawella, Буденновский, 25, т. 240-45-51 | Вистерия, Н. Ополчения, 207, т. 290-34-03 | лагуна Люкс, Социалистическая, 121Б, т. 295-04-03 | Посольство красоты, Ворошиловский, 78, Т. 227-24-02 | Эксперт, Буденновский, 49, т. 229-60-02 Стоматологические клиники: Стим-Центр, Красноармейская, 266/57, т. 250-61-90 | Стомсервис, Береговая, 10, 7-й этаж, т. 262-03-22

2. ЦЕЛЕВАЯ ДОСТАВКА ПРЕДСТАВИТЕЛЯМ ИСПОЛНИТЕЛЬНОЙ, ЗАКОНОДАТЕЛЬНОЙ ВЛАСТИ РОСТОВСКОЙ ОБЛАСТИ И ГОРОДА РОСТОВА-НА-ДОНУ, РУКОВОДИТЕЛЯМ КРУПНЕЙШИХ ПРЕДПРИЯТИЙ И ОРГАНИЗАЦИЙ ГОРОДов: Ростова-на-Дону, ТАГАНРОГА, НОВОЧЕРКАССКА, ШАХТ И АЗОВА. май 2008 | ктоглавный

205

206

ктоглавный | май 2008