Kto Glavny#39 by Ирина Ковалевская

январь 2009 | ктоглавный

ктоглавный | январь 2009

январь 2009 | ктоглавный

ктоглавный | январь 2009

январь 2009 | ктоглавный

содержание

76 Внимание! Мы просим не показывать этот номер вашему ребенку. Зачем ему знать, что Дед Мороз бывает без бороды? 6

ктоглавный | январь 2009

ПОДОЖДИТЕ. Хронограф VINTAGE 1945 SQUARE

www.girard-perregaux.com

Хронограф с колонным колесом. Автоматический механизм Girard-Perregaux. Корпус из розового золота. Сапфировая задняя крышка.

январь 2009 | ктоглавный

содержание

Юные эксперты в возрасте от 3 до 12 лет три года отвечали на нелегкие и часто риторические вопросы, которые взрослых ставят в тупик. Например, почему нельзя того, что хочется, или кем нужно стать, чтобы заработать миллион.

НОВЫЙ АЛФАВИТ

8-тысячник «Живого журнала» писатель Дмитрий Горчев («Сволочи», «План спасения», «Осенняя жаба», «Милицейское танго») с 2005-го вел проект «Главного», рассказывая о новых словах на все буквы русского алфавита, кроме четырех, с которых, увы, ни одного слова не начинается. На основе проекта выпустил еще одну книжку «Жизнь в кастрюле». В этом номере — про понятия на Д, Р, Т, У, Ф и Ш.

ИНТЕРВЬЮ «ГЛАВНОГО»

Президент Всемирного клуба одесситов, лауреат премии «Триумф», народный артист Украины, художественный руководитель Московского театра миниатюр, бывший завлит театра Аркадия Райкина и один из самых остроумных русских людей Михаил Жванецкий с удовольствием ответил на прямые примитивные вопросы.

ЛИЦО С ЭКРАНА

Дмитрий Дюжев примеряет на себя образы Супермена, Робинзона, Невезучего и еще шесть ролей, им не сыгранных.

ЛЕГЕНДА

Женщина, по которой сохла неслабая половина Советского Союза, неукротимая Анжелика Мишель Мерсье объясняет, почему жить без любви гораздо проще.

ПОРЯДОК ВЕЩЕЙ

Надеть треуголку и стать... нет, не Наполеоном, а Ростиславом Пляттом. Налить в рюмку, из которой пили БГ и Цой. «Главный» вытащил на свет божий раритеты, хранящиеся у ростовчан дома.

РАЗНЫЕ ИСТОРИИ

«Мартин умер в 47-м году, а по роману погиб в гражданскую. Дюже, знаете, нехорошо это было, вроде как примета плохая. А потом родня махнула рукой: раз надо было писателю, так надо». Родственники героев «Тихого Дона» — о том, что правда, а что художественный вымысел в великом романе Шолохова.

только факты

62 8

ктоглавный | январь 2009

ДЕТИ ЗНАЮТ ВСЕ

«Держась за ручки, как за тухес своей Раи, наш Костя ехал по Садовой на трамвае. За ним гналися тридцать ментов, три агента, а с ними был ищейка — рыжий пес». Песня «На Богатяновском открылася пивная», первые в стране чешские вагоны «Татра» и подвиг постового Попика — в списке фактов о ростовском трамвае.

январь 2009 | ктоглавный

содержание

Дать жалобную книгу «Главный» потребовал в бассейне, суши-баре, ресторане фастфуда, кинотеатре и магазине одежды. Публикуем в первозданном виде отзывы горожан, встреченные нами на пронумерованных страницах.

ДРЕСС-КОД

«Боже мой, куда в таких нарядах ходить? Сразу в дурдом, на 18-й километр!» Ветераны ростовского дресс-кода — вахтерши оценили осенне-зимние коллекции Dolce&Gabbana, Dsquared, Roberto Cavalli, Vivienne Westwood.

НЕВИДАЛЬ

«Главный» продолжает ставить эксперименты над иностранцами. В этом номере граждане Шотландии, Аргентины, Англии, Бразилии и других стран попытались понять, что изображено на картинках с чисто русскими понятиями вроде Чебурашки и «Беломора».

100

переодевания

Событья нас встречают не в Вероне. «Главный» одел солистов ростовского балета «Ромео и Джульетта» в одежду коллекций летнего сезона и попросил сыграть шекспировскую трагедию в камышах, на мосту и других колоритных местах станицы Старочеркасской.

112

КУЛЬТ ЛИЧНОСТИ

100

«Вы знаете, милочка, что такое говно? Так оно по сравнению с моей жизнью — повидло», — говорила одна из величайших актрис мира, дочка таганрогских мещан Фаина Георгиевна Раневская.

122

ТЕЛО КАК УЛИКА

Не факт, что они украшают, но точно оставляют след на долгую память. Где и как они заработали свои шрамы, «Главному» поведали олимпийский чемпион по греко-римской борьбе, каскадер из «Книги рекордов Гиннесса», «Мисс Соблазн Ростова-2005» и другие люди.

124

ЛИЧНЫЙ ОПЫТ

«Объясните мне, уважаемый, почему люди идут на актера Гафта? Что они в нем находят?! Лично мне сейчас, когда я вижу вас без брюк, это совершенно непонятно». Гафт прищуривается, молча встает и надевает штаны». Ростовские акулы пера поделились с «Главным» неизвестными подробностями своих встреч с Валентином Гафтом, Ринго Старром, Би Би Кингом и другими звездами.

128

КРУТЯТСЯ ДИСКИ

128 10

ктоглавный | январь 2009

ЧИСТОПИСАНИЕ

Чтобы понять нашу эстраду, Илья Лагутенко советует заглянуть в глаза продюсеров и в постели популярных исполнителей.

132

ОБЩЕПИТ

Мамины яблочные пироги, жареная картошка с изюмом и битумная смола — пробуем на вкус детство ростовских шеф-поваров.

январь 2009 | ктоглавный

цитата номера

«Что там этот Шуберт мог спеть о жизни? Знал ли он настоящую ценность пачки чая или сигарет «Прима»? Да он вряд ли хоть раз в своей никчемной иностранной жизни пил огуречный лосьон». Дмитрий Горчев о значимости российского шансона.

«Если бы я была мужчиной, ничего бы не надела». Вахтер Вера Хохлова о современной мужской моде.

«Женщины, они из других конфет сложены, поэтому они нравятся нам и поэтому они не нравятся нам; мы оставляем одну и ищем другую». Дмитрий Дюжев о роли Дон Жуана.

«Это гоблин». Алан Корд о Чебурашке.

ктоглавный | январь 2009

январь 2009 | ктоглавный

* подробности акции Вы можете уточнить в отделе продаж автоцентра «Армада»

ктоглавный | январь 2009

январь 2009 | ктоглавный

ЯНВАРЬ 2009/коллекционный номер

Журнал «Кто Главный» о людях, у которых стоит учиться о вещах, которыми хочется обладать ежемесячное издание. выходит с октября 2005 года

Руководитель проекта Андрей Рывин Главный редактор Ольга Майдельман Арт-директор Константин Травин Зам. гл. редактора Сергей Медведев Корреспонденты Татьяна Кулиш, Дарья Ляскало Фотослужба Дмитрий Норов, Павел Танцерев Редактор-координатор Алина Гуриева Корректор Ольга Кристаленко Дизайнеры Инна Звездина, Дана Салаватова, Анатолий Соколов, Леви Червинский, Татьяна Овчинникова, Алексей Шашкин Допечатная подготовка Алексей Шашкин Над номером работали Анастасия Швецова, Лиза Борзенко, Дмитрий Горчев, Ира Андрющенко, Вячеслав Евстратов, Алексей Кислица, Ольга Чепурная Управляющий партнер Александр Макарцев PR-директор Михаил Добринский Директор по рекламе Наталия Макарцева Реклама Елена Трипалина, Яна Абыхвостова, Екатерина Ивлева, Елена Мрыхина, Лидия Лепихова, Олеся Арутюнян Координатор рекламных проектов Арина Ковалевская Распространение Алексей Шеховцов Управляющий делами Татьяна Соколова Техническое обеспечение Дмитрий Иванцов Правовая поддержка Александр Матросов, юр. компания «Корпоративный Консультант» Учредитель и издатель ООО «Издательский дом РИА-ЦЕНТР» Свидетельство о регистрации средств массовой информации в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций ПИ № ФС 10-5953 от 27.06.05 г. Журнал является рекламным изданием Отпечатано: ООО «Астериск», г. Ростов-на-Дону, пр. Семашко, 114, тел: (863) 25-00-204, в типографии «Полиграфсервис», г. Ставрополь

Тираж 8000 экз. Тираж сертифицирован Национальной Тиражной Службой Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение статей и материалов, опубликованных в журнале «Кто Главный», категорически запрещено Журнал «Кто Главный» не несет ответственности за рекламные материалы. Авторские материалы не являются рекламными. Рекламируемые товары и услуги подлежат обязательной сертификации, лицензированию Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов По вопросам размещения материалов в рубрике «Люди дела» обращаться по тел. 299-43-33

Адрес редакции, издателя и учредителя: 344022, Россия, г. Ростов-на-Дону, ул. Пушкинская, 225, оф. 47 Телефон редакции (863) 299-43-30. e-mail: red@riacentr.ru Телефоны отдела рекламы: (863) 299-43-11, 299-41-11, 299-42-22 e-mail: smi@riacentr.ru, reklama@riacentr.ru Размещение региональной рекламы в журнале «КТО ГЛАВНЫЙ» Агентство рекламы и дизайна «РИА-ЦЕНТР» Размещение федеральной рекламы в журнале «КТО ГЛАВНЫЙ» РА «Афина-Паллада», Москва, 109012, ул. Никольская, 17, оф. 3.9, тел.: (495)621-85-66, 621-95-43, 621-93-85, e-mail: kg@afina-pallada.com , www.afina-pallada.com

Полная электронная версия журнала: www.riacentr.ru Распространение бесплатно (стр. 142)

ктоглавный | январь 2009

Правообладатель: ООО «Издательский дом РИА-ЦЕНТР» Свидетельство №356796

* лучший друг девушек

январь 2009 | ктоглавный

кто сделал

Дмитрий Горчев Скромный, застенчивый и совершенно не умеющий делать что-либо вовремя — в общем, обыкновенный русский гений. Самый читаемый писатель интернета, издаваемый-переиздаваемый на бумаге; его рассказы, несмотря на их нарочитую грубость, вызывают щенячий восторг и у безработных, и у олигархов. Читайте шесть эссе Горчева из проекта «Главного» — «Новый алфавит» (стр. 26, 44, 70, 94, 130, 136).

Михаил Писченко

Пол Монтгомери-Вейд

Сергей Медведев

Шеф-повар ресторана «Свинья и Свисток». Работал в Fashion Cafe. В 2007-м стажировался в московских ресторанах — пивном «Бочка» и мясном «Колбасов», с тех пор любит работать с мясом и закусками к пиву. Наряду с другими шеф-поварами принял участие в проекте «Вкус детства», в ходе которого выяснилось, что черной икрой маленький Миша плевался, зато кабачковую — обожал (стр. 134).

Бухгалтер Европейского Инвестиционного Фонда в Люксембурге, настоящий шотландец. По просьбе «Главного» растолковал чертову дюжину исконно русских символов, связав их все с водкой. «Это стереотипный взгляд на Россию, что русские пьют водку все время. То же самое с моей страной, все думают, что мы пьем виски, играем в гольф и носим килты... Вообще-то у меня есть свой килт. И я люблю водку, но только смешанную с Red Bull» (стр. 96).

В 90-х Сергей Артурович писал стихи для ростовской группы «12 вольт», сейчас сочиняет пьесы в жанре новой драмы, одна из которых — «Парикмахерша» получила три международных премии и готовится к постановкам в театрах Москвы, Перми, Дебрецена (Венгрия) и Нюбингена (Германия). По просьбе «Главного» покопался в памяти и воскресил детали своей встречи с Дидье Маруани во время противоестественных гастролей группы Space в Таганроге (стр. 125).

ктоглавный | январь 2009

январь 2009 | ктоглавный

слова редактора

«Вот не надо было этой последней рюмки, ох, не надо...». «И какого хрена я живу с этой дурой, как орет, а? Ультразвук просто». «Черт, а десерт кажется был лишним...». Разные беспокойные мысли приходят в голову — человеку свойственно сомневаться. И иногда просто физически хочется, чтобы лишнего в жизни было как можно меньше. Чтобы ремонт прошел в режиме передачи «Квартирный вопрос», а короткие минуты радости после первого тоста и второго блюда растянулись в часы. Чтобы реклама с сериалами шли одним блоком — ранним утром и глубокой ночью, а фильмы с мультфильмами — и днем, и вечером. Чтобы здоровый дух в здоровом теле прибывал без посредничества клубной карты фитнес-центра, и айран пил не потому, что «лучшее средство для опохмеления», а просто любишь молочные продукты. Чтобы удовольствие от дороги не портили эти ужасные «пробки», а официант приносил заказ прежде, чем кончились сигареты и терпение. Чтобы, в конце концов, начальник перестал повышать голос, а маленький человечек в голове перестал материться. Словом, взять и вырезать все самое лучшее. В жизни, обычной несказочной жизни, такое совсем невозможно. А в коллекционном номере «Главного» — пожалуйста. Получите. Ольга Майдельман, главный редактор.

ктоглавный | январь 2009

январь 2009 | ктоглавный

ктоглавный | январь 2009

январь 2009 | ктоглавный

дети знают все

почему нельзя того, что хочется?

иллюстрация/Дана Салаватова спрашивала/Лиза Борзенко опубликовано №5

Спросили мы у тех, кто мечтает про Африку, шпагу и гулять без бабушки

Катя Изотова 6 лет

Лиза Агурбаш 7 лет

Саша Пернатый 7 лет

Гоша Смолеев 8 лет

дочь сотрудника ГУВД

дочь совладельца Донского молочного комбината

сын аптекаря

сын машиниста ремонтного состава РЖД

Не знаю. Я вот хочу поехать в Египет или в Африку. Пожить чуть-чуть. Там кокосы растут. Но туда нельзя. Может, потом можно будет. Еще гулять самой нельзя — украсть могут.

ктоглавный | январь 2009

Из-за аллергии. Я конфетки и мёдик очень люблю. Он сладенький такой, но мне много нельзя. А еще Настя (старшая сестра) мне блестки свои брать не разрешает. Только сама меня красит. Боится, что я потрачу все.

Потому что дорого. В деньгах все дело. Я просил шпагу — не купили. Гулять мне одному не разрешают. А хочется... Самому веселее было б, чем с бабушкой.

Я маме иногда не говорю, когда плохую оценку получаю. Она все равно потом все узнает и ругает меня. Врать нельзя. А почему, сама не знает. Наверное, это ее бабушка так научила.

январь 2009 | ктоглавный

новый алфавит

УДОВОЛЬСТВИЯ опубликовано №19

дмитрий горчев писатель

Получение удовольствия есть главное занятие, которому всякий человек обязан посвятить всю свою жизнь без остатка, хочет он этого или не хочет. Точка. Человек, не желающий получать удовольствие, вызывает, в самом лучшем случае, недоумение, а в худшем может и в рыло схлопотать. А в хорошо и правильно развитых обществах он еще и в тюрьму сядет. И действительно: почему это все хотят, а он не хочет? Самый умный, что ли? Да нет, сразу видно, что дурак — был бы умный, катался бы на яхте и покупал бы себе замки с собаками баскервилей, а не ходил бы в штанах с пузырями на коленях. Значит, не умный, а хитрый, и надо держать с ним ухо востро. А то мало каких ему хочется удовольствий — может быть, заманить кого-нибудь в лесопосадку и съесть. Потому что не бывает так, чтобы человек совсем уж не хотел никаких удовольствий — он бы помер давно, потому что жить ему совершенно незачем. Вот взять даже монаха. Все знают, как живет монах, кино смотрели: живет он в кочегарке, спит на угле и никогда не умывается. Казалось бы, какое тут может быть удовольствие?

ктоглавный | январь 2009

Ан нет! И у него тоже есть свои удовольствия: то ручку дверную обмажет сажей, то на колокольне побуянит. Удовольствия, конечно, так себе, гораздо хуже, чем плавать на яхте или спускаться с гор на лыжах с юными девами, но для человека с такими скверными зубами вполне достаточные. Получаемые удовольствия, как ничто другое, очень сильно зависят от качества каждого отдельного человека. Никто, надеюсь, не сомневается, что миллиардер (пусть даже и сидящий в тюрьме) — человек гораздо более качественный, чем бомж, роющийся в плевательнице. Если кому-то хочется басен про всеобщее равенство, он может занять очередь в Мавзолей и там внутри посмотреть, что из этого получается. Человеку низкокачественному, ему для получения удовольствия может быть достаточно съесть банку баклажановой икры: сидит икает, довольный! Или вот солдатик регулярной армии с грязной тоненькой шейкой: съел печеньку, запил кипятком, затянулся хабариком — и счастлив, как будто купил себе нефтяную вышку со всем обслуживающим персоналом. У высококачественных же людей все не так просто: и фуа гра уже в рот не лезет, и блондинка за миллион долларов (начальная цена) мало того, что дура (это входит в комплект), так еще и б...дь. И вообще: от чего прикажете получать удовольствие, когда все есть, а то, чего нету, находится на расстоянии одного щелчка пальцами? Рассказывают, что один английский чудак (в Англии все чудаки) развлекался тем, что ходил по улице и бил каждого встречного в табло. Пока встречный разевал рот, чудак вручал ему золотой фунт стерлингов и шел дальше. Занятие, конечно, увлекательное, но и его тоже хватит на день-два, не больше. А дальше что? Затосковать, запереть смерть свою в яйцо, яйцо — в зайца и так далее, и чахнуть, чахнуть. Хотя во всяком, даже самом безвыходном, положении можно что-нибудь придумать. Устроить, например, государственный переворот в какой-нибудь замшелой нефтяной олигархии, завести себе свое личное телевидение, победить всемирное потепление, слетать в качестве багажа в космос или усыновить всех детей Африки. Человек с фантазией всегда что-нибудь да придумает.

январь 2009 | ктоглавный

интервью «главного»

«Ну что вы кричите: «нет-нет, хочу еще» — мое вдохновение кончилось» На взгляд редакции, Михаил Жванецкий настолько мудр, что сумеет дать правильные ответы на не дающие нам спать по ночам «детские вопросы». Проверим автор/Ольга Майдельман фото/Дмитрий Норов опубликовано №30

ктоглавный | январь 2009

— Михаил Михайлович, мы эти вопросы детям задавали. Дети ведь, как известно, знают все. Но вопросы не потеряли своей актуальности, и мы хотим, чтобы и вы попробовали на них ответить. — Ну, давайте попробую. — Например, откуда берутся взрослые? — Это вопрос изумительный. Вот мой сын, ему сейчас 12 лет, говорит: «Как только стану взрослым, на следующий же день лягу в бассейн, куплю мороженого, включу телевизор, буду валяться в бассейне, смотреть телевизор и есть мороженое прямо из ведра!». На следующий же день, что мне понравилось. Вот что он имеет в виду? Когда он отметит этот день?.. Да, и как ни странно: дети

— мы знаем откуда берутся: для этого нужны два любящих человека. А вот взрослый откуда берется? Появляется целый куст людей, которые образуют этого человека, которые его обрабатывают, которые из хорошего, мягкого, чудного материала делают взрослого. Когда начинается этот процесс, в какое время — не скажу. Но, видимо, на следующий день после детства. — А вы когда стали взрослым? — Да и сейчас не чувствую себя взрослым. Вот честное слово. У меня детский взгляд на мир, детские вопросы, которые мне задают, детские ответы, которые я даю на них. Когда идешь, слышишь, видишь, возникают детские вопросы: «А зачем это все?», «А кто там?», «А чего вдруг?», «Может, лучше будет без этого?», «А, может, с этим будет лучше?». Вот я остановлюсь на этом. Я вообще лаконично отвечаю, да? Чего размазывать? — Тогда следующий. Нам совершенно неясный: зачем люди ходят на работу? январь 2009 | ктоглавный

интервью «главного»

— Вопросы замечательные у вас, я должен заметить, Ольга. Я отвык от хороших вопросов. Самый идиотский вопрос, на который я отвечаю: «Как вам понравился Архангельск?». Это спрашивают у меня, когда я только что прилетел. «Вы что-нибудь сатирического собираетесь об Архангельске отметить в своем выступлении? Ну, что-нибудь такое юмористическое про Архангельск? Как он будет в ваших произведениях отражен?»... Так вот. Мой сын, у которого я черпаю знания о жизни,

Ну, вот хочется мороженого — мороженое, конечно, существует... Но это если ты ограничишься такими вот животными вещами: поесть, поспать, это, может быть, и можно. А так... вот хочется чего-то... Хочется стать летчиком. Хочется взлететь. Это не осуществить. Этого просто хочется. То есть ты мечтаешь всегда о том, что почти невозможно осуществить! И поэтому приходится приспосабливаться к тому, что есть. Присобачивая мечту (смеется) к этой металлической конструкции, которая стоит на земле. Это еще счастье, если ты присобачил, хотя бы кусочек мечты использовал для этого. А самое большее несчастье, если мечта остается в месте, откуда ты вышел, а конструкция — в том, куда пришел, и она совсем из другого материала. И ты в ней устраиваешься и живешь. И еще и не один. И постепенно тупеешь, привыкая. Я когда-то написал: «Не подохнешь — привыкнешь. Не привыкнешь — подохнешь». Вот это оно и есть. — Ваша конструкция — металлическая? — Моя конструкция... она более удобная, переносная. Она из какихто легких прутиков. Ну, в общем, из естественных материалов. Не металлическая, нет. Я вожу ее с собой из города в город, она всегда со мной. Я сам построил эту конструкцию, что редкость. — Тогда четвертый вопрос, очень хочется знать, где он, рай на земле? — Ха-ха-ха... (Серьезным, мягким голосом). Нет, рая на земле нет. Хотя поиски я советую не прекращать. Искать надо. Но рай, я думаю, он внутри человека. Бывают такие минуты, когда ты посещаешь его внутри себя. И внутри себя ты вдруг обнаруживаешь такое, из чего внезапно начинает вырастать что-то, что можно положить на бумагу: как текст, как чертеж, как формулу. Из этого рая, который у тебя внутри. И ты потом безумно удивляешься: как это, где это, откуда. И не можешь опять найти внутри себя этот рай. — Да и длится это совсем недолго... — Очень недолго. Но только там ты находишь решение. А потом уже занимаешься ремеслом: добавляешь загогулины, крючочки, запятые, точечки. Оформляешь. — А если все-таки вернуться на землю, то интересно, почему есть такие области в мире, где все всегда спокойно. Типа Швейцарии. — Думаю, потому что мы не знаем, что там происходит. Нам кажется, что там спокойно. Говорили, что есть и в СССР такие места, где не знают, что такое советская власть. В тайге где-то. А в Швейцарии... я был там недавно по медицинским делам, я там спокойствия не нашел. Нашел скуку. Которую мы принимаем за спокойствие. — Добротная буржуазная скука? — Да. Настоящая скука. — От СССР перейду к старому вопросу, на котором выросли поколения пионеров: с чего начинается Родина? — Лично для меня Родина начинается с тетки в сапогах. И в мундире. — Это таможенница? — Не знаю. Почему-то мужик в мундире не вызывает ощущения Родины, а вот тетка, полная такая тетка или баба в

— Лично для меня Родина начинается с тетки в сапогах. И она все время требует: это покажи, то покажи. И так, пока не наткнется на то, чего у тебя нет показать. Вот нет! И тогда она тебе все сразу запрещает. он говорит: «Зачем я должен делать домашнее задание?». Ни он не может понять, ни я не могу понять, зачем ему делать домашнее задание. И не могу толком объяснить. Он говорит: «Я же занимаюсь на уроках. Я сижу в школе». Ведь это работа! Маленький клоп семи лет идет на работу, когда еще темно. Об этом Гришковец чудно написал: на улице темно, а ребенка волокут, а он волочет ранец, и волокут они друг друга в холод и в зной. Это вот такая работа для детей. Чтобы дети не чувствовали себя свободными, чтобы были такими же угнетенными, привязанными к месту. Наверное, в этом есть опыт многих поколений. Наверное, помогает приручить. Совершенно беспризорного человека приручить. За ним тянется большая цепочка от дома и тянется большая цепь от школы. И вот он волочет эти две цепи жизни, с семи лет поступая на работу. А работу придумывают те самые люди, которые из ребенка делают себе подобного взрослого. Множеством рук. — Почему нельзя того, что хочется? —...Да потому что... мне кажется, того, что хочется, в принципе не существует.

ктоглавный | январь 2009

январь 2009 | ктоглавный

интервью «главного»

мундире, вот с нее у меня начинается Родина. Не знаю, как с этим бороться! Дыхание у тетки не очень свежее, слова путаны, но она все время требует: это покажи, покажи то. То показал, покажи это. И так, пока не наткнется на то, чего у тебя нет показать... десятым пунктом. Вот нет! И тогда она тебе что-то сразу запрещает. Перекрывает шлагбаум. Не подписывает. — Вы ведь могли уехать, а почему-то остались. Когда Родиной был Союз, что-то вызывало в вас гордость? — Вы знаете, ничего. Какая там была гордость, когда это был Союз, боже мой. Я не мог выехать и посмотреть, я догадывался только. А оттого, что не мог, мне казалось, что ТАМ райская жизнь. А если бы мы знали? Давно бы поняли, где хорошо. Но мы не любили страну, мы любили друг друга. Мы держались за руки, окруженные общей ненави-

ктоглавный | январь 2009

стью к этой державе, которая заткнула рты. И все отверстия человеку. — А что сегодняшнюю страну делает Родиной, а не сборищем корпораций? — Ой, сегодняшней тоже до Родины далеко. Сегодняшней надо тоже за меня биться... Она тысячу раз тыкает меня носом: «Вот Родина твоя, Родина». Я понимаю, что я здесь родился, что это страна моя, и понимаю, что я жить в другом месте не хочу, и я остаюсь, я даю возможность этой стране стать для меня Родиной... у меня получается две, я не виноват в этом! У меня получается Россия и Украина. У меня Одесса есть любимая, есть Ленинград, который приложил больше всех усилий, чтобы я стал тем чувствующим и пишущим. И есть Москва, которая просто широко меня признала. Три тома моей жизни. Три Родины. Ну, короче, я их по-прежнему объединяю, пока есть возможность объединять. Так вот, эта страна станет для меня Родиной, когда станет мною так же дорожить, как я. Я уже подал ей пример — я ею дорожу. Ей теперь осталось ответить взаимностью. По-моему, на этом интервью можно бы и закончить, Ольга. — Ой, нет, нет. — Ну как. Я, по-моему, очень хорошо отвечал, и я хочу, кста-

январь 2009 | ктоглавный

интервью «главного»

ти, экземпляр журнала. Просто это замечательная точка. Если вы чувствуете. А вы чувствуете. Вы умная женщина. Поэтому так вот кричать «нет-нет-нет, я хочу еще» (смеется). — Михал Михалыч, да, хочу еще. Всего два вопроса! Ну, если умная женщина просит... — Вы учитывайте, что мое вдохновение, оно кончилось. Вы учитывайте. — Я учитываю. Но вдруг у вас вопрос вызовет новый прилив вдохновения? — Ну давайте, вопросы у вас, честно скажу, замечательные. Потому что детские. Очень хорошая находка. Просто остроумнейшая.

вать и просто не вставать из песка. Как лежишь, так и не подымайся — дай пройти. Найдется масса людей, берущих на себя этот груз дикий, эту головную боль. За красавицей — хвост. Она всегда идет не одна. Даже если никого сзади нет. Это обнаруживается по телефону, по звонкам, которые будут все время теребить вашу душу. Так что нужно дать пройти. Мне достаточно, если она умная и женственная — вот это самый большой кайф для меня. Я как большой ребенок отвечаю. Женственная — это и есть красивая для меня, чтобы очертания были женские. И потом, чтобы была голова. — Насущный вопрос: как избавиться от вредных привычек? У детей они, сами понимаете... — Грызть ногти, да? А что еще? — Да. Рисовать на стенах. Ну вы, я так думаю, от таких привычек уже избавились... А, скажем, курение — смотрите, сейчас собираются, не ограничивая продажу сигарет и не вводя антиникотиновых кампаний, запретить курить вообще почти везде. Вы как к этому относитесь? Вы курите сами? — Я не курю. Так что я отношусь с уважением. Это принято во многих странах — очень образованных и медицински подкованных, там, где люди живут долго. Самое главное — это продолжительность жизни. Это такой показатель, который не подделаешь. Количество стариков на улицах, количество очень пожилых людей, которые прыгают с парашютом — мы видим, что они существуют. Я хочу, чтобы они жили и прыгали, как Джордж Буш-старший в 72 года. Не хочу, чтобы их окутывали дымом... Хочу, чтобы окутывали фимиамом. — А как насчет второй вредной привычки? Самый действенный способ борьбы с алкоголизмом в России на вашей памяти? — Нет у меня такого способа. Потому что нет алкоголизма. Одно из достижений цивилизации — небольшая доза алкоголя для творческого человека... не могу это говорить детям, но со взрослыми могу поделиться опытом — не нашел замены, не нашел. Ищу. Когда найду, это средство буду приветствовать всеми силами души. Но после дикого концерта, и после успеха, и после провала алкоголь — единственное средство, чтобы снять страшное напряжение. У меня это коньяк. Я его поглатываю из фляжки. Граммов 25–50. Он как-то оставляет мне юмор и не снижает сообразительность. Как мне кажется... Спасибо, Олечка. С вами очень приятно разговаривать, потому что вы слышите. Народ в основном спрашивает и так заботится о следующем вопросе, что не слышит ответа на предыдущий. — Они волнуются. — Они волнуются, конечно, да. Они сидят с бумажкой и погружаются в нее целиком, что-то вычеркивая. Как можно отвечать в направлении этой фигуры? Что ты там скажешь, если он занят писаниной? Или она... Оля, обязательно пришлите мне экземпляр. А лучше два. Чтобы в архив отдать.

— Одно из достижений цивилизации — небольшая доза алкоголя для творческого человека... не могу это говорить детям, но со взрослыми могу поделиться опытом — не нашел замены, не нашел. Ищу. — Спасибо! Так вот. Вопрос, вызвавший наибольший энтузиазм среди детей: какие женщины лучше — умные или красивые? — Вот, кстати, дети сейчас страшно разбираются в женщинах. Вот я вижу — на пляже где-нибудь именно дети встанут и побегут смотреть на женщину красивую. Стайкой они бегут. Они еще не воспринимают ее поодиночке. Бегут стайкой и возвращаются в восторге. Они настоящие ценители. — Дети у нас в оценках разделились почти поровну. Но больше склонялись к красивым. — Конечно. Зачем детям ум. И даже детям старшим, но еще не ставшим взрослыми — зачем? И даже ставшим... Потому что, извините, иногда подходят женщины такие... мощные, что не знаешь, когда тебе захочется ее выслушать... Но когда человек становится настолько взрослым, как я, пусть и сохранив в себе детство, он начинает с разговора. Я начинаю с ума. Да. И все равно требую предложить мне красивую фигуру хотя бы... На красивое лицо не рассчитываю, потому что это тяжелая штука. Когда красавица — это лучше сразу отвали-

ктоглавный | январь 2009

Записано во время гастролей в Ростове с программой «Для своих 2008»

январь 2009 | ктоглавный

Основы арифметики FLAT MART

УРАВНЕНИЯ

работа с дешевым прорабом

работа с FLAT MART

ктоглавный | январь 2009

В наше время главное — сохранить свои нервы в порядке. Ни для кого не секрет, что ремонт и общение с прорабом отнимают огромное количество нервных клеток, денег и времени. Если Вы погрязли в ремонте или только начинаете это сложное дело, то Вам лучше обратиться к нам. Тогда Вы получите именно тот результат, который Вам нужен, а не тот, какой с большим опозданием и проблемами предоставит Вам частный прораб. Мы несем полную ответственность за проделанную работу. Благодаря инновационной системе менеджмента проектов, разработанной в компании, мы можем гарантировать не только сроки и качество, но и то, что с Вас будет полностью снята головная боль. А это, согласитесь, очень важно. Мы предоставляем полный комплекс услуг от дизайн-проекта до меблировки. Выучить наизусть

ПРАВИЛО FLAT MART — мощное успокоительное средство при проблемах с ремонтом

???

телефоны: 256-61-16, 256-56-21 www.FLATMART.ru январь 2009 | ктоглавный

дети знают все

КЕМ НУЖНО СТАТЬ, ЧТОБЫ ЗАРАБОТАТЬ МИЛЛИОН? Черт нас дернул податься в журналисты! В ветеринарию надо было идти. Ну или хотя бы в бассейн спрашивала/Ольга Чепурная иллюстрация/Дана Салаватова опубликовано №8

Вика Левицкая 9 лет

Илюша Дубовой 9 лет

Миша Сафронов 12 лет

Вероника Ревенко 8 лет

дочь директора фирмы «Компьютерный сервис F1»

сын владельцев ЗАО «Молодец»

сын директора магазина «Консул»

дочь сотрудника компании «ТНК-Юг»

Конечно, ветеринаром, это такая профессия добрая. Если бы у меня был миллион, я бы его на еду для собак потратила. У меня и своя собака есть, мы, правда, долго не могли различить, какой она породы. Вообще она шоколадки любит. И я тоже люблю. Но всегда с собакой делюсь. Мои мама с папой, наверное, зарабатывают миллион. И я бы хотела.

Я считаю, нужно стать директором фирмы по продаже автомобилей. Лучше французских или китайских, потому что они дороже стоят. Нужно продавать машины хорошие. А то наши выпускают с твердыми сиденьями, без кондиционеров, кому такие нужны? Понимаете, миллион — это не так много, чтобы его заработать, надо всего пять машин продать.

Нужно стать политиком, лучше всего — губернатором или мэром. Что бы я сейчас делал с миллионом? Да ничего! Отложил бы до тех пор, пока вырасту, чтобы выучиться и купить нормальную квартиру. Но получать деньги просто так не хочу, их надо заработать.

Нужно стать пловчихой и участвовать в Олимпиаде. Вот мне плавать очень нравится, хотя раньше мечтала стать учительницей рисования. Вот как раз сейчас в бассейн собираюсь. У меня и кумир есть — Ира, моя тренер по плаванию. Она тоже может миллион заработать, если будет хорошо деток учить.

ктоглавный | январь 2009

январь 2009 | ктоглавный

лицо с экрана

Супермен

Если бы я играл супермена, мне в первую очередь пригодился дублер — профессиональный каскадер. И ничего более. Я вот как-то общался с людьми, которые объезжают вокзалы, притоны и вынимают оттуда бродяг, лечат их, одевают и отпускают с надеждой на то, что произойдет чудо, и они начнут новую жизнь. Это образованные сильные люди на таких суперменческих, суперскоростных машинах. Как их еще назвать? В высшем смысле — супермены, спасатели. И они противостоят тем, кто губит этих бродяг, пытается от них мир очистить. Круглый год вот так ездят спасают, это их работа... Но не надо ждать супермена, который прилетит как добрый волшебник и все за тебя сделает. Все спасение — в твоей душе... Начинается тысяча предложений: туда-сюда зовут, еще каких-то денег, еще чего-то перспективного, начинают раздирать на части просто. И ты думаешь: да господи, когда же вечер провести в полезном чтении, полезной беседе, встрече полезной?! Бороться, прежде всего, нужно с собственной гордыней, с нетерпением. С тем, что мы хотим больше, чем нам на самом деле нужно. Бежим за сиюсекундным, а не успеваем дать себе время жить. В большом смысле слова жить, а не быть все время в спешке.

Усатый нянь

Воспитывать никого не буду, просто посоветовал бы молодым копить опыт. Любой опыт нам полезен, даже самый плохой. В молодости мы избегаем этого накопления: убиваем время просто — просиживая его во дворе, в подвале, в подъезде. Теряем там драгоценные дни, которые не заберешь с собой в ту, другую, вечную жизнь. Ну, у кого насколько мозгов хватает в это верить. Кто-то думает, что просто

ктоглавный | январь 2009

новых ролей Дмитрия Дюжева

По просьбе «Главного» популярный кинобандит, а теперь и отец Иов, примерил на себя образы, в которых страна его еще не видела записала/Лиза Борзенко фото/архив героя публикации опубликовано №18

черви тебя там едят... А туда не унести с собой ничего. То, что мы можем взять к смертному одру — это наш опыт, наша мудрость, наши дети. Никакие богатства, это все такое дело... разберут, растащат, перегрызутся и убьют друг друга. А твой опыт — он закладывается в молодом возрасте, когда ты прогуливаешь время без пользы.

Халк

Я борюсь со своей злостью, когда оказываюсь в кругу людей, обливающих грязью нашу страну. Которые считают, что мы живем среди людей исключительно пьющих, безнадежных якобы. Я за это переживаю всегда. Я не спорщик, но если считаю нужным высказать человеку то, что я думаю, я это делаю. Вредных привычек у меня мало. Я не курю. Если мой пример может на кого-то повлиять — хорошо. Нет, так нет.

Гамлет

Наверное, с самого утра каждый день это происходит: быть или не быть, вставать с постели или не вставать. Конечно, я шучу. Мы — люди обязательные: есть график жизни — такие рельсы, по которым идет этот поезд и иногда он останавливается. Выбор всегда один — вставать или не вставать. На эти рельсы. «Быть или не быть» это не назовешь, но в конечном итоге это всегда основной вопрос.

Дон Жуан

Не хочу вспоминать свои безумства ради любимой. Но они были. Зачем рассказывать всему миру, что ты сделал для любимой. Это предназначалось только ей одной... Женщины, они из других конфет сложены, поэтому они нравятся нам и поэтому они не нравятся нам; мы оставляем одну и ищем другую. Когда мужчина январь 2009 | ктоглавный

лицо с экрана

пропадает, он оставляет такой посыл что ли... что женщин, кстати, раздражает... что я как бы вернусь, что я исчез, но так надо, если через два-три месяца пойму, что точно надо, я вернусь. А если мужчина объясняет, что пора расстаться, то он не вернется никогда, это точно.

Невезучий

Мне не везет с журналистами. Я нахожу какой-то компромисс для себя, но мне все равно не нравится, что я должен рассказывать о себе, о своих привычках, о своих стремлениях, о своих мыслях. Это настолько интимно, что этого вообще никто не должен касаться... Когда ты популярен, ты постоянно в зоне внимания. Будто попадаешь в коммунальную квартиру, где все про тебя что-то знают, все о чем-то шушукаются, у каждого на тебя что-то есть. Глупо, наверное, то, что я так говорю, надо с этим как-то жить. Бороться с этим еще глупее. Хотя для меня желтопрессные все эти вещи, ну... вообще какой-то ужас. А вот полезная мысль, которую хочется донести, которая действительно важна для тебя, как раз до публики не доходит! Хотя я вроде человек светский, бываю на вечеринках. Это же все тоже прекрасно, это все тоже есть. Но все в меру должно быть. Главное — не жить только этой гламурной жизнью.

Герой-беглец

Мне много раз приходилось отстаивать свою точку зрения, противоречившую общему мнению. И в школе, и во дворе, и в других местах. Не буду примеры приводить, это для меня тоже очень личное. Но это нормальная ситуация — выступать за справедливость, несмотря на стадное чувство остальных.

Робинзон

Я люблю уединение. Посидеть, почитать, подумать. На острове я бы выжил. С собой взял бы веру ...в вере — и терпение, и любовь. Ну и стиральную машину, конечно, и посудомоечную тоже, и унитаз (смеется). Это не нужно там, природа самодостаточна. Если чего-то не будет доставать, сделаешь сам.

Образ, который выбрал сам

Мне ближе всего герой, вы такого не назвали, который все время находится в любви, в любви ко всему и ко всем, который делает это бескорыстно, прощает всех. Может быть, кроме Христа, еще есть такие.

ктоглавный | январь 2009

январь 2009 | ктоглавный

новый алфавит

дружба опубликовано №5

дмитрий горчев писатель

Проблема уничтожения друзей стоит давно и чрезвычайно остро. К сожалению, далеко не каждому человеку под силу организовать их публичное гильотинирование или тайный расстрел в подземных казематах (что всегда являлось обязательным эпизодом всякого успешного царствования), так что приходится пользоваться доступными средствами. А необходимость уничтожения друзей несомненна. Во-первых, почему-то считается, что друзьям позволено то, что ни в коем случае не позволено остальным людям. Это вообще свойственно отношениям между близкими людьми: при близких можно, нимало не смущаясь, икать, чесать, где чешется, и сморкаться при помощи пальцев: на то они и близкие — поймут, простят и все стерпят. Во-вторых, за долгие годы знакомства с нами наши друзья составили о нас самое невыгодное мнение. Это перед неприятелем мы всегда готовы, выбриты, собраны и надменны, только врага мы разим смертельной шуткой, морозим ледяной вежливостью и потрясаем благородством манер. А в кругу друзей мы размягчаемся, расклеиваемся, ноем, распускаем сопли, напиваемся в хлам и несем полный вздор. Друзья, как бы благожелательно они ни относились к нам поначалу, невольно постепенно меняют свое мнение к худшему. Они начинают разговаривать с нами снисходительно, порой раздраженно,

ктоглавный | январь 2009

а иной раз и наставительно. Да что там! Лучший друг часто легко пошлет нас на х.., а мы вместо того, чтобы расстрелять его на месте, притворимся, что так и надо. Но нам-то совсем не того надо! Нам ведь надо, чтобы нами восхищались, слушали нас, открыв рот, и с уважением трясли руку. А что вместо того? Махнут рукой и похлопают по плечу — мол, ничего, не беда, хуже бывает. Ну и самый тяжелый случай — это когда какой-то человек с активной жизненной позицией и большим сердцем решит, что его друг вообще ни к чему не пригоден и начнет осуществлять руководство его жизнью — хуже этого вообще ничего не бывает, лучше сразу пойти и записаться в концлагерь. Так что причин более чем достаточно. Самый большой опыт уничтожения друзей накоплен разнообразными женами. Как правило, молодая жена сразу после брачной процедуры приступает к планомерному уничтожению всех друзей новоприобретенного мужа в целях их замещения своими собственными. Методы тут могут быть самые разные: один друг к ней грязно приставал на кухне, другой — распространил порочащие сплетни, третий — пьянь и скотина, ну и так далее. И методы эти, как правило, очень успешны: ну разве что соберутся бывшие лепшие кореша раз в год тайком где-нибудь в гараже, выпьют по полбанки, повздыхают «а помнишь, Серега...», да и разойдутся по домам, трусливо нажравшись антиполицая. Без жены сложнее. Самый, конечно, приятный и выгодный способ — это занять у друга очень много денег. Срабатывает практически всегда, но, к сожалению, далеко не у каждого друга есть очень много денег, чтобы их занять. Остальные способы сложны и не всегда осуществимы. Например, чтобы по совету покойного певца Высоцкого тянуть парня в горы, необходимо специальное снаряжение, и еще не факт, что тем самым, который раскис и сник, не окажетесь вы сами. Так что тут нужно думать – мыслящий человек, как известно, всегда найдет какойнибудь выход. Да! Совершенно забыл сделать важную оговорку: под словом «друг» в данном контексте вовсе не подразумеваются «друзья», расплодившиеся на наших просторах в последние годы под влиянием либеральных идей. Про них как-нибудь в другой раз, на букву «П», если доберемся.

январь 2009 | ктоглавный

Л Ю С Т РЫ

Д Е КО РАТ И В Н Ы Е П О К РЫ Т И Я

ктоглавный | январь 2009

САНТЕХНИК А

керамическ а я плитк а, мозаик а, санте хник а, душевые к абины, мебе ль д ля ванных комнат парке тна я доск а, ламинат, циновки облицовочный декоративный к амень люстры, бра, те хнический све т декоративные шт ук ат урки, обои, фрески к арнизы, колонны, молдинги краск а, компьютерна я колеровк а

Ростов-на-Дону, пр. Театральный, 97 | Т. 2638168, 2638171, 2638191 | e-mail: dek@birs.ru | www.birs.ru

ПЛИТК А январь 2009 | ктоглавный

легенда

УКРОЩЕНИЕ НЕУКРОТИМОЙ

ктоглавный | январь 2009

Самая желанная девушка советского кинопроката, смотреть на которую разрешалось только с 16 лет, неукротимая Анжелика-маркиза ангелов, легендарная Мишель Мерсье побывала в Ростове на открытии фестиваля Unifrance «Французское кино сегодня» и тет-а-тет поговорила с «Главным» на очень личные темы автор/Анастасия Швецова фото/Вячеслав Евстратов, phototas.ru опубликовано №28

Мишель Мерсье Настоящее имя — Жослин Ивонн Рене Мерсье (псевдоним актриса взяла в память об умершей младшей сестре). Родилась 1 января 1939 года, в Ницце, в семье владельца крупной фармацевтической компании. Мечтала стать балериной, в 16 лет ее представили Чарли Чаплину, который посоветовал учиться танцам и дальше, чтобы играть в комедиях. В 21 год вместе с Шарлем Азнавуром сыграла в трагедии культового французского режиссера Франсуа Трюффо «Стреляйте в пианиста». Фильмография Мерсье насчитывает 52 фильма, но прославилась она благодаря экранизациям многотомной эротической мелодрамы супругов Голон про неукротимую Анжелику, и с 1964 по 1968 гг. снялась в пяти сериях. Среди интересных фактов на «Википедии»: белокурые локоны Анжелики — фальшивые, Мерсье была брюнеткой, для нее сделали десятки париков; знаменитая роль должна была достаться Брижит Бардо, но та была занята на других съемках; на премьере фильма в кабаре «Мулен Руж» Коко Шанель аплодировала стоя. Увы. Экранный триумф быстро привел Мерсье к реальному разводу. В 2000-х Мерсье сыграла в двух мини-сериалах: итальянском Bello delle donne II и русском «Красная капелла».

— Когда вы начинали кинокарьеру, в конце 50-х, другая актриса с такими же инициалами ММ заканчивала ее. Вы никогда не завидовали успеху, пожалуй, самой известной блондинки всех времен и народов Мэрилин Монро? — Абсолютно не завидовала! В то время я была увлечена танцами, фильмы меня совершенно не интересовали. Я не собиралась быть актрисой. С Мэрилин Монро меня даже никогда не сравнивали, впервые в жизни слышу такой вопрос. — Для русских зрителей «Анжелика» была очень чувственным фильмом. Люди, наверное, никогда точно не решат, что считать эротикой, а что — порнографией. Как вы разделяете эти понятия? — Эротика — это когда не все показано. Она происходит во взгляде, часто — в словах. А порнография, по-моему, это ужасно. — Вы написали книгу «Я не Анжелика». Что дала вам роль Анжелики и что отняла? — Она помешала мне сняться во многих других фильмах. Я была слишком Анжеликой, меня видели только в этой роли. Однако до Анжелики я снялась в 25 итальянских фильмах и во Франции у Франсуа Трюффо. Я и после Анжелики снялась еще в нескольких картинах, но их было мало. Просто... потом мне не предлагали интересных сценариев. — А что Анжелика дала вам как женщине? — Здесь я получила от нее только самое плохое. Мужчины, которые встречались мне по жизни, путали меня и мою экранную героиню. В конце концов их больше заботила моя слава, деньги, которых у меня было много, и, естественно, красота. Ничего хорошего Анжелика мне как женщине не принесла. — А если б можно было изменить судьбу, вы все равно стали бы актрисой? — Я выбрала танец, в кино я попала случайно. Сложись все иначе, возможно, я была бы более осторожной. С мужчинами, в частности. Но я рада, что в моей жизни было пятьдесят фильмов. И что меня до сих пор любит публика. Особенно российская. — Вы еще хотите влюбиться или... — (Не дослушивая вопрос, отвечает по-русски). Ньэт! Ньэт! Это заставляет слишком сильно страдать! — Как же жить без любви? — Очень трудно, но, как говорят французы, лучше быть одной, чем в плохой компании. — В чем тогда предназначение женщины? — По сравнению с тем, что было 50 лет назад, общество прогрессировало. И женщина, слава богу, стала более сильной. Мы добились равноправия с мужчинами и это очень важно. Помогать! Помогать более слабым и детям, наверное, для этого женщина и создана. — А свое личное предназначение как бы вы определили? Чем живете сейчас? — Очень сложный вопрос... Я читаю много книг, сценариев. Я люблю сниматься, мне не хватает кино. Если не делаешь то, что любишь, все пропало. Художнику необходимо рисовать, пианисту — играть, а актрисе надо сниматься в кино. Но сейчас моя жизнь — это все-таки помогать другим. Про это не пишут в газетах и журналах, но я очень много помогаю людям. В Каннах, как и в январь 2009 | ктоглавный

легенда

любом другом городе, есть бездомные. Я забочусь об этих людях, отдавая им сердечное тепло в том числе. — Не жалеете, что так и не обзавелись детьми? — О, мне бы, конечно, хотелось иметь детей, но были проблемы в молодости. Я занималась сыновьями моих мужей. У первого мужа был ребенок, который жил со мной 28 лет: когда мы развелись с мужем, его сын захотел остаться со мной, а не со своим отцом. У второго мужа было два ребенка, и он был вдовец. Я с удовольствием занималась детьми, даже бросила кино на время. К сожалению, муж очень рано умер, и мальчиков забрала бабушка, потому что мы жили, не расписавшись. И последний — это был итальянский принц, у него было 3 сына. Но принц не мог видеть своих детей, потому что разошелся с женой. Когда я приехала, сразу сказала, что хочу встретиться с ними. И они втроем приехали к отцу, с которым давно не общались. Было очень здорово! Я пригласила к нам мальчиков и первого, и второго мужа. На каникулы они собирались все вместе в одном доме. Они меня очень любили, а я — их. Всегда старалась делать так, чтобы приезжали все вместе. Вот так: сначала один, потом два, а потом еще три.

ктоглавный | январь 2009

— Шесть сыновей! Вы с ними часто встречаетесь? — Сначала — да. Но они выросли, женились, их разбросало по миру, и это грустно. Они очень эгоистичны, как все мальчики и, конечно, как их отцы. — Исходя из своего опыта, можете дать совет молодой девушке: чего ни в коем случае нельзя делать в этой жизни, что неизменно ведет к катастрофе? — Это очень сложно... (задумывается). Рано выйти замуж?.. Вообще, я плохой пример, я все делала по любви, и это не принесло мне удачи. — Но говорят, что лучше любить и потерять... — Я любила и все потеряла несколько раз. Мою карьеру, которую я оставила довольно рано. Деньги — у меня их забрали мужчины. Кстати, вот что обязательно должна уметь девушка — это считать! — Самое прекрасное место на Земле, где вам приходилось побывать? — То, где я сейчас живу. Но не сам город Канны, а море, острова, которые его окружают, природа вокруг. Такое спокойствие и птицы (смеется). Я всегда была романтичной и такой остаюсь. Там очень хорошо. Мне комфортно заниматься растениями, писать книги. — И как выглядит день кинолегенды сегодня? — Вы знаете, у меня так много забот. Я много чем занимаюсь. Мои дни не похожи друг на друга, сложно описать даже один. — А что трогает вас сегодня из современного искусства? Ну скажем, последний фильм, на котором вы плакали? — Я больше не плачу. Я слишком много плакала, но с этим покончено. «Главный» благодарит за помощь в организации интервью мультиплекс «Киномакс-Дон».

январь 2009 | ктоглавный

ЖАН КЕЛЛЕР: «МЫ ГДЕ-ТО МЕЖДУ ПАРИЖЕМ, ТОКИО И МИЛАНОМ» — Ростовский бутик Kenzo — первый монобрендовый магазин марки в регионах России. Почему вы выбрали наш город? — Выбор города для первого нестоличного бутика Kenzo для нас был очевиден. В новой стратегии нашей компании — открытие франчайзинговых магазинов по всему миру. А Россия нам особенно интересна, потому что Kenzo — по-настоящему любимый бренд. С ростовским ритейл-партнером мы работаем уже семь лет, поэтому открыть эксклюзивный бутик в вашем городе вполне естественно. Сегодня я убедился, что магазин находится в отличном месте, и активность покупателей у меня не вызывает сомнений. — А вы знакомы с предпочтениями ростовских клиентов в выборе одежды? — К сожалению, я мало знаю о Ростове, потому что сегодня оказался здесь впервые. Но из того, что вижу вокруг, я могу сделать вывод, что ростовчанки хорошо ориентируются в модных тенденциях, они очень женственны, сексуальны и не боятся одеваться ярко и креативно. Мне кажется, Kenzo должен прийтись по вкусу в вашем городе, ведь наш дизайн всегда на пике моды, все коллекции отличаются эклектичностью, использованием мотивов разных культур, ярких тонов и цветочных орнаментов. — Kenzo — французская компания с восточной философией. А в каких странах бренд особенно популярен? — Кензо Такада, основавший бренд в 1970-м, приехал из Японии и открыл компанию в Париже. А сейчас наш креативный директор — Антонио Маррас, он живет в Италии. Так что компания находится где-то между Токио, Парижем и Миланом. Это мультикультурный бренд, и каждый сезон мы представляем коллекции, в которых есть традиции, мотивы и настроения разных стран. Это может быть не только Япония или Европа, но и Индия, Аргентина. А в новом году вас ждет хороший сюрприз — в этой коллекции многое от России. Но что касается присутствия компании на национальных рынках, то, определенно, оно очень сильно во Франции. 40% нашего бизнеса по-прежнему сосредоточено в стране, 60% идет на экспорт. Из них где-то 25% продается в Европе. Второй после Франции европейский рынок для Kenzo — это Италия. Еще марка очень популярна в Германии. Почти 20% продукции отправляется в Россию и Украину. А остальные 50% делят между собой страны Ближнего Востока, Азии. Кроме того, теперь мы присутствуем в мультибрендовых магазинах Америки, Мексики и Аргентины. — Каждый ваш магазин отличают не только яркие коллекции, но и необычный дизайн интерьера, а какой бутик Kenzo вам нравится больше всех? — Для меня это очень интересный вопрос, потому что он

ктоглавный | январь 2009

Коммерческий директор Дома Kenzo Жан Келлер приехал в Ростов впервые. За один день, проведенный в нашем городе, он успел познакомиться с работой эксклюзивного бутика Kenzo и заметить, что ростовские женщины стильные и яркие, а одежда марки Kenzo соответствует их вкусу. текст и перевод/Дарья Ляскало фото/Вячеслав Вартанов

является продолжением разговора о новых проектах. Новый концепт интерьера появился в Kenzo год назад. И сейчас мы находимся в бутике, который оформлен именно в этом стиле. Он передает все настроения марки — это философия, позволяющая объединить весь мир в уютном домашнем пространстве. Одни элементы возвращают нас к японским корням бренда — они посвящены Кензо Такаде. Другие — находки итальянца Антонио Марраса. Здесь царит французская атмосфера дружелюбия и гостеприимства. Вы как будто находитесь во французской квартире, но, например, японские цветы на стенах напоминают, что хозяин этой квартиры приехал из Токио. В интерьере много дизайнерских вещей. Знаменитая американская художница французского происхождения Луиза Буржуа подарила нам оригинальные идеи. Вот эти вешалки — придуманы ею. А эта лампа пришла к нам от известного дизайнера Серджио Муи. Мне трудно выделить один любимый бутик, потому что каждый магазин, оформленный в соответствии с новым концептом, по-своему интересен и оригинален. — В конце года принято подводить итоги, какое событие было самым важным в мире высокой моды в 2008-м ? — К сожалению, важнейшее событие в мире моды было печальным — ушел из жизни Ив Сен-Лоран. Он был одним из самых влиятельных кутюрье современности. Для всех, кто имеет отношение к высокой моде, это тяжелая утрата... А что касается приятных событий, то это появление новых имен на международном подиуме. На неделях моды мы видели дизайнеров из Индии, России и других стран. Модный бизнес становится глобальным, мы находим таланты в каждом городе, в каждой стране, и тенденции диктуют уже не только Франция и Италия, которые, конечно, по-прежнему важны, но даже во французских компаниях теперь есть дизайнеры из России, Индии и Японии. — А какие новинки от Kenzo появятся в 2009-м? — О, у нас большие планы! В начале марта на презентации следующей коллекции «осень-зима» в парижском шоу-руме Kenzo будут представлены мужские коллекции «от кутюр». Мы опять вернулись к этому направлению после трех сезонов. Антонио Маррас, который создает первую линию для женщин, будет создавать одежду и для мужчин. Это очень важный шаг для обновления бренда, для его творческого развития. Что касается женской одежды, то мы развиваем новую дополнительную линию «Комплимент» из трех коллекций, одна из которых будет называться «Бизнес». А также линию, в которой будет много винтажа и отсылок к иконам стиля и моды, — «Репертуар». А в коллекции аксессуаров мы презентуем новую линию — она появится на рынке в январе, и вы сможете увидеть ее в ростовском бутике.

* подробности по телефону 261-82-57

январь 2009 | ктоглавный

порядок вещей

Дари-дари, моя звезда Три ценных презента от знаменитостей и один украденный сосуд, которые «Главный» обнаружил на антресолях у земляков фото/Дмитрий Норов, Алексей Кислица опубликовано №9

ктоглавный | январь 2009

Иг Ж ру ан шк аМ а ар е Рассказывает Тамара Буслаева, дрессировщица львов и лошадей Когда мы в 80-х были на гастролях в Париже, Жан Маре приходил на наши выступления — раз пять, не меньше. Садился в первый ряд и жутко нервничал в течение всего представления. Потом пробирался к нам за кулисы с переводчиком, и мы всей труппой пили кофе. Маре рассказывал, что ему надоело быть актером, поэтому теперь он считает себя скульптором и художником. Однажды после представления Жан принес мне в подарок огромное шоколадное яйцо (как раз была Пасха) и вот этого игрушечного львенка. Под ним сделал надпись: «Самсон» (так звали одного из наших зверей). «Я, — говорит, — больше всего за Самсона переживаю!». Потом посмотрел на меня и добавил с улыбкой: «Тамара, страшно!». А страшно было потому, что в Париж мы приехали как раз после драмы в Бельгии: там наши львы прямо во время представления напали на лошадь. На следующий день бельгийские

газеты вышли с заголовками на первой полосе: «Трагедия московского цирка!». Пострадавшего жеребца по кличке Бодрый отвезли в больницу и сделали операцию. Еще месяц газеты трубили: «Бодрый чувствует себя хорошо!», «Бодрый хорошо покушал!». У нас бы эту лошадь на мясо пустили, а в Бельгии вылечили и домой в Россию отправили — она потом еще в каком-то колхозе бочки с водой возила... Ну так вот, уже через день мы были в Париже. А там — ажиотаж. Рядом с цирком стояли огромные щиты с фотографиями лошади и львов в луже крови. Аншлаг невероятный, у меня рука автографы давать уставала. Всем было интересно посмотреть на кровожадных львов. И великому Маре в том числе. Вот почему он так сильно боялся и все-таки каждый раз садился в первом ряду.

январь 2009 | ктоглавный

порядок вещей

а ава п я Шлстисла Ро ятт Пл

Рассказывает Наталья Перминова, бывший завлит ростовского драмтеатра Эту уникальную вещь лет восемь назад мне подарила жена Плятта — Людмила Семеновна Муратова-Плятт, мы с ней встретились в доме отдыха Союза театральных деятелей в поселке Руза. Простая треуголка, в которой выходил на подмостки ростовского драмтеатра непростой артист Ростислав Янович Плятт, выдающийся актер страны. Тогда ему было 28 лет. И даже костюмеры не знали, как правильно пишется его фамилия. Поэтому на изнанке Плятт — с одним «т»... Четыре предвоенных сезона, прозванных «золотым веком» нашего театра, он вместе с молодыми Верой Марецкой и Николаем Мордвиновым под руководством Юрия Завадского осваивал самую большую в Европе сцену. Про эту самую сцену я и припомнила, когда в Москве Людмила Семеновна пригласила меня к себе домой. Отношения с нашим большим залом у Ростислава Яновича были

ктоглавный | январь 2009

сложные, он даже эпиграмму тогда сочинил: «Я другой такой в стране не знаю сцены, где так плохо слышен человек». А Людмила Семеновна обмолвилась, что, мол, есть у нее атрибут тех времен. Говорю: «Ну так дайте». — «Дам», — говорит. И дала. Ростислав Янович надевал эту шляпу в 1937 году, когда играл роль Эдуарда фон Ранкена в спектакле «Дни нашей жизни» по Леониду Андрееву. Много позже в своей книге «Без эпилога» он утверждал: «В Ростове, где я в то время работал, я сыграл роль резко отрицательную. Страшного человека со сложным характером. Но, как ни странно, я этого мерзавца любил нежно, как своего ребенка. Именно тогда я впервые почувствовал, как глубоко влез в «шкуру» роли. ...Это был в моей жизни первый «роман» с ролью».

ли льи й ф Ту ата рево Н нда Гу

Рассказывает Елена Кудаева, художник по костюму В 2000 году Наталья Георгиевна приехала в Ростов, чтобы сняться у Серебренникова в фильме «Ростов-папа». Серия называлась «Последняя любовь». Она играла знаменитую певицу, волею судеб оказавшуюся в провинциальном городке. По сценарию ее героиня сбегает из-под опеки своего продюсера, бродит по улицам, а потом знакомится с молодым парнем и закручивает роман. Самой «веселой» была любовная сцена: совершенно голая Наталья Георгиевна должна была кувыркаться в Дону со своим избранником. Бедная, бедная Гундарева! Перед тем, как она зашла в реку, водолазы очистили дно от бутылок, а съемочная группа — воду от окурков. Когда она вылезла из Дона, ребята стали обливать ее минералкой, чтоб хоть как-то смыть грязь... Ну так я о туфлях. Перед съемками я сняла с Натальи Георгиевны мерки, фигура у нее тогда была

идеальной: рост — 165, талия — 84, бедра — 102, грудь — 106. И мы стали оговаривать, как Гундарева хочет выглядеть в кадре, когда она по сценарию — дорогая певица, и очень быстро придумали, каким должны быть ее пальто, пиджак, шарф и туфли. Обувь поехали выбирать вместе в магазин на углу Буденновского и Садовой. Продавщицы Гундареву узнали, конечно, заулыбались и сделали скидку. Помню, туфли стоили аж 9 тысяч — бешеные деньги по тем временам. В фильме они мелькнули всего раз: уставшая от прогулок «певица» садится на лавочку, снимает каблуки и одевает тапочки, украденные на рынке. А шикарную обувь отдает бомжихе. Но эту сцену потом вырезали... Больше Наталье Георгиевне туфли не понадобились, зато у меня осталась память о замечательной актрисе. январь 2009 | ктоглавный

порядок вещей

мкераского Рю пиот р ка

Рассказывает Денис Третьяков, музыкант Даже невооруженным глазом видно, на что похож этот предмет. Посмотрите, это же святой Грааль. Есть три кита, на которых покоится рок-музыка: Секс, Наркотики, Рок-н-ролл. Святая троица рок-энд-ролльного образа жизни. Уже полвека так. Везде. Но только не в России. Это у них там Хендрикс, Моррисон и Джоплин загнулись от наркоты. У нас главный психоделик любой революции — Бухло! Это — отец русского рока, если под роком понимать судьбу. А кто не пьет? Назови! История этой рюмки вкратце такова. Дело было в Питере. Был там когда-то замечательный клуб «Зоопарк» — располагался прямо на территории Ленинградского зоопарка. Прямо среди клеток с хищниками пели практически все, кого сейчас называют «легендами русского рока»: от Кинчева до Шнура. Посчастливилось когда-то выступать там и мне. Перед выходом на сцену добрая женщина, хозяйка заведения, открыла ключом какой-то шкафчик, достала этот предмет и проникновенно сказала мне:

ктоглавный | январь 2009

— Подождите, Денис, у нас в клубе есть неписаная традиция: перед выступлением выпить 50 граммов коньяка из этой чудесной рюмочки. — Почему же именно из этой? — спрашиваю. — Побольше посуды у вас нет? И что в этой рюмке такого чудесного? — Никто не знает, но именно из нее все пьют. Майк Науменко из нее пил, Боря Гребенщиков, Витя Цой. Считается, что тогда концерт проходит радостно и с душой. Выпейте из нее, пожалуйста, соблюдите традицию. — Это же Грааль! — подумал я про себя тогда, а вслух сказал: — Ну, раз традиция, наливайте. Концерт действительно прошел удачно. А я — бессовестный человек. Упаковывая в кофр гитару, взял со стола забытый хозяйкой Грааль и положил его в карман. Давно уже нет этого клуба, и русской рок-музыки давно уже нет, а Грааль остался. Пустая рюмка – вот что всегда остается русскому человеку.

ВАШЕЙ КРАСОТЫ Как подготовить кожу и волосы к зимним праздникам знают специалисты салона «Эксперт», который предлагает сезонную программу релаксации, омоложения кожи и ухода за волосами.

LPG

RF-ОБЕРТЫВАНИЕ

МЕЗОТЕРАПИЯ

Лишний вес и целлюлит — самые распространенные проблемы, которые напоминают о себе особенно в праздничные дни. Решить их без диет и изнурительных тренировок поможет метод эндермологии, изобретенный французской компанией LPG. Он устраняет целлюлит, а не только его внешние проявления. Процедура безболезненна, комфортна и не имеет противопоказаний, а с ее помощью улучшается кровообращение, уменьшается подкожножировой слой, подтягивается увядающая кожа. Курс LPG из 10-20 процедур поможет похудеть на 1-2 размера и сохранить этот эффект на полгода.

Уникальная процедура, в основе которой гиалуроновая кислота, которая раньше применялась только в процедурах для кожи лица. Во время обертывания на тело наносится лечебная масса из ингредиентов растительного происхождения с олигопептидами-1. Они улучшают состояние кожи на клеточном уровне: повышают устойчивость клеток к гипоксии, воздействию токсинов и повреждающих факторов, усиливают усвоение питательных веществ и улучшают эластичность. Курс таких обертываний устранит дряблость кожи, растяжки, целлюлит и сделает тело молодым и подтянутым.

Мезоролл — новый метод омоложения кожи. Он расширяет возможности традиционной мезотерапии – локального введения лекарственных или биологически активных веществ в средние слои кожи. Мезоролл равномерно распределяет препарат, ограничивает и контролирует глубину вкола. Процедура способствует синтезу коллагена, стимулирует микроциркуляцию кожи и обновляет все ее слои. Она эффективна, как инъекционная методика, и безболезненна, как аппаратная косметология.

Специальное предложение: 15 процедур LPG + «Зимнее совершенство» — 15 000 рублей

Специальное предложение: 10 процедур – 25 000 рублей

Стоимость одной процедуры — 3 000 рублей.

Специальное предложение: 10 процедур + «Зимнее совершенство» — 20 000 рублей.

ЛАМИНИРОВАНИЕ ВОЛОС Ламинирование волос дает потрясающий внешний эффект тусклым, окрашенным, пористым, тонким или секущимся волосам: они становятся блестящими, плотными и здоровыми на вид. Специальное покрытие из протеинов и аминокислот возвращает волосам влагу и выравнивает их структуру. С помощью ламинирования можно избежать частой окраски волос — оно не только сохраняет цвет, но и придает нужный оттенок. Мужчины могут скрыть седину, а женщины сделать свои волосы ослепительно блестящими. Стоимость одной процедуры на волосы средней длины — от 2 000 рублей

действу В дек абре и январе ка ад укл Стрижка + я волос Укл адка + СПА дл Укл адка + MAKE UP

ет АКЦИЯ «Лучшая

}

ЛЮБАЯ ПАРА

пара»

900 Руб.

Сертификат 61.РЦ.10.000.М.004808.11.07 от 27.11.2007г.

подробные консультации и запись по телефонам: 229-60-02 | 295-79-49

ПР. БУДЕННОВСКИЙ, 49 | «А‘СТОР ПЛАЗА» | 2009 5-Й ЭТАЖ59 январь | ктоглавный

ктоглавный | январь 2009

январьпроектно-строительной 2009 | ктоглавныйдеятельности У компании имеются все необходимые лицензии и нормативная документация для осуществления

разные истории

Основано на реальных событиях Родственники героев романа Шолохова «Тихий Дон» рассказали «Главному», как там все было на самом деле

ктоглавный | январь 2009

записала/Ольга Чепурная фото/Вячеслав Евстратов опубликовано №19

Цитата из «Тихого Дона»: «Дед Гришака топтал землю шестьдесят девять лет. Участвовал в турецкой кампании 1877 года, состоял ординарцем при генерале Гурко, попал в немилость и был отослан в полк. За боевые отличия под Плевной и Рошичем имел два Георгия и Георгиевскую медаль и, доживая у сына, пользуясь в хуторе всеобщим уважением за ясный до старости ум, неподкупную честность и хлебосольство, короткие остатки жизни тратил на воспоминания». Михаил Петрович Фадеев, пенсионер, 78 лет рассказывает о своем двоюродном деде Григории Фадееве (в романе — дед Гришака Коршунов): — Да, деда Гришаку Шолохов писал с родного брата моего прадеда. В точности все. Дед мой тоже в турецкой кампании участвовал, был награжден двумя Георгиями, медалями да орденом Святого Георгия. И гутарил он об этой турецкой войне день и ночь — как в романе. В 13-м году ездил в Петербург на празднование торжеств по случаю 300-летия царствования дома Романовых. Сам Николай Второй его пригласил, а дед так разволновался, что пустил слезу, а потом стукнул костылем об пол: «Если понадобится, я за своего царя-батюшку сумею еще повоевать!». В Петербурге царь вместе с медалью вручил прадеду казачий мундир, шашку и полную справу на коня. Только вот у Шолохова Гришака загодя себе гроб приготовил, а нашему Гришаке негде хранить его было, красные подворье сожгли, остался один курень. В «Доне»-то этом Гришаку убивает на пороге собственного дома Мишка Кошевой, а наш Гришака пожил еще. Подводу собрал, погрузил сундуки с добром, сноху с внуками, а потом их красные конники нагнали. Увидели, что дед — бывший офицер, и осерчали. А Гришака на колени бросился и просил пощадить. Красные не тронули их, только обругали и ускакали. А дед перекрестился и завернул подводы: «Матрена, разворачивай быков. Нечего по дороге смерть искать!». Деда Гриню я не видел, не застал даже. Это все рассказывал внук самого Гришаки, Сашка. А нашу семью в 33-м году как раскулачили, так и пошло, и поехало. В январе месяце это было, выгнали ночью на улицу в чем мать родила. А в дом свиней пустили. Мамин брат в органах служил, поднял бучу. Нас возвернули, но пришли мы к чему? Ни стола, ни стульев — все разворовали. Если все это описать, второй «Дон» получится. Деда тогда забрали, посадили. А потом расстреляли, или куда он делся — бог его знает. Отец с ума сошел в 33-м. Детей у меня нет, я небоеспособный или как это называется? Я вообще немного с ветерком в голове (крутит пальцем у виска), по молодости любил выпить, пошухарить, женился первый раз в 25, но я ж вольный казак, надо было ишшо погулять. В 40 лет второй раз женился. Есть у меня сестра еще, в Каменске живет. Тоже бездетная. Загибается наш род. «Тихий Дон» я еще до войны читал. У моего одного друга отец был грамотный мужик, четыре книги у него было, вот тогда и прочитал. (Вдруг замечает диктофон). А ты все записываешь, штоль? Тогда не буду говорить, а то пойдет брехня по хутору. Посодють еще, а выпустят нескоро. И вы ж это, когда писать будете, смотрите, штоб я нигде не заматерился. А то я страшный матерщинник!

январь 2009 | ктоглавный

разные истории

Цитата из «Тихого Дона»: «Тревожным выпало лето 1914 года. От суховеев выгорали хлеба, обмелел Дон. А осенью, по ночам, перелетая с колокольни на кладбище, ревел сыч — предвестник надвигавшейся беды. Мартин Шамиль (он жил около кладбища) ругался, стрелял в небо, но сыч бесшумно перелетал с одного края кладбища на другой. Жена Мартина, пугливая хворая баба, плодовитая, как крольчиха, — рожавшая каждый год, — встречала мужа упреками: — Дурак, истованный дурак! Чего он тебе, вражина, мешает, что ли? Хожу вот на последях, а ну как разрожусь через тебя, чертяку?».

ктоглавный | январь 2009

Алексей Петрович Ковалев, мастер ПТУ-96, 56 лет рассказывает о своем деде Мартине Ковалеве (в романе — Мартин Шамиль): — Когда «Тихий Дон»-то вышел, мама моя читала книжку свекрови своей, бабе Дуне. Дошла до эпизода, где про нее написано: ну, что бабка Шамилиха рожала как крольчиха. Ой, как бабка плевалась: «Мишка-то Шолохов сопливый тут ходил, подъедал у нас, Мартин его подстригал, а он такое написал!». Как она возмущалась, как ругалась!.. Детей у Мартина и Дуни и правда была прорва, один за одним рожались, последнего бабка в 59 лет выносила. Многие из них поумирали еще давно, имен-то их даже отец мой не знал. Я помню только пятерых: Петра, Марка, Андрона, Иосифа и Марию. Сейчас из Мартынычей только дядька Иська живой и есть. Шолохов с Марком очень дружил, они вместе ходили на улицу. Потому что были примерно одного года. Черт его знает, почему Шолохов в романе именно моего деда вывел. По рассказам бабки знаю, что Мартин был яростный картежник. Вот здесь вот, прямо за нашим двором, всегда ярмарки были. Так Мартин выиграл в карты верблюда у какого-то калмыка из Астраханской губернии. Этот верблюд долго у нас во дворе жил. А потом дед его проиграл или продал — вот тут я не знаю. Когда бабушка умирала, сказала: «Только ни в коем случае не ложите меня в одну могилу с дедом!». Наверное, при жизни ей надоел. Так они поодаль и похоронены. Я даже и не знаю, читал ли дед «Тихий Дон». Мать за это ничего не говорила. Мартин умер в 47-м году, а по роману погиб в гражданскую. Дюже, знаете, нехорошо это было, вроде как примета плохая. А потом родня моя махнула рукой: раз надо было, так надо. На самом деле, в 1919 году Мартин с другими казаками отступил на Кубань, вступил в армию Буденного. Потом вернулся в Каргинскую, нанялся в пастухи. Татьяна Никаноровна Ковалева, пенсионерка, 83 года рассказывает о своем свекре Мартине Ковалеве: — Старая я, ничего уже не помню, детоньки. Мартин был отцом моего мужа, дом вот этот выстроил в 25-м году. Муж мой Петр Мартинович был токарем в совхозе, к нему из других районов даже приезжали. За хороший труд наградили его орденом Ленина. Я по молодости работала продавщицей. Ребята за мной табунами ходили, и Петя с ними. Только он недолго ходил, за руку взял и привел сюда жить, к свекру Мартину и свекрухе Дуне. Да какая свадьба? Годы-то тяжелые. 17 лет мне тогда было.

Анатолий Дмитриевич Ковалев, тренер ДЮСШ, 58 лет рассказывает о своем деде Иване Ковалеве (в романе — Прохор Шамиль): — Мой дед Иван — это шолоховский Прохор. Неплохой казак был, любитель охоты, рыбалки, землепашец, хозяин, семьянин. По описанию Шолохова, братьев Шамилей было трое, на самом деле Ковалевых было четверо: Алексей, Мартин, Иван и Аким. Иван в романе идет под именем Прохора, Мартин и Алексей — под своими. Аким вообще не упоминается. Кличку Шамили писатель им дал от настоящих Шамилей — братьев Лосевых. Они жили у самого Чира — на противоположном краю Каргина. А кличку свою получили они в наследство от деда, который на Кавказе принимал участие в пленении Шамиля. Семья Ивана была самой бедной из братьев. Воспитывали восьмерых детей, правда, выжили только четверо. Жену его — мою бабку — звали Акулиной Семеновной. Тетя Агафья рассказывала, что Шолохов все в точности описал, как было. Известие о гибели Ивана принес его родной брат Мартин. Бабка Акулина, убитая горем, истошно ревела и рвала на себе последнюю рубаху или ночную какую там. Дети в угол забились. А какой тут ажиотаж был, когда первый раз «Тихий Дон» Герасимова показывали! Господи, страшно вспомнить. С утра до вечера крутили его, а залы полные все время были, да еще и билетов не достать. Я здесь всю жизнь живу, с сыном работаю тренером в школе, в футбол играем. Зарплата маленькая, так что в свободное время подрабатываем на стройках. Все умеем: и кирпич класть, и штукатурить. Жена у меня педагог, русский и литературу преподает.

Цитата из «Тихого Дона»: Получив известие о смерти мужа, «билась головой о жесткую землю жена Прохора Шамиля, грызла земляной пол зубами... Билась баба и ползала в корчах по земле, а около в овечью кучу гуртились детишки, выли, глядя на мать захлебнувшимися в страхе глазами».

Владимир Анатольевич Ковалев, старший тренер ДЮСШ, 34 года рассказывает о своем прадеде Иване Ковалеве: — Ленивые были Ковали. Даже Шолохов пишет: плетень у них завалится, а они мимо пройдут. Но мы с отцом не в ту породу, работу любим. У нас полстаницы и не знают, что мы потомки прототипов Шамилей. Вот сегодня на стройке я парню говорю, однокласснику, с которым работаем тут: «Ты хоть знаешь, кто мы такие есть?», он глаза вылупил: «Вот это да! Так вы знаменитости?». Когда последний «Тихий Дон» показывали итальянцы эти, мы книжку достали, я детям своим рассказал, что знаю. Они хоть что-то уловили, а то и вовсе не знали.

январь 2009 | ктоглавный

разные истории

Цитата из «Тихого Дона»: «Иванков Михаил, сын каргинского коваля, — сам знающий коваль, — помогал лудить стремена и удила, остальные сверх нормы скребли коней, чистили уздечки, терли битым кирпичом трензеля и металлические части конского убора».

ктоглавный | январь 2009

Николай Дмитриевич Иванков, пенсионер, 66 лет рассказывает о своем дяде Михаиле Иванкове (в романе — Михаил Иванков): — У нас в роду все были кузнецы. Михаил Палыч Иванков приходился мне родным дядей. Он с Шолоховым дружил. Михаил Александрович, бывало, позовет его к себе на целую неделю — и вот сидят они на рыбалке или в застолье каком, а наш дядя Миша рассказывает Шолохову, как они воевали в первую мировую. Дядя и не думал, что Шолохов за него напишет. Я в своей жизни много на курортах был, рассказывал товарищам, что я с Вешенской, Шолохова видел, что дядя мой был герой войны. И еще знаменитую историю, про которую Михаил Александрович написал. Однажды дядя мой с товарищами Крючковым и Щегольковым стояли на посту. На конях были, конечно. А потом заметили немецкую разведку: 12 человек. Развернули коней и поскакали прямо на них. Как сам дядя Миша рассказывал: «Я, не доезжая, выстрелил и попал в офицера их», а потом они втроем порубали остальных солдат. Дядя был хороший рубака, рубил и левой, и правой рукой одинаково. Спокойный был мужик, вперед не лез, а Крючкова сразу корреспонденты окружили, в Москву повезли, в общем, стал он героем этого сражения. А во время второй мировой войны дядя Михаил жил в Малаховке, по возрасту и здоровью призыву уже не подлежал. Хутор заняли немцы. И вот однажды вызывает его немецкий комендант: «Вы Иванкофф?» — «Да», — отвечает дядя. «Вы ас по «Тихому Дону?!» — «Да ну что вы!» — а сам и не знает, что такое «ас». И думает: кто же это из хуторских про меня досказал ему? Думал, припомнят ему германского офицера. Хорошо хоть Шолохов не написал, что дядя того немца убил. Комендант долго разглядывал дядю, а потом сказал: «Вы не бойтесь меня. Тогда война была другая. Идите». Дядя так всю жизнь и прожил в Малаховке, у него жена Тоня была, небольшого роста такая женщина. Мы с моей Ниной Дмитриевной уже были женаты и ездили к нему часто. Ну, не так часто, но раз в год — это точно. Бывало — по хорошей погоде, бывало — по плохой, он нас всегда встречал. Мы вопрос задаем: «Долго будете жить еще?», он говорил: «Да я еще потяну». Ишемия, задышка у него была. А потом через неделю и умер. Убился. Конь у них был и двухколесная пролетка. Наехал на столб, пролетка опрокинулась, а дядя Миша себе шею сломал. Вот так вот. Две войны прошел живой, а тут такая беда с придорожным столбом.

* 100% ВИШНЯ

январь 2009 | ктоглавный

только факты

Бесполезные знания о ростовском трамвае автор/Ольга Майдельман опубликовано №21

ктоглавный | январь 2009

Трамвай Ростова-на-Дону — единственный в России, а ранее и в СССР, с европейской шириной колеи 1435 мм (российский стандарт — 1524 мм). Все из-за бельгийцев. Предшественником трамвая в Ростове была конная железная дорога, открытая в 1887м и прослужившая 15 лет. По тем же рельсам пустили и «изящные мотор-вагоны». Ширину колеи диктовали хозяева конки: Бельгийское акционерное общество. В 1890 году Нахичевань, тогда соседний с Ростовом город, был связан первой и единственной в России междугородной конной линией. Она же со 2 января 1902 года стала первой трамвайной. Первый электрический трамвай получил у горожан ласковое прозвище «коробочка». С 1913-го, наряду с бельгийскими вагончиками, на линию стали выходить и новые отечественные вагоны Мытищинского завода. Им дали уважительное прозвище «крейсер» — «крейсер» брал пассажиров вдвое больше «коробочки». Первые трамваи были без окон, без дверей, и горожане часто соскакивали прямо на ходу. Ход был довольно медленным, особенно на поворотах. На крышах первых трамваев не было токоприемников, электричество поступало непосредственно по рельсам, через роликовый токосъем. К началу Первой мировой войны в Ростове и Нахичевани было 40 километров трамвайных путей, по восьми маршрутам курсировали 86 вагонов. К 1916-му ежегодные перевозки пассажиров достигли 38 миллионов человек. То есть каждый день пассажиром трамвая становился каждый второй горожанин. В гражданскую войну ростовские трамваи, в отличие от трамваев многих других российских городов, не прекращали движения. В 1957 году Ростов первым в стране приступил к эксплуатации красных чешских вагонов

«Татра». И последним от них избавился — в конце 90-х. Ростовский трамвай увековечен в классике блатной песни «На Богатяновской открылася пивная» в куплете: «Держась за ручки, как за тухес своей Раи, наш Костя ехал по Садовой на трамвае. За ним гналися тридцать ментов, три агента, а с ними был ищейка — рыжий пес». В то время по главной улице города пролегали два маршрута — № 1 и № 6, самые урожайные для карманников. В 60-х годах ростовский трамвай стал известен всей стране и даже загранице, попав на первые страницы европейских газет. И все благодаря служебному подвигу старшины милиции, инспектора ГАИ Александра Попика. Дело было в апреле. У трамвая на Буденновском проспекте отказали тормоза. В тот момент, когда вагоновожатый выскочил за стаканом газводы, трамвай, ускоряясь, покатился под уклон. Наперерез ему, по Энгельса, двигался троллейбус. По сигналу старшины водитель затормозил, но машина по инерции продолжала ползти вперед. Тогда могучий ростовский постовой уперся руками в буфер «сохатого» и остановил троллейбус. За его спиной промчался «взбесившийся» трамвай. Чуть ниже Попик остановил и его: догнал и, рискуя потерять руку, сунул булыжник под колесо. А потом быстренько разобрался со всеми пробками. Нельзя сказать «автобусик» или «троллейбусик». Но можно сказать «трамвайчик». Еще в 70-х годах на смену надземному трамваю должен был прийти подземный — метро, и готовый проект ростовского метрополитена был защищен в Москве на «отлично». По плану первая линия шла от Сельмаша через железнодорожный вокзал в Западный жилой массив. Однако Леонид Брежнев лично запретил строить в Ростове метро и направил все предназначавшиеся средства на метро варшавское. В начале 90-х разговоры о строительстве

метрополитена снова зашли, к 2005-му должна была быть сдана первая очередь. На этот раз виной всему неожиданно стали грунтовые воды (которые, впрочем, не помешали строительству ленинградской подземки). На смену советской мечте приходит новая, капиталистическая — монорельс. Как в Японии. 50–80 годы считаются золотой эрой в истории ростовского трамвая. Рельсы протянулись во все концы города на 120 километров, количество маршрутов выросло до 17. В настоящее время трамвайных маршрутов только 6. И это не предел минимизации. Поездка на трамвае, не требующем бензина, была самой дешевой: 3 копейки — в конце 80-х годов (в троллейбусе — 4, в автобусе — 5). С 1990-го был введен единый талон на все виды городского транспорта по единой цене — 5 копеек. До 90-х почти на всех разъездах работали автоматические стрелки. Сейчас все они заменены на ручные. По просьбе ГИБДД в середине 90-х был ликвидирован маршрут с проспекта Октября. Линия проходила точно посреди дороги, и люди, выходя из вагона, сразу попадали в автомобильный поток. В результате — несколько смертельных случаев в год. К 105-летнему юбилею городского трамвая в качестве музейного экспоната был восстановлен трамвай «Татра Т3» 1976 года выпуска, использовавшийся как снегоочиститель. Помощь в реставрации оказало Краснодарское ТТУ, передавшее в Ростов запчасти. Бортовой номер трамвая — 105. Если повезет, его можно встретить на одном из городских маршрутов. На открытке начала XX века «В недалеком будущем» (см. на странице слева) изображен Таганрогский, ныне — Буден новский, проспект, по небу летят дирижабли и поезда. А по земле едут сразу три трамвая, место в будущем им нашлось. январь 2009 | ктоглавный

новый алфавит

телефон опубликовано №18

дмитрий горчев писатель

Некоторые люди до сих пор думают, что телефон нужен для общения. Донесения, так сказать, мыслей своих и чувств до невидимого собеседника. Когда-то, очень давно, это, наверное, так и было. Человек мог покрутить ручку телефонного аппарата и потребовать у барышни, чтобы она немедленно дала ему Смольный. И барышня безропотно давала Смольный, и вот уже через несколько секунд на проводе висел министр культуры Луначарский, а то и сам Владимир Ильич Ленин. А нынче попробуйте что-нибудь потребовать от барышни на телефонном аппарате все в том же Смольном: да хоть вы открутите эту ручку и засуньте ее себе в ухо, но ни за что не удастся вам ни с каким, даже самым ничтожным, пресссекретарем поделиться своими мыслями, чувствами или полезными предложениями. О чем мы вообще говорим по телефону? О том, что надо бы встретиться и поговорить. Или о том, что есть важный разговор, но он не телефонный. А телефонные разговоры — это не разговоры, а непонятно что: «Ты где?» — «Да я тут». —

ктоглавный | январь 2009

«А. Ну ты как?» — «Да нормально». — «Ну, пока, перезвоню». Телефон совершенно не годится для объяснения в любви, но зато очень хорош для анонимных угроз и требований выкупа. Еще по нему хорошо звонить в милицию, пожарную охрану, ЖЭК или «Скорую помощь». Хотя в ЖЭК, впрочем, дозвониться никогда нельзя, проще сходить. То есть, на самом деле, ни для какого человеческого общения телефон не предназначен. Это очень хорошо понимают производители нынешних переносных телефонов, которые практически каждый гражданин или гражданка носят в кармане или сумочке. В этих телефонах обязательно есть куча таких штук, которые к разговорам вовсе никак не относятся: фотоаппарат, игра тетрис, калькулятор, будильник, записная книжка. А разговаривать по ним не очень удобно и слышно так себе. «А? А? — кричат обычно люди в трубки. — Не слышу ничего!». Однако, справедливости ради нужно сказать, что устройства эти, несмотря на кажущуюся свою никчемность, все же выполняют одну важную функцию: они обеспечивают перераспределение денежных средств от более зажиточных граждан к совсем незажиточным. Так, например, каждый родитель считает обязательным оснастить свое чадо телефонным аппаратом. И аппарат этот должен быть не абы какой, а самый дорогой и красивый, а то в школе одноклассники засмеют и задразнят. А что может быть проще для нуждающегося человека, чем подойти на тихой улице к девочке в бантиках и грубым голосом потребовать у нее телефон? Ничего нет проще. И родители ограбленной девочки утере этого телефона будут только рады: ведь не убил же или еще чегонибудь страшного не сделал. А телефон — да и шут с ним, с телефоном, железка — она и есть железка, новый купим. А нуждающийся человек зато тут же сдал телефон в ближайшую скупку за одну десятую цены и поправил муки совести, если она у него осталась, безотказным средством. И в скупке тоже довольны. В общем, всем получается от этого одна только радость. Так что, совсем уж никчемных и бесполезных предметов на свете довольно мало. Всякий предмет тихо выполняет свою, пусть небольшую, но полезную функцию на доверенном ему участке.

январь 2009 | ктоглавный

чистописание

Книги жалоб в McDonalds и некоторых других посещаемых ростовчанами заведениях были внимательно изучены «Главным» Орфография и пунктуация авторов жалоб сохранены иллюстрации/Ира Андрющенко опубликовано №24

ктоглавный | январь 2009

Бассейн «Бриз»

«Все супер только много комаров».

«Нет стаканов емкостью 0,5 литра».

«Зря вы одели официанток в майки с надписями SUKA. Теперь вас можно смело называть не топ-кафе, а ханайкой, где приносят бокалы под шампанское с остатками чьего то шампанского, а пойманная за руку официантка, на вопрос «ЧТО ЭТО?», только и отвечает «Я все проверяла». Смените название на ханайка — это вам очень идет. Только в ханайке на просьбу позвать администратора его не зовут, потому что хозяин ханайки не знает такого слова. Официантки с инициалами КК — тупые, ушлые, безкультурные дуры, приехавшие на заработки из мухосранска, оттого они путают роллы, несут их час, и не умеют считать, не в пользу клиента кстати. В ханайках не работает безналичный расчет, «к сожалению», вот уже третий год, даже если ее, ханайку показывают по местным каналам. И в ханайке никогда не сделают вам скидку в знак вежливости за нанесенный моральный и материальный ущерб. Что вы!».

«Уважаемая администрация, при посещении мы обратили внимание на то, что в холле нет телевизора. Ходим в ваш спорткомплекс постоянно и отсутствие телевизора несколько снижает эффект от посещения. Если есть возможность, убедительно просим приобрести («Сокол», «Рубин» и т. д. стоят не так дорого)». «Считаю выражение кассира о том, что я должен подготовиться к походу в бассейн и приготовить деньги под расчет ошибочным. Так как согласно законам РФ продавец или предоставитель услуг должен давать сдачу, а не наоборот. Очень огорчен совковым отношением к своей работе и клиентам сотрудников бассейна». «Уважаемая Нина Михайловна! Убедительная просьба, приобретите пожалуйста питьевую воду в целях безопасности для здоровья, для приготовления чая, кофе и других напитков». «Благодарю за полученное удовольствие и приятное обслуживание, выражаю восхищение разнообразием расслабляющих и тонизирующих средств вашего буфета». «Уважаемая администрация! Очень неудобно переодеваться на двух пластиковых стульях, раньше стояли лавочки и было удобнее. А сейчас мы вынуждены учиться одеваться на весу. В женской раздевалке также неудобно переодеваться на стульях! В душевых кабинках необходимо везде повесить шторки, чтобы не нарушалась индивидуальность гигиенических процедур каждого из посетителей».

«Вай! Вай! Вай! Викуля ты супер! Есть одно но. Ты бледненькая и не мешало бы немного загореть. С бронзовым загарчиком ты будешь sexy lady. А так вообще заведение молодежное. Викуля (малыш) ты хорошо сохранилась на свои 50 лет. Ну а выглядишь ты лет на 35». Твои мужчины!!! (Карен, Ервант, Хачик, Варкес). «Замешательство стало по настоящему гламурным местом после появления top-model Вики. Сменить остальных и администратора срочно!!! Людям нужны кроме хлеба ЗРЕЛИЩА». «ВОРУЮТ ТЕЛЕФОНЫ!!! БАРМЕНЫ!!!». «Спасибо за спокойствие, чинность, пафосность, внимание, предупредительность, доброжелательность».

«Я был в сауне 30 минут. С меня взяли как за час. Я считаю себя правым, прошу принять меры».

«Ну типа, прикольно!! Музон — на теме. Приход — неважный! Но тем не менее кальян — это супер. Я вас love».

«Мы, приняв сауну, вышли все измазавшись в мед. А претензии предъявить некому. Сделайте уборщице больше времени на уборку сауны. Она не успевает».

«Я набухался и это неплохо!!!».

«Обращаемся с жалобой от всей группы, занимающейся аквааэробикой на 9-00. Воды в бассейне было недостаточно, занимались и бились ногами об дно. В это время уборщицы терли при нас грязной тряпкой пол, черпая воду грязным ведром из бассейна. В воде плавало полно волос».

«Все супир, но меню пустое по еде». Богуш.

Топ-кафе «Замешательство» «Сегодня самый лучший день! Я и мой любимый ели борщ, сало, перец! А теперь будем курить кальян у вас!!!». «Кальяны супер! Всех уволить кроме кальянщика!!!». С уважением, постоянные клиенты. «Были у вас в гостях и отмечали третий день свадьбы нашего брата Гарика».

январь 2009 | ктоглавный

чистописание

«Кладите по больше журналов! А то нам не хватает, у нас много родственников, которые любят читать». «А мне хочется поесть в 1.30 чего-нибудь «сладенького». А у вас его нет?!!». Пока. Люда и Наташа.

Суши-бар «Осака» «Выражаю большую благодарность поварам, которые очень вкусно приготовили блюдо «Говядина по-японски». Это единственное блюдо, приготовленное с говядиной, которое мне безумно понравилось. Большой СПАСИБО!!! А также огромная благодарность официантке Марии за хорошее обслуживание! П.С. За «Говядину по-японски». Вера. «Ув. руководство!!! Наталья и Татьяна были лучшими и сделали все, что от них зависило, но кирияки из свинины есть было невозможно. Ув. Сергей Александрович! Просьба обратить внимание на закупку свинины!!!». Вирин И. М. «30 мая в первый раз в жизни попробовал суши. Шок, я в восторге. Это гиниально!». «Выражаю огромное недовольство и возмущение, связанное с нарушением санитарных норм приготовления пищи. Не очень приятно находить в роллах волосы. Прошу принять меры!». Макарова И. В. «Респект и уважуха всем, кто здесь работает. Кухня супер, обслуживание хорошо. Вобщем растете на глазах. Желаю процветания, много бабла и чуть-чуть потратить его на винтиляцию». «Надежда самый лучший менеджер Юга Федерации Российской! Берегите ее!».

McDonalds «Пришлось однажды к вам зайти покормить внучку 2 года. Попросила есть ли что-либо для таких детей. Предложили Анастасии детский набор, в который входит мороженое, морковные палочки мороженные. Я их попыталась вернуть. Отказали. Взамен предложили заплатить деньги за новый набор. Ни денег, ни извинения я так и не получила». Артеменко Нина П. «Отвратительное обслуживание, сотрудники регулярно забывают положить на поднос что-нибудь из заказа. Кассир в заказ № 270 забыла положить чай и сахар, положив только кипяток. Приходится подходить на кассу и просить частями. Книгу жалоб старший кассир давать не хотел, пришлось просить несколько раз». «Прошу вас дополнительно к сушилкам в туалет поставить контейнер с бумажными полотенцами. Это удобно для клиентов и быстрее решается вопрос с сушением рук». С уважением, Павел. «Выражаем благодарность от всего коллектива МВД РФ!!! Жанне! За понимание, прекрасную улыбку и отзывчивое отношение!!! Мы стараемся охранять ваше личное пространство. Спасибо, что вы всегда поддерживаете нас своими милыми глазками». «20 мая 2007 года в 20-45 обратился на кассу в ресторан Макдоналдс с просьбой детского набора «Хеппи-мил» с игрушкой Шрек. Но мне игрушку Шрек не предоставили, мотивируя тем, что ее нет. Я отчетливо вижу ее в данном заведении. Прошу предоставить мне игрушку, за которую я готов заплатить. Александрова Наталья, представляясь директором, говорит, что она проданна и в будущем времени за ней приедет женщина, с которой она договорилась. Видимо она продала ей ее без чека. Почему мой ребенок плачет за игрушкой, а ее ей не предоставляют, хотя она имеется в ресторане. Прошу разобраться!». «Я обажаю Макдоналдс. Когда есть возможность я прихожу сюда. У меня нет жалоб. Мне все очень-очень-очень нравиться, и обслуживание здесь прекрасное. Здесь очень вкусно. Спасибо!». 6 «В» класс, школа № 49. «Примерно в 15–30 30 мая я посетил ваш ресторан. После того как я сделал заказ, я решил помыть руки. Но менеджер ресторана не пустил меня в туалет, объяснив это тем, что это моя проблема, что я не могу вымыть руки. Я услышал еще ряд грубостей, которые не хотелось бы писать на бумаге. Я прошу вас более тщательно выбирать менеджеров ресторана, так они портят доброе имя вашего ресторана». «Ваш слоган «Всегда ставьте посетителей на первое место» не выполняется. Даже менеджером (Евгением). Несмотря на то, что московское время 23–45, хотелось бы услышать традиционное, ласкающее слух клиента «Приходите к нам еще» и увидеть улыбку на каменном лице. Может быть он нуждается

ктоглавный | январь 2009

в дополнительном обучении или еще не готов занимать данную должность. Кроме этого очень холодно».

Продуктовый магазин на Буденновском «Я, Сидоров Епифан Иванович, инвалид войны, весь ваш магазин е... (далее слово зачеркнуто) люблю». «У продавца кондитерского отдела неверно показывают весы, кроме этого недовес 30 г, на чашке — насыпан сахар. Вместо гирь — пачки соли. На замечание, что неисправны весы, грубо ответила «Вам я взвешу сахар правильно». На вопрос почему только мне — ушла из-за прилавка. Время 13 час. 20 мин. Прошу обратить внимание». «Мы, рядом стоявшие люди за сахаром опровергаем все что здесь написано. Они были выпившие и полезли без очереди. Вот так». Герцев, Ольгина, Фектова. «Мы, гости из Москвы, благодарны этому магазину за тепло, уют и ласку. С наступающим Вас Новым годом мы поздравлять не будем». Женя, Андрей, Костя. «Я, покупатель № 12, согласно очереди за пироженными, глубоко разочарован в происшедшем в районе 19 часов инциденте, в результате которого в отделе кондитерских изделий был опрокинут поднос с пироженными. Вину прошу возложить лично на меня, ибо моя совесть не даст мне покоя, так как я был непосредственным свидетелем происходящего». С уважением, т. Андрей.

Супермаркет на Пушкинской «Просьба к администрации поченить касовые апараты. Нужны держатели. Елена Романовна лучший касир». «Хороший сервис, вежливые продавцы, большой выбор. Не хватает в выборе алкогольной продукции (коктейлей) напитка под названием «Strike». Буду постоянно брать!». С уважением, покупатель. «Обращаю ваше внимание, что уже не первый раз ценники на витрине не соответствуют цене на компьютере. 5.05.07 оливки на ценнике стоили на один рубль дешевле. Одновременно обращаю ваше внимание на то, что порошки лежат на одной высоте на расстоянии менее полуметра от крупы». «Я, Волощуков В., 2.02.07 в 18–15 хотел купить колбасы, но продавец отказался отрезать столько, сколько мне нужно. «А я так не режу! Берите все или ничего». Старший продавец отказался укротить буйный нрав продавца. Ушел без покупки, прошлый раз мне была продана испорченная колбаса. Деньги вернули, но сам факт».

«Уважаемая Наталья Викторовна, огромная просьба установить небольшой стол, чтобы была возможность переложить купленные продукты в свою сумку. Успехов вам в вашем бизнесе!». «Некорректное поведение продавца в зале (овощи) Виктории! Прошу принять меры». Ответ администрации: «В связи с постоянными жалобами покупателей на некорректное поведение данный продавец уволен». «Уборщица магазина в грубой форме сказала отойти, потом громко ругалась матом на весь магазин». Ответ администрации: «Уборщице было сделано строгое замечание».

Магазин «Красный куб» «Хочу поблагодарить ваших продавцов за то, что они не пристают с фразами типа «Чем я могу вам помочь?». Они мне помогли найти именно тот комплект домино, что мне нужен. Не смогу не рассказать об этом поразительном феномене всем своим знакомым. Буду признателен руководству, если оно сможет поощрить этих продавцов за профессиональное исполнение своих обязанностей».

Магазин одежды Сalliope «При выходе из магазина охранник вместо того, чтобы работать, разговаривал с другим охранником на темы не очень приятные для слуха: обсуждались девушки входящие и выходящие из магазина: вот это телка!.. Когда я сделала замечание, охранник ответил, что это не столько важно. Прошу обратить внимание на это. Охранник конечно не лицо магазина, но хотелось бы, чтобы молодые люди работали и были культурными и охранник не забывал, что он на рабочем месте». «Продавец Эмма не знает слово «Ришелье». Продавцы Ольга и Лилия на просьбу пригласить администратора позвали охранника Антона. Он долго топчется вокруг своей оси и изрекает, что администратор занят. Магазин приколов, думаю, что пора вас осветить в прессе».

«Побит вашей охраной!».

январь 2009 | ктоглавный

утренник «главного»

ктоглавный | январь 2009

В ролях: актеры Ростовского академического театра драмы имени М. Горького (Дед Мороз — Сергей Галкин, Снегурочка — Галина Волошина, Баба Яга — Елена Андриенко, Леший — Валерий Райхман, Лиса — Алла Черных, Волк — Вадим Масенко) и воспитанники Центра развития ребенка МДОУ №50, подготовительная (альтернативная) группа

Без бороды Накануне Нового года «Главный» провел беспрецедентный утренник в ростовском детсаду №50, переодев Лешего, Бабу Ягу, Волка, Лису и Деда Мороза со Снегурочкой в нормальную человеческую одежду — вещи из актуальных коллекций сезона. Несмотря на отсутствие бороды из ваты, дети без подарков не остались фото/Вячеслав евстратов опубликовано №15

январь 2009 | ктоглавный

утренник «главного»

ктоглавный | январь 2009

январь 2009 | ктоглавный

утренник «главного»

ктоглавный | январь 2009

январь 2009 | ктоглавный

дети знают все

КАК И ЗА ЧТО НУЖНО НАКАЗЫВАТЬ ВЗРОСЛЫХ? Вашингтон грозит Ирану бомбовыми ударами в том случае, «если иранскую ядерную проблему не удастся решить дипломатическими средствами». А пока мир замер в тревоге, мы задали детям вопрос в тему спрашивала/Ольга Чепурная иллюстрация/Дана Салаватова опубликовано №18

Милана Наноян 3 года

Кирилл Джангриян 5 лет

Настя Щербина 4 года

Саша Ткаченко 6 лет

дочь директора бутика «Статус VIP»

сын владельца строительной компании «ЮгРостСтройКом»

дочь руководителя отдела рекламы компании «ААА»

дочь менеджера торгового зала магазина Ferre

Нужно маму наказать за то, что она мне хвостики завязывает. Я не люблю такого. Могу пальцем показать: «Ну-ну-ну». Она послушается. Наверное.

Взрослые никогда не баловаются и плохие поступки не совершают, их не за что наказывать. Их и так наказывали, когда они маленькими были. По попе били, а еще в угол ставили.

Если конфеты не дают — нужно ругать, а иногда еще яблоко вместо конфеты есть нужно. Мне не нравится это. Я не знаю, как взрослых наказывать, это только им можно.

Если взрослые долго гуляют — наказывать их надо. Ну, когда петушки на палочке не покупают — тоже. И днем если спать кладут еще. Я бы им запретила телевизор смотреть. Первый и второй канал. Сказала бы: «Нельзя, а то взорвется!».

ктоглавный | январь 2009

январь 2009 | ктоглавный

ктоглавный | январь 2009

январь 2009 | ктоглавный

дресc-код

Вахтер Министерства культуры Ростовской области

Хохлачева Вера Игнатьевна

«...В человеке все должно быть прекрасно — от обуви до макушки. Лев Лещенко — мужчина, и этим все сказано! Сейчас слишком много кричащего и голого. Ходила к нам девочка в положении, мини-кофта, мини-брюки и огромный живот на сносях. Ведь это прятать надо — нескромно же! По виду легко различить: мужчина с папкой в строгом костюме — идет по великим делам, а который одет абы как, в джинсах — человек-хвостик. Етить твою на раз, как меня эта мода возмущает!».

Не лает, не кусает, в офис не пускает По просьбе «Главного» служители дресс-кода с многолетним стажем — ростовские вахтеры оценили последние осенне-зимние коллекции записала/Анастасия Швецова фото/Дмитрий Норов, Вячеслав Евстратов опубликовано №14

ктоглавный | январь 2009

Это человек? А как она идет вслепую? Обмоталась — никуда не годится! Кто придумал моду такую?! И лицо закрыла, и глаза… может, страшная?

Наодевала всякого разного, как будто полы мыть идет. Видимо, такую одежду пачкать не жалко! Пусть одевается, как хочет, лишь бы ей самой нравилось.

Неприемлемо и все тут! Зачем шить то, что никто носить не будет! Вот было бы простое платьишко, я понимаю, а то накрутили, навертели! Мумия какая-то!

Если бы я была мужчиной, ничего бы не надела! Джинсы мне совсем не нравятся! Не люблю даже, когда Басков в них на сцену выходит, неужели нет денег на нормальные брюки? В этих — только на стройку. Слишком броско, ярко и не по-мужски. Ходит такой «балдеж», музыку слушает. Кто на него будет смотреть, модно это или нет, сезон-не сезон — ему все по фене!

Актер, что ли? Что-то мир перевернулся: женщины оделись в брюки, а мужчины — в юбки! Куда это годится, пусть разденется!

Такие наряды в жизни неприемлемы! В магазинах, может, и будут висеть, но люди такое носить не станут. Как в таком можно на улицу выйти?

январь 2009 | ктоглавный

дресc-код

Вахтер факультета филологии и журналистики РГУ

Шелякина Нина Семеновна оценивает: sportmax

ктоглавный | январь 2009

«...Передо мной тысячи проходят, за всеми не углядишь. Преподавателей сразу отличаю: они скромнее одеваются, хотя сами недавно были студентами. Я вам про все эти моды так скажу: подлецу все к лицу».

Ну это не наш наряд. Не нравится, сразу скажу. Шапка с ушами ни к чему. Пальто и сапожки — отличные. Еще и на пенечке сидит.

Это для молодежи, мне не подойдет. И брючки, это брюки? Мне, кроме шуток, нравится, когда юбочка вот так (показывает жесткое мини), пуп голый, спина голая, только тут надето (показывает на грудь).

Нет, с ходу не нравится! Я люблю, когда все гладко, чтобы колготки были натянуты. А это что за гармошка? Какая-то растрепа!

Боже мой! Куда в таком ходить? Меня бы в таком — сразу в дурдом, на 18-й километр. Расхлябанность мне не нравится. Словно напрашивается: вот она я — возьми меня! Девочка должна быть приличной. Я б в таком ни внучку, ни дочку не выпустила бы. На костре бы спалила! Одежду, конечно.

Здесь прическа плохая: куда с одним глазом? Платье классное вечернее — белый танец танцевать!

Пальто хорошее. Шляпка, шапочка — или как ее? — кепочка тоже ничего.

январь 2009 | ктоглавный

дресс-код

Вахтер офисного здания на Университетском, 131 г

Родионова Галина Григорьевна оценивает: Patrizia Pepe

ктоглавный | январь 2009

«...Бизнесмены всегда аккуратно одеты: в рубашках. Хотя некоторые очень просто одеваются — не поймешь, то ли рабочий, то ли бизнесмен. Дочке и внучке я — не указ. Если б могла, запретила бы одевать слишком сексуальное. Самые впечатляющие места надо прикрывать, тогда они будут больше выделяться и выглядеть более соблазнительно. Сейчас все по-новому — раньше так не одевались. Но знаете… я бы сама что-нибудь из этого надела».

Вот эта тряпка сверху мне совсем не нравится. Как змея. Без нее было бы оригинальнее.

Шляпу тоже кожаную тогда надо: фетровая слишком просто смотрится. И брюки можно было бы кожаные.

Сверху блестящая кофточка, под низом обычная майка — хорошее сочетание. Брюки уж очень большие — сильно по земле волочатся, надо другие.

Ткань разная — необычное сочетание. Только повязка на голове, будто она на похороны собралась. Хотя кто его знает, черный цвет — строгий и благородный, правильно?

Куртка спортивная, но с короткой юбкой — нормально, тем более, что ножки одеты. Все в тон подобрано, строгие тона, осенью яркие не нужны.

Горошек входит в моду? В молодости я очень любила горох. Но сейчас я от гороха отказалась: очень бедно смотрится, как из деревни. У нее поверх кожаная куртка? Может, больше нечего было надеть или вкуса нет… Платье красиво пошито, только надо без куртки… но тогда ей холодно будет. В общем, осенью такое не поносишь — можно застудить все дела — задние и передние. январь 2009 | ктоглавный

дресс-код

ВАХТЕР МУЗЫКАЛЬНОГО ТЕАТРА

ПИВОВАРОВА СВЕТЛАНА НИКОЛАЕВНА оценивает: Vivienne Westwood

ктоглавный | январь 2009

«...Хожу и любуюсь на молоденьких девочек. Нравится, если фигурка хорошая, тело загорелое, короткий топик, джинсовая юбочка или брючки на бедрах — прекрасно! А когда у девочки живот висит и бедра огромные — это страшно. В таких случаях я всегда говорю: неужели у нее нет подружек?!».

Ой, какой чудесный костюм! Мне очень нравится сочетание цвета, и шарфик подходит. Скромно, со вкусом и весьма элегантно.

Я люблю, когда открыты глаза, закрытые — смущают и настораживают. Странная цветовая гамма, вместе и золотое, и синее. Фасон с тканью слишком разные — нет единого стиля. Может, это, конечно, из-за возраста, но мне лично не нравится.

Приемлемо только до пояса. Необычная курточка — балахон, скорее. Что внизу, я даже не пойму… Какой-то легкий материал: осенью — холодно, весной — жарко.

Экстравагантно. Такое впечатление, что кофточку сняли и одели на пояс. Очень оригинально... Я уже бы не надела, а на невестке, ей 40, хорошо смотрелось бы.

Клетка всегда выглядит благородно. Но ее испортили — вычурное такое все, шорты это или голые ноги — непонятно. Надо так: юбочку узенькую, но длинную, и совсем другой эффект будет! А так лучше не одеваться.

Не понимаю этот костюм. В какое время года его надевать? Может, на вечеринку? Хотя я на вечеринку никогда в таком виде не пошла бы! Мне кажется, некрасиво. Верхняя часть — понимаю, но нижняя все портит — так простит! Штанцы не для вечернего костюма, и висят к тому же!

январь 2009 | ктоглавный

новый алфавит

фобии

опубликовано №20

дмитрий горчев писатель

Людям очень нравится бояться. Иначе жадные буржуи не снимали бы каждый год несколько сотен фильмов ужаса. Но бояться люди любят не абы как, а в специальном помещении с большой кружкой попкорна в одной руке и любимой девушкой в другой. А вот ночью в лесу, когда что-то хрустит в кустах, никто почему-то бояться не любит. Хотя, казалось бы — ну кто там может шуршать? Хомяк какой-нибудь или барсук. Максимум — медведь. Ну вылезет и съест — вот уж невидаль какая! Не вы первый, не вы последний. Зато можно быть совершенно уверенным, что там, в кустах, не прячется самодвижущийся покойник или инопланетный урод. Что не может не радовать. Впрочем, для того, чтобы хорошенько побояться, вовсе не обязательно тратиться на билет в кино и на попкорн. Бояться можно не выходя из дома и даже не вставая со стула. Список фобий состоит из нескольких тысяч наименований на любой, самый взыскательный, вкус: боязнь сидеть, боязнь стоять, боязнь чихнуть, боязнь пошевелиться, боязнь своих коленей, пальцев, ног, рук, слов, букв, света, темноты, воздуха — да чего угодно. Человек с фантазией всегда найдет, чего ему бояться.

ктоглавный | январь 2009

Определив круг своих фобий, следует их тщательно культивировать и развивать. Фобии требуют к себе постоянного внимания — если забыть о них хотя бы на минуту, они имеют свойство чахнуть и вообще пропадать. При правильном же уходе фобии расцветают пышным цветом, и за очень небольшое время можно добиться того, что вас не узнает родная мать, а вы не узнаете ее. Городские жители в отношении фобий имеют множество преимуществ перед жителями деревенскими. Деревенский житель, он, может быть, и слова такого не слышал — роется он день-деньской в своем навозе да гонит самогон, а городской — он культурный, ездит в метро и, следовательно, читает газеты и журналы. А про что пишут в газетах и журналах? Про террористические акты пишут, пожары, наводнения, тайфуны, цунами и авиационные катастрофы. Еще пишут про то, как отец изнасиловал дочь, как школьник застрелил учительницу и как маньяк зажарил и съел собственный гениталий. А больше ни о чем там не пишут. Вот и начитается человек таких новостей, поглядит с опаской по сторонам: а там полный вагон маньяков. И мужик со слишком большой сумкой, чернявый уж очень — бомба у него в сумке, точно. И поезд сейчас с рельсов сойдет, и тоннель затопит. А потом еще эскалатор порвется и всех перемелет в фарш. А дома сосед-алкоголик заснул с непотушенной сигаретой, и сгорело все, нажитое непосильным трудом. В смысле то, что осталось после налета воровдомушников. Страшно? То-то же. Вот и идет человек, вжав голову в плечи, озирается в ужасе. И не нужно ему никаких фильмов ужасов — ему и так хорошо. А бояться пауков или мышей — это совсем уже глупо. Ну, мышь и мышь. Ну, пробежала, хвостиком махнула. Ну, упало яичко и разбилось. Ну, пусть даже не яичко, а кирпич, и пусть прямо вам на голову — вот уж беда! Курочка снесет новое яичко, кирпич склеят, голову перевяжут, если осталось что перевязывать, — вот и стало все попрежнему. Чего тут бояться? Бояться надо по-настоящему страшных вещей: птичьего гриппа, например. Ну, или глобального потепления.

блестящий ремонт, блестящая отделка, блестящая работа дизайн интерьеров | отделочные работы всех видов | строительство частных домов РОСТОВ-НА-дону, космонавтов 2/2, 3 этаж www.rostov-dom.ru Тел. 2300-389 январь 2009 | ктоглавный

невидаль

HLEB-SOL Пол Монтгомери-Вейд, Шотландия

Эти дикие русские В преддверии Всемирного дня культурного разнообразия во имя диалога и развития (21 мая) мы попросили жителей дальнего зарубежья попытаться понять и объяснить некоторые символы русской жизни перевод/Анастасия Швецова опубликовано №31

ктоглавный | январь 2009

Это традиционный обед русского крестьянина: закуска под водку. Мария Коленз, Германия

Пирог, хлеб? Пасхальный хлеб? Саймон Гейдж, Англия

Пирог с угрем. Аделин Фортье, Франция

Пирог с кокаином? А возможно, мясной или яблочный. Пиэтро Паппалардо, Италия

Мне бы хотелось получше разглядеть женщину, которая держит этот сладкий пирог. Таня Вьюнович, Хорватия

Традиционный хлеб или пирог. Брайан Халила, США, Техас

Выпечка на десерт. Марсело Кастилльо-Ривас, Колумбия

Какой-то пирог с кремом, выглядит вкусным и сладким. Но непонятно, что означают эти узоры на нем. Каролина Сервенте, Аргентина

Русские друзья рассказывали мне — это, кажется, пасхальный пирог. Алан Корд, Бразилия

Хлеб, который русские едят на праздники, на Рождество или Пасху. Очень красиво, но я так и не понял, для чего сверху насыпан сахар.

SAMOGONNYI APPARAT UHVAT

«BELOMOR»

Шотландия

Я думаю, это аппарат для того, чтобы делать Русскую водку дома. Наверное, используется бедными крестьянами, которые не могут позволить себе настоящую водку, так что они будут делать свою собственную, но, наверное, она очень противная и ею можно отравиться... но ужасно популярная!

Это ужасно полезный инструмент для российской сельской местности. Им пользуются, когда стоят в очередях за хлебом... деревянная палка обрезается по росту человека, чтобы он мог упираться подбородком на металлическую часть. Так можно даже спать стоя.

Это самые опасные русские сигареты. Их делают заключенные в Сибири и их раздают бесплатно беднякам. На вкус они фантастические, вместе с домашней водкой. Германия

Сигареты.

Германия Германия

Это делает водку.

Вилы. Англия

Англия

Аппарат для того, чтобы делать какойто очень сильный алкоголь дома — чтобы согреваться зимой.

Почему такой гладкий внутренний изгиб? Это для того, чтобы носить что-то над головой, что-то религиозное или декоративное. А возможно, это просто вилы самой идеальной формы.

Франция

Очевидно, это остатки нелегальной металлической лаборатории. Или старая штука для варки риса. Или что-то, чтобы дистиллировать водку.

Англия

Сигареты — наверное, знаменитый российский бренд, который любил еще Ленин. Франция

Съедобные шоколадные сигареты. Италия

Франция

Это не старый стетоскоп, значит, что-то, чтобы поднимать баулы сена.

А надпись значит — «Курение убивает»? Хорватия

Сигареты.

Италия Италия

Кипятильник-дистиллятор.

Большая вилка, которой пользуются русские мужчины, когда их женщины не хотят делать работу по дому.

Хорватия

Для кипячения воды. США, Техас

Греть воду для чая.

США, Техас

Мундштуки. Колумбия

Хорватия

Какой-то инструмент для того, чтобы поднимать или резать.

Русские сигареты. Возможно, с травой. Аргентина

Самые простые сигареты.

США, Техас Колумбия

Похоже, аппарат берет воду из раковины, смешивает с каким-то газом и потом подогревает. Хотя, может, это очиститель воды.

Вилы для сена.

Бразилия

Пачка сигарет.

Колумбия

Какой-то фермерский инструмент, а может, и оружие.

Аргентина

Похоже на очиститель для воды. Серебряная штука на печке точно выглядит как очиститель воды, возможно, в этом контейнере кипятится вода из-под крана.

Это похоже на вилку, только без среднего зубца, наверное, она предназначена для работы в поле с сеном.

Минздравсоцразвития России предупреждает: курение вредит вашему здоровью.

Бразилия Бразилия

Это какой-то котел, в котором подогревают воду, учитывая, что Россия — очень холодная страна.

Вилка, которую используют для камина.

январь 2009 | ктоглавный

невидаль

CHISTILKA DLYA OBUVI KOLOBOK

CHEBURASHKA

Шотландия

Это располагается за дверями или перед домами. Здесь соскребают всякую дрянь с подошвы. Но это может быть опасно, потому что можно споткнуться и упасть, когда идешь домой, выпив много водки.

Самый знаменитый детский телевизионный герой. У него красный нос и красные щеки, потому что он пьет слишком много водки.

Это второй знаменитый детский телевизионный герой. Он выглядит таким несчастным, потому что тот, первый персонаж — с красным носом и щеками — украл его водку.

Германия

Герой мультиков.

Германия

Не уверена, но выглядит как что-то для фермерства или скотоводства (например, привязывать лошадь).

Англия

Русский сыр.

Лучший способ очистить грязь с обуви после того, как пройдешься по степи. Франция

Это чтобы соскребать снег или грязь с подошвы.

Знаменитый герой из первого русского цветного мультика.

Талисман какого-то восточного государства, восхищающийся нефтепроводом.

Италия

Франция

Русские должны платить гонорар за этот образ — это смайлик.

Это кузен французской Кики. Италия

Хорватия Италия

Я рад, что и русские счищают грязь со своей обуви так же, как и весь остальной мир.

Может, это символ чего-то, но выглядит как мультик. Черт его знает.

Колумбия

Понятия не имею, для чего эта металлическая штука. Хе-хе. Какая-то преграда, о которую спотыкаешься и падаешь?

Мультяшка. США, Техас

Колумбия

Смайлик или пуговка.

США, Техас

Соскребать грязь и снег с обуви.

Кукла, которая ищет свой путь в Москву. Хорватия

США, Техас

Хорватия

Без понятия, ничего придумать не могу.

Игрушка для детей, с которой надо засыпать. Англия

Франция Англия

Германия

Игрушка. Колумбия

Аргентина

Смайлик выглядит как печенье. Наверное, это реклама печенья. Бразилия

Мультяшный персонаж.

Медведь коала из мультика. Аргентина

Маленькая пушистая игрушка или знаменитый персонаж мультиков. Бразилия

Аргентина

Чтобы счищать снег и грязь с обуви. Я такое где-то уже видела. Бразилия

Сюда можно привязать лошадь, если вы живете за городом, или велосипед, если в городе.

ктоглавный | январь 2009

Гоблин.

LAPTI

MYLO

Шотландия

В такой обуви ходят бедные крестьяне. В них также удобно стоять в длинной очереди за хлебом, попивая водку.

Это русское мыло. Его тоже делают в Сибири, а 65% — это количество людей, которые не моются. Они слишком заняты тем, что распивают домашнюю водку и наряжаются в монгольские головные уборы, так что мыться им некогда.

Германия

Обувь из какого-то дерева или кукурузы. Но для чего? Может, чтобы ходить по снегу или по льду. Англия

Обувь для давки винограда.

MASHINKA DLYA DOMASHNEGO KONSERVIROVANIYA Шотландия

Понятия не имею, что это, но уверен, что это тоже относится к процессу изготовления домашней водки.

Германия

Мыло или соль.

Что-то, чтобы разогревать или готовить еду.

Англия Франция

Обувь для того, чтобы ходить по грязи или болоту.

Мыло, которое делает тебя на 65% чище. Франция

Мыло, сделанное из масла.

Италия

Мой дедушка раньше носил похожую модель башмаков для хождения по снегу. Никакой русский не едет на дачу без пары таких у себя в сумке.

Англия

Штука для того, чтобы штамповать крышки на соленую капусту. Франция

Италия

Это мыло, которым русские пользуются после того, как поплавают в Черном море (которое известно как очень грязное, поэтому Черное).

Открывалка для старых или ленивых. Италия

Этот инструмент закрывает баллоны русского меда.

Хорватия

Обувь для старых людей.

Хорватия

Камни, из которых делают украшения.

Что-то типа молотка.

США, Техас

Мыло.

А что это такое? Объясните.

Колумбия

Мыло или сахар.

Открывалка.

Аргентина

Мыло.

Похоже на открывалку.

Бразилия

Это огромный самородок.

Какое-то оборудование, которым закрывают банки с краской.

США, Техас

Обувь или домашние тапочки, чтобы работать в саду или выходить из дома, например, в туалет на улице. Колумбия

Обувь из какого-то растения. Наверное, в них ходят в Сибири по снегу. Аргентина

Это какой-то антиквариат — пара обуви из растения. Бразилия

Я думаю, это обувь для того, чтобы ходить по снегу, такую носят на севере.

январь 2009 | ктоглавный

переодевания

100

ктоглавный | январь 2009

РОМЕО ДОЛЖЕН УМЕРЕТЬ По просьбе «Главного» солисты балета Музыкального театра перенесли постановку «Ромео и Джульетта» в станицу Старочеркасскую

Ромео — Олег Сальцев Джульетта — Елизавета Мислер Тибальт — Альберт Загретдинов фото/Вячеслав Евстратов опубликовано №31 январь 2009 | ктоглавный 101

переодевания

102

ктоглавный | январь 2009

январь 2009 | ктоглавный

103

переодевания

104

ктоглавный | январь 2009

январь 2009 | ктоглавный

105

переодевания

106

ктоглавный | январь 2009

январь 2009 | ктоглавный

107

переодевания

108

ктоглавный | январь 2009

АНТИКРИЗИСНАЯ ПРОГРАММА МОНЕ

ЮЛИЯ ЕДЕЛЬСКОВА

Все вокруг только и говорят о кризисе, и мне становится невероятно скучно от этих однообразных пессимистичных дискуссий. Я быстро перевожу разговор на другую тему: «А какая сейчас температура воды в Красном море, не знаете? А много ли снега в итальянских Альпах, уже можно кататься? Как думаете, станет ли нашим следующим президентом женщина, если в Америке победил темнокожий Обама?». И улыбаюсь, чем убедительно доказываю всем окружающим (преимущественно мужчинам), что мне нет никакого дела до этого события планетарного масштаба. На меня, конечно, смотрят как на сумасшедшую, но через несколько минут светской болтовни «о чем угодно, но не о кризисе» мои собеседники расслабляются, смягчаются и тоже начинают улыбаться. Победа! Я, конечно, понимаю, что кризис изменил и еще будет менять мир. Но я также искренне верю в то, что эти изменения будут преимущественно положительными – мы перестанем так много думать о материальном, станем больше времени уделять отношениям с любимыми, творчеству, да и себе, в конце концов. В Ростове-на-Дону в уходящем году появились три адреса, где вас всегда встретят улыбкой и никогда не оставят наедине с плохим настроением. Сотрудники салонов красоты «МОНЕ» на Большой Садовой, 75, Большой Садовой, 34 и Пушкинской, 181 знают сотни эффективнейших антикризисных процедур, которые безотказно действуют в борьбе с глобальными проблемами мировой экономики, а также чудесно справляются с зимним авитаминозом, хандрой и даже несчастной любовью. Мы, конечно, не колдуны, и потому не обещаем вернуть деньги или любимого, но мы — волшебники, поэтому обещаем вернуть вам хорошее настроение и уверенность в себе. А с таким набором в новом году вы сами найдете и отличную работу, и любимого, который оценит вас по достоинству. По себе знаю, что отказываться от походов в салон красоты так же сложно, как отказываться от сладкого. Поэтому маникюр, педикюр и косметолог не отменяются даже в кризис! И пусть иногда придется менять завтрак или ужин на укладку или массаж лица, мой выбор – салоны красоты «МОНЕ». Эксперименты (яркий лак вместо нейтрального, строгий пучок вместо распущенных волос) – то, что помогает мне чувствовать жизнь и радоваться каждому дню. Сеть салонов красоты «МОНЕ»:

Я поздравляю всех жителей Ростова-на-Дону с Новым годом и Рождеством и приглашаю всех в салоны красоты «МОНЕ» за волшебством, хорошим настроением и чудесным перевоплощением!

ул. Б. Садовая, 34, тел. 269-77-80; ул. Б. Садовая, 75, тел. 295-05-78, 295-05-79; ул. Пушкинская, 181, тел. 264-01-18 www.salonmone.ru

январь 2009 | ктоглавный

109

2 | Колье «Арт-Ювелир» золото 750° бриллианты, сапфир 101 475 руб. 1 | Колье «Roberto Rossa» золото 585° бриллианты 32 130 руб.

3 | Серьги «Арт-Ювелир» золото 750° бриллианты, сапфир 116 630 руб.

4 | Кольцо «Roberto Rossa» золото 750° бриллианты 162 150 руб.

6 | КОЛЬцо «Арт-Ювелир» золото 585° бриллианты 515 400 руб.

110

ктоглавный | январь 2009

5 | Серьги «Roberto Rossa» золото 750° бриллианты 187 320 руб.

9 | Колье «Roberto Rossa» золото 585° бриллианты, оникс 38 250 руб.

7 | КОЛЬцо «Арт-Ювелир» золото 585° бриллианты 397 860 руб.

10 | Серьги «Roberto Rossa» золото 585° бриллианты, оникс 63 270 руб.

8 | Колье «Арт-Ювелир» золото 750° бриллианты 297 790 руб.

11 | Кольцо «Roberto Rossa» золото 585° бриллианты 19 440 руб.

12 | Серьги «Roberto Rossa» золото 585° бриллианты 32 760 руб.

Мегацентр «Горизонт», пр-т Нагибина, 32/2,

пр-т ворошиловский, 36,

тел.: 272-51-64

тел.: 240-39-08 январь 2009 | ктоглавный

111

культ личности

112

ктоглавный | январь 2009

С годами Раневская — как вино — становится только лучше. Теперь на ее злые шутки никто не обижается — объекты насмешек по большей части ушли в мир иной. А было время, и Фаину Георгиевну ненавидели многие режиссеры, чиновники и коллеги. Правда, любил Брежнев, а Рузвельт, увидев фильм «Мечта», написал в журнале Look: «Раневская очень талантлива. На мой взгляд, это один из самых великих фильмов земного шара. Раневская — блестящая трагическая актриса». О «Мечте» сейчас помнят разве что киноманы и кинокритики. А Раневская — это навсегда автор/Сергей Медведев иллюстрации/Ирина Андрющенко опубликовано №26

Дом на Николаевской

От Таганрогского железнодорожного вокзала к дому Раневской — путь недолгий: пятнадцать минут по разбитому тротуару, мимо Краеведческого музея, мимо дома, где когда-то ставил любительские спектакли Чехов, мимо почтового отделения (вездесущий Антон Павлович с плаката призывает горожан подписаться на местную газету), мимо средней школы номер десять. И вот вы у цели. Двухэтажный кирпичный домик с балконом. Рядом две пожилые дамы — о чем-то беседуют. У каждой на поводке собачка неизвестной породы. Наверное, потомки Каштанки. На доме — мемориальная доска, рассказывающая, что здесь «родилась, провела детские и юношеские годы выдающаяся артистка, лауреат государственных премий Фаина Георгиевна Раневская». В каких годах или хотя бы в каком веке это все случилось, авторы доски почему-то решили не указывать. И так все знают? Или — неважно?

Иногда Раневскую называли Григорьевной. Ей нравилось Георгиевна — ближе к Гиршу. В «Книге для записи сочетания браков между евреями на 1889 год» таганрогский раввин по фамилии Зельцер зарегистрировал брак мещанина местечка Смиловичи Игуменского уезда Минской губернии Гирша Хаимова Фельдмана и девицы — лепельской мещанки Витебской губернии Милки Рафаиловны Заговаловой. Это случилось 26 декабря 1889 года. Гиршу было 26 лет, Милке — 17. Через пять с половиной лет, 27 августа 1895 года, в семье Фельдманов родилась девочка Фаина. Со времен Раневской в домике сохранились оконный шпингалет и камин на втором этаже. — Мы же благоустраивались, все переделывали, газ провели, канализацию, — рассказывает мне один из жильцов дома. — А потом нам предлагали разъехаться по каким-то неблагоустроенным квартирам.

В последние полгода уже никто ничего не предлагает. Видимо, идея создания музея Раневской как-то сама собой угасла. Впрочем то, что Фая родилась именно в этом доме, — сомнительно. По словам Раневской, в новый дом они въехали, когда ей было пять лет. Потолки в доме были нестандартные — косые и пятиугольные. По одной версии, архитектор хотел, чтобы было не как у всех — «не скучно». По другой, так вышло само собой — «не ошибается тот, кто ничего не делает». Как бы там ни было, Гиршу Моисеевичу потолок не понравился. Он в ужасе бегал по комнатам и, как пишет Раневская, глухо вскрикивал. К этому же времени относится и другая запись Раневской: «В пять лет я впервые почувствовала смешное». Смешными ей показались потолки. Кроме маленькой Фаины, въезжая в новый дом, никто не смеялся... 1899 год. «В детскую входит бабушка, очень бледная, она говорит, что мама январь 2009 | ктоглавный

113

культ личности

больна, и что если мы, дети, будем шуметь и бегать по комнатам, мама умрет. Мне делается страшно, и я начинаю громко плакать. Потом я вхожу в комнату. В ней никого нет. На столе стоит ящик, очень красивый. Я заглядываю внутрь ящика — в нем спит мой новый братик. Мне жаль брата, я начинаю плакать. Мне очень хочется посмотреть на свое лицо в зеркало. Я сдергиваю с зеркала простыню и начинаю себя рассматривать. И я думаю: «Вот какое у меня лицо, когда я плачу оттого, что умер брат». И мне уже не жаль брата, я перестаю плакать и думать об умершем. Это был день, когда выяснилась моя профессия». ...Где-то здесь неподалеку от дома Ранев-

ства и архитектуры Раневской отдали зал. (Путь к нему лежит через выставку эротической фотографии и рисунка, я думаю, Раневской бы они понравились). — Это обстановка ее последней московской квартиры, которую Фаина Георгиевна завещала передать Таганрогу, — объясняет школьникам женщинаэкскурсовод. Школьники без особого интереса разглядывают антикварный английский гарнитур из карельской березы (купленный по случаю на гастролях в Прибалтике), «Войну и мир», томик Чехова (куда ж без него!) и сервиз из чайника и четырех чашек. На диване лежат шляпка и кожаная сумка

Когда Раневскую называли Мулей хулиганы и мальчишки, она говорила им: «Пионеры, идите в жопу!». Иногда актриса посылала и в другие места. ской находился дом персидского нефтепромышленника и его красавицы жены. Фаина запомнила, что у жены была узкаяузкая талия, запомнился дом с бельэтажем и огромным — в два этажа и длиною в сто метров — окном. Были еще и сад с фонтаном, и пруд с белыми лебедями. Хозяин разрешил маленькой девочке прогуляться по дому. Фаину поразила одна из комнат — с тяжелыми шторами. В углу на столике стоял светящийся предмет — стереоскоп. Фаина заглянула в окошки аппарата и обнаружила обнаженную женщину. Девочка нажала на рычажок и увидела два здания без окон и со стрельчатыми куполами. Она сразу и не поняла, что перед ней женские груди. На следующей картинке был лес с деревьями без листьев. И черный провал... По словам актрисы, ей стало жарко, в висках застучало, но она продолжала смотреть в окошки. Потом она не раз видела эти картинки во сне.

Нерадивая ученица

В Таганрогском музее градостроитель-

114

ктоглавный | январь 2009

актрисы, через спинку стула перекинут мохеровый шарф, которым актриса укутывалась, играя свою последнюю роль. — Фаина Раневская — величайшая актриса 20 века, сегодня она внесена в десятку величайших актрис мира, она признана академией киноискусства Великобритании, — продолжает профессиональной скороговоркой женщинаэкскурсовод. — Ее больше знает старшее поколение. Но если я назову фильмы — «Слон и веревочка», «Подкидыш», «Золушка», если я вам скажу слова «Муля, не нервируй меня», то вы обязательно поймете, о ком идет речь. Раневская не сыграла главной роли ни в одном фильме, но была «королевой эпизода». Судя по детской реакции, таких фильмов они не смотрели и про Мулю ничего не слышали. А Британская академия для них — не авторитет. Дети оживляются, когда экскурсовод объявляет: — Итак, Фаина Георгиевна была нерадивой ученицей. Она училась в Мариинской гимназии, ей трудно давались предметы, и она была вынуждена перейти на

домашнее образование. Одна из учительниц даже подарила ей медальон с надписью «Лень — мать всех пороков», который актриса с гордостью носила. Она так и не научилась грамотно писать и хорошо считать... Экскурсовода не смущает, что Мариинская гимназия была мужской и вряд ли Раневская могла в ней учиться. Разве что в порядке исключения. — А сейчас посмотрим по сторонам — такие же фотографии висели на стенах ее московской квартиры, только там они были приколоты к стенам иголками от одноразовых шприцев. Это фотографии друзей — Ахматова, Качалов, Чаплин, балерина Уланова, актриса Орлова, режиссеры Александров, Завадский.... О Галине Улановой Раневская рассказала своему биографу Скороходову: «Сидеть с ней одной удовольствие. За вечер произнесет одну-две фразы». Об Орловой — во всеуслышание: «Превосходная актриса, на съемочной площадке она образец дисциплинированности и демократизма. Одно плохо — ее голос. Когда она поет, кажется, будто кто-то писает в пустой таз». Об Александрове, режиссере знаменитой «Весны», — тоже во всеуслышание: «Гришка — бездарь, сколько лет ничего не делает, сидит на шее жены (Орловой. — С. М.)». С Ахматовой (тогда еще мало кому известной) Раневская познакомилась в 1912 году. В Петербурге перед поездкой в Париж. Пришла с букетиком. — Вы пишите? — поинтересовалась Ахматова. — Никогда не пыталась. Поэтов не может быть много. Ответ Ахматова запомнила. Они подружились. — Анна Андреевна терпела даже мою ненормативную лексику, — вспоминала Раневская. — Но удивительно, как она легко шла на контакт с новыми лицами, говорили, даже искала их. У меня так никогда не получалось.

Картинки с выставки

Экскурсовод пытается успокоить развеселившихся двоечников и продолжает: — Фаина Георгиевна обожала читать. Однажды, когда ей было восемь лет, она услышала, как плачет ее мать. Мать сказала дочери: «Умер Чехов». Фаина взяла с полки первую попавшуюся книгу Чехова и прочитала первый попавшийся ей на глаза рассказ, это была «Скучная исто-

рия». По ее признанию, в тот день она поняла, что у нее закончилось детство. На стене в зале Раневской три фотографии собаки плюс одна — у зеркала. Это — Мальчик. Последняя любовь «королевы эпизода». Когда актриса Марина Неелова по телефону решила пригласить Раневскую на свой спектакль, та ответила: «Не могу, Мальчика не с кем оставить». Неелова, подумав, что речь идет о человеческом существе, вызвалась прийти к Раневской домой и там показать свою роль. ...В экспозиции таганрогского музея отсутствует фотография Леонида Ильича Брежнева. Ее Раневская вырезала из газеты и повесила над кроватью. Актриса объясняла: — Он такой добрый. Когда он мне вручал орден Ленина, то сказал: «Муля, не нервируй меня!». Я ему ответила: «Как вам не стыдно, так говорят хулиганы и мальчишки». Он покраснел, извинился и сказал, что очень любит меня. Это добрый человек». Когда Раневскую называли Мулей хулиганы и мальчишки, она говорила им: «Пионеры, идите в жопу!». Иногда актриса посылала и в другие места. В таганрогском музее хранится Указ от 3 марта 1967 года о присвоении Раневской звания народной артистки СССР. Подписи Георгадзе и Брежнева. Орденов Ленина и Красной звезды в музее нет. — В зале нет должной охраны и сигнализации, а, значит, нет и орденов, — объясняет экскурсовод и продолжает: — Она была очень добрым человеком и большую часть денег раздавала своим друзьям, считая, что они нуждаются в них больше, чем она. Еще Фаина Георгиевна была человеком с большим юмором. Как-то у нее спросили: «Почему вы так часто меняли театры?». Она ответила: «Искала настоящее искусство». — «Нашли?» — «Да. В Третьяковской галерее». Дети не понимают такого юмора и не смеются. — Вопросы есть? — заканчивает экскурсовод... Знаменитый режиссер Юрий Завадский («кобелино», по словам Раневской) к очередной годовщине октября решил сделать новую постановку революционной («бредовой», по словам Раневской) пьесы «Шторм». По замыслу режиссера, в одном из эпизодов артисты выходили на сцену под звуки оркестра с метлами в руках.

Раневская не могла представить свою героиню — спекулянтку Маньку с метлой в руке. «Фаина, что вы делаете, — вдруг услышала я крик Завадского. — Вы топчете мой замысел!». — Шо вы говорите! — переспросила я в Манькином стиле. — То-то, люди добрые, мне кажется, что я вляпалась в говно. — Вон со сцены! — завопил Завадский. Все замерли, я выждала паузу, подошла поближе к рампе и ответила: — Вон из искусства. Фраза вошла в историю театра. А на общем собрании коллектив Театра имени Моссовета единогласно проголосовал за изгнание Раневской. Фаина Георгиевна не понимала, как это можно творить одновременно — к годовщине Октября и для вечности. Сегодня — для Октября, завтра — для вечности? Эту технику раздвоения личности она так и не усвоила до конца своих дней. Не осилив математики, Раневская усвоила: врать — плохо, быть жадным — еще хуже. А потому так и осталась «королевой эпизода». Раневской нравилось высказывание Карла Маркса: «Я смеюсь над так называемыми «практическими» людьми, их премудростью. Если хочешь быть скотиной, конечно, можно повернуться спиной к мукам человечества и заботиться о своей собственной шкуре». — Фаина Георгиевна, вы верите в Бога? — как-то спросили у Раневской. — Я верю в Бога, который есть в каждом человеке. Когда я совершаю хороший поступок, я думаю, это дело рук Божьих.

Хиппи начала ХХ века

В конце 60-х на глаза Раневской попал журнал «Театр» со статьей о хиппи и Вудстокском фестивале. Прочитав статью, актриса сказала, что понимает хиппи: «У них нет программы, у них отрицание ради отрицания, анархизм. Нечто подобное испытала и я». (Раневская, скорее всего, ничего не слышала о панках. С ними она бы тоже нашла немало общего). На одной из фотографий 1915 года Ранев-скую можно принять за панкпевицу Нину Хаген. Во рту — сигарета с мундштуком. Под глазами нарисованы черные круги. Однажды, когда Фаине было пятнадцать, она увидела, что по улице идет ее сверстница. Была осень, холодно, а девочка шла босиком. Фаина отдала ей свои модные туфли какой-то очень известной

на тот момент фирмы — с тупыми вывороченными носками. Отец Фаи — нефтепромышленник, владелец оптового магазина, домов и парохода «Святой Николай», отругал девочку: «Тут нет ничего заработанного тобою». Мол, раз ездишь в Париж, Москву, Питер (к какой-то Анне Ахматовой) за мои деньги, будь добра вести себя как подобает девушке из хорошей буржуазной семьи. Девушки из хороших буржуазных семей как раз и предрасположены к бунту. По признанию актрисы, после разговора с отцом ей впервые захотелось уйти из дома. И она вскоре ушла. Рок-групп тогда не было, хиппи тоже, и Фаина решила стать актрисой, благо театральный опыт у нее уже был — она часто ездила в Ростов на спектакли труппы СобольщиковаСамарина. Участвовала в массовках. Уйдя из дома (с одним чемоданчиком и обещанием матери помогать деньгами), в 1915 году Фаина отправилась в Москву, чтобы поступить в театральную школу. «Простые люди только могли мечтать о театре, а взбалмошные сыновья и дочери обеспеченных родителей, вроде меня, стремились зачем-то попасть на сцену — с жиру бесились, как сказал бы наш дворник, а у моего отца был даже собственный дворник, не только пароход...» — это слова Раневской.

Гранд-кокетт

В Москве девушку из Таганрога не ждали. Все экзамены во все театральные школы она провалила. Знакомая устроила Фаину в знаменитый летний театр в Малаховке — это ближнее Подмосковье, как сейчас говорят. Рядом с Люберцами. В советское время там любили снимать фильмы о борьбе с преступностью. В Летнем театре Фаине предложили роли без слов, но с окладом. 20 рублей в месяц. Не сыграв в Малаховке ни одной роли, новоявленная актриса отправилась на биржу Российского театрального общества. Полная женщина, занимавшаяся трудоустройством актеров, поинтересовалась у нашей героини, в каком амплуа та работает. — Гранд-кокетт, — ответила Фаина, тогда еще Фельдман. Гранд-кокетт (grande couquette) — это соблазнительница, большая кокетка. В «гранде» женщина усомнилась, но все же предложила работу в самом театральном городе мира — в Керчи. Роль с январь 2009 | ктоглавный

115

культ личности

пением и танцами. За 35 рублей в месяц, но «со своим гардеробом». Женщина добавила, что там в Керчи девочки без дела не остаются. Гордая тем, что у нее в кармане лежит первый в жизни настоящий контракт, Фаина решила оставить свой багаж на вокзале и пройтись по Керчи пешком — познакомиться с городом и его жителями. Худая рыжая девушка с большим носом шла медленно, рассматривала витрины и дома. А спустя некоторое время стала замечать, что на нее оглядываются прохожие, мужчины провожают ее долгими взглядами и перемигиваются. По словам Раневской, она подумала, что в этом городе умеют ценить красоту, и здесь ее ждет успех. Когда гранд-кокетт пришла в театр, актеры объяснили Фаине, чем вызван интерес к ее персоне со стороны мужского населения города Керчи. Оказалось, что сзади у нее распоролась юбка и открылся вид на кружевное белье. В Керчи рыжая актриса сыграла в двух спектаклях. В первом она забыла все слова, кроме «Добрый день!». С этими словами и ушла за кулисы. Во втором гранд-кокетт стала травести: сыграла мальчика-гимназиста в мелодраме «Под солнцем юга». Увы, театр прогорел, и актриса перебралась в Феодосию, театральный город мира номер два. Новый проект также не стал коммерчески успешным. И актрисе — без денег — пришлось возвращаться в Таганрог и на коленях вымаливать прощение у родителей. Ее простили. Именно в Феодосии Фельдман стала Раневской. Почему Раневской? Глеб Скороходов, биограф актрисы, записал с ее слов следующую историю. Однажды Фаина с приятелем-актером зашла в банк, чтобы получить перевод от матери — несколько бумажных купюр. Когда девушка вышла из банка, ветер вырвал у нее деньги. «Я остановилась и, следя за исчезающими в вихре банковскими билетами, сказала: — Как грустно, когда они улетают! — и не сдвинулась с места. — Да ведь вы Раневская! — воскликнул мой приятель, вспомнив героиню «Вишневого сада». — Только она могла сказать такую фразу!». Так что, когда актриса задумалась о псевдониме, то решила, что Раневская с ее «я всегда сорила деньгами» — вполне подходящая фамилия.

116

ктоглавный | январь 2009

«Братская могила моих ролей»

В январе 1918 года Фаина Раневская осталась одна в своем таганрогском доме. Родители и старшая сестра уехали на «Святом Николае» в Турцию. Решили — хватит испытаний на нашу долю (старший брат Фаи погиб в первой мировой, куда ушел добровольцем). Фаина ехать не захотела. Хиппи во все времена должны быть в гуще событий. Раневская больше никогда не видела отца. С матерью встретилась — в 1957 году в Бухаресте. Ее сестра Изабелла прожила всю жизнь в Париже, а потом, посмотрев фильм «Мечта», узнала Фаину и в 1961 году вернулась в Москву. Они прожили вместе всего полтора года — Изабелла умерла. ...Что такое революция, девушка представляла смутно. По словам актрисы, она, не заперев дом (пусть его запирают пай-девочки), уехала в Ростов-на-Дону. В Ростове Раневская планировала подыскать себе тихую непыльную работу — учительницы или гувернантки. Ей показалось, что в революционном 18-м на эти профессии есть спрос. Воплотить в жизнь свои планы Раневская не успела — в первый же день она отправилась в театр. В тот вечер на ростовской сцене блистала «вторая Комиссаржевская», актриса «с лебединой шеей, хрупкими руками и удивительным голосом, непохожим на другие» (цитирую по Скороходову). Это была Павла Леонтьевна Вульф. На следующий день, придя к Павле Леонтьевне, Раневская сказала, что хотела бы учиться у нее. Та согласилась и предложила молодой актрисе подготовить два отрывка из идущих в Ростове пьес. «Я поняла — это судьба», — напишет позже Раневская. Долгие годы Фаина и Павла проживут вместе, вместе будут играть в спектаклях, вместе колесить по стране — Феодосия, Симферополь, Баку, Архангельск, Смоленск. За это время Раневская сыграет около 200 ролей, двадцать — за сезон. Для провинциального актера начала прошлого века это было в порядке вещей. Сама Фаина Георгиевна называла тот период «братской могилой моих ролей». Спустя много лет Раневская скажет внуку Павлы Леонтьевны Алексею (она его называла своим «эрзац-внуком»): «Когда тебе скажут, что между нами были лесбийские отношения, не верь этому!». О «романтической» стороне жизни

великой актрисы известно мало. По словам «эрзац-внука», Раневская симпатизировала певцу Георгу Отсу и маршалу Толбухину, командующему Закавказским военным округом. Известно также, что в 1915 году у нее был любовник — гусар-кавалерист. «Когда мы остались вдвоем, я уже лежу, он разделся, подошел ко мне, и я вскрикнула: — Ой, какой огромный! А он довольно улыбнулся и, покачав в воздухе своим достоинством, гордо сказал: — Овсом кормлю!». К этому же времени относится эпизод, из-за которого, как впоследствии часто говорила Раневская, она не то что влюбиться не может, но даже смотреть на «этих гадов и мерзавцев» — мужчин. ...Однажды актер, в которого она была влюблена, сказал девушке: «Раз вы живете недалеко от театра, то вечером я приду к вам в гости». Раневская надела свое любимое зеленое платье (к рыжим волосам), накрыла стол... Актер пришел пьяный и с женщиной. «Погуляйте пару часиков, дорогая моя», — предложил он Фаине.

Режиссероненавистница

В 1930 году Фаина Георгиевна пишет письмо главному режиссеру Московского камерного театра Александру Таирову с просьбой принять ее в его труппу. В 1931 году Раневская и Вульф перебираются в Москву. Раневскую берут в камерный, Вульф — в Театр Красной Армии. Первой пьесой Раневской в Москве стала «Патетическая соната» украинского драматурга Николая Кулиша. Раневской досталась роль проститутки Зинки. Журнал «Крокодил» откликнулся на премьеру фельетоном. Автор, подписавшийся «Л. В. Бетховен», безуспешно пытался выяснить, какое же отношение имеет новая постановка театра к музыке немецкого композитора. Журнал «Прожектор» написал: «Надо отметить интересную игру новой артистки театра Раневской». Отмечалась и самостоятельная трактовка образа, данная Раневской. «Благоприятные результаты такой самостоятельной трактовки образа дала только игра Раневской, создавшей запоминающийся образ проститутки, тоскующей о лучшей жизни». Но в целом пьесу упрекали в «отражении философии украинского националистического движения» и предлагали сделать «беспощадные выводы относительно контрабандиста Кулиша».

Спустя некоторое время выводы были сделаны — Кулиша арестовали, объявили врагом народа и расстреляли. Поскольку других ролей у нее не было, Раневская в 1935-м уходит в Театр Красной Армии. Играет в пьесах «Чужой ребенок», «Последняя жертва», «Гибель эскадры», «Васса Железнова». В 1939-м Раневскую приглашают в Малый театр. Она соглашается, но оказывается, ее не хотят отпускать из Театра Красной Армии. Она уходит со скандалом. Но старейшины Малого вдруг воспротивились ее приходу в труппу. Раневская осталась без работы... На встречу во МХАТ Раневскую пригласил сам Немирович-Данченко. — Я согласна! — выпалила актриса на предложение Владимира Ивановича стать «мхатовкой». Прощаясь, Немирович поцеловал Раневской руку, а она проникновенно произнесла: — Спасибо вам, Василий Петрович! Этого дня, Василий Петрович, я никогда не забуду! Утром секретарь Немировича сообщил

Раневской, что приказ о ее зачислении в труппу Художественного театра отложен. Оказалось, что навсегда. На встречу со звездой надо приходить подготовленной. Хотя бы выучить имяотчество. Режиссер Попов после беседы с актрисой записал в своем дневнике: «Режиссероненавистничество». Раневская не возражает: «Я переспала со всеми театрами Москвы, и ни с кем не получила удовольствия».

Домомучительница

В кино Фаина Раневская дебютировала в 1934 году. Начинающий режиссер Михаил Ромм пригласил ее на роль госпожи Луазо в фильме «Пышка» по знаменитой мопассановской новелле. В «Пышке» Раневская играет небольшой эпизод — ест курицу. Фильм был немым, но Раневская, чтобы лучше войти в образ, выучила несколько фраз своей героини на языке оригинала. Благо французский она знала в совершенстве. Приехавший в Советский Союз

Ромен Роллан был в восторге от фильма и от Раневской. По просьбе Роллана «Пышку» показали во Франции — картина имела огромный успех. Затем была «Дума про казака Голоту». Фильм про гражданскую войну. Сценарий написал Аркадий Гайдар. Собственно, роли для Раневской в сценарии не было. Просто режиссеру Савченко очень хотелось увидеть актрису в своем фильме. Роль придумали — попадью. Текст — во время репетиции, пока оператор осваивал аппаратуру — сочинила сама Раневская. Подошла к птичкам, сунула палец в клетку и засмеялась: — Рыбы вы мои золотые, вы прыгаете и прыгаете, покою себе не даете. Потом, обращаясь к поросятам: — Дети мои родные, дети вы мои дорогие! Савченко остался доволен сотрудничеством с актрисой. В 1939 году Фаина Раневская снимается сразу в трех кинокартинах — «Человек в футляре», «Ошибка инженера Кочина» и в сделавшем ее звездой «Подкидыше».

С 1 ЯНВАРЯ 2008

С 15 ЯНВАРЯ 2008

С 22 ЯНВАРЯ 2008

С 29 ЯНВАРЯ 2008

ОБИТАЕМЫЙ ОСТРОВ. ФИЛЬМ ПЕРВЫЙ

СЕМЬ ЖИЗНЕЙ

САМЫЙ ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ 2

РОК-Н-РОЛЛЬЩИК

Режиссер: Федор Бондарчук В ролях: Василий Степанов, Петр Федоров, Юлия Снегирь, Алексей Серебряков, Федор Бондарчук, Гоша Куценко, Сергей Гармаш, Анна Михалкова

Режиссер: Габриэлле Муччино В ролях: Уилл Смит, Розарио Доусон, Вуди Харрельсон, Барри Пеппер, Эльпидия Каррильо, Мэдисон Петтис и др.

Режиссер: Олег Фомин В ролях: Игорь Харламов, Михаил Галустян, Дмитрий Нагиев, Александр Баширов, Сергей Лазарев, Михаил Ефремов, Юрий Гальцев, Тимур Батрутдинов, Дмитрий Хрусталев, Олег Верещагин, Татьяна Лютаева.

Режиссер: Гай Ричи В ролях: Джерард Батлер, Том Уилкинсон, Тэнди Ньютон, Идрис Эльба, Крис «Лудакрис» Бриджес

2114 год. Человечество создает космическую группу, названную ГСП — группой свободного поиска. Теперь любой землянин, получив космический корабль и зарегистрировав свой маршрут, волен отправиться к звездам. Так и поступает Максим Каммерер, не подозревая, что ему предстоит потерпеть крушение на далекой планете, попасть в плен и оказаться один на один с чужим враждебным миром.

Пытаясь исправить ошибки прошлого, Бен решает помогать совершенно незнакомым людям. Но все сильно осложняется, когда он встречает смертельно больную Эмили и влюбляется в нее.

Пародия на современные российские кинохиты, в числе которых «Жара», «Ирония судьбы. Продолжение», «12», «Мы из Будущего», а также блокбастеры телеэфира «Король ринга», «Малахов+», «Дом 2» и многие другие.

РОСТОВ-НА-ДОНУ, Б. САДОВАЯ, 122, ТЕЛ.: 263-45-42 (СЛУЖБА ИНФОРМАЦИИ), 227-77-11 (АВТООТВЕТЧИК) WWW.ROSTOVKINO.RU СМС-АФИША: ОТПРАВЬ РОСТОВ НА НОМЕР 1800 (стоимость сообщения 5 руб. 50 коп.)

Русский бандит проворачивает хитрую земельную сделку, оставляя буквально на поверхности миллионы долларов, которые якобы может прийти и забрать кто угодно. Естественно, вся организованная преступность Лондона незамедлительно начинает гоняться за этими деньгами, подставляя и убивая друг друга.

январь 2009 | ктоглавный

117

культ личности

Фразу «Муля, не нервируй меня!» придумала сама Фаина. Любимой работой в кино для Раневской стала роль в фильме Михаила Ромма «Мечта» (1940 год). По словам Раневской, за всю долгую жизнь она не испытывала такой радости, как в пору второй встречи с Роммом: — Такого отношения к актеру, не побоюсь слова — нежного, такого доброжелательного режиссера-педагога я не знала, не встречала. Его советы, подсказки были точны, необходимы. Я навсегда сохранила благодарность Михаилу Ильичу за помощь, которую он оказал мне в работе над ролью пани Скороход в «Мечте», и за радость, когда я увидела этот прекрасный фильм на экране. Это, пожалуй, самые теплые слова, сказанные когда-либо Раневской в чейлибо адрес. Потом была «Свадьба» («Режиссер извратил чеховскую прозу, а во-вторых, не использовал в полной мере талантливых актеров»). Затем «Сегодня новый аттракцион». Раневской досталась роль потрясенной бесконечными революция-

118

ктоглавный | январь 2009

ми питерской аристократки. «Стоит мне выйти на улицу, как начинается революция», — говорит ее героиня. Сцену в трамвае, как и фразу про революцию, придумала Раневская. Аристократка обращается к пассажирам: — Господа, господа, потрясающая новость! По городу летает аэроплан. В аэроплане сидят большевики и кидают сверху записки. В записках сказано: «Помогите, не знаем, что делать!». Сценарист сказал, что «отсебятину» в свой сценарий он не пустит. В фильм эпизод не вошел. Но случай с «Аттракционом», пожалуй, исключение. Большинство режиссеров считали большой удачей, если Раневская «дополнит» их фильмы своими фразами. В сценарии «Весны» Раневской отводился лишь один эпизод: ее героиня Маргарита Львовна подавала завтрак своей знаменитой племяннице. Александров предложил актрисе самой сделать роль. Она (вместе с Пляттом) сделала. «Я возьму с собой «Идиота», чтобы не скучать в троллейбусе» — это из «Весны». Играющие роли второго плана Раневская и Плятт

запомнились зрителям даже больше, чем Орлова и Черкасов. В том же году Фаина Георгиевна сыграла Мачеху в знаменитой сказке «Золушка». Раневская вспоминала: «Там была такая сцена. Я готовлюсь к балу, примеряю разные перья — это я сама придумала: мне показалось очень характерным для Мачехи жаловаться на судьбу и тут же смотреть в зеркало, прикладывая к голове различные перья, и любоваться собой. Но для действия мне не хватало текста. Евгений Шварц (автор сценария) посмотрел, что я насочиняла, хохотнул и поцеловал руку: «С Богом!». В таганрогском музее экскурсовод рассказывает детям: — Так случилось, что великая актриса и великий писатель жили в разное время, но на параллельных улицах, практически напротив друг друга. Раневская сыграла во всех пьесах и водевилях Чехова. Роли она дополняла своими словами. Однажды она написала письмо вдове Антона Павловича — Ольге Леонардовне Книппер-Чеховой: «Как вы думаете, как

Чехов отнесся бы к моим «дополнениям?». «Я думаю, он бы улыбнулся», — ответила Ольга Леонардовна... Вспоминает Раневская: «Меня пригласила к себе образованнейшая, утонченнейшая женщина XIX века Щепкина-Куперник. Я благоговела перед нею, согласно кивала, когда она завела речь о Чехове, о его горестной судьбе и ялтинском одиночестве, когда супруге все недосуг было приехать. После третьей рюмки я почувствовала себя достаточно раскрепощенно: — Татьяна Львовна, а ведь Ольга Леонардовна Книппер-Чехова — блядь. И обмерла от ужаса: сейчас мне откажут от дома! Но изысканная Татьяна Львовна всплеснула ручками и очень буднично, со знанием дела воскликнула: — Блядь, душенька, блядь!..». ...В 1949 году Раневская снялась в позабытом сейчас фильме «У них есть Родина» по пьесе Сергея Михалкова. Советские разведчики, разыскав на территории Западной Германии оказавшийся под присмотром английской разведки сиротский приют с советскими детьми, добиваются возвращения детей на родину... Об этом фильме Раневская говорила: «Да, фрау Вурст у меня получилась. Вурст по-немецки — колбаса. Я и играю такую толстую колбасу, наливающую себя пивом. От толщинок, которыми обложилась, пошевелиться не могла. И под щеки, и под губы тоже чего-то напихала. Не рожа, а жопа. Но когда я говорю о михалковском дерьме, то имею в виду одно: знал ли он, что всех детей, которые после этого фильма добились возвращения на Родину, прямым ходом отправляли в лагеря и колонии? Если знал, то тридцать сребреников не жгли руки?». ...Удивительно, экскурсовод в таганрогском музее почему-то не вспомнила о «Малыше и Карлсоне». Я думаю, дети бы вспомнили фрекен Бок и ее голос. В мультфильме тоже есть придуманные Раневской фразы. — Так вы не привидение, — расстроенно говорит домоуправительница Карлсону. — Значит, телевизионные деятели искусства к нам не приедут. — А разве я хуже? — возмущается Карлсон. — Я мужчина в меру упитанный, в самом расцвете сил. — Там такого добра навалом, — объясняет фрекен Бок. — Я еще и талантливый, — говорит мужчина с пропеллером.

«Талантливого» придумала Раневская — очень не любила телевидение: все эти «Встречи с прекрасным», «От всей души». За неискренность, за непрофессионализм.

«Страшно не повезло»

В таганрогском музее можно увидеть афишу последнего спектакля, в котором сыграла Раневская, «Правда хорошо, а счастье лучше» в постановке Сергея Юрского. Афиша 1980 года. 19 мая 1982 года спектакль должны были снимать для телевидения. Съемку отменили. Сергей Юрский пишет, что с первой сцены Раневская стала забывать текст. Совсем. Суфлируют из-за кулис — не слышит. Подсказывают партнеры — не воспринимает. Отмахивается. Мечется по сцене и не может ухватить нить... Все участники спектакля были пронизаны этим кошмаром Раневской, каково же было ей?! Больше в этой роли Раневская на сцену не выходила, а 24 октября того же года последний раз сыграла в спектакле «Дальше — тишина». 19 июля 1984 года она умерла... «Восемь-десять ролей — все что сыграно в московских театрах за тридцать с лишним лет! Мне ведь страшно не повезло. Я могу больше говорить о том, что я хотела играть и не играла в театре, чем о том, что сыграла. И не потому, что жалуюсь, а потому, что знаю, что могла бы сделать для людей, для искусства больше. Почему я бегала с одной сцены на другую? Потому что я хотела играть. Брехт, увидев меня, написал мне письмо: «Геноссе Раневская, я мечтаю, чтобы вы сыграли матушку Кураж — эта роль для вас». Я умоляла Завадского поставить пьесу. «Нет, нет, Фаина, этого мы не сможем». Мне присылают из Австрии перевод «Визит старой дамы» — «пьеса для вас!». Кидаюсь к Туманову: «Поставьте, голубчик, век буду благодарна!». — «Ну кто это разрешит — это не для нашей сцены. И что это за героиня — с протезом. Нет, это плохо». И пьесу ставят в другом театре. Как мне не повезло, если бы вы знали! Я билась пять лет, пока не получила разрешения на «Странную миссис Сэвидж». И сейчас, когда уже ясно, что осталось не так много, спрашиваю Завадского: что меня ждет в будущем сезоне? «Шторм», конечно!». — «Но “Шторм” я играла пятнадцать лет подряд. Что будет новое?». — «Не знаю, не знаю. У меня столько дел». Ну, что вы на это скажете?».

В Театр имени Моссовета Раневская ходила, как в молодости на аборты, а в старости — к зубному врачу. Это ее слова. К любимым несыгранным ролям Раневская относила прежде всего Ефросинью в «Иване Грозном». Сергей Эйзенштейн, по его словам, писал тетку Ивана как раз под Фаину Георгиевну. Из Алма-Аты, где во время войны находился «Мосфильм», Эйзенштейн прислал Раневской сценарий. Актриса отправилась к Эйзенштейну в Ташкент, они долго беседовали о роли. (Одновременно знаменитый режиссер рисовал порнографические карикатуры на Раневскую. Самая приличная называется «Сердце Фаины» — сердце, проткнутое насквозь огромным фаллосом). Пробы Раневская не прошла — министр культуры, знавший актрису по «Подкидышу», счел выбор режиссера экстравагантностью. «Мулю» на роль Старицкой не утвердили. Режиссер звонил в Москву. Бесполезно. Через полгода, когда значительная часть фильма была уже снята, Эйзенштейн отправил Раневской в Москву телеграмму: «Просьба срочно вылететь Алма-Ату для съемок Грозного». Раневская не поехала — заболела Павла Леонтьевна. Бросить ее Раневская не могла. Не случилось у Раневской сыграть и в рязановском «Берегись автомобиля» — Фаина Георгиевна не увидела себя в роли матери главного героя. «У меня счастливая жизнь в кино? Да как у вас повернулся язык?! Счастливая?! Когда я столько раз снималась в дерьме, когда не сделала и половины того, что могла сделать. Есть ли у меня в кино еще хоть одна роль на уровне «Мечты»? Неистовая любовь зрителей ко мне вызывает у меня чувство неловкости, будто я их в чем-то обманула». Эти горькие признания — из книги Глеба Скороходова «Беседы с Раневской». Фаина Георгиевна запретила публиковать книгу при ее жизни, ей казалось, что «Беседы» окончательно испортят ее отношения с окружающим миром. Автору она сказала: «Мое чувство одиночества вам недоступно. У вас — дочь, мать, отец, сестра, племянница. Дочь нарожает вам внуков, племянница — тоже, и вы будете на старости лет читать им «Конька-горбунка» и сказки братьев Гримм — то, о чем я всегда мечтала, но так и не сумела сделать».

январь 2009 | ктоглавный

119

дети знают все

ЧТО НЕЛЬЗЯ ПОКАЗЫВАТЬ ПО ТЕЛЕВИЗОРУ? Когда в январские каникулы нам в сотый раз показали Галкина, мы не выдержали и задались вопросом... спрашивала/Ольга Чепурная иллюстрация/Дана Салаватова опубликовано №16

АРТЕМ ЧУМАК 6 ЛЕТ

ЕВАНГЕЛИНА МАЗАНОВА 5 лет

Валера Мыльцев 6 лет

Настя Краснова 10 лет

сын помощника руководителя компании «Золотой Век»

дочь Анжелы Каримовой и Валерия Мазанова, «Строительные компании Мазанова»

сын начальника корпоративного отдела компании «ЮгАвиа»

дочь начальника транспортного отдела компании «Регата»

Нельзя передачи про капусту показывать, я один раз видела, мне не понравилось. И есть я ее не люблю. Вообще я только мультики люблю, пусть их все время показывают.

Нельзя рекламу показывать, когда фильм интересный идет. У меня знаете, какая самая нелюбимая реклама? Короче, когда тетя выходит и кричит: «Все мужики — сволочи!». Вот это мне не нравится. А если просто рекламу, не во время фильма, то пусть показывают, я не против.

Драки детям нельзя показывать, потому что родители учат, что драться не надо. И вообще насилие всякое. Еще взрослые фильмы нельзя по телевизору показывать, где есть плохое, разврат. Вообще, мне некогда телевизор смотреть, времени мало.

Голого человека. Как почему? Ему же стыдно будет! Хорошо бы еще новости не показывали, они скучные сильно. Но мама и папа смотрят, им, наверное, нравится.

120

ктоглавный | январь 2009

Подарков будет много! Подарите больше радости родным и близким! Воспользуйтесь банковской картой «Центр-инвеста» покупая подарки к праздникам, и получите скидки от партнеров банка! Оплачивая покупки и услуги банковскими картами VISA и Master Card банка «Центр-инвест» в декабре 2008 года вы получаете специальные скидки и подарки.

Узнайте полный перечень участвующих в акции магазинов, торговых и развлекательных комплексов, сервисных и других предприятий Ростова и области в ближайшем офисе банка, по телефону или на сайте.

г. Ростов-на-Дону, пр. Соколова, 62 тел. (863) 200-00-00 и в ближайшем к вам офисе www.centrinvest.ru Генеральная лицензия Банка России №2225 от 26.01.08 январь 2009 Реклама ОАО КБ «Центр-инвест»

| ктоглавный

121

тело как улика

Шрам господен Каскадер, фотомодель, борец и другие люди вспоминают обстоятельства, при которых они получили отметину на теле авторы/Ольга Майдельман, Анастасия Швецова, Лиза Борзенко опубликовано №14

выкидывать надо. А зрители что? Охнули, приподнялись с кресел. Публика, она не меняется. Ей всегда интересно: «А что будет дальше?».

на самых первых схватках ломают.

увидела, что рана серьезная. Знаете, прямо как в фильме «Челюсти» — из ноги кровь хлещет, где-то поблизости акулы!.. Но мне повезло, я с ними так и не встретилась. Рана странная получилась: разрезало мне икру вдоль и поперек, кораллы ведь острые и пористые, получился такой причудливый узор. Заживало очень долго.

Тамара Николаевна Буслаева дрессировщица львов

Такой, можно сказать, «поцелуй» льва. У меня этих «автографов» — по всему телу. Этот получила на гастролях в Одессе, лет 30 с лишним назад. Муж придумал для меня забавный трюк: я кормила льва мясом прямо изо рта, как собачку. Репетировали недолго — всего месяц, сначала я подносила мясо на палочке, потом — на руке, потом — в зубах. Мы смотрели друг другу в глаза, и он осторожно брал у меня изо рта свой кусок. А тут вдруг подошел как-то рассеянно, посмотрел направо... посмотрел налево... а потом — хвать! В общем, разорвал верхнюю губу. Крови много, а пугаться нельзя ни в коем случае: хищники сразу это чувствуют. Зажала губу тампоном и работаю номер — еще 20 минут. «Скорая» за кулисами ждала, наложили швы. И ничего! Я потом этот трюк играла по три раза в день. Если бояться, так половину программы

122

ктоглавный | январь 2009

Мария Гребенникова модель, «Мисс Соблазн Ростова-05»

Вартерес Самургашев олимпийский чемпион по грекоримской борьбе, двукратный чемпион мира и Европы, многократный чемпион России

Эти шрамы — еще с детства. На левой руке, на двух пальцах. Маленький был, полгодика. Еще ползал. Полз, увидел огонь, захотел его взять руками и отнести кудато, я так думаю. Это был АГВ, отопительная система у нас в доме, дверца была неплотно закрыта, я уже очень сильным тогда, видимо, был, и открыл. Ощущений не помню... Мне потом делали пересадку, брали кожу с левой ноги. Там с тех пор тоже шрам. А спортивных шрамов, слава богу, нет. Только переломы. Зато уши целые! Потому что стараюсь не совать их куда не надо. Уши борцам обычно

Бывают случаи, когда из-за шрама модель могут не взять на показы, я о таком слышала. Но из-за моих шрамов мне никогда не отказывали, хотя у меня их на теле много, но они маленькие и незаметные. Есть даже на лице, но и он особо не виден. Мне было лет 6, я решила научить свою кошку летать — и подбросила, а она лапой меня задела. Самый свежий шрам у меня — на ноге, он появился этой зимой. На новый год я ездила в Тайланд и решила попробовать дайвинг. Перед погружением мне сказали, что вполне вероятно встретить акулу. Для других людей — это предел мечтаний, а я акул безумно боюсь, поэтому решила плыть быстробыстро. В итоге зацепилась ногой за коралл. Боли в воде не почувствовала, думала, просто ударилась, а потом

Николай Гук дизайнер

Шрам под левым глазом получил за то, что был миротворцем... Решили мы с моим товарищем — дизайнером Митреичем в театр пойти! А чо?! И пошли! Спектакль оказался для нас символичным — «Вниз с горы Морган». Ну, накупили портвейна и пили его, как сибариты, находясь в Малом зале театра Горького. Тетки в возрасте на нас шикают, настроение — супер, портвейн не какой-нибудь там, а «777» или даже «Кавказ». Поэтому, когда пошли гу-

лять, не могли скрыть своего раздражения от того, что джипы нам то и дело переезжают дорогу, портя впечатление от культурной программы. Говорим одному: «Тут люди идут, а ты, скотина, под колеса не смотришь!». Он, конечно, выскочил с битой. Вдвоем мы бы его уделали, но я пытался быть лиричным: стал Митреича и владельца джипа разводить, за что получил свое от каждой из сторон. Далее вспышка... провал... Очнулся в милицейском «бобике» от слов мента: «Ну как же все нормально? (это Митреичу). Ваш товарищ лежит головой на бордюре, у него кровь из уха течет, а вы говорите: «Все нормально, для него это как позавтракать». Тут уже я окончательно пришел в себя, и мы стали наперебой предлагать им денег, чтобы не ехать в отделение. И представьте, они нас отпустили. Безвозмездно.

этого хотела. Сестра делала, свекровь делала, значит, и у меня все будет хорошо. Самое страшное, когда лежишь на столе, наркоз еще не подействовал, но уже знаешь, что назад дороги нет. Когда очнулась, первая мысль была: «Я с сиськами!». А потом начал отпускать наркоз, все тело ныло, постоянно кололи обезболивающее. Боли были безумные, я так ревела в московском аэропорту, когда летела домой. ...Если надо будет — не задумываясь, все повторим, и в старости еще много чего повторим! Сейчас мы чувствуем себя намного увереннее и больше себе нравимся. С хорошей грудью любая фигура становится лучше. Правда, теперь нельзя никакой физической нагрузки на руки, никаких тяжелых сумок.

Игорь Минаев следователь Пролетарского ОВД Ростова

Ольга Лисицына домохозяйка

Шрамы у нас с сестройблизняшкой появились не случайно, а намеренно. Совершенно идентичные, в одних и тех же местах: по два на сосках и на животе. Сделали липосакцию — для красоты: не терпелось поскорее восстановиться после беременности. У нас откачали по 2 литра жира и вставили силикон. Лифчики теперь покупаем полный третий! Я совершенно не боялась, потому что очень сильно

На службе ничего серьезного не случалось. А вот с друзьями однажды перевернулись на машине. Дело было ночью, ехали по трассе. Водитель, неопытный, «поймал» обочину, машина несколько раз перевернулась и рухнула в кювет на крышу. В итоге мы все оказались на головах. Ощущения непередаваемые, очень страшно. Стекло разбилось и осколком мне разрезало левое плечо — теперь там два шрама.

кий пояс, чтобы не смущать зрителей.

Алексей Латоцкий президент Федерации каскадеров Юга России, двукратный чемпион мира, занесен в Книгу рекордов Гиннесса за трюк «Горящая труба»

актер ТЮЗа

Самый большой шрам у меня на животе — зашивали, когда желудок лопнул при исполнении «Горящей трубы». Это 6-метровый тоннель, облитый бензином. Когда машина под ним проходит, я должен подпрыгнуть, пролететь сквозь трубу и снова приземлиться на крышу автомобиля. Если задержаться в трубе, то «скорая» уже не поможет: температура — 1500°, каждый раз обгорают и волосы, и ресницы, и брови. Прыгаю почти вслепую: ориентируюсь только по ощущениям, ну и точным расчетам, я ведь тренировался всю жизнь, каждый раз увеличивая длину трубы по сантиметру. В тот раз прыгнул нормально, но в конце промахнулся и животом ударился об угол автомобиля. Когда меня привезли в больницу, был только один вопрос: выживу или нет? Доктора мой желудок по кусочкам собирали. После операции объявили: быть мне инвалидом и жить 2–3 года... Два года я действительно не выступал. А потом дважды взял титул чемпиона мира. Сейчас у меня нет мышц пресса спереди, они закреплены по бокам. Чтобы вернуть их на место, надо сделать повторную операцию. Когда выступаю, надеваю широ-

Шрам на лице у меня остался после того, как я прыгнул с моста в Минске. Было у меня по молодости такое экстремальное увлечение — все с Крыма началось — я искал скалы повыше и прыгал с них в море. А потом меня в города потянуло. Если разбирать мое поведение с точки зрения психиатрии, наверное, это не очень здорово все было. Но точно никакого отношения к суициду не имело. Я прыгал с мостов в десяти городах. С Ворошиловского в Ростове — тоже. В 83-м году, когда был на гастролях и даже не предполагал, что буду здесь работать. Когда мой приятель понял, что меня не удержать, начал зазывать прохожих: «Сейчас вон тот парень прыгнет вниз за три рубля». Пока я примеривался, он насобирал 50 рублей. ...Но дно всегда надо проверять, говорю вам как профессиональный пловец. А в Минске я этого не сделал. Прошел по парапету, прыгнул и нарвался на арматуру — на дне были груды строительного мусора. Кое-как выплыл, меня — сразу в больницу, в нейрохирургию. Три часа губу зашивали — просто оторвалась и висела. Это был мой последний прыжок, мне тогда 31 стукнуло. После этого успокоился и не прыгаю. С мостов не прыгаю, хотя... года два назад сиганул с мачты идущего по Дону корабля.

Николай Ханжаров

январь 2009 | ктоглавный

123

личный опыт

Под нажимом «Главного» ростовские журналисты раскрывают неизвестные подробности своих встреч с известными людьми иллюстрации/Дана Салаватова опубликовано №14

Scorpions и Диана Дадашева, корреспондент газеты «Коммерсантъ»

Было это в 2002-м, во время всероссийского тура Scorpions. В Ростове они были где-то в конце октября. После концерта во Дворце спорта мы с друзьями поехали в «Интурист» — караулить «Скорпов». Портье сказал, что музыканты часто спускаются в бар — там мы и засели. Пили водку. Примерно в час

124

ктоглавный | январь 2009

ночи, когда мы уже и забыли, зачем здесь торчим, появились Клаус Майне и Ральф Риккерман с каким-то мужиком. Оказалось, это врач группы. Он взял у бармена упаковку чистой питьевой воды и потащил в гостиничные номера. Я побежала на улицу за Клаусом и Ральфом. Они стояли возле лимузина и терпеливо упрашивали водителя: «Тайтаник», плиз!». Тот разводил руками: «Ни хрена не понимаю». Я вмешалась: «Вези их в клуб «Титаник». Ральф с Клаусом обрадовались: «О-о-о, транслэйта! Лэтс гоу вис ас!». Мы всей компанией загрузились в лимузин. Доктор тоже с нами. По дороге он сказал, что не позволяет музыкантам пить и курить — это вредно для здоровья. Они и правда не курили и даже не танцевали. Народ их узнал, девицы пялились, но подойти никто не решился. Ральф под неодобрительным взглядом доктора заказал себе пиво, мне — коктейль джин-тоникмартини. После нескольких бокалов попытался строить глазки. А потом увидел у меня на пальце серебряное кольцо со скорпионом. Правда, у него хвост к тому моменту уже отвалился. Но Ральф загорелся прямо: «Давай меняться!». А я тоже добрая уже: «Дарю!». Он надел скорпиона на мизинец, а с безымянного пальца снял керамическое кольцо и вручил мне. Уходили мы в невменяемом состоянии, на прощание много раз давали друг другу «пять». Кольцо то через год лопнуло, и я его выбросила.

Space и Сергей Медведев, главный редактор «Газеты Дона»

В СССР очень любили группу Space и ее композитора Дидье Маруани. Мы же космическая держава, а у Space музыка как раз космическая, с лазерными помпезными шоу на стадионах. Пластинки Маруани продавались в каждом магазине, для советских людей он был такой же звездой, как Пугачева и Леонтьев. И вот в самом начале 90-х я узнаю, что Маруани будет выступать у нас в Таганроге! «Удивительно, — думаю, — что ему, Маруани, тут делать?». Но сразу собрался и поехал. Приезжаю. Представьте себе — заснеженный город Таганрог, 1 января. На улицах пусто, все отсыпаются. Сугробы вокруг какого-то занюханного ДК. Вижу — под елками стоит сам великий композитор Дидье Маруани и ожидает хоть кого-нибудь: репортеров, публику, прохожих. А никого нет вообще! Я подхожу, здороваюсь. Вскоре подтягиваются заспанные журналисты местных газет — какие-то грустные пожилые женщины с блокнотами и карандашами. Маруани они в упор не узнают и проходят мимо. Пресс-конференция проходит в актовом зале этого неотапливаемого ДК, затем начинается концерт. В тот же холодный актовый зал чинно проходит администрация города, передовики производства и другие достойные люди. Начинает выступать местная самодеятельность. Под занавес этого «шоу» включается фонограмма группы Space и на сцену выскакивает сам Дидье Маруани. Трэш полный. Сам маэстро — в розовых штанах, вместо знаменитых клавиш — деревянный муляж синтезатора... Естественно, никуда не подключенный. И так маэстро минут десять скачет зайчиком по сцене ДК под фонограмму своих хитов, а администрация города и передовики произ-

водства сдержанно аплодируют. Похоже, никто не врубается, что на сцене настоящая звезда, а не артист местной самодеятельности. Чувство полной нелепости происходящего я запомнил на всю жизнь, никогда не видел больше ничего подобного. Сюрреализмом пахло и во время нашего с ним интервью. Мы гуляли с маэстро и его огромным охранникомарабом по пустым холодным коридорам этого ДК, с этажа на этаж, сверху вниз и слева направо. Идти нам было просто некуда. Никакого кафе поблизости — пустой ДК, вахтер внизу и нас трое. Я понимаю, что один из нас продал в СССР несколько миллионов копий собственных дисков, но сейчас он такой же лузер, как и весь остальной советский народ. Я что-то спрашиваю, Маруани тихо мне отвечает, а за окном пустого города так же тихо падает снег, разваливается Советский Союз и гибнут последние иллюзии... Мне было жаль несчастного Маруани, а еще больше было жаль арабаохранника, который признался, что успел в чужой заснеженной России заболеть сифилисом, и теперь все заработанные деньги ему придется тратить на лечение в родной, но дорогущей Франции.

январь 2009 | ктоглавный

125

личный опыт

Борис Моисеев и Владимир Добрицкий, экс-ведущий «СТС-Южный регион»

У меня совсем короткая история. Однажды, во время гастролей Бориса Моисеева в Ростове, стал свидетелем забавного диалога между ним и начинающим ростовским тележурналистом. Мальчик, видимо, стесняясь обращаться к Моисееву просто по имени, спросил, перед тем как начать запись: «Скажите, а как вас лучше называть?». Артист, глянув на часы, ответил: «Называйте меня хоть жопой, только давайте быстрее».

B. B. King и Дмитрий Келешьян, корреспондент Русской службы BBC

Десять лет назад в Россию впервые приехал легендарный Би Би Кинг. Мировые звезды тогда еще не были у нас частыми гостями, и его московский концерт вызвал фурор не только среди «сдвинутых» меломанов типа меня, но и среди тех, кто слыхом не слыхивал о короле блюза. Подступы к концертному залу напоминали пояс обороны Сталинграда: менты, еще раз менты и толпы не успевших вовремя приобрести билеты чудаков.

126

ктоглавный | январь 2009

Мы с друзьями, как взвод разведчиков в тыл врага, проникли в зал через служебный вход с помощью моей волшебной карточки музыкального корреспондента BBC и протекции знакомых. Несмотря на соблазн, я изначально отказался от идеи делать репортаж, хотелось просто послушать блюз. Значительность момента была подчеркнута обладанием места в первом ряду, прямо под сценой, откуда можно было чуть ли не рукой дотянуться до кумира моего отрочества. И вот после очередного гитарного пассажа мэтра я в каком-то состоянии детского восторга протянул Би Би Кингу свой любимый медиатор, смастеренный из костяной клавишной накладки, с которым никогда не расставался. Тот критически повертел его в руках, сунул в карман своего блестящего пиджака и, засунув руку в другой, вытащил свой медиатор и протянул его мне. Я глазам своим не поверил — на ладони лежал треугольничек с выбитой ажурной монограммой «B. B. King». После концерта мне удалось попасть к нему в гримерку. Я что-то сказал про то, что здорово-незабываемо-великолепно, и показал ему его королевский презент — мол, буду помнить всегда. Би Би Кинг в ответ устало похлопал себя по карману — мол, такая же фигня. Медиатор этот через много лет я подарил одному очень хорошему блюзовому гитаристу, огромному поклоннику Би Би Кинга, решив, что память не зависит от реликвий в шкафу. Интересно, хранит ли король блюза память обо мне?.. Но и короли, конечно, бывают разными. Когда в Россию приехал Ринго Старр, с которым я потом делал интервью, самый знаменитый российский битломан Коля Васин встречал его в аэропорту натуральным хлебом-солью и со слезами на глазах. Сбылась мечта человека! Ринго на него даже не взглянул, а охранники отшвырнули так, что хлеб полетел в одну сторону, а соль — в другую. Коля покраснел и сказал: «Ринго! Я думал, что ты — бог. А ты — мудак...».

Владимир Этуш и Ирина Варламова, корреспондент «Газеты Дона»

В Ростов приехал патриарх советского кино — народный артист Владимир Этуш. Он здесь воевал, освобождал наш город. Я тогда работала для «Экспресс-газеты», это таблоид для домохозяек, а домохозяек, сами знаете, что интересует. А тут, на свою беду, 80-летний Этуш приводит на пресс-конференцию свою молодую жену Леночку. Мой первый вопрос о его знаменитых женах Этуш с честью выдержал, хотя было заметно, что он смущен. Прессконференция продолжается, я опять гну свою линию и спрашиваю его об отношениях с Людмилой Чурсиной. Этуш потихоньку начинает злиться. Вопросы задаются журналистами в порядке очередности, и каждый раз, когда подходит моя очередь, Этуш смотрит на меня с нескрываемым раздражением. Наконец, после очередного вопроса, он не выдерживает: — Господи, — восклицает в сердцах и показывает на меня пальцем, — она сейчас меня доконает! Но у остальных журналистов вопросы кончаются, а моя тема личной жизни Этуша кажется неисчерпаемой. — Расскажите, как работалось над вашим знаменитым образом Карабаса-Барабаса? — спрашиваю я. — Над Карабасом? — Этуш в недоумении, он явно ждал от меня какой-нибудь гадости. — Над Барабасом, — говорю, — это же образ мужчиныдеспота, мужчины-тирана. Шокированный Этуш секунду молчит, потом произносит

ледяным голосом: — Мне хорошо работалось над этим образом, девушка. Была возможность импровизировать. В частности, я сам придумал знаменитую фразу Карабаса-Барабаса. Вы помните ее? — Нет, — отвечаю в замешательстве. — А вот послушайте, — Этуш вдруг надувает щеки и так выпучивает глаза, что я вижу перед собою живого КарабасаБарабаса, и мне вдруг действительно становится страшно. — Щас как дам... больно!

«Народные артисты» и Юлия Банишевская,

корреспондент «Комсомольской правды-на-Дону»

Было это в марте 2004 года. «Народные артисты» только закончили участие в телепроекте и катались на автобусе по городам — «отбивали» вложенные в них деньги. Выступали они в Музыкальном театре. Я провела с ними целый день, было много всякого: в лифте мы, например, наглухо с ними застряли, чего Александр Панайотов очень испугался — со стороны это смотрелось уморительно. Но больше всего мне запомнились аппетит и хамство Алексея Чумакова. «Пожрать бы, — без конца повторяла восходящая звезда. — Впервые с таким сталкиваюсь, что не дают пожрать. Говорите, самый лучший зал в Ростове? Я уж вижу». Когда они, наконец, уселись обедать в «Белом рояле», Чумаков наорал на официантку. Просто так, выпустил пар. Официантка выбежала из обеденного зала в холл, наткнулась прямо на меня и накричала мне в диктофон: «Подумаешь, какая звезда! И не таких кормили! Агутин, Варум и даже Винокур такого себе не позволяли». январь 2009 | ктоглавный

127

крутятся диски

«Беспорядочный секс вредит нашей эстраде» Перед планируемым визитом «Мумий Тролля» в Ростов с новым альбомом «Амба» мы спросили у Ильи Лагутенко, зачем он: выучил китайский, вздумал жениться, обматерил со сцены продюсера Дробыша автор/Татьяна Кулиш фото/архив героя публикации опубликовано №25

128

ктоглавный | январь 2009

— Какие детские книжки повлияли на вас? И насколько разнится ваша детская библиотечка и вашего сына? — Про Дениску Кораблева, про Незнайку, Дюма и Вальтер Скотт, Жюль Верн и советская научная фантастика — что угодно про космос и даже «Джин Грин Неприкасаемый». Читал очень много, даже иногда не понимая точно, про что. Хорошие книжки в советское время были большим дефицитом, так что я являлся постоянным клиентом местной библиотеки. У нас не было ни видеo, ни компьютерных игр, чтение было единственным способом увидеть другой мир, пусть даже только в собственной голове. У наших детей совершенно другая ситуация. Мой сын, может, и прочитал книжку про Гарри Поттера, но только потому, что хотел узнать, что там дальше, не дожидаясь выхода следующей серии фильма. — Название для любого продукта — это 50% успеха. На ваш взгляд, какие 5 музыкальных альбомов надо иметь дома уже из-за одного названия? — Что касается моей фонотеки, это: Animal magnetism (Scorpions), Radio Ga Ga (Queen), Welcome to my nightmare (Alice Cooper), Lamb lies down on Broadway (Genesis) и альбом «Энергия» («Алиса»). А что до названий альбомов «Мумий Тролля» — все они для меня имеют свою историю, особые значения. Надеюсь, слушателей они так же интригуют, как и авторов. — Вы только что вернулись с китайского музыкального фестиваля. Китайцам близко то, о чем вы поете? — Китайская душа — точно потемки для человека из-за границы. Хотя на последнем выступлении в Пекине удалось довести публику до того, что они кричали: «Да здравствует «Мумий Тролль!», но, думаю, в первую очередь потому, что я начал концерт с детального объяснения о том, что значит по-китайски название нашей группы. Вариантов перевода «Момин Тиелэ» (так мы зовемся в Китае) несколько, один из них — «уникальная музыка загадочных существ». — Если Китай превратится в пуп Земли похлеще Америки, вы порадуетесь? — Безусловно. А знание китайского языка и сейчас не лишнее, не зря я учил. — У вас скоро свадьба. Решение мужчины жениться — это признак зрелости? — Теперь мне кажется, что это именно так. — Что вы такого важного поняли о женщинах в последнее время?

— Я до сих пор убежден, что не надо ничего понимать о женщинах. Надо просто быть внимательным к ним. И определиться с единственной! — Секс влияет на сочинение песен? — Чрезмерный и беспорядочный влияет чрезвычайно отрицательно. Видимо, поэтому у нас такая тухлая эстрада. — Если бы вам все же случилось стать журналистом (вы обмолвились о таком желании в одном интервью), с какими людьми вам хотелось бы общаться и на какие темы? — С архитекторами, об их музыкальных пристрастиях. — Какая сейчас музыка полностью отражает жизнь в России? — Телепопс. Такое насильное увеселение, хотя, в общем-то, особо уже и не весело. Блестки при отсутствии вкуса, танцующие олигархи от эстрады, которым постоянно что-то мешает танцевать. — Мы уже тут запутались, где вы на самом деле обитаете: в Москве, Лондоне или Лос-Анджелесе. Где для вас сегодня самая важная точка на карте? — Вы не ломайте себе голову: важной является точка, где «Мумий Тролль» ждут. Хотя меня, конечно, очень тянет к морю. Причем, совсем не тропическому, а к более суровому. Есть в нем какая-то особая магия. — Зачем вы до сих пор выпускаете песни альбомами? Если бы выпускали отдельными синглами, чаще были бы на слуху и на виду у публики. — Может, вы и правы, но мы до сих пор работаем по старинке: сочиняем песни целыми партиями, и работа над ними идет в рамках какой-то определенной концепции, совпадающей с какими-то веяниями в музыке, культуре, политике. Я вырос на Pink Floyd и Genesis, а в их время альбом должен был быть законченным логически, такой вот я старорежимный. Жаль, что сейчас не так много выходит альбомов, которые можно слушать от начала до конца. За последний год приятными сюрпризами стали лишь альбомы Мuse, Аrcade Fire, Turin Brakes и «Кач». — Кто еще из продюсеров, кроме Дробыша (вместе с группой «Кач» Лагутенко исполнил песню «Витя Дробыш, соси, уе…ыш». — «Главный»), заслуживает вашего внимания? — Да ну их, этих продюсеров... У меня такое впечатление, что в мире, который они напродюсировали, им самим уже находиться тошно. Загляните им в глаза для начала.

январь 2009 | ктоглавный

129

новый алфавит

ШАНСОН опубликовано №24

дмитрий горчев писатель

Все люди любят шансон, но все любят его по-разному. Люди простые и искренние, например, гастарбайтеры из Калмыкии или Туркмении и полуночные бомбилы, любят шансон открыто и громогласно: они, ничуть не смущаясь, включают его на полную громкость в своих замученных «газелях» и «шестерках» и наслаждаются им так же бесстыдно и невинно, как младенец наслаждается сосанием пальца или поеданием гадости, найденной на полу. А вот человек усложненный, у которого в голове все запутано до такой степени, что по его душу радостно потирает руки дорогостоящий жулик-психоаналитик, тот никогда не признается, что любит шансон. Он будет утверждать, что любит исключительно Шопена и Шопенгауэра, но на просьбу что-нибудь из них напеть, посмотрит на вас как на идиота. Он будет, не моргнув глазом, врать про то, что он еще любит джаз-рок и арт-хаус, а от простых и каждому понятных песен с ним делается приступ тошноты.

130

ктоглавный | январь 2009

И ведь сам верит в то, что терпеть не может шансон, вот что самое удивительное! Он будет морщиться, плеваться и даже требовать немедленно это выключить. Но никто ему, конечно, ничего не выключит. Посмотрят на него без уважения, сплюнут в окошко и ничего не скажут. А шансон будет играть дальше. Потому что шансон — это наша Родина. Даром, что название французское — да что там эти французы понимают в шансоне? Они называют шансоном тоскливое бормотание на непонятном языке. А наш шансон — это песни про Жизнь. Про ту настоящую жизнь, в которой каждый нормальный человек или уже сидел в тюрьме, или еще сядет. Где ветер северный и лежит-лежит на сердце тяжкий груз. Ту жизнь, где век за веком сидит у своего окошка мать-старушка, где прокурор приговаривает к расстрелу своего сына-разбойника, где речь держала баба и где есть Владимирский Централ. И если ненавистник шансона этой настоящей жизни не видел — это его личные проблемы. Ну конечно: настоящую жизнь в Мариинском театре не показывают. А вот одеть бы этого ненавистника в телогрейку, ватные штаны и ушанку, да посадить перед костерком и дать в руки кружку чифиря — вспомнил бы он своего Шуберта? Что там этот Шуберт мог спеть о жизни? Знал ли он настоящую ценность пачки чая или сигарет «Прима»? Да он вряд ли даже хоть раз в своей никчемной иностранной жизни пил огуречный лосьон. И что совсем уже непостижимо, это то, что тот, кто требует немедленно выключить шансон, он ведь абсолютно уверен в том, что сума и тюрьма — это не про него, что безупречная и беспорочная жизнь его от чего-то там гарантирует. Ничего-ничего. Один миллиардер, вон, тоже думал, что личная нефтяная вышка может его от чего-то спасти. Сделался важный, очки себе купил в золотой оправе, решил, что теперь ему все позволено, и шансона по радио не слушал. Ну и что? Ну и сидит сейчас возле того самого костерка не так уж далеко от когда-то своей вышки с кружкой чифиря и понимает, наконец-то, самую простую и главную мудрость нашей с вами жизни, заключающуюся в том, что не очко обычно губит, а к одиннадцати туз. Хотя нет, сейчас не сидит — когда у нас день, у него всегда ночь.

январь 2009 | ктоглавный

131

общепит

Вкусно, как «Орбит-батон» «Главный» попросил шеф-поваров известных ростовских ресторанов вспомнить вкус детства записала/Татьяна Кулиш опубликовано №28

132

ктоглавный | январь 2009

Александр Фомин, 27 лет шеф-повар ресторана «Тинькофф» Вот мамины пироги сладкие, яблочные, она пекла их в духовке по выходным, и тогда они были такой обыденностью. Это сейчас пироги у мамы — праздник, потому что редкость. Отчетливо помню, как бабушка делала деревенский хлеб, мне было лет 8–9, и я принимал в этом процессе самое активное участие. Хлеб был самым обыкновенным, без добавок, но я помню, как он выглядит, когда его вынимают из настоящей русской печи, какая у него золотистая корочка и какой запах. Я приверженец простой домашней еды, мне изысканной кухни хватает на работе. Будучи ребенком, обожал жареную картошку и с нею экспериментировал (не всегда, правда, удачно): то с изюмом ее пожарю, то еще с чем-нибудь. С чем я редко работаю, так это с говяжьей или свиной печенью. Не нравится мне ее вкус с самого детства.

Мария Саломатина, 24 года шеф-повар ресторана «Колхоз» Мой дядя в начале 90-х жил в Германии и как-то ехал к нам на машине с гостинцами, которые у него почти полностью изъяли на таможне. Ко мне доехали пакет с мармеладными мишками, 2 банана и 3 киви. Я тогда впервые это все ела и была очень гордая, когда все девочки во дворе хотели менять мои деликатесы на какие-то ободки, заколки, кукол. Я помню продукты с огорода, жерделы, ватрушки с грушевым вареньем, компот из сухофруктов, борщ украинский с салом, чесноком и сдобными пампушками. У меня мама украинка, и однажды летом мы поехали в окрестности Мариуполя к родственникам. Там большое подворье, и дед к приезду гостей резал свинью, а все остальные члены семьи занимались ее разделыванием — такая традиция. Мне было жаль хрюшу, но приходилось есть приготовленную из нее домашнюю колбасу, которую до сих пор вспоминаю с содроганием. Вот тушенка — другое дело. Раньше продавалась такая государственная в банках-семисотках, так и называлась «Тушенка», моя самая любимая была из курицы. Недавно в супермаркете увидела похожую банку, купила, ну а она, конечно, не та.

Алексей Тарасенко, 24 года шеф-повар ресторана «Тамада» Я любил блины своей белорусской бабушки, она пекла их в печи, без дрожжей что интересно, и они были очень-очень толстые, как пышки. А все из-за жара в печке, ни одна духовка и рядом не стояла. Самые любимые были с вареньем и медом. Я ел зерно, ну, когда совсем карапузом был. Когда пшеницу долго жуешь, из нее получается настоящая жвачка, правда, безвкусная. Как все почти дети, я терпеть не мог лук, вылавливал его из супа на края тарелки. Хотя и другие овощи тоже в супе не любил, морковку, перец. Зато любил ириски, они в кругах таких продавались, были редкостью, сейчас такие вкусные уже не производят. Однажды, когда я учился в пятом классе, мы с двумя друзьями решили попробовать, что такое водка. После уроков купили бутылку «Русской» (нам запросто ее продали в магазине) и выпили всю в парке. Нас потом очень сильно шатало и выворачивало, очень плохо было, так что домой мы «из школы» вернулись часов в 9 вечера. Из неприятного еще помню, как жевал битумную смолу и как сильно потом получал от родителей за черные зубы. ...Я не ел и есть не собираюсь морепродукты и субпродукты: печень, почки, сердце. Готовить готовлю, а не ем, даже не пробую. Ну не нравятся они мне. Могу съесть сушеных кальмаров, а так — ни в каком виде. Единственное, что не противно, креветки.

январь 2009 | ктоглавный

133

общепит

Михаил Писченко, 33 года

шеф-повар ресторана «Свинья и Свисток» Мне было годика 3–4, когда я плевался черной икрой в своего брата, потому что она казалась мне очень грязной. Сейчас я о таком своем поведении очень жалею. Где-то в 79-м или 80-м году, когда в Ростове не было продуктов, отец привез из Москвы кусок ветчины, и мама выдавала нам по вечерам по маленькому бутербродику. Теперь такую ветчину почему-то называют окороком. А еще из Питера папа привез сырое мясо (это был уже 83–85-й год), несколько килограммов, мы им морозилку забили и готовили по выходным. Помню шашлычки из этого мяса, очень маленькие кусочки, которые прожаривали на всякий случай очень сильно на костре, но мы вот эти угольки ели с таким удовольствием. Гречку вспоминаю. Моя бабушка — диабетик, и ей полагался паек из гречки и полкило сосисок. Конечно, она меня ими пичкала, да так, что в школе я не ел «деликатесную» гречку, чем всех ребят очень удивлял. Там же в школьной столовой продавалась по 47 копеек кабачковая икра «Семикаракорская» в железных банках. Меня бабушка ждала после школы, а я тем временем смывался в столовую после уроков и ел эту икру помногу. В пионерские лагеря я стал ездить где-то с 4 лет, так вот там я больше всего ненавидел котлеты, которые закапывал в пюре и пытался сдать обратно на кухню, но котлеты обязательно находили и заставляли меня их есть, я плакал. Потом, правда, нашел себе друга из старшего отряда Барабульку и скармливал ему все, что сам не любил. Зато на открытие-закрытие смены (это было в Гаграх) давали каждому по бутерброду с красной икрой, большое заварное пирожное за 22 копейки, кусочек курицы запеченной и «алимонад» (абхазы ко всем словам добавляют букву «а», хотя это был самый обычный лимонад). Верхом счастья была бутылка пепси, но пепси давали в лагере реже всего.

Александр Синебрюхов, 32 года шеф-повар сети кофеен «ПитьКофе» Вообще я больше всего любил сладкое, как и все дети. Конфеты «Птичье молоко», «Каракум» и «Белочка» от ростовской кондитерской фабрики. Или лимонад «Дюшес» в зеленой стеклянной бутылке с наклейкой в виде груши. Хорошо очень помню вкус бабушкиных пирогов с яблоками, грушами, а от мамы любимые были домашние торты (медовый!) и кремы. На тот момент ничего вкуснее не существовало. Сейчас, когда мама что-то домашнее печет, я сразу в прошлое возвращаюсь. Еще одно воспоминание о том периоде — стопроцентная нелюбовь ко всякой зелени и болгарскому перцу. А еще до 10 лет вообще не ел дыню, она мне безвкусной казалась.

Наталья Соловьева, 51 год шеф-повар ресторана «Водка» Помню запах розовой душистой «Любительской» колбасы из магазина «Плевен» и городскую продолговатую булочку с надрезом. Бутерброд с этой булкой и колбасой был самым желанным во время похода в кино или театр. Пломбир весовой в хрустящем стаканчике от ростовского хладокомбината. Сливочная помадка и «Клюква в сахаре» от фабрики «Красный октябрь». Не любила маслины и грибы, но однажды мама накормила меня осетриной с грибами, я влюбилась и в то, и в другое.

Юрий Юбузов, 28 лет шеф-повар ресторана «Фрау Мюллер» Любил мамины блины, сладкие или соленые — неважно, пирожки с брусникой и голубикой (мы жили на севере тогда). Бегали с братом за сахаром, стояли в очередях по 50 человек, в одни руки килограмм давали... Лет в 14 с друзьями мы решили перед дискотекой узнать, что такое водка. Я страшно тогда напился, пришел домой, мать меня повела на беседу к отцу. Помню, он спросил: «Че пили?» — «Водку». — «Какую?» — «Пшеничную». Отец говорит: «А, хорошая. Иди спать». С отцом же ходили на рыбалку за горбушей, кетой, речной форелью, жарили кефаль и хариуса на костре. А уха в казане с водкой и головешкой! Я хоть уже и взрослый человек и сам работаю поваром, а описать вкус той ухи не могу, хотя и помню.

134

ктоглавный | январь 2009

В «Ювелирной гостиной Коляды» прошли вечера-презентации новой коллекции от компании «Лино». «Лино» (Lino) — екатеринбургская марка, приобретшая широкую известность благодаря уникальной коллекции «Сафари», в которой использованы мотивы из мира живой природы. Многообразие природных красок мастера-ювелиры «Лино» передают многоцветьем драгоценных и полудрагоценных камней: бриллиантов, сапфиров, рубинов, топазов... Атмосфера презентаций была теплой и дружеской. Гости «Коляды» участвовали в горячих танцах, конкурсах. Финалом вечеров стали розыгрыши золотых самородков от «Коляды».

БОЛЬШАЯ САДОВАЯ, 44 ТЕЛ. 248–31–87

январь 2009 | ктоглавный

135

новый алфавит

реклама опубликовано №16

дмитрий горчев писатель

«Важнейшим из искусств для нас является реклама» — так непременно сказал бы дедушка Ленин, если бы какой-нибудь кудесник заново набил его пустое туловище человеческими органами. И был бы, как всегда, прав: реклама является не только важнейшим, но и вообще идеальным видом искусства. Кинематограф, даже если и показывает что-то, не имеющее к обычной жизни никакого отношения, — хоббитов какихнибудь или «далекую-предалекую Галактику давным-давно», все же ограничен в своих изобразительных средствах печальной необходимостью соблюдать хоть какую-то правдоподобность поведения героев. Рекламе же на это глубоко наплевать: ее герой, внешне похожий на человека (две руки, две ноги и так далее), может легко прийти в нечеловеческий восторг от самого нелепого предмета — куска жевательной резинки, стирального порошка за тридцать два рубля или кошачьего корма из сушеного крысиного мяса. И никому это его поведение не кажется странным, никто даже не задумывается о том, что этого человека, возможно, следует отправить в лечебницу для душевнобольных — наоборот, все немедленно бегут в магазин покупать себе соответствующий корм, чтобы стать точно такими же, как он.

136

ктоглавный | январь 2009

В чем тут фокус? А фокус тут простой и даже не очень интересный: человеку нужно объяснить, что любая, абсолютно любая проблема разрешима за те самые тридцать два рубля. Даже если ты толстая безобразная тетка с дурным характером — купи себе правильный майонез, и вот уже в твои двери звонит волшебный слесарь Гоша в грязных сапогах. Выпей нужного пива — и станешь настоящим мужиком. И реклама, как это ни удивительно, совершенно права. Человек, он действительно может все: ходить пешком на небо, дышать под водой и жить без скафандра на Луне — он просто не умеет сосредоточиться, все время что-то ему мешает. А если сосредоточится на каком-нибудь чудо-творожке и, глядишь — полетел, полетел... Пусть низенько и без особого изящества — главное, чтобы он в это верил. Беда же состоит в том, что все мы недостаточно хороши для описываемого в рекламе мира. Вроде бы и купили целебную пасту и чистили ею все внутри себя самой замечательной зубной щеткой с моторчиком: а зубы как были грязные и не все, да так и остались — ни одного нового не прибавилось. И волосы наши не стали струиться блестящей волной по нежной нашей коже, увлажненной неземными маслами. И сникерснул изо всех сил, как предписывалось, но результат прямо противоположный — вместо того, чтобы скакать по небоскребам наподобие сбрендившего Бэтмена, полчаса выковыривал липкий этот продукт из зубов. Все волшебные предметы, как только мы принесли их домой и примерили на себя, сварили на газплите или засыпали в стиральную машину, тут же потеряли все свои свойства. А это потому, что мы не верим. Реклама в этом не виновата, и мы тоже не виноваты. Нас просто давным-давно обманули: вместо огромной и вкусной груди сунули нам в рот тоскливую резиновую соску, пахнущую тальком. Мы-то, может быть, этого и не помним. Но обида-то осталась. Потом было еще много всяких обманов: фальшивый Дед Мороз и поддельные елочные игрушки, зимние ботинки, подаренные на день рождения, да много чего. Кто же после этого по-настоящему поверит в чудеса? Мы верим, конечно, верим, но все равно сомневаемся.

январь 2009 | ктоглавный

137

хороший повод

ОБЪЕДИНЕНИЕ ПРОФЕССИОНАЛОВ 10 декабря в салоне D&D архитекторы и дизайнеры собрались для одной важной новости: на своей базе D&D создал первый на юге России центр дизайна, который представил гостям вечера новый формат торговли. Объединение независимых профессиональных фирм (торговый дом «Тройка» и компания Radix, салон-студия «М-Декор», салон D&D и группа компаний «ТЕХНО») обеспечило присутствие на одной площадке самых заметных архитекторов, дизайнеров, декораторов, производителей мебели и эксклюзивной фурнитуры, керамической плитки, элитной сантехники, напольных и стеновых покрытий, а также тканей, ковров ручной работы и современной европейской живописи. Это означает, что у клиентов центра дизайна D&D больше нет необходимости обращаться в отдельные узкопрофильные салоны. А объем работ возможен от эскизов до полного ведения проекта. В ходе презентации гости смогли не только обменяться идеями и творческими решениями, но и просто приятно провести вечер под звуки музыки от New-Centropezn jazz quartet.

ЦЕНТР ДИЗАЙНА D&D Буденновский, 81, тел. (863) 290 70 00 www.designdecor.ru 138

ктоглавный | январь 2009

январь 2009 | ктоглавный

139

хороший повод

ЮБИЛЕЙ Масштабным празднованием 90-летия ВЛКСМ начинается 2009 год, объявленный указом Президента РФ Годом молодежи. Для одних юбилей ВЛКСМ — это ностальгия по молодости. Для других — надежда на возрождение лучших традиций. Не случайно для подготовки праздника был создан международный оргкомитет «Комсомолу – 90». Самое главное комсомольское мероприятие состоялось 26 октября в Кремлевском дворце съездов. Комсомольцев с 90-летием организации поздравил Президент страны Дмитрий Анатольевич Медведев. Юбилей старейшей молодежной организации страны отметили и в Ростове-на-Дону. 28 октября в Музыкальном театре состоялось торжественное собрание, на котором присутствовало около 1000 человек. Собрание открыл заместитель губернатора Ростовской области Сергей Курдюмов. С коротким докладом выступил бывший первый секретарь Ростовского ОК ВЛКСМ Иван Афанасьев. Приветствовал всех участников Герой Социалистического Труда, бывший первый секретарь Ростовского обкома КПСС Иван Афанасьевич Бондаренко. Закончилась встреча праздничным концертом. На следующий день, 29 октября, в бизнесцентре «Роствертол» состоялся торжественный прием, посвященный 90-летию ВЛКСМ, в котором приняли участие многие прославленные ветераны донского комсомола. В нашей стране организацию до сих пор помнят потому, что миллионы молодых людей прошли в его рядах большую жизненную школу. Наверное, именно этим объясняется широкий резонанс, который вызвало в обществе 90-летие Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи. 140

ктоглавный | январь 2009

январь 2009 | ктоглавный

141

салон оптики «взор» М. Нагибина, 18

РАСПРОСТРАНЕНИЕ ЖУРНАЛА «КТО ГЛАВНЫЙ» ЯНВАРЬ 2009 1. СЕТЬ ФИРМЕННЫХ СТОЕК И РАСПРОСТРАНЕНИЕ «С ПОКУПКОЙ» в г. Ростове-на-Дону БАНК «ЦЕНТР-ИНВЕСТ», СОКОЛОВА, 62, т. 250-99-10 | Конгресс-отель Don-Plaza, Б. Садовая, 115, т. 263-90-67 | Строительный концерн «Вант», театральный, 81, т. 295-00-20 | рэдиссон сас дон отель, береговая, 25г/4, т. 288-00-00 | Строительный концерн «ДОН-СПАРК», Красноармейская, 204, т. 200-11-33 | Строительная компания «Единство», Лермонтовская, 87/66, т. 244-29-50 | ЦЕНТР-ДОН, Б. САДОВАЯ, 34Б, т. 299-99-02; СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ, 144/146, Т. 227-72-22 Фитнес-центры: Sport City, Пушкинская, 225, т. 299-44-48 | World Class, Герасименко, 5, т. 245-93-81 | ОРАНЖ ФИТНЕС, СОБОРНЫЙ, 94Г, т. 227-31-41 Автосалоны: Авангард, Шолохова, 237, т. 272-33-33 | Автолига, Таганрогская, 130А/19, т. 255-03-30 | Армада, Шолохова, 253, т. 276-77-77 | Ауди, Театральный, 60, т. 299-00-00 | Дон-Моторс, Шолохова, 316А, т. 268-82-22 | М-Сервис, Вавилова, 63, т. 277-77-37 | Мазда, ТеКУЧЕВА, 159, т. 227-60-60 | Панавто, Вятская, 116/3, т. 292-74-28 | Юнион, Троллейбусная, 4, т. 250-80-08 | ALFA ROMEO, ВАВИЛОВА, 56, т. 227-27-67 | ВЕЧНЫЙ ДВИГАТЕЛЬ, ШОЛОХОВА, 11В, т. 300-08-00 Бутики и ювелирные салоны: 18 карат, Чехова, 35, т. 250-11-11 | Celin B, Кировский, 55, т. 298-20-85 | Betty Blue, Буденновский, 49, т. 295-79-69 | Ermenegildo Zegna, Б. Садовая, 34, т. 240-37-50 | Fashion Zone, Кировский, 82, т. 266-55-88 | FREY WILLE, Буденновский, 49, т. 297-59-98 | Guess by Marciano, Буденновский, 49, т. 297-59-73 | Hugo Boss, Соборный, 19/68, т. 262-58-58 | Karen Millen, Б. Садовая, 80, т. 244-10-62; НАГИБИНА, 32/2, Т. 272-52-62 | MaxMara, Б. Садовая, 101, т. 263-80-18 | MONTBLANC, Буденновский, 49, т. 297-59-59 | PATRIZIA PEPE, Б. Садовая, 120, Т. 297-59-15 | KENZO, БУДЕННОВСКИЙ, 49, Т. 297-59-76 | PIANEGONDA, БУДЕННОВСКИЙ, 49, т. 297-59-78 | Renomme, Пушкинская, 192/93, т. 264-36-42 | Soho «ОН», Б. Садовая, 19, т. 240-93-40 | Soho «ОНА», Кировский, 51, т. 292-35-89; БУДЕННОВСКИЙ, 49, Т. 297-59-97 | Van Laack, Б. Садовая, 81, т. 263-13-23 | Vogueзал, Кировский, 55, т. 264-36-37 | ARMANI, БУДЕННОВСКИЙ, 49, т. 297-59-70 | Галерея времени, Б. Садовая, 32/36, т. 262-38-24 | Дебют-S, Соколова, 61, т. 219-76-78, 227-24-18; М. Нагибина, 32/2, т. 237-25-52; Буденновский, 49, т. 297-59-57 | Дикая орхидея, Соборный, 22, т. 269-84-94 | Золотой Век, Б. Садовая, 37, т. 267-90-70; Буденновский, 49, т. 291-09-70 | Кашемир и шелк, Соборный, 19, т. 262-70-77 | Катерина Леман, Б. Садовая, 77, т. 263-54-24 | Консул, Б. Садовая, 30, т. 267-54-38 | Луи XIV ле Гранд, Буденновский, 3, т. 262-55-48 | Мон Плезир, Б. Садовая, 188, т. 263-22-51 | Репетир, Буденновский, 3, т. 262-44-11 | FLAVIO CASTELLANI, БУДЕННОВСКИЙ, 49, т. 297-57-96 | Статус VIP, Суворова, 77, т. 291-88-98 | Царство меха, Б. Садовая, 111, т. 295-04-50; Буденновский, 49, т. 297-59-67 | ПАССАЖ, КРАСНОАРМЕЙСКАЯ, 88, т. 267-05-07 | 142

ктоглавный | январь 2009

БРЕНД, Б. Садовая, 124, т. 263-41-43 | эталон, Буденновский, 132, т. 227-30-11 | DIDIER PARAKIAN, кировский, 44, т. 264-40-64 | Эстель Адони, Б. Садовая, 81, т. 269-88-11 | СНЕЖНАЯ КОРОЛЕВА, НАГИБИНА, 32/2 | ВИНУМ, пушкинская, 65, т. 255-92-92 | винный бутик Kauffman, Пушкинская, 112, т. 263-01-17 | Ювелирная Гостиная Коляды, Б. Садовая, 44, т. 248-31-87 | Ювелирный салон «Даная», М. Нагибина, 32/2, т. 272-53-72; Б. Садовая, 32, Т. 255-98-95 | Ювелирный салон «Орис», Ворошиловский, 36; М. Нагибина, 32/2, т. 272-51-64 Салоны оптики: Взор, М. Нагибина, 18, т. 243-06-77 | Люкс Оптика, Б. Садовая, 188, т. 263-22-51 Интерьерные салоны: BANG & OLUFSEN, Б. САДОВАЯ, 25, т. 294-16-69 | БИС, Соколова, 80, т. 291-59-15 | БУРЖУА ДЕКОР, КРАСНОАРМЕЙСКАЯ, 164, Т. 267-46-26 | Жираф, Красноармейская, 210, т. 261-80-65 | КАЙРОС, КРАСНОАРМЕЙСКАЯ, 188, Т. 269-01-00 | МЕКРАН, ПУШКИНСКАЯ, 197, Т. 250-66-70 | Мебельный мир КМ, Грибоедовский, 6, т. 253-99-66; КРАСНОАРМЕЙСКАЯ, 105, Т. 266-58-90 | Спацио, Доломановский, 55а, т. 291-77-91 | Текстура, Суворова, 19/21, т. 250-13-50 | Тройка, Пушкинская, 181, т. 264-85-73 | Арт-салон Декоратор, Театральный, 97, т. 263-81-68 Рестораны, кафе, клубы, казино: FAMOUS, Буденновский, 49, т. 297-59-61 | FashioncafE, Буденновский, 3, т. 262-09-02 | Paris, Буденновский, 97, т. 261-82-57 | Буше, Пушкинская, 151, т. 250-13-25 | Деловой двор, М. Нагибина, 30, т. 237-25-26 | Донская чаша, Б. Садовая, 89, т. 263-10-32 | Кофе-Ман, Пушкинская, 74, т. 269-85-64 | NICOLAS, Б. САДОВАЯ, 102, Т. 244-12-44 | Окно, Крепостной, 127б | Панчо, Б. Садовая, 95, т. 263-22-91; Буденновский, 35, т. 240-66-43 | Пивная библиотека, Буденновский, 7, т. 244-19-92 | СЕТь кофеен ПитьКофе | Рафинад, Пушкинская, 151, т. 250-13-25 | сеть ресторанов Рис | СВИНЬЯ И СВИСТОК, УНИВЕРСИТЕТСКИЙ, 52, Т. 263-16-61 | Северянка, Комарова, 7, т. 230-04-30 | Тинькофф, Буденновский, 80, т. 268-85-85 | Эсквайр, Суворова, 72, т. 263-75-65 | БАР «КТО ГЛАВНЫЙ», Б. САДОВАЯ, 95, т. 263-34-21 | усадьба, Буденновский, 93а/220, т. 231-55-10 Салоны красоты: BELLEЭТАЖ, М. НАГИБИНА, 30, Т. 292-42-65 | Guidel, Красноармейская, 198, т. 266-57-95 | Karawella, Буденновский, 25, т. 240-45-51 | Вистерия, Н. Ополчения, 207, т. 290-34-03 | лагуна Люкс, Социалистическая, 121Б, т. 295-04-03 | МОНЕ, Б. Садовая, 34, Т. 269-77-80; Б. Садовая, 75, Т. 295-05-78; пушкинская, 181, Т. 264-01-18 | Посольство красоты, Ворошиловский, 78, Т. 227-24-02 | Эксперт, Буденновский, 49, т. 229-60-02 Стоматологические клиники: Стим-Центр, Красноармейская, 266/57, т. 250-61-90 | Стомсервис, Береговая, 10, 7-й этаж, т. 262-03-22 2. ЦЕЛЕВАЯ ДОСТАВКА ПРЕДСТАВИТЕЛЯМ ИСПОЛНИТЕЛЬНОЙ, ЗАКОНОДАТЕЛЬНОЙ ВЛАСТИ РОСТОВСКОЙ ОБЛАСТИ И ГОРОДА РОСТОВА-НА-ДОНУ, РУКОВОДИТЕЛЯМ КРУПНЕЙШИХ ПРЕДПРИЯТИЙ И ОРГАНИЗАЦИЙ ГОРОДов: Ростова-на-Дону, ТАГАНРОГА, НОВОЧЕРКАССКА, ШАХТ И АЗОВА.

январь 2009 | ктоглавный

143

144

ктоглавный | январь 2009