Saltstøttens sønn
carlhenrikberge
Roman :k kolonforlag
©Kolonforlag,etimprintiGyldendalNorskForlagAS,Oslo2022
Omslagsdesign:EgilHaraldsen&EllenLindeberg| exildesign
Sattmed:10,5/13pkt.hosType-itAS,Trondheim Trykkoginnbinding:ScandbookUAB,Litauen2022 Papir:100gMunkenPremiumCream
ISBN978-82-05-56919-5
Allehenvendelseromdennebokenkanrettestil: Kolonforlag,Sehestedsgate4 Postboks6860St.Olavsplass,0130Oslo E-post:redaksjon@kolonforlag.no www.kolonforlag.no
AlleKolonsbøkererprodusertimiljøsertifisertetrykkerier. Sewww.gyldendal.no/miljo
Del1:
Jernsengensby
Taktekkerenvarpåethustakdadefremmedekomtil synepåørkensletten.Hanklatretnedstigenoggikk tilbyporten,derportvaktenstodpåpost.Kvinnenpå elefantenlignetenrømtprinsesse,mannenpåbakken lignettjenerenhennes.
Vislipperikkeinnhvemsomhelst,saportvakten. Detfinnesspeidereoveralt.
Vierikkespeidere,samannen.
Detsierallespeidere,saportvakten.
Mannenhjalpkvinnennedfraelefantenogsa:
Serduikkeatminkoneermedbarn?
Bærerderesmitte?
Nei,samannen.
Detsierallespedalske,saportvakten.
Ogallesomikkeerspedalske,samannen. Kvinnensa:
Vitrengerbareetstedåsove.Vidrarvidereved daggry. Kleavdere,saportvakten. Alt?samannen.
Alt,saportvakten.
Beggeto?samannen.
Beggeto,saportvakten.
Omjegerfrisk,erminkonefrisk,samannen,men portvaktensaikkemer.
defremmede
7
Detokleddeavseg.Kvinnensmagetbuletpåden ellersmagrekroppen.
Portvaktengranskethenderogføtter,neseogsvelg. Kanviklepåossigjen?spurtemannen.
Hvorharderetenktdere?
TilMarmorbyenifjellene,samannenogtrakkpå segkjortelen.
Dereskalfåslippeinn,menholdbeistetderesborte frabrønnenvår.
Elefantenvarlikemedtattsomdefremmede.Kvinnen lasnabelenomhalsensometsjaloggikkinnbyporten.
Hunsåpåtaktekkerenmedsjøgrønneøyne.
Taktekkerensånedibakken.
Portvaktenledetdefremmedegjennomhovedgaten, ogtaktekkerenfulgteetter.Menn,kvinnerogbarnkom fragaterogsmug,bærendepåbrødogvannoghåndklær.Skredderenogsønnenhansdrotosortglinsende hingsteretterbisselet.
SmedenstodvedJernsengenogønsketgjestenevelkommen.
Mannentakketogtokoppenmynt,mensmeden viftetdenbort.
Vibrukerikkemynther,sasmeden.
Hvorforikke?spurtekvinnen.
Vitrorikkepåsølv,sasmeden.
Hvatrorderepåda?
Jordensgrøde,sasmeden.Menværikkeredde.En sengskalderefå.
Engammeldamemedtungeøyelokksattefrembrødog vann.Mannenogkvinnenbukketogneiet,brøtbrødet ogdrakkvannet.
Derefårkanskjeikkesåoftebesøkher?sakvinnen.
8
Nei,sadengamle.Hvergangerenlitenbegivenhet foross.
Såvakrehingster,samannen.
Deermegetsterke,saskredderen.
Totvillingsøstrekommedvåtekluter,somdelapå defremmedespanner.Denenekneltevedkvinnenog rørtevedsandalenehennes.
Hvagjørdu?sakvinnen.
Dereervåregjester,satvillingen.Såtokhunav sandaleneogbegynteåvaskekvinnensføtter.
Denandretvillingentokhåndommannensføtter.
Etterpåkneltesmedenvedkvinnen,laenstorneve påmagenhennesogsa:
Detsparkerderinne.
Deterbarehjertetmitt,sakvinnen.
Jeghuskerdamorskulleføde,begyntesmeden.Far ogjegventetutenforhusetmensmorlåogskrek. Itimevisskrekhun,somomnoenbrentehenne levende.Detblekveldognattogmorgen.Nabokoner komoggikk.Førstpåettermiddagenbledetstille.Far bamegblistående.Ogjegstod,menshangikkinn.Jeg ventetogventet.Ogsåkomfarutidøråpningenmed øynenefulleavtårer.Vardetengutt?spurtejeg.Nei, safar.Vardetenjente?spurtejeg.Nei,safar.Ogbak hamvardetheltstille.Jegvarsikkerpåatmorhadde båretfremnoedødt.
Smedenlaøretmotkvinnensmage.
Ogvetduhvajeghørteda?Gråt.Barneskrik.Ikke ettskrik,mento.Tvillinger.Ogmorlevde,hunogså.
Smedenstrøkkvinnengjennomhåretogsa:
Dumåværeutslitt.Dutrengerhvile.Barnetskal vokse,ogduskallagemelk.Erdumett?
Ja,svartekvinnen.
9
Erdulesket?
Ja,svartekvinnen.
Erdutrøtt?
Ja,svartehun.
Mannendinserfullstendigutmattetut,sasmeden ogreisteseg.
Tadegenstrekk,sahanognikketmotJernsengen. Ikkegjørdet,hvisketkvinnen.
Viergjester,hvisketmannenoglasegpåsengen.
Mannenvarlang,føttenestakkutvedfotenden.
Smedengrepenøksogkappetavhamhøyrefoten. Mannensskrikdruknetifolkemengdensjubelbrus.
Smedengnedblodsprutenutavøyneneogkappet avhamvenstrefoten,dyttetmannensoverkroppav sengen,slengteenfottilhøyreogdenandretilvenstre.
Kvinnenskrek,mestsannsynlig,mentaktekkeren hørteikkeannetenntilropogapplaus.Hunsprellet viltderinneifolkemengden,sloogsparket,klorteog bet,menhavetavhenderholdthennefast,barhenne tilsengenogpressethennened.Skredderenbandttau tilhenderogføtter.
Tauenevarfestettilskredderenshingster,somble pisketoppigaloppavskredderenssønn.
Duerforkort!brøltesmeden.
Tauenestrammetogstrammet,snartdingletslimete frådefrahingstenesmuler.
Kvinnenhylte,bådeførogetteratskuldrenehennes skledutavledd.
Menlengeførhunrevnetpåmidtenvarhunstille. Hordenrevavsegklærne,smurteseginnmedokerfargetleire,slopåtrommerogdansetsineforfedresdans påtorget.Kvinnensfingrerykket,somomusynlige insekternappetidem.Tarmeneminnettaktekkerenom
10
tang.Elefantenvarslaktet,utenathanhaddefåttmed seghvordan.Slakterensattpåknevedelefanthodetog sagdepåenstøttann.Enavtvillingenestodogvugget mannenshøyrefot,somomhunbyssetetspedbarn.
byenpåhimmelen
Taktekkerengikkhjem.Konastodidøråpningen. Værelsetduftetavnybaktebrød.
Hvorharduvært?spurtekonaoglukketdøren. VedJernsengen.
Hvemvardetdennegangen?
Enmannogenkvinne.Mannenvarforhøy,kvinnen forlav.Kvinnenmedbarn.
Hanslomelkietglassogtokenslurk.
Jegerkvalm,sakona. Settdeg,sahan.
Dulikeråsepå,sakona.Dunyterdet.
Omikkejeghuskerdedødesansikter,vilingengjøre det.
Erdetdetdufortellerdegselv?
Deterdetjegfortellerdeg,ogjegforventeratdutror meg.
Hestenevåreersterke.Laossdratilhavet.
Borgernevillehakommetetteross.Ingenforlater dennebyen.
Jeggjørdet,sakona.
Jegbrekkerhoppenesbeinførduforlatermeg.
Ogjegtarlivetavmegførjegføderbarninnidette blodbadet.
Jegerleiavdetommetruslenedine,sataktekkeren.
Nestedagvåknettaktekkerenopptillydenavklynking utenfor.
Erdetbarnegråt?spurtekona.
Dethøresikkerettut,sataktekkeren.
Dekleddepåsegoggikkut.
Klynkingenfortsatte,halvkvaltelyderfranoe døendeellerfødende.
Deterikkeetbarn,samannen.
Jo,sakona.Deteretbarn.Hørerdudetikke?
Defortsatte.Envibrerendelydsomstegogsankog stegigjen,komfraetsmug.Taktekkerengrepkonas armogtviholdtden.
Slipp!hvestehun.
Kanduikkebareventelitt,sataktekkeren,menkona revsegløsogløpinnismuget.
Luktenderinnevarvammel,varmogdunstendeav råttenskap.
Konastanset.Foranhennestodtokatterogparet seg,omgittaveggeskallogbedervetfrukt.Hannkattenflekkettenner,betsegfastihunnkattensnakke.De varskralebeggeto,knoklete,ogsålikeipelsenatde kunneværebrorogsøster.Lydenedeutstøtte,minnet virkeligomforvrengtbarnegråt.
Todagersenerestodnaboermedhimmelvendteansikterogpektepåensky.Skyenvarhvit,sombomull,men
13
oppførtesegikkesomensky.Denvokste,bredteseg utoverhimmelhvelvingenogskintesomenmåne.Der oppevokstebygningerfrem,templerogslott,palasserogtårn,bymurerogbroerogbrosteinsgater.En hvitskimrendebyavvanndamp.
Hvaiallverdenerdettefornoe?spurtekona. Snøfnuggdaltefrabyenpåhimmelen,somombygningenevaravsaltogsnøensaltkorn.
Jegvetikke,sataktekkeren.
Skyenervakker,sakona.Hardunoensinnesettnoe renere?
Laossdra,føraltramlerihodetpåoss,sataktekkeren.Begynnåpakketingenevåre.
Hvorskaldu?
Jegkommersnarttilbake,sataktekkeren. Hangikkiretningavtorget.Snøenfaltpåbakkenog hustakeneogpalmene.TreflamingoersattpåJernsengenmeddenstørsteselvfølgelighet.
Hvorkommerderefra?spurtetaktekkeren.Hvordanklarerdereåværeherutenåfryseihjel?
Hantroddenestenatflamingoenevillesvare,noei desorteøynenederesminnetometmenneskelignærvær,menistedetforååpnenebbettokflamingoenetil vingeneogflaksetoverdesnødektehustakene.
Byenpåhimmelenvardigersometfjelloghvitsom marmor.Taktekkerenåpnetmunnenogkjentesnøfnuggenesmeltepåtungen.Snøenhanstodi,varsom skyerunderføttenehans.Ensvimlendehøydeskrekk grepfattiham,somomhanbråttvarblittetdyrskapt forågåpåallefire.
Ustøkomhansegtilsmedenshus.
Hanbanketpå,meningenåpnet.
14
Hanropte,meningensvarte.
Hanforsøkteååpne,mendørenvarlåst.
Hangikktillåven,somstodåpen.
Smedenstodpåenkrakkogforsøkteåstappelemmetsittinnietesel.
Smedenmumletnoe.Kanskjenavnetpåeselet,kanskjesittegetnavn.Smedensaordetomogomigjen, somomhanelsketdetteordetsåhøytatdetvarmusikk forham.
Såhørtesenlysererøst.
Oggrynting. Smedenskonesattnakenihalmenogtokpåsegselv, mensengrisungepattetpåbrystvortenhennes.Brystenehennesvarlangeogflateogbleke.Håndenhennesgikkinnogutavdethåretekjønnetsomomhun haddemistetnoederinnehunforsøkteåfinneigjen.
Taktekkerenbanketpålåvedørenogsa: Sepåhimmelen.Vimådra.
Dataktekkerenkomtilbaketilhusetsitt,stodkona hanspåtrammenmedsnøfnuggihåretogblikketvendt motbyenpåhimmelen.Rundtdempakketnaboertingenesine.Desadlethester,trakkokseretterneseringen,barhøneribur.Samtligevarpåkleddogdekket avsnø.
Hvorforharduikkepakket?
Allereiser,sakona.Snarterdetbareossher.
Dentingenderoppekannårsomhelstfallened.
Hvaomdetenestesomfaller,ersnøen?Hvaomalt detvondeforsvinnermedsnøen?
Snøkanikkegjøreugjerningeneherugjort,samannen.
Detteerikkevanligsnø,sakona.
15
Ingentingervanliglenger,sataktekkeren.
Oggodterdet,sakona.
Naboenesadletoppogrediretningavbyporten. Flereogflereborgerekomhastendeforbi,påhester ogivognerogtilfots.Hundre,tohundre,helebyen.
Taktekkerenogkonastodstilleogsåslektogvenner ogbekjenteforsvinne.Snartvarbaresnøsporeneav vognhjul,dyrehoverogsandalerigjen.
Byenpåhimmelenglødetogdrevutoveriødemarken sometseilskip.
Taktekkerenhentethoppensin. Hvorskaldu?spurtekona.
Tilbyporten.Jegmålukkeden.
Dutrengerikkehestforåkommedegtilbyporten, sakona.Hvorskalduegentlig?
Jegmåsehvasomhender,sataktekkeren.
Erdetnoeduikkeønskeråse?sakona.
Taktekkerenstansetvedbyportenogspeidetutiødemarken.Byenpåhimmelenfløturørligoverslettene, somomskyenvarfrossetinninattehimmelen.Kona komridendepåsinegenhoppe.Noenhundremeterfra byenpåhimmelenspissethesteneøreneogstansetopp.
Taktekkerenpressetknærnemotflankene,menhestenrikketsegikke.
Laossdratilbake,sakona.
Taktekkerenbandthestentilettreogfortsattetil fots.
Bakseghørtehankonakommesmåløpendeetter. Påslettenstodsaltstøtter.
Forsteinedemenn,kvinnerogbarn,fedreogsønner, mødreogdøtre,stodplantetibakken.Åpneøyne,luk-
16
kedeøyne,åpnemunner,lukkedemunner.Noenknelende,andreoppreiste,noensammenkrøpetogalene, andresammenvokstihverandre.Skredderensdatter knugetenpute;noenhønsefjærlåvedføttenehennes. Nabokonapekteutiluften;idenandrehåndenholdt hunensaks.Slakterenssønnlåifosterstillingmedhendeneforanøynene.Taktekkerensbrorbardatterensin påryggen.Taktekkerenssøsterstodgjemtbakettre. Smedenogkonasattpåenkjerre,muldyretbarkløv, detstampetmedhoveneogkastetpåhodet–husdyrene vardeenestesomrørtesegpåsletten.Mellomsaltstøttenestodgeiteroghesterogkyr.Allebyensborgerevar saltstøtter.
Viskulleforlattdennebyenforlengesiden,sakona.
Vivissteatvinårsomhelstkunnedra,sataktekkeren.Ogdetvardetsomgjordedetmuligfoross åbli.
Hantokavsegsandaleneogsattedemidetgulnede gresset.
Hvagjørdu?
Dommenerikkefullbyrdet,sataktekkeren.Gåtilbaketilbyen.
Blimedmeg,sakona.
Detkanjegikke,sataktekkeren.Duharrett.Åseer ådelta.Deresskylderminskyld.Dukanikkeklandresfornoeavdette.Verkendetsomharhendt,ellerdet somnåskalhende.
Hvasnakkerduom?
Alleherertråderienvev.Jegerdensistetråden. Jegforståringenting.
Jegerleifordet,minkjære.Mendumågånå.Du haringentingherågjøre.
Værsåsnill,sakona.
17
Hansa:
Jegvilbareværeferdig.
Sågikkhaninnovermotkretsenavsaltstøtterogble selvensaltstøtte.
Byenpåhimmelenfordampet.Stjernerglødetidetpurpurfargedetomrommet.Saltstøtteneglinset,vanndråperhangfraøreflipperognesetipper.Kvinnengikk innmellomsaltstøtteneoglahåndenpåtaktekkerens kaldesteinkinn.Ansiktetavsalthaddeingensmertei seg,øynenesåtomtutiluften,somomhansåverden gjennometglassnyligtømtformelk.Hunladenforsteinedemannensinpåenavvogneneogkjørtetilbake tilbyen.
