Poemario A tientas de Hugo Luna

A TIENTAS HUGO LUNA

HUGO LUNA

A tientas Hugo Luna 2013

Ars longa, vita brevis

Imagen de la portada: Morgue File Dise帽o y maquetaci贸n: Nat Gaete Una publicaci贸n de Editorial Digital LetrasKiltras Todos los derechos reservados.

A TIENTAS - HUGO LUNA

Un rasparse Es un rasparse la goma contra el vidrio El chillido de la lluvia Ruta sin símbolo Línea recta Nos lleva directo al corazón de la niebla Por qué dialoga entonces en esa lengua Va diciendo su poder No sobre la calma de lo inasible Sino sobre el corazón de los hombres que sueñan Rumian insomnio nombres que no dirán Ésta es la verdad: la fricción de la goma Contra el vidrio Húmedo con todo lo que puede la sutileza de la llovizna El vidrio El aire sobre el campo De un tiempo a otro, un mojón El camino nos cuenta las veces que La respiración parece detenerse La cosa tiene la vigencia del cielo marrón Rojo ya a fuerza de rasparse La tarea del agua desconoce la fatiga El chillido se escucha en la noche Se comprende cabalmente es un rasparse De la goma contra el vidrio Esta ruta parece terminar con el silencio

1

A TIENTAS - HUGO LUNA

Del pan La superficie del pan es maravillosa en principio a causa de esa impresión casi panorámica que ofrece - F. Ponge

Decir que tiene una nube adentro Es olvidarnos de su peso De la más obstinada forma de la masa Si su caparazón de tortuga no moviera Nuestro deseo Estaríamos aún en el jardín A la sombra de las rosas como pensamientos Y de los muros de hojas verdísimas y el silencio?

Mi pa-n panadero mi padre Sólo en las madrugadas volvía de la blancura Para un hogar de boca abierta De trillado perfume a levadura y brasas crepitantes Símbolo fantasmal entre la harina Bajo la luna buscando la palabra que Como un pájaro carroñero y cariñoso Lo sacara lejos como una miga en el viento Como un pan desvestido de su cáscara Como una camisa de panadero que después de Pasearse entre la cuadra Volviera su tranco hacia otro invierno hacia otro averno Agua y harina en las mesas de todo el mundo Luna y camino en los pasos de todo el mundo Nada gratis la luz de la luna aquí La fermentación su tránsito: De ser, pálida, a un dorado tornasol Que ya no vemos

2

A TIENTAS - HUGO LUNA

No más Quería romper el cuello que me ceñía - Vilma V. Robles

No más infancia me dije A la par crecer significaba Reventar con la granada en septiembre O ya cuando octubre hacía lo propio Con la cresta de los gallos o los penachos O las cañas encendidas Todas efigies de la memoria La ropa colgada al sol Tan parecida a mamá El silencio del patio en la siesta La escarcha sobre los pastos del invierno El tiempo carga su propia maleta Nosotros prestamos nuestros brazos Para la travesía El paisaje es una retina sin voluntad Sumida al registro de su propio sentimiento Volvemos a ser niños Cada vez que la felicidad lo reclama

3

A TIENTAS - HUGO LUNA

Llega Mientras andamos / vendrá otra noche asolada - A. Oliva

Llega La única hora que da cobijo La verdad del tiempo Dormitando sobre los árboles Extraña el corazón otro latido La voluntad oculta en la memoria En la trama de estos pasos Se estremece el silencio Vemos tanto este rostro En la data no lo vemos Quema el recuerdo La brasa temblorosa de otro día

4

A TIENTAS - HUGO LUNA

La casa que recuerdo Aprender a caminar sobre la viga podrida - B. Varela

Los ladrillos son blancos Aunque en verdad hablan de otra palidez Quién puede dejar los ojos como ese techo Cuando el sueño se jacta de venir Adivino las chapas y luego lo inevitable Silencio madurar de las moras Roncar de los murciélagos colgados en el patio Lo bueno del aire nocturno Es que se respira sobre los sueños De vez en cuando el resplandor de un relámpago Confirma lo amarillo de la viga Esta es la casa del polen El néctar abierto de las puertas desorienta a las abejas De ésta luz ya bebimos una sola mañana Y tenemos para guardar Vamos en puntas de pie para que no se espante Lo leve Lo celoso de nuestros pensamientos Porque digámoslo aún dormidos Producimos escombros y mamposterías Y golpes de martillo

5

A TIENTAS - HUGO LUNA

La noche se ha hecho La noche se ha hecho para no dormir Los estúpidos duermen de noche Yo duermo a veces Pero otras camino por los techos Los techos son magníficos prados Por los que galopan caballos alados Figuras mitológicas que tampoco Pueden reconciliar el sueño He tenido veladas que jamás se apagarán En el recuerdo Caminando por los techos He sido testigo de besos que podrían De saberse Estremecer al universo Los techos son la gran atalaya de los sueños Es pura mentira que hay un techo Los párpados cerrados sí son chapas Sobre las que jamás cae una lluvia Los párpados cerrados Guardan un paisaje indefenso

6

A TIENTAS - HUGO LUNA

Lo que ocurre, todo Lo que ocurre, todo Es una especie de mentira Incluso la muerte Y ya no es una figura Que el ladrido del perro Araña la noche Hay un gran desquicio En todas las puertas Y todas las ventanas Y todos los caminos Terminan por morderse Su propia cola Esto es un límite Una verdadera estación De viajeros ignorados Un conteiner con mujeres Y hombres pequeñitos Perdidos en la oscuridad En este pozo, no obstante Debe estar el sentido De lo profundo y lo superfluo La respuesta al horizonte Que vuelve a dibujarse En la inmensidad

7

A TIENTAS - HUGO LUNA

Me llega Me llega de una luciérnaga En el verano de la memoria Pero antes De un destello Un lenguaje de brillos Sobre el campo ciego Bajo la voz lejana –también baja Por el tiempo Se hace audible el silencio Me llega de la exprimida noche De lumínico vuelo

8

A TIENTAS - HUGO LUNA

Hay noches Hay noches que parecen No pasar nunca verdaderas Bocas de lobo en las que el sueño Es un sueño lejano No hay nada más oscuro Que el golpe callado de su impiedad No hay metáfora que mitigue Lo amargo de su sabor La borra de su café El azabache sobre su espalda y al viento Entonces es mejor Cerrar los párpados sobre ella Dejar nuestro cuerpo disuelto Entre las estrellas Respirar ese aire negro Para que la vida brille también Como una luna en el cielo Como una llama desvelada Sobre la mesita de luz del mundo Ya dormido para siempre

9

A TIENTAS - HUGO LUNA

Abramos abrid vuestras ventanas, abrid vuestras puertas L. Ferlinguetti

Poetas Las zanjas juntan arena de los días Lugares comunes de la lluvia Todas las mañanas veo mujeres del pueblo Asalariadas del plan trabajar Empujando sus escobillones de luz Sus esperanzas redondas como tetas Como manzanas que se han juntado fuera del cajón Para salvar el deseo Mientras ustedes están preocupados Por las egolatrías del congreso Por el desfile de las palabras El sol alumbra los malvones en el balcón del tiempo Junta en las nubes la humedad que también Pierde la pena Yo ya no quiero escribir más poemas Faltas de la vida y de la muerte Tremendas ausencias que se jactan En el cuerpo del poema Aquí en la ciudad que vivo Se reparte jerárquicamente Cada acento cada punto suspensivo Este es el estrecho horizonte de los pensamientos Que han atenuado en su imaginación La oscuridad de la noche La ácida y afilada hoja del limón

10

A TIENTAS - HUGO LUNA

El eco de las calles del silencio Lean de los anaqueles el polvo Y dejen a los ilustres nombres El regocijo de su misterio La respuesta en el fiel ensayo de la letra Abran de una vez las ventanas las puertas El corazón los brazos los abrazos Dejen comer a los pájaros en la palma de sus manos Dejen libre al gallo en la veleta de sus cabezas Y que el norte esté nuevamente entre los cardinales Vientos de la locura Poetas de la familia de las fabáceas dejen crecer la humedad Como un bosque Poetas De la familia de las asteráceas dejen correr el aceite Por las puntas de las estrellas hasta iluminar los sabores del cielo Dejen a los girasoles dar las vueltas necesarias Para volverse amarillos de óleo astros del campo fulgor de la oreja cortada Hay otras familias tanto más importantes Arracimadas en los asientos traseros de los cómodos Vehículos europeos ingresados recientemente al mercado En los modernos diseños De las uvas mojadas de la nueva palabra Asistiendo al ritual de la pertenencia Reunidas en lo profundo del hormiguero de la dulzura

11

A TIENTAS - HUGO LUNA

Pero si ustedes poetas no se avivan y abren Los viajes y las rutas Si no dejan de pagar el peaje por esta vida Para alcanzar lo que suponen permanencia Si no bajan el narcisismo de la cúspide de la insolencia Si no entienden que la esgrima es despareja Y que es en la tierra donde se escriben los mejores poemas Los que se lleva el viento Los que despiertan bajo la lluvia Los que olfatean los perros Entonces el cometa de la palabra perderá su hilo Volará otro poco en la inercia misma Que avienta diarios de ayer y residuos de mañana Y no habrá final porque no se verá Como no se ve hoy esta puerta cerrada Poetas poetas Poetas queridos odiados marginales de corbata Abran las ventanas

12

A TIENTAS - HUGO LUNA

No hay No hay viento Se agitan los cables las ropas las manos Se agita la idea de abandono Nadie puede más con esto Incluso los pájaros desestiman El inteligente diseño de las alas Y hablan con Miguel Ángel Pero es tan fuerte el deseo Es tanto lo que flota Más pesado que el mar muerto Más hincado en la tierra de rodillas Que tu rezo Ya parten las aves los nombres Las plumas del lenguaje Soplan efímero mensaje

13

A TIENTAS - HUGO LUNA

A tientas Cuando la apariencia de las cosas te haya abandonado, / todavía tendrás esta oscuridad.- M. Etwood

Sin decir nada Andamos a tientas Bajo lo oscuro de los árboles Bajo la luz precisa de la tarde Bajo el bullicio de los pájaros mañaneros Tengo tu recuerdo para estos momentos Mi vecina me saluda y piensa que estoy Perseguido por la soledad Pero yo apuro el paso para llegar antes a verte Para aprovechar el aire que se abre Cuando te presiente Por cuántos años fuiste amada por la luna Mira esa enamorada decías Con la voz blanca de estar así Cómoda en la imaginación de tu jardín Pocas veces he visto al silencio sonreír Levantar la mueca de sus labios para contener la ternura Esta noche lo húmedo me llega de otra noche Del clima de unas nubes en lo alto de las sombras De una terraza que tiene todas las luces encendidas Supongo su agitación lo típico Risas de niños disimuladas tras el humo Reflejadas en los vasos que se chocan por la felicidad Es cierto entonces Labios y sigilo son sinónimos Nubes y tersura restriegan la memoria Sobre las cabezas distraídas

14

A TIENTAS - HUGO LUNA

No obstante no distingo la tuya entre esta raleada multitud Y allĂ­ levantas la mano y saludas Sin perder de vista el camino Sin decir nada

15

A TIENTAS - HUGO LUNA

Dentro Dentro Tiemblan montañas La sirena en los álamos Es implacable El viento ensordece La memoria La fuente de la felicidad Los restaurantes se ocupan De saciar apetito Y sed Gracias señor dice el niño Se va sin su moneda Un extraño orden de lenguas extranjeras Es la ley de la noche Esto también es el mundo La crueldad de su belleza

16

A TIENTAS - HUGO LUNA

Besa Besa Están las uvas esperando por tu boca Éste es un viento de voces desconocidas Junta la piedra Que pronto mutará en silencio La avenida es el sueño de un álamo Así -así- es estar solo Una montaña se enamora de tu espalda Una montaña es la espalda del abismo Una montaña es un labio ensimismado Besa los labios que te llaman en la distancia Besa ese incendio No hay sol ni amanecer aquí Lo que conocemos como la carne Ofrece su frutado sabor Al rubí de tu corazón Que -apenas late Apenas se escucha Entre los corazones del mundo

17

A TIENTAS - HUGO LUNA

Ella también miró Ella también miró el cielo Mis ojos Que ya habían bajado Tanto hermetismo puede salir De una mirada Sin embargo el aire ser tan diáfano Cuánto hace que sabemos Lo que es posarse en la herida del aire En su temblor de pluma En su roja ausencia casi trémula Cuánto hace Nos miramos como orillas de un río distante Como orillas De un lenguaje Desapercibido en el aire del mirar Ella también prefirió recoger Del césped del silencio del último pensamiento De lo que nunca Oscurece

18

A TIENTAS - HUGO LUNA

Cancionita Si tuviera De verdad si yo tuviera Un árbol en esta plaza Te invitaría De tener mínimo Una hoja una precaria sombra Un pensamiento florecido Si en el césped pudiéramos decirnos Yuyos de la esperanza Si en las farolas las luces Si en las luces la mirada Pero insisto De tener un banco de madera Con inicial grabada De tener dónde sentarnos Hasta el sol de la mañana

19

A TIENTAS - HUGO LUNA

Un piano en la cabeza Me ha caído un piano en la cabeza Caminaba por la vereda de la vida Y del único balcón Cayó todo su peso Hay que ser mayor no para entender nada Sino para ver la mañana y considerar que el día Recién empieza Igualmente la noche es una gotera Que suena sobre el vasto mar de la imaginación La existencia es una caña hueca El cielo es la mayor de las esperanzas Mis queridos muertos tararean conmigo sincopadamente De veras prefiero los pianos a las macetas con malvones De veras prefiero los pianos A las viejas locomotoras abandonadas al borde de las barandas Y a todo fantasma que cargaba carbones Y a todas sus historias descarriladas en las anécdotas familiares Y a todos los durmientes que durmieron con el murmullo del campo Lo mejor para caer en mi cabeza es un piano Un piano me ha aplastado milagrosamente Solidario Aunque aún lo presiento estoy a tiempo De cruzar la calle de cruzar De vereda y anunciar atención Atención viene un piano cayendo Del pensamiento de un balcón

20

A TIENTAS - HUGO LUNA

Viene cayendo de alguna voluntad Viene un piano obturando la noche la maĂąana Me ha caĂ­do un piano en la cabeza

21

A TIENTAS - HUGO LUNA

Se va Se va a dormir porque está muy cerca del sueño Se va a dormir Porque la noche es menos larga que el insomnio No anda nadie en la calle se va a dormir Porque el fantasma de un aburrimiento lo asustó En la esquina Y todos los semáforos hablan en un idioma Neuróticamente alarmante Quién más pintaba con ese óleo nocturno Mientras la paz se apoderaba de las almas taciturnas De las almas dubitativamente buenas De las almas avergonzadas de olfatear la oleosa ansiedad nocturnal Siempre negada Dormir es el abandono de la carrera Dormir es traicionar al sol Se va a dormir porque todos los jefes están durmiendo Porque la bomba de tiempo del reloj Estallará a las seis de la mañana No hay un solo infeliz aullando por las azoteas No hay una sola lámpara en las ventanas de este mundo Se va a dormir antes que la resignación dé arcadas Y termine vomitando conejos En el maldito baño del cuartucho Se va a morir dentro de un sueño

22

A TIENTAS - HUGO LUNA

Acerca del crepúsculo Algo duda sobre el horizonte La estadística no miente A esta hora la prudencia Es una lucha en los corazones Cada día se repite Pensado por un dios Que quiere ser bueno en palabras De los hombres En gestos del viento El planeta agoniza Un equilibrista herido Espera volver a dar luz Cuando el pequeño viaje Reinicie los encuentros

23

A TIENTAS - HUGO LUNA

Nadie puede dudar todo el asunto del amor / es ahogarse en el mar - Rumi

Nadie puede dudar del poder de la letra Su síntesis es totalidad en un solo latido Estamos divididos entre el diástole y el sístole Y es un color el que vemos cuando cerramos Y abrimos Es con los ojos que estamos rojos de ira Es con los ojos que vemos la pureza del amor Puro amor Los cuerpos mudados a otro territorio Las almas mojadas por la nube desierta Escribimos el nombre del amor Arrojamos un ancla en la boca de la tormenta El asunto del amor es una cáscara de nuez Una cáscara de nuez llena de sonidos Y de besos pendientes y perdidos No es tan pequeña una cáscara de nuez Como parece Al hundirse provoca un nuevo mar Un nuevo pozo por donde se pierde el mar Se pierde de sí mismo de su nombre Nadie sabe de qué se trata hasta llegar allí

24

A TIENTAS - HUGO LUNA

Estamos todos Están todos sentados en la vereda Todos están iluminados por la madreselva El tronco sobre el que se sientan Es de un viejo paraíso que supo dar su sombra A otros planetas Están sentados en la memoria en la evocación De la memoria en el recuerdo De la madreselva Nosotros libamos allí con las abejas Nuestro panal se colmó con los años Es una magnífica noche para estar enredados Una magnífica noche para florecer Es una noche magnifica para que el polen viaje Y sus estambres y sus estigmas Recapaciten de este tiempo de estar así Sentados en la vereda

25

A TIENTAS - HUGO LUNA

Final Me gusta que camines descalza por la casa Es tu desnudez y es el silencio El paso profundo Fuera del tiempo Hay que llegar a esta instancia En que todo es soledad Y entender los pies del recuerdo

26

A TIENTAS - HUGO LUNA

Pero escribí (…) tuve esa rara certeza – E. Lihn

Yo creí que escribía Hasta que leí a los poetas Y las palabras se perdieron en la arena De los días y los días Se ganaron en la huella de una playa La sensatez en las hojas de los árboles A merced del alocado viento Pero escribí inspirado en los canteros De una plaza en el patio solo En los pensamientos florecidos El único mes que vale la pena recordar Del año El único año que vale recordar De la vida Escribí con todas la hornallas encendidas En la cocina del invierno A contrario del cuerpo entumecido Escribí agitando las manos igual que una mariposa Igual que un niño agitado igual Que una despedida desesperada Escribí sobre el papel quemado de la esperanza En la remota mesa familiar Sobre la certeza del olvido Mis palabras fueron más que el miedo de perderlas Más que el sentido de decirlas Palabras recogidas de las migas De un lenguaje endurecido de un pan de hambre

27

A TIENTAS - HUGO LUNA

De una necesidad tan blanca como la harina Que todavía sobrevuela en la retina - Ah no es una paloma? No es Una sola pluma sobreexpuesta a toda la luz A todo lo que podría ser una esperanza?

Pero escribí Mientras miraba el río por la ventana de alguna Experiencia viva miraba Como conversaban los peces en su vecindario de agua Nada de imaginación Mirar y que de la costa salgan varas de sauce Notas musicales y lo que toda siesta sabe Mirar a través y sobre las cortinas Palabras en el horizonte en La frente del paisaje lejano Una extraña preocupación Las palabras en el papel Arrebatadas por la visión de un sueño

28

A TIENTAS - HUGO LUNA

ACERCA DEL POETA

29

HUGO LUNA

A TIENTAS - HUGO LUNA

30

A TIENTAS - HUGO LUNA

Nace en abril de 1959 en Concepción del Uruguay, Entre Ríos, Argentina. Escribe y milita en la poesía desde los veinte años.

Entre otras actividades artísticas, ha hecho radio en Rosario y su ciudad natal, ha pintado poemas en los muros con el grupo “Poesía en Mano” , ha realizado muestras y lecturas en Entre Ríos, Rosario, Buenos Aires, destacando además su participación en Rosario Imagina, bienal de arte que se realizara en esta ciudad santafesina en el año 1989 obteniendo en esa oportunidad un premio en la categoría de poesía.

Participante permanente de encuentros poéticos entre ellos el de la Bahía, Asunción del Paraguay (2001), en la serie de Encuentros de Escritores organizados por SADE, Concepción del Uruguay. y la Secretaría de Extensión Universitaria y Cultura de la UNER (Universidad Nacional de Entre Ríos), entre los años 2004 y 2008. Fue invitado especial en el ciclo organizado por la poeta Susana Villalba en el Centro Cultural Ricardo Rojas de la UBA (Bs. As) y el ciclo "Poetas del Interior” (2004), organizado por Inés Manzano.

Ha integrado el Taller de Autogestión que funcionara en la Facultad de Letras de la Universidad de Rosario y el Taller Municipal que coordinara la escritora Alma

31

A TIENTAS - HUGO LUNA

Maritano.

Poemas suyos aparecen en antologías virtuales y gráficas y han sido premiados en concursos nacionales, locales y provinciales.

Sus libros son todos edición de autor: No Nada Nunca (1994), La pluma y su piar (2001), La ventana que mira (2004), En la nieve (2006), Reflejos sobre el zinc (2007), Una voz, alguien (2008), Sólo claridad (2010). Su poemario Es tu lengua (2010) ha sido publicado en Chile en formato de ebook por la editorial digital LetrasKiltras.

En el 2012 la Fundación Magister lo invita para participar de una mesa de lecturas junto a poetas como Osvaldo Bossi (Buenos Aires) y Verónica Zondek (Chile) en el marco de la Feria del Libro que organiza cada año en la ciudad de Concordia, Entre Ríos.

Su blog http://hugoalbertoluna.blogspot.com.ar/

32

A TIENTAS HUGO LUNA 2013

Una publicaci贸n de Editorial Digital LetrasKiltras 2013