_28_iyul-august_inet

ИНФОРМАЦИОННАЯ ПРОДУКЦИЯ ДЛЯ ДЕТЕЙ, ДОСТИГШИХ ВОЗРАСТА ШЕСТНАДЦАТИ ЛЕТ

ÆÓÐÍÀË ÄËß ÌÓÆ×ÈÍ

ÈÞËÜ-ÀÂÃÓÑÒ 2012

28

ÍÎÌÅÐ Î ÍÅÏÎÑËÓØÍÛÕ ÄÅÒßÕ È ÍÅÓÃÎÌÎÍÍÛÕ ÂÇÐÎÑËÛÕ

Добро пожаловать!!!

Рыбный ресторан «Porto Maltese» - это лучшие традиции средиземноморской кухни в исполнении мастеров своего дела. Это единственный ресторан в Казани, который предлагает поклонникам вкусной и здоровой пищи настоящий европейский сервис и всегда свежую рыбу и морепродукты. Еще одна «изюминка» ресторана это

то, что весь персонал – выходцы из Черногории и Сербии, которые действительно знают, что такое обслуживание по высшему разряду и вкусно приготовленная рыба. Качество блюд, профессионализм, безупречная вежливость, а также внимательное и радушное отношение к гостям, вот философия «Porto Maltese».

Казань, Подлужная, 19 тел.: 226 22 55 www.majklking.wix.com/portomaltese

Казань, ул. Ямашева, 37а тел.: (843) 2 110 100

я я н Лертасса тер

Рукотворная роскошь с историей Казань, ул. Волкова, 48/22 тел.: +7 (905) 379 30 55

Приглашаем к сотрудничеству архитекторов и дизайнеров

Горнолыжный спортивно-оздоровительный комплекс сегодня это: Европейский уровень сервиса в 30 мин от Казани.

4 гостиницы, 32 домика, 6 ресторанов/кафе, гольф клуб, 5 современных конференц-залов, комплекс стендовой стрельбы, площадки, трассы для игр и спорта. Море воздуха, спокойствия, голубого неба, солнца и воды.

Отдых от городской суеты: • аренда альпийских домиков, гостиничных номеров для романтических ночей; • питание в любом из 6 ресторанов; • прогулки по живописной территории комплекса; • дартс, домино, лото; • SPA (бассейн, сауны), боулинг, бильярд.

ГСОК приглашает перенестись из офисных помещений: • в конференц-залы, рассчитанные на аудитории от 20 до 300 человек для проведения мероприятий различного уровня — от корпоративных тренингов, семинаров до международных конференций; • в переговорные залы для обсуждения перспектив бизнеса; • на открытый воздух, трассы, спортивные площадки для проведения командообразующих мероприятий; • в рестораны для празднования корпоративных торжеств; • в номера с живописным видом и экономичным бюджетом, чтобы продолжить работу отдохнувшим и полным сил.

Забота о детях: В комплексе оборудована детская комната, где будет интересно и малышам, и детям постарше. За Вашим ребенком присмотрит профессиональный педагог. Для тех, кого родители с детства приобщают к спорту, комплекс предлагает сертифицированных детских инструкторов. В зимний период на свежем воздухе открыт детский городок с каруселями и другими аттракционами. В ресторанах Вам предложат детское меню.

Эксклюзивные предложения: • роскошные свадьбы в зале торжеств «Сакура»; • гольф-клуб; • VIP номерной фонд.

Профессиональный спорт: На базе ГСОК создана Федерация горнолыжного спорта РТ.

Любительский спорт: В зависимости от сезона ГСОК приглашает для

• • • •

игр в бадминтон, настольный теннис, шашки, шахматы, волейбол, баскетбол, футбол; катания на скейтах, велосипедах, коньках, санках, сноутюбах; спусков по оборудованным трассам на горных лыжах, сноубордах, ски-фоксах, сноублейдах; стендовой стрельбы.

www.ski-kazan.ru Тел.: +7 (843) 221 66 11 Факс: +7 (843) 221 66 01

содержаíие

14

АВТОРы

16

ПИСЬМА

18

ОТ РеДАКТОРА

ИÞËÜ-ÀÂÃÓÑт / 2012

Мысли главного редактора о действительности и существующей в ней неизвестности.

22

АФИША

Среда обитания 24 я чечеНКА Монолог чеченской девушки о сегодняшней чечне.

30 THE ШКОЛЬНИКИ Исследования Данила Губайдуллина на тему «Кто он, сегодняшний подросток?»

34 ЦАРеВы СВеРШеНИя Рассуждения политолога Дмитрия Соколова о бывшем президенте России.

36 КАК МАРИя ИВАНОВНА ПАВИЛЬОН СНОСИЛА Реальная история, наполненная сумасшедшим провинциальным драйвом.

42 ГРАЖДАНИН БыКОВ Поэт и участник антипутинских митингов Дмитрий Быков с несколькими стихами из книги «Новые и новейшие письма счастья».

Предпочтения 48 ГЛУПые ВОПРОСы Несколько неожиданных вопросов, которыми время от времени задаются не только дети.

54 МОДНОе СОЛНЦеСТОяНИе Фоторабота Святослава Михайлова с участием хороших моделей и хорошей одежды.

62 ЛЮДИ. ДЖОРДЖ КАРЛИН Американский комик со своими неординарными взглядами на простые вещи.

64 ЛЮДИ. ЭРНеСТО че ГеВАРА человек-легенда о революции, о справедливости и симпатиях к убийствам.

66 ЛЮДИ. ВЛАДИМИР ЖИРНОВ

Воспитание по Споку член Национальной ассоциации женщин-художниц Америки Ирина Неделяй делится опытом по воспитанию дочерей. (стр. 38).

Молодой гитарист о взглядах на жизнь, о музыке и поклонницах с большими сиськами.

10

firstkey

июль-август 2012

Фотограф Frieke Janssens

содержаíие

ИÞËÜ-ÀÂÃÓÑт / 2012

Как я наказал депутата Реальная, но зашифрованная история хакера о безграничных возможностях интернет-технологий. (стр. 76).

68 ЖеЛеЗНый чеЛОВеК Интересные вехи из жизни кумира миллионов Майка Тайсона.

72 ПИРАМММИДА Журналист евгений Шульц о Сергее Пантелеевиче и деятельности МММ-2011.

74 СОВеТы ДИКТАТОРУ Цитаты из речи нацистского преступника йозефа Геббельса, опубликованной в газете Der Angrif в 1932 году.

84 РАССКАЗ КУРТА ВОННеГУТА. ИСКУСИТеЛЬНИЦА

12

firstkey

июль-август 2012

Иные предпочтения 98 ДОСТОйНы ПОХВАЛы Фоторабота Артура Урусова с участием нескольких хороших предметов.

106 ВСПыШКА Отчеты с мероприятий, претендующих на звание «светские».

110 НУЖНые АДРеСА если в содержании ничто не остановило ваш взгляд, жалуйтесь: info@firstkey.ru

Иллюстратор Rebus

SUVAR PLAZA

торгово-офисный центр

BRUNO BELLINI U O M O

R

Казань, Спартаковская, 6 тел.: +7 (843) 526 53 05 www.suvarplaza.ru

ИÞËÜ-ÀÂÃÓÑт / 2012

Главный редактор Марк Ласточкин Литературный редактор Анна Сорокина Авторы

Курт Воннегут, Дмитрий Соколов, Егор Сковорода, Данил Губайдулин, Ирина Неделяй, Дмитрий Быков, Рамиль Валиуллин, Евгений Шульц

Дизайн, Верстка Фотографы

Яна Мази

Святослав Михайлов, Адель Колошин, Frieke Janssens, Александр Семенов, Артур Урусов, Эрик Бокер, Giuseppe Mastromatteo, Джонатан Веселовский, Анна Вахитова, Робби Купер

Иллюстраторы Rebus, Марк Ласточкин, Levi van Veluw, Maul Moas, Daricelli Стиль Алик Еназаров, Анна Саблина, Alena Yakim Корректор Людмила Ветрова Шрифты Дэвид Бржезина, Юрий Гордон, Валерий Голыженков Распространение Евгений Максимов Редакция выражает благодарность магазинам Hugo Boss и f-people concept store за предоставленную для съемок одежду, а также ресторану «Бурбон» и магазину Levi’s за предоставленный для съемок интерьер.

Адрес редакции и издателя

420111, Казань, ул. Пушкина, 12 Почтовый адрес: 420111, Казань, а / я 606 info@firstkey.ru, www.firstkey.ru

Бухгалтерское и юридическое обслуживание ООО «Центр Юридических Услуг», тел.: (843) 296-54-23

Печать

ГУП «Государственное республиканское издательство «Башкортостан», Уфа, ул. 50-летия Октября, 13, тел.: (347) 272-76-76 Тираж 10 000 экз.

Размещение рекламы тел. : (843) 267-22-29, 200-99-55 Рекламно-информационное издание Учредитель ООО «Первый Ключ»

Свидетельство о регистрации СМИ ПИ № ТУ 16-00180 от 15.06.2009 г. выдано Управлением Роскомнадзора по Республике Татарстан (Татарстан). Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Все рекламируемые товары и услуги лицензированы или подлежат обязательной сертификации. Редакция не предоставляет справочной информации. Авторы публикаций выражают исключительно собственную точку зрения. Любое воспроизведение материалов и их фрагментов возможно только с письменного разрешения редакции. Рукописи, не принятые к публикации, не возвращаются. Цены действительны на день подписания номера в печать. Номер подписан в печать 29.06.2012 г. Распространяется бесплатно в заведениях города и на фирменных стойках.

Авторы

Святослав Михайлов

Курт Воннегут

Дмитрий Соколов

Дима Ребус

Молодой, современный фотограф, стремящийся к совершенству даже в мелочах. «Способность видеть снимок до того, как он появляется – это и есть кайф».

Писатель, переживший отчисление за неуспеваемость в школе и нацистский плен. Воннегут просил в завещании написать у него на могиле эпитафию: «Для него необходимым и достаточным доказательством существования Бога была музыка».

Выпускник половины факультетов КФУ, имеет свое мнение по каждому вопросу. Уверен, что страну в недалеком будущем ждет светлая пора коммунизма.

Иллюстратор. В нескольких последних номерах журнала можно встретить его работы. В текущем году удостоился чести участвовать в одном из фотопроектов журнала Esquire.

www.svyatoslav-mihailov.com

www.vonnegut.ru

vk.com/id4024281

www.dimarebus.com

14

firstkey

июль-август 2012

! и г а р П у к и т н а Почувствуй ром Казань – Прага – Казань Прямые вылеты из Казани по субботам.

Билеты на сайте www.tatarstan.aero 526 54 55 8 800 333 23 43

письма

Читатель не дремал. Особое раздражение, по необъяснимым для редакции причинам, вызвал материал Алексея Алексенко о диалоге двух дилетантов с ученым-физиком о создателе Вселенной. Ряд читателей обвинили редакцию в излишней цензуре касательно писем. Преисполненная решимостью исправить ситуацию, редакция публикует в этом номере только «невыгодные» письма. Наполнить полезными советами рубрику «Письма» можно на info@firstkey.ru. Тема про создание космоса и Бога стара как мир, к тому же, абсолютно бессмыслена! Мусолится столетиями и, кажется, что даже мало-мальски образоавнный человек сможет в общих словах рассказать основную идею той вашей статьи, пусть она и подана по-новому. Верующим – вера, физикам – космос и все тут, ни дать ни взять. Очередная провокация...>< андрей Волошин Вы специально шоль показываете наш родной город с плохой стороны? Бутылки, мусор, вся херня … если гостям города в руки попадет журнал, посмотрят, что они подумают? Отталкиваете вы. Плохое мнение о казани складываете. Не уважаю! Ильнур В письмах все одно: какие вы хорошие, всем нравитесь, письма вам пишут благодарственные, желают благ всяких, превозносят типа самые лучшие, удивительные и т. д. Тошнит аж, вот ей-богу!! Как на счет быть ближе к реальности??? Начните с моего письма, к примеру... sunnyflower

Авторы опубликованных писем получают в подарок предметы из рубрики «Вещи».

16

firstkey

июль-август 2012

При всем моем уважении, журнал ваш попахивает местечковостью и дешевизной. Вроде стараетесь, стараетесь – это похвально, конечно, но вам еще пыхтеть и пыхтеть! Низкий уровень, хоть и не без перспектив. Желаю удачи! PS: писать про М.Джексона – это откровенный баян! Неужели во всем мире среди ныне живущих не нашлось подходящего интересного персонажа?! Дефицит фантазии, замещенный старанием вы*бнуться! ИМХО кареглазая карина

Последняя обложка – откровеннейшее гавно, господа!!! Не ожидал от вас такой банальщины, тупейший образ, цвета... Разачарован(( Материал немного сглаживает, но первое впечатление не исправишь. Мазафакин Илья Ахренеть!!! Не смог ненаписать - вот только дочитал интервью с Настей Колесовой и понял, насколько деньги решают ВСЁ! Это не интервью, а откровенная реклама банка! В каждом обзаце РАБОТА, БАНК, РАБОТА, БАНК! Конееееечно, вы наверняка подумали, что читатель будет с упоением сидеть и читать про это, ведь это так интересно, конечно, рекламы же вокруг нигде больше нет!! Вам дали деньги, а вы наплевав на читателя, как послушные гномы побежали печатать! Разочарование? ДА! adel ismailov Какая дешевая копия Эсквайра. eugeny Maksutov Я люблю халяву. Но я не люблю ваш журнал. Но так как халяву я люблю больше, чем не люблю ваш журнал, решил все таки сказать честно и написать, что в посл номере мне не понравилось: Там, где рубрика про всякие якобы новые штучки дрючки из шмоток, техники и все такое. Так вот, инфа в большинстве своем устаревшая и не актуальная уже нифига. Там, где вы фотографировали предметы в музее соц быта. Место и сама тематика постсоветского апокалипсиса настолько уже избиты и затерты до дыр, что всякий раз поражаешься, как люди продолжают на это вестись! антонио Родригез

Открытие галереи inthecorner

REBUS

персональная выставка 24 АВГУСТА – 23 СЕНТЯБРЯ 2012

Казань, Островского, 33 +7 917 228 86 81 lickthecorner.tumblr.com

от редаêтора

Дîðîãà ñ íåèçâåñòíûìè В своем первом письме редактора я хотел было рассказать о своих поездках в Европу и люксовых номерах с панорамными окнами; о бесконечных светских раутах, фотосессиях, вечеринках, и неиссякаемом женщино-трафике в моей большой мягкой кровати; хотел пропиарить свои захватывающие instagram-истории, сделанные на классный и модный iPhone, да и вообще обо всей остальной атрибутике устоявшегося образа главного редактора, но передумал. Я решил соригинальничать, и вместо интересной, познавательной информации, поведаю вам вполне себе скучную историю. Мы сидели вдвоем, уютно расположившись на диванчике веранды японского ресторана в центре Казани, и попивали зеленый чай. Она рассказывала, что переживает сейчас сложный период жизни, мол, грядут большие перемены, и ей оттого страшно, что нельзя ничего предугадать. Да, неизвестность пугает – эта мысль стара, как космос. В нашем случае, подруга с нетерпением ждет этих изменений. Даже не просто

18

firstkey

июль-август 2012

ждет – она их жаждет, это очень заметно. Жаждет, но боится, сомневаясь, все ли у неё получится. Испытывал каждый, знакомо всем: боязнь того, что та картинка в голове, которая тщательно и старательно вырисовывалась яркими, сочными мазками до самых мелких деталей, не совпадет с тем, что увидишь, когда начнешь сравнивать с действительностью. А она, действительность, как мы знаем, часто любит неприятно удивлять. В промежутке между первым мазком и результатом стараешься, изводишь себя, и все ради того чтобы они максимально совпали. Мне нравится думать, что жизнь непредсказуема до тех пор, пока не спровоцируешь ее на обстоятельства. Я знаю наверняка: изменения стартуют с того момента, когда начинаешь к чему-то стремиться, чего-то искренне хотеть. Желать для себя плохого никто не станет, поэтому и на выходе все обязательно будет замечательно. Так же как и у моей подруги. Уверен. Было уже около одиннадцати вечера. За ней приехали друзья. Мы

попрощались, и я отправился в сторону дома. Честно признаться, наш разговор плотно засел в голове, и я, как это обычно у всех бывает, стал проецировать ситуацию на себя, а точнее на то, что меня всегда приятно волнует – в данном случае, на наш журнал. После сдачи предыдущего номера в печать у редакции был месяц форы для подготовки этого. «Чем не отличнейшая возможность для перемен», – подумалось мне. Процесс шел за ручку с эйфорией с одной стороны, и волнением – с другой. С первым спутником все понятно. А вот волнение обусловлено желанием приятно удивить читателя - добавить свежести в журнал, сделать его еще интереснее. И вот уже завершился процесс от первого мазка до результата: номер вышел в свет. Желать журналу плохого априори никто не станет, поэтому и на выходе получилось... Впрочем, убедитесь сами.

Марк Ласточкин, главный редактор

Фотограф Александр Семенов

Пластиковые карты для бизнеса и комфорта Международные платежные системы созданы для комфорта владельцев пластиковых карт и оптимизации финансовых потоков в бизнесе. ИнтехБанк предлагает своим клиентам с высоким статусом оформить VIPкарту MasterCard Platinum, которая подчеркнет их уровень благосостояния и позволит пользоваться услугами банка в особом режиме. В поездках за рубеж пластиковая карта избавляет от необходимости декларировать средства и производить их обмен на местную валюту. ИнтехБанк удовлетворяет всем требованиям клиента, благодаря слаженной и оперативной работе персонала. ИнтехБанк гарантирует клиентам высококлассное обслуживание и доходность. На остаток счета пластиковой карты начисляются хорошие проценты. Планируя дальнюю поездку, необходимо подключить услугу «SMS-уведомление» о проводимых на счету карты финансо-

Пластиковые карты MasterCard Platinum безопасны, удобны и практичны. Их принимают более 20 миллионов торговосервисных предприятий по всему миру

Пластиковые карты:

вых операциях, с целью повышения уровня безопасности денежных средств. Международные пластиковые карты MasterCard Platinum дают право на обслуживание в любой точке мира. С их помощью можно без проблем забронировать номер в любом отеле мира или взять напрокат автомобиль. Пластиковая карта ИнтехБанка – незаменимый атрибут в поездке. Пластиковыми картами ИнтехБанка пользуются не только известные бизнесмены, но и целые предприятия. Услуга «Зарплатный проект», при которой перечисления денежных средств происходят на счет работника, выгодны и ему и работодателю. Отпадает необходимость инкассации денежных средств и неудобства при хранении.

MasterCard Maestro

MasterCard Gold

MasterCard Standart

MasterCard Platinum

Илина Гильманова, Бизнес-леди Рафиль Хасанов, Заместитель Председателя Правления ОАО «ИнтехБанк»

Востребованные банковские услуги: Зарплатный проект • Автоматизация распределения и выплаты денежных поступлений сотрудникам предприятия • Минимум кассовых операций бухгалтерии • Выведение процесса получки за рамки рабочего времени • Снижение трудоемкости процедуры начисления и выплаты заработной платы • Ежемесячное начисление на остатки денежных средств на счетах сотрудников ОАО «ИнтехБанк» г. Казань, ул. Шигабутдина Марджани, 24 (843) 22 11 777 8 800 1000 221

(звонок по России бесплатный)

www.intechbank.ru Ген. лицензия ЦБ РФ №2705 от 17.05.2012 г.

аôиøа

Фильм «Темный рыцарь: возрождение легенды»

BBC Proms

John Schlitt

14 августа, Royal Albert Hall, Лондон (Великобритания)

5 августа, Молодежный Центр «АК БАРС», Казань

Международный фестиваль классической музыки, основанный в 1895 году. Идея приближения классической музыки к широкой публике по низким ценам пришла от «променадных» концертов, где люди прогуливались в парке и слушали музыку.

John Schiltt (Джон Шлитт) – ведущий солист рок-группы Petra, которая появилась на свет в 1972 году и известна по всему миру.

С 26 июля в кинотеатрах Бэтмен снова возвращается. Новая угроза нависла над Готэмом, в лице злодея Бэйна. Заключительная глава о Бэтмене расскажет нам о последнем героическом подвиге темного рыцаря.

Red Hot Chili Peppers 12 августа, поселок Палех (Ивановская область)

СЛОТ

То, чего так долго ждали миллионы фанатов, свершилось. После интригующего затишья легендарные Red Hot Chili Peppers возвращаются с новым альбомом I’m with You.

25 августа, Клуб Зал Ожидания, Санкт-Петербург

Концерт группы KoЯn SZIGET FESTIVAL Чака Хан впервые в России 5 августа, СК Олимпийский, Москва

6-13 августа, остров Обуда, Будапешт (Венгрия)

Одна из самых успешных певиц жанра поп-соул чака Хан впервые посетит Москву и даст единственный концерт, на котором прозвучат все хиты певицы.

ежегодный музыкальный фестиваль, один из крупнейших в европе. Проходит с 1993 года. На фестивале исполняется музыка самых разных жанров.

22

firstkey

июль-август 2012

27 августа, КРК «Уралец», Екатеринбург Прошли целые эпохи, а Koяn по-прежнему привлекает к себе внимание поклонников тяжелой альтернативы, рассчитанной на многотысячные стадионные и фестивальные аудитории.

ÑредÀ оÁИтÀнИя «Когда почти половину жизни тебя окружают смешливые идиоты, начинаешь ценить в людях это спокойное благоразумие». Ирвин Уэлш

Знает

для чего живет Последние исследования генетиков показали, что половые клетки зрелого мужчины с возрастом претерпевают некоторые положительные изменения, и тогда у его будущего ребенка какаято часть головного мозга будет развита более других. Другими словами, у такого ребенка есть шанс быть в чем-то гениальным – в физике или в шахматах, или иметь феноменальную память. На практике же получается, что к 40-50 годам мужчина уже состоялся, как личность, он знает, для чего живет и как нужно жить его детям.

Рассуждения о еще не зрелых мужчинах можно встретить в материале Данила Губайдуллина на стр. 30

Фотограф Святослав Михайлов, модель Эмиль Шига

июль-август 2012

firstkey

23

воéíа и мир

СРеДА ОБИТАНИя

Текст егор Сковорода

Я - ÷å÷åíêà Мîíîëîã ÷å÷åíñêîé äåâóøêè î âîåííîì äåòñòâå, íåíàâèñòè ê ðóññêèì, è î ñòðàõå è íèùåòå, â êîòîðûõ æèâåò ðåñïóáëèêà ïðè Рàìçàíå Кàäûðîâå. В середине лета я повстречался с девушкой-чеченкой по имени М., и было видно, что ей хочется выговорить многое из накопившегося внутри. При этом М. не разучилась улыбаться даже тогда, когда ей приходится рассказывать об очень тяжелых вещах. Ей двадцать лет, она живет в Москве и учится здесь в институте. Ее семья покинула Чечню за пару недель до начала новой войны, но постоянно общается со знакомыми, оставшимися там. Я попросил М. вспомнить свое детство и рассказать, как ей видится жизнь в сегодняшней Чечне. Я помню, мне было пять лет, когда я сажала картошку с дедушкой. Помню эти вертолеты, которые летали над нами. Как к нам приходили солдаты. Зачистки во дворе, проверки на наличие боевых припасов. Это был момент, когда в подвалах вся жизнь проходила. Мы выбегали из подвала в классики поиграть, рисовали у входа мелом, и как только взрывы, шум – мы сразу обратно, в подвал. Все наши родственники, которые могли, жили у нас

24

firstkey

июль-август 2012

в подвале: одна комната мужская, другая комната женская. Взрывы были. Снаряд один попал в наш дом прямо на кухню… у нас дедушка спал как раз в этой кухне, несмотря ни на что. Снаряд в стену попал, по-моему, он до сих пор там, так его и не вытащили. Дом мы оставили, уехали. Родители уехали, брат, сестра, я. А дедушка с бабушкой остались, они и сейчас там. Отца мы в то время не видели, я его почти не помню в своем детстве. Он уехал в Москву, на заработки. В Чечне зарплаты не было, денег не было. Он уехал, лет шесть, наверное, мне тогда было. Потом мы приехали в Москву, он нас встретил, и с тех пор мы вместе. А пока его не было, мы старались там как-то прожить. Мама за черемшой в лес ходила, это очень опасно было. Там заминировано все. Корову выгоняем – она может взорваться, наступить на мину. На пекарню ходила, но там заработка не было тоже – семь рублей за смену… Ночью, днем – мы почти не видели ее. И мама… скажем, триста рублей заработает на кофточку. А нас у нее трое, она одну кофту сначала одному, потом другому – одну кофту в месяц. Сладости покупала... баловала нас, в общем.

Иллюстратор Марк Ласточкин

Это продукты, это лекарства, это дети. Цены, конечно, не московские… Что там дорого – это одежда. Чеченцы всетаки любят одеваться, им важно хорошо выглядеть. Пусть на последнюю копейку, но чтобы все были одеты, обуты, чтобы было красиво все. Что сейчас Кадыров творит… это вообще отдельная тема. Все от него в шоке. Когда я приезжала года полтора назад, мне рассказали про мальчика одного. Там был конфликт: кто-то не хотел переводить деньги через этот фонд или как-то так. И в результате пострадал молодой человек, у него два высших образования, всю жизнь он прожил в Москве… Его объявили боевиком. Он сбежал, его спрятать пытались, но как-то вышел из подвала, шел к мечети на вечерний намаз, и в этот-то момент его подстерегли. Избили, за ноги, за руки просто всего истаскали и потом притащили тело во двор к родителям. И начали говорить: «Это свинья, это тварь, он вас опозорил…» И много таких случаев, когда мать вынуждают на камеру говорить: «Спасибо Рамзану Кадырову, что освободил нас от этого человека, от этого боевика». Телефоны часто на прослушке. Даже в шутку сказанная фраза может обернуться тем, что тебя поставят на учет. Тогда начинается ужасная жизнь. Тебя еще не сажают, но за тобой ведется наблюдение, каждый шаг контролируется. У многих парней есть такие фотографии: он сидит за столом, за партой, а там, на парте, телефоны, несколько пистолетов, и палец на курке так держит. Да, у каждого молодого человека есть пистолет травматический, есть нож, для них это норма. Это как сотовый телефон с собой носить. Чеченский мужчина, он не привык ходить без оружия. У него всегда при себе деньги должны быть, оружие, он всегда должен быть ко всему готов, он борец – так принято. И такие фото для ребят – это просто красиво, для них это прикольно. Но это очень опасно… Если такой снимок где-то появится в Интернете, тебя вычислят, тебя поставят на учет, могут объявить боевиком. Поэтому родители просят моего брата: пожалуйста, не фотографируйся так. Мама, тетя, отец просто умоляют: не делай таких фотографий, не надо. Он единственный сын, и очень страшно за него. Сначала Кадыров заставлял всех платок носить, теперь дошел до хиджабов. Но если внимательно посмотреть на эти длинные платья, ты увидишь все лямки, все бикини-небикини, увидишь, что юбка – она в облипку прямо по фигуре. И я считаю, это намного вульгарней. Не так давно обстреляли в Грозном девушек из пейнтбольных ружей, тех, что были без платка. Говорят, одной глаз выбили, у другой шел рядом брат: он заступился за нее, попал в реанимацию. Шла беременная, остановилась

 ÃÐÎÇÍÎÌ ÎÁÑÒÐÅËßËÈ ÄÅÂÓØÅÊ ÁÅÇ ÏËÀÒÊÀ ÈÇ ÏÅÉÍÒÁÎËÜÍÛÕ ÐÓÆÅÉ. ÃÎÂÎÐßÒ, ÎÄÍÎÉ ÃËÀÇ ÂÛÁÈËÈ

Мы уехали из Чечни летом 1999-го, где-то в начале августа. Мы приехали сюда, а уже через неделю узнали, что там начинаются боевые действия – опять подвалы, опять стрельба… Потом мы приезжали домой, через год или два. Грозный весь разрушенный уже. После первой войны кое-что кое-как еще держалось, после этой – всё. Едешь, и только горы того, что осталось от зданий. Вот многоэтажный дом – от него часть разрушена, часть как-то держится. И там люди пытаются жить. Сейчас ситуация, конечно, получше, но... Вот старший Кадыров нормальный был, он стремился примирить всех. А младший непонятно что творит, много от него пострадало людей. Вот мулла – серьезный, солидный уже человек. Рамзан Кадыров, когда свои гадости натворил, приходит к этому мулле: «Ты как считаешь, все, что я сейчас делаю, это правильно или неправильно?» И мулла отвечает: «Все, что ты делаешь, – это неправильно, так не должно быть». И Кадыров изгнал его из Чечни. Фонд Кадырова у нас есть. Вот, допустим, учителя: большая часть их заработной платы идет в этот фонд. Хотят они, не хотят – их не спрашивают. Приносят журналы, газеты, которые никому не нужны, но все их вынуждены покупать. Допустим, зарплата пять тысяч рублей, из них три уходит Кадырову, уходит на журналы эти, а она на всю семью, а семьи у нас большие, остается тысячи две где-то. На месяц – жить.

июль-август 2012

firstkey

25

воéíа и мир

СРеДА ОБИТАНИя

поправить платок – и в нее как раз попали, в живот, она в обморок сразу упала. Видео гуляет в Интернете: они все свои «подвиги» на камеру снимают. Люди говорят, что это все кадыровцы. Потому что больше некому, других таких моральных отморозков нет. «Кадыровцы» – это служба безопасности Рамзана Кадырова. Допустим, ситуация еще бывает какая: девушка понравилась какому-нибудь кадыровцу. Она ему отказывает, он ей неприятен (это все мне девушки сами рассказывали). Тогда кадыровцы приходят к ее родителям, те тоже отказывают. И всё, эта семья – враг народа, их дом могут сжечь, их сыновья могут быть объявлены боевиками. Такое бывает. Нельзя было трогать никогда чужую женщину. Свою сестру – да, заставь ее носить платок, это твоя сестра. Жену заставь носить платок. Но чужую девушку, которая к тебе не имеет никакого отношения? Всегда считалось неуважительным, если мужчина даже близко подошел к чужой девушке. Тем более заговорил на улице. А сейчас они могут зайти в любую комнату, в любое место – для них двери все открыты. Даже если ты там переодеваешься, могут ворваться, сказать: «Чего ты тут творишь-то? Ты – проститутка!» Кадыров хочет всю Чечню насильно «охиджабить». Конечно, есть девушки, которые только за. В принципе, ислам ведь предписывает нам носить хиджаб. Но чеченцы никогда так не одевались – носили большие платки такие, длинные платья, юбки. Есть девушки, которые носят хиджаб, но при этом ведут не очень хороший образ жизни. Сверху они в хиджабе, все аккуратно, все прикрыто, а с другой стороны, они, грубо говоря, «гулящие». На днях я с другом общалась, и он говорит: у него девушка, она с 15 лет носит хиджаб, окончила исламский университет, учит детей арабскому в мечети. Но при этом она зовет его ночью себе в село, и они там ласкают друг друга. И он отозвался о ней так: «Сверху монашка, снизу е…анашка». Есть, конечно, те, кто искренне поддерживает Кадырова. Это молодые ребята в основном, которые не слишком образованны, которые не понимают, что на самом деле происходит. Для них то, что он убивает – это он убивает правильно. Рамзан наказывает боевиков. Он заставляет девушек носить платок – почему? Потому что девушки

26

firstkey

июль-август 2012

обнаглели, они стали развратными. А почему никто не говорит, что их развратили сами же кадыровцы? И Кадыров в первую очередь. Многие сбежали от него, много девушек. Потому что, люди говорят, любая девушка, понравившаяся Рамзану, должна ему дать. Если не дала – всё. Говорят, что многие молодые певицы убежали из-за него. На самом деле самые озабоченные, самые противные, самые извращенные мужчины – это служба безопасности Кадырова. С ними разговаривать не о чем, потому что они тебе говорят – о сексе, о сексе, о сексе. Ты с ними говоришь о погоде, они тебе о сексе. Ты с ними говоришь о религии, они тебе снова о сексе. Любая тема сводится к этому. Это просто лицемерно. Я все же выросла здесь, возможно, я рассуждаю немного иначе, чем девушки в Чечне. Как они это все воспринимают? Они никогда не высказывают свою точку зрения... Ситуация такая: держи свое мнение при себе. Живи, но тихо, молча. Я не знаю, как это объяснить, это все нужно ощутить на себе, пожить там, чтобы почувствовать всю эту атмосферу. Когда я приезжаю в Чечню, мне там очень тяжело, я не могу там долго находиться. Конечно, не все кадыровцы прямо такие, как я описала: там есть очень разные люди. И те ребята, которые попадают в СБ Кадырова, они уже не могут уйти потом, и если они захотят уйти оттуда, то им придется сбежать в лес, а всю семью, возможно, переправлять за границу. Просто так никто не отпустит их. Есть чеченский канал – там Кадыров, постоянно хвалят Рамзана Кадырова. Во всех газетах хвалят. Могут уволить редактора за то, что в журнале мало статей про Кадырова, недостаточно хвалят Кадырова. В Чечне много людей, которые пишут за границу статьи, чтобы истинную картину показать.

Так что очень многие живут в постоянном страхе. В душе они будут ненавидеть Кадырова, но никогда не скажут об этом вслух. Они скажут: «Кадыров нам сделал Чечню, спасибо Рамзану». Правозащитники не молчат, они бьют тревогу. Они очень много знают и понимают, что с ними может быть. А другие – ну кому это надо? Есть разные сайты в Интернете, там молодежь общается. И туда приходят такие люди... мы их называем «комнатные муллы». Они говорят про ислам, грамотно, красиво очень говорят. А люди же не особо образованные, они не очень понимают, где им лгут, а где нет. И многие ведутся. А кто не поведется – тот враг, он среди русских жил, он кяфир, короче. Например, такую чушь навешивают: берут героя, того же имама Шамиля, которым гордиться можно. И говорят, что «не мы его наследники», потому что мы сидим в теплых домах. А наследники его те, кто «испытывает лишения» там, в горах. И надо, значит, брать оружие и воевать. Красиво говорят, за живое чтобы брало. А совесть как заставляют дергаться! Ребята, которые молодые еще, которые мало что понимают, они, прочитав такую статейку, сразу скажут: да, давайте воевать. И они уходят в лес. Бывает, что и девушки уходят, вслед за молодыми людьми. Наверное, они не совсем понимают, что это такое – уйти в горы... Всех очень сильно прессуют, психика не выдерживает, когда ты это постоянно читаешь. Например, те же «Одноклассники»: идет разговор на какую-то одну тему, а тут тебе ни с того ни с сего начинают нести эту чушь, к тому же именем Аллаха. Сидишь и думаешь: ну ведь чушь, ну реально это чушь, а как хорошо пишет-то. Уходят многие еще и потому, например, что их семьи пострадали от Кадырова. Или их поставили на учет – человек уходит в лес только потому, что он устал уже, не может жить под таким давлением. Потому что если тебя хоть раз забирали, хоть раз затронули – всё. Это уже клеймо. Многие убегают за границу, уезжают. И Кадыров начинает говорить, что все, кто живет за границей – это не люди вообще, это не мужики. Им нет возврата обратно в Чечню. Я недавно с парнем общалась. Он за границей живет уже пять лет. Его братья были боевиками в первую войну. А он младший был. После смерти братьев убиты его отец, мать. Его каждый день забирали и пытали. Он говорит, что кадыровцы ему звонили и просили вернуться в Чечню, обещали работу. И этот парень говорит, что ни один русский не причинил нам столько боли, как эти уроды. А когда те узнали, что он свою сестру хочет забрать к себе, то избили ее, сняли на камеру и выложили на кавказском сайте. Он видел на этой съемке, как убивали его сестру. А как люди там живут... Вот работа, да? Если деньги заплатишь, тебя возьмут на работу. Иначе никак. Если найдется тот, кто заплатит больше, чем ты, то тебя сразу уволят. Работы мало. Малый

ÊÀÄÛÐÎÂÖÛ ÇÂÎÍÈËÈ ÅÌÓ È ÏÐÎÑÈËÈ ÂÅÐÍÓÒÜÑß Â ×Å×ÍÞ. ÃÎÂÎÐÈÒ, ×ÒÎ ÍÈ ÎÄÈÍ ÐÓÑÑÊÈÉ ÍÅ ÏÐÈ×ÈÍÈË ÑÒÎËÜÊÎ ÁÎËÈ, ÊÀÊ ÝÒÈ ÓÐÎÄÛ Ну и деньги за это платят, говорят, неплохие. Мало кто об этом знает. У меня одна подруга писала какое-то время статьи оттуда. Никому не говорила об этом. В основном это скрытные люди бывают, очень. Или вот другая знакомая: работала в московской газете, потом вернулась в Чечню и пишет там сейчас статьи. Ее подружка смеется: чего там писать-то? Кадыров-Кадыров-Кадыров. Хвали его, и все нормально. Жить будешь. Всюду портреты висят. Вот едешь в Москве везде рекламные щиты, а тут: «Кадыров молодец!», «Спасибо Рамзану!». Везде его лицо. Наверное, многие чеченцы не любят его сейчас. Есть такое мнение, что это путинская марионетка, русская кукла... Но вслух они боятся что-нибудь сказать. Уже друг другу мало доверяют: могут донести. Вот ситуация: молодые люди собрались, сидят на улице, на лавочке, грызут семечки. И там в шутку говорят: «Да я там этого Кадырова…». Просто шутят, да? А кто-то взял, донес. На следующий день этого парня выловили, на машине увезли, избили. И тех, кто высказывается где-нибудь на форумах, их тоже часто вычисляют.

июль-август 2012

firstkey

27

воéíа и мир

СРеДА ОБИТАНИя

И для многих здесь образование – это не образование, и они просто ходят в институт, чтобы показать себя. Многие девушки ходят не учиться, а показать себя. К коррупции все привыкли давно. Тот же медицинский колледж в Грозном, где зачет не ставят, если не заплатишь. Не важно, как ты учишься. Это у многих в крови уже: легче заплатить, чем напрячь свой мозг. Я вспоминаю иногда свое детство: эти вертолеты, снаряды, военные действия. Я все это вспоминаю, но без ужаса уже. Я десять лет прожила здесь, я на все смотрю немножко иначе. А есть те, кто до сих пор говорит, что вот война была из-за русских, надо им отомстить. Я считаю это неправильным. Потому что можно ненавидеть военных, которые это все сделали, чиновников, того же Ельцина. Но почему весь народ? Почему должны страдать люди? И вот те же взрывы на Лубянке. В электричке, например, ехать просто невозможно было, потому что эти бабули так на меня смотрели, так злобно шикали, мне просто страшно было. Почему, за что? Я не могу этого понять. На самом деле у нас у всех сидят в глубине большие проблемы, огромные проблемы. Это не только в Чечне, это и в России. Допустим, 23 февраля официально празднуется День защитника Отечества. Салют в Москве, везде. И никто не берет во внимание, что для чеченцев и для многих других – это траурный день. Потому что было выселение, депортация была. А вся страна радуется, вся пляшут. Это просто обидно. Нас объявили врагами народа, нас выселили – за что? Войдешь в Интернет за неделю до 23 февраля, и у всех статус: «Не забудем, не простим». И Путин, и Медведев об этом никто никогда ничего не говорят. В Чечне в этот день все ждут, что наконец уже скажут об этом. Что вот такое было. Что в Чечне траур. И каждый раз, включая телевизор, они разочаровываются.

ÌÎÆÍÎ ÍÅÍÀÂÈÄÅÒÜ ÂÎÅÍÍÛÕ, ÊÎÒÎÐÛÅ ÝÒÎ ÂÑÅ ÑÄÅËÀËÈ, ÒÎÃÎ ÆÅ ÅËÜÖÈÍÀ. ÍÎ ÏÎ×ÅÌÓ ÂÅÑÜ ÍÀÐÎÄ? ÏÎ×ÅÌÓ ÄÎËÆÍÛ ÑÒÐÀÄÀÒÜ ËÞÄÈ? бизнес свой начать там невозможно: постоянно надо комуто отваливать деньги. Снова и снова. Смысла нет бизнес создавать на таких условиях. Молодые люди куда идут – на стройку. Примерно как московские гастарбайтеры. Кто-то в Осетии строит, кто-то в Чечне. А летом у них там субботники. И так до сентября. Всю работу, все дела оставили – поехали в Грозный убирать частные дворы, частные дома. Для чиновников, для кого-то еще... С восьми утра и до восьми вечера. Денег им, конечно, за это не заплатят. Рамзан объявил субботник – все должны ехать. Кто не явится, того уволят с работы и потом никуда не возьмут. Потому что кто будет против Кадырова идти? Никто не пойдет. Летом там жара была сорок градусов. Вся Чечня убирала Грозный – почему, зачем, никто не знает. Когда-то в Грозном был завод, был цирк – сейчас ничего нет. Зато по улицам спокойно ездят бэтээры, танки, военные с оружием ходят. При Советском Союзе там жило много русских, украинцы жили. Жениться на украинке, на русской – это считалось нормальным явлением, много семей было таких. А сейчас там такой настрой, что русских не принимают. Хотя и русские тоже там есть. У меня подружка одна недавно вернулась в Грозный, приняла ислам. Была Маша, а теперь Марьям. Восстановили школу, в которой я училась первые классы, где меня, я помню, указкой по рукам били. Дети ходят туда, стараются учиться. Потому что без бумажки ты букашка, да? И они стараются, как могут, чтоб образование получить. Но все равно получается так, что везде, где есть кавказцы, там есть коррупция. Есть покупные экзамены, есть покупные дипломы. Везде надо деньги платить.

28

firstkey

июль-август 2012

öивилиçаöия

СРеДА ОБИТАНИя

The øêîëüíèêè Пîñòîÿííûé àâòîð Дàíèë Гóáàéäóëëèí ñðàâíèâàåò äåñÿòèëåòèÿ, ðàññïðàøèâàåò ïðåïîäàâàòåëåé è îòêðûâàåò «íåáîëüøîé» ñåêðåò.

Некоторые жизненные этапы невозможно обойти стороной. Одним из таких этапов является обучение в школе. Оно может быть полным или нет, большого значения не имеет, ведь так или иначе вы его преодолели. Школа – место, где происходит становление мировоззрения и коммуникативных качеств; говорить об умственной базе, думаю, не имеет смысла. Современный

30

firstkey

июль-август 2012

школьник проводит в стенах учебного заведения в среднем от пяти до семи часов, а это означает, что учебный процесс занимает большую часть времени. Другими словами, школа пожирает подростка, наделяя его необходимыми навыками. Раз речь зашла о школьниках, предлагаю продолжить живое обсуждение. Представьте: вы самодостаточный мужчина средних

лет, разъезжаете на новеньком Range Rover, в просторной квартире в центре города вас ждет красавица жена и любимые дети. Остановите взгляд на детях, которые в этом году оканчивают седьмой класс. Придя домой, изрядно подустав от изнуряющего рабочего дня, вы, как и любой порядочный семьянин, хотите раствориться в улыбках собственных детей. Но

Иллюстратор Levi van Veluw

нет же! Они, едва увидев вас, кинули пару скупых фраз приветствия и вновь отвели взгляд в сторону. Не беспокойтесь, вы их не обидели, все в полном порядке. Просто ваши дети увлечены игрушками дядюшки Стива Джобса. В центре внимания этого материала – школьники XXI века. Мне пришлось опросить более сотни современных школьников, десятки учителей, и убить немало часов, анализируя школьную статистику, чтобы хоть как-то раскрыть сущность подростка современного. Как известно, все познается в сравнении, поэтому имеет смысл окунуться в школьные будни восьмидесятых и девяностых годов. Восьмидесятые годы для СССР стали решающими и довольно живыми. В это время в столице СССР прошли первые летние Олимпийские игры, а в северной столице открылся легендарный ленинградский рок-клуб. И наконец, в 1986 году началась та самая для многих долгожданная Перестройка. Нельзя сказать, что с предпосылками изменения советского партийного руководства жизнь школьников с красными галстуками остро изменилась. Все они по-прежнему входили в различные коммунистические организации в зависимости от возраста. К примеру, в политической молодежной организации Комсомол к началу 80-х годов состояло свыше 36 миллионов граждан СССР от 14 до 28 лет. А теперь задайтесь вопросами: какие современные российские молодежные организации вы знаете? Входите ли вы или ваши дети в эти организации? «С трепетом в душе вспоминаю 80-е. Школьники в то время отличались высоким уровнем дисциплины, носили общую форму и верили в светлое советское будущее. Мы, учителя, относились к ученикам с уважением и требованием, оценки ставили за знания, а не исходя из личной симпатии», – рассказала мне заслуженный учитель СССР Римма Александровна. В подтверждение ее слов скажу, что

в восьмидесятых процент курящих советских старшеклассников по всей стране колебался около 7–8 %, почти в 4 раза меньше, чем в 2005 году. Советское образование не только следило за успеваемостью и дисциплиной, но и старалось заложить фундамент «правильного» мировоззрения. Основы его закладывались на разнообразных тематических вечерах, и даже в летнее время в пионерских лагерях. Из воспоминаний Энди Мартина, члена Союза дизайнеров России: «Когда я был подростком, я очень много читал художественную литературу, поскольку у нас не было

Ó ÍÅ ÑÎÂÅÒÑÊÎÃÎ ÏÎÄÐÎÑÒÊÀ ÍÈÊÒÎ ÒÅÏÅÐÜ ÍÅ ÎÒÍÈÌÅÒ ÇÍÀ×ÊÀ È ÍÅ ËÈØÈÒ ×ËÅÍÑÒÂÀ  ÏÀÐÒÈÈ

Интернета, а по ТВ крутили только советские фильмы. У современных детей есть практически все, у нас был единственный на весь двор магнитофон «Весна-312», на котором мы вечерами слушали «Металлику». Это было так круто». Энди окончил школу в 1989 году. По его словам, школьники восьмидесятых имели советский стержень, несмотря на скорые общественные и политические перемены. Нельзя сказать, что современные подростки, познавшие сладости жизни и набравшиеся вредных привычек раньше своих предшественников, существенно хуже школьного поколения восьмого десятилетия прошлого столетия. Будет верным сослаться на различия в социальной мысли, моральную и эстетичную раскованность. Уверен, каждый второй пятиклассник XXI века знает о сексуальных развлечениях больше, чем многие советские мужчины и женщины.

Благодарите за это порнографические материалы в открытом доступе и не щадящие подростковое сознание СМИ. С началом девяностых годов жителей нашей страны ожидали большие перемены. Распад Советского Союза в 1991 году ознаменовался кардинальными государственными преобразованиями. Они коснулись всех – школьники не стали исключением. Организации, обеспечивающие проведение подросткового и молодежного досуга, были распущены. Об инициативных пионерах и борцах комсомола в скором времени совсем забыли. Школьники девяностых годов были вынуждены сами позаботиться о себе и своем свободном времени. С распадом СССР, у старшеклассников, как замечают учителя тех лет, развязались языки. Нередким случаем стало, когда ученик без особого страха мог ослушаться преподавателя, ответить ему в грубой форме. Ведь теперь у не советского подростка никто не отнимет значка и не лишит членства в партии. Как мне показалось, такое ученическое безрассудство постсоветского десятилетия стало решающим в формировании основ мысли современных школьников, а именно века XXI. Всю соль школьных будней девяностых годов раскрыл мне дизайнер-верстальщик, а также основатель уличного бренда DITCH Clothing Антон Бусько. Его школьные будни могли бы стать неплохим сценарием нового фильма режиссера Алексея Балабанова: «Я – постсоветский субкультурный ребенок. Учиться не любил, поэтому много прогуливал. Однажды в 7-м классе нас попросили написать эссе на тему «Чтобы вы хотели обновить в школе?». Все как один писали про спортзал, столовую, а я выделился, написав: «Хочу в подвале сауну с голыми телками». За это меня чуть не отчислили. Мне не было стыдно, плюс ко всему, моя репутация укрепилась. Наши школьные годы выпали на «эпоху перемен». Всюду были бандиты,

июль-август 2012

firstkey

31

öивилиçаöия

СРеДА ОБИТАНИя

дворовые мальчишки нюхали клей и воровали. Дойти до школы спокойно было практически невозможно. Напоследок еще раз скажу, что школа меня не интересовала, я слушал любимую музыку и много читал, каждое лето вместе с родителями ездил в Болгарию, где культурно обогащался. Там и была настоящая жизнь». Рассказ Антона в полной мере передает настроение той школьной эпохи, о которой он отзывается с неким негативным оттенком. Действительно, ученическое поколение 90-х не было простым, им выпала возможность грызть гранит среднего образования в годы серьезных перемен. Педагог с большим стажем Римма Александровна точно подметила, что школьники последнего десятилетия XX века ловко избавились от пережитков Советской России, но в них не было той развязности, которая движет современной молодежью. Школьники XXI века, как вы уже поняли, существенно отличаются от своих предшественников. Оглядитесь, вы будете удивлены широким кругом интересов современных подростков. Среди них широкоплечие пловцы, забитые выскочки-всезнайки и даже те, кому еще не исполнилось восемнадцати лет, а они уже познали азы секса в клубном туалете под чем-то сильно алкогольным. Не может не броситься в глаза шпана, чью вульгарную речь вы вынуждены слышать у себя под окном. Даже сейчас, выглянув из окна, чтобы освежить ум, я увидел свору безвкусно одетых в черные спортивные костюмы, подростков. Их речь чудовищно скудна, от нее повеяло запахом дешевых хмельных напитков, и обсуждением прошлой бурной ночи с Танькой, которую, уверен, успели попробовать многие. О каком светлом будущем может идти речь? Но не все так плохо, как может показаться. Я знаю многих старшеклассников последнего десятилетия, которые, несмотря на свою несостоятельность, посвятили школьные годы

32

firstkey

июль-август 2012

действительно стоящим и полезным занятиям. Возьмем, к примеру, известного модного блогера Давида Валинского. Он окончил школу пару лет назад, если быть педантичным, то в 2006 году. Мне

ÏÎÄÐÎÑÒÊÈ ÃÎÐßÒ ÆÅËÀÍÈÅÌ ÏÎÏÐÎÁÎÂÀÒÜ ÂÑÅ, ÍÅÏÎÇÂÎËÈÒÅËÜÍÎ ÐÀÑØÈÐßß ÃÐÀÍÈÖÛ ÄÎÇÂÎËÅÍÍÎÃÎ

стало интересно, чем он занимался в школе и как она повлияла на деятельность известной в fashionкругах личности. Немного поразмыслив, Давид выдал мне следующие воспоминания: «В моем школьном аттестате стоит три четверки, одна из которых незаслуженная – по английскому языку. Как всегда это происходит в школе – оценки ты получаешь не за свои знания, а с учетом личного отношения к тебе преподавателя. Моя школа была языковой, отсюда увлеченность языками». На секунду хочется прервать рассказ Давида и упомянуть, что на данный

момент он проживает в Нью-Йорке, где снимает отличные видеоролики с fashion-мероприятий. Думаю, заслуга языковой школы налицо. Тем временем Давид продолжает: «Я был одним из тех учеников, кто любил, собравшись на переменах в небольшой круг «осведомленных» обсуждать, кто в чем пришел и как одет, поэтому меня многие недолюбливали. Многих удивляет, но школьная пора мне запомнилась намного ярче институтской, это было самое беззаботное и веселое время». Проводя аналогию с сегодняшней деятельностью Давида Валинского, легко сделать вывод: школа во всех проявлениях повлияла на его успешное будущее. Хотя старшее поколение в один голос твердит, мол, на мировоззрение современной молодежи влияет все что угодно, но только не школа, образование в целом: прошу вас, перестаньте. Остались еще те, способные двигаться в правильном направлении. Пора уже смириться, век информационный в самом разгаре, подростки горят желанием попробовать абсолютно все, порой непозволительно расширяя границы дозволенного. Этого не избежать, равняться на 80-е и 90-е никому не хочется, да и к чему это. Статистика, конечно, огорчает, ведь число курящих увеличивается, растет количество случаев подросткового суицида. Во всем этом есть и вина родителей, преподавателей, которые не усмотрели, которым в свое время было наплевать. Открою небольшой секрет, я, автор этого материала, – школьник. В этом году довольно успешно окончивший 11-й гимназический класс. Не находите абсурдным: постоянный автор мужского издания к выходу этого номера только окончил школу. Современные школьники – противоречивы по своей природе, с детства они прониклись информационным воздействием, в их руках были иные игрушки, им суждено было вырасти другими. Век XXI – время новой молодежи, которая, сама того не желая, стала ею.

НЕОБХОДИМА КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА Ëèöåíçèÿ ¹ ËÎ-16-01-001795 îò 27 äåêàáðÿ 2011 ãîäà

УНИКАЛЬНЫЕ КИТАЙСКИЕ МЕТОДИКИ

В салоне Хелси Джой любой мужчина сможет выбрать процедуры для повышения качества своего здоровья. Для укрепления мужской силы, к примеру, поможет оздоровительный уход за почками «Цветок лотоса». Результативные массажи, повышающие работоспособность мозга, улучшат функцию позвоночника, снимут боли в спине, избавят от суставных болей в ногах (коленях) и руках. Салон Хелси Джой предоставляет услуги не только мужчинам, но и всей вашей семье. Родители смогут пройти курс массажа от возрастных пробок в ушах, снять воспалительный процесс, улучшить слух. При давлении применяется специализированная техника. Уникальная китайская методика рекомендуется даже тем, кому противопоказан классический массаж. После процедур в Хелси Джой любая женщина может рассчитывать на улучшение здоровья и красоты как изнутри, так и снаружи. Рецепты китайских императриц, их молодость, сексуальная привлекательность и секреты здоровья, стали доступны для прекрасной половины человечества в наши дни. На востоке говорили, что у женщин пять лиц: само лицо, грудь, руки, живот и женская сфера. В салоне Хелси Джой есть всё, что нужно женщине для здоровья и красоты. Детям, начиная с шести лет, специалисты салона помогут укрепить иммунитет (профилактика простудных заболеваний) и повысить успевае-

мость в школе. Специальные техники способствуют гармоничному и быстрому развитию ребёнка. Прежде чем выбрать нужную вам процедуру, вы можете приобрести «пробник», то есть 70% от стоимости любой процедуры, и наслаждаться целебной силой ухода за лицом и телом. Кроме того, можно приобрести своим близким подарочные сертификаты с разными программами массажа.

•

Мужская программа – шесть процедур за 3000 р.

•

«Женское очарование» (программа для женщин) – пять процедур 2500 р.

•

Уход для родителей – 10 процедур 5000 р.

•

Детский курс – 3-12 процедур, 500 р./процедура

Китайская медицина – уникальная система лечения без операций с многовековой историей. Традиции китайской медицины бережно хранились в течение многих веков. А теперь и у Вас есть возможность испытать силу действия восточных процедур на себе в салоне здоровья и красоты на Сибгата Хакима, 41. Ждём Вас всей семьёй!

Салон уникальных китайских методик óë. Ñ.Õàêèìà, 41, òåë.: (843) 527 70 44, 8 987 411 32 23

мíеíие

СРеДА ОБИТАНИя

Öàðåâû ñâåðøåíèÿ Пîëèòîëîã Дìèòðèé Сîêîëîâ ðàññóæäàåò î òîì, ÷òî îáùåãî ó áûâøåãî ïðåçèäåíòà ñ áîãèíÿìè, êîðîâàìè è Сèìåîíîì Бåêáóëàòîâè÷åì.

Давным-давно, при царе Горохе, когда вместо президентских указов были царские грамоты, вместо «Твиттера» – глашатаи, а люди, не зная, что когда-то будет «семибанкирщина», вспоминали «семибоярщину», жил да был потомок Чингисхана по имени Саин-Булат хан. По велению Ивана IV Грозного он был крещён под именем Симеон Бекбулатович, и под этим же именем, будучи в 1575 году венчан на царство в Москве, стал именоваться великим князем всея Руси. Иван же назвался Иваном Московским и переехал на Петровку. Иван Грозный полностью соблюдал внешние атрибуты своего нового положения и даже обращался к новому государю с подобающим уважением: «Государю великому князю Семиону Бекбулатовичу всеа Русии Иванецъ Васильев с своими детишками, с Ыванцом да с Федорцом, челом бьют». Симеон Бекбулатович

34

firstkey

июль-август 2012

булатовича вчистую. Я расскажу вам лишь о паре Великих свершений. СВЕРШЕНИЕ ПЕРВОЕ:

пробыл на Московском престоле одиннадцать месяцев, даже успел выпустить несколько жалованных грамот, а после возвращения Ивана IV был отправлен в Тверь князем, тогда как Иван Грозный вновь стал царём. Гораздо позже, в 2008 году, президентом России стал Дмитрий Анатольевич Медведев. Бывший президент Владимир Владимирович Путин переехал на Краснопресненскую набережную и стал называться главой правительства. Дмитрий Анатольевич пробыл на посту президента четыре года и по числу всевозможных указов и распоряжений обскакал Симеона Бек-

Дмитрий Анатольевич разрывает пасть времени. Исчисление времени в России традиционно достаточно запутано. Дело в том, что ещё 1 июля 1917 года декретом Временного правительства был установлен переход на «летнее время», которое опережало местное на один час, правда, этот декрет ненадолго пережил правительство, его издавшее. Постановлением СНК РСФСР «О переводе стрелки часов» 27 декабря 1917 года (по старому стилю) стрелки были переведены обратно. В 1930 году постановлением того же Совета народных комиссаров возвращение на один час осенью было отменено. Таким образом, страна снова стала жить по декретному времени, то есть

Иллюстратор Rebus

по времени, опережающему поясное на час. Так страна и жила до 31 марта 1991 года, когда декретное время было отменено, но ненадолго. Уже 23 октября по многочисленным просьбам трудящихся декретное время было возвращено обратно. Ну а кроме декретного времени, в нашей стране с 1 апреля 1981 года снова появилось «летнее время», то есть летом часы в ряде регионов опережали время часового пояса на целых два часа, если, кроме этого, вспомнить, что ряд регионов СССР и постсоветской России жили не по своему времени, а по времени западных соседей, бардак к приходу Дмитрия Анатольевича достиг невероятных масштабов. Чем же ответил на этот сложнейший вызов президент? Он отменил «зимнее время». По сути, он свершил несвершаемое. Он отменил то, чего не существует. Суть проблемы в том, что «зимним» временем в России на момент принятия высочайшего решения являлось декретное время, то есть в большей части регионов местное солнечное время плюс час, а с учётом летнего времени, плюс два. Дмитрий Анатольевич отменил перевод часов осенью, а также и декретное время, но на час назад стрелки не перевёл. То есть закрепил полдень в два часа дня вместо двенадцати. Господина президента настолько возмутило положение простых коров, которые каждую весну и осень мучились, не зная, когда же доиться, и переживая от этого безумный стресс, что на историческую справку у него времени не осталось. СВЕРШЕНИЕ ВТОРОЕ:

Дмитрий Анатольевич становится Богиней. Президент Медведев был широко известен своим благостным отношением к религиям, в 23 года он принял крещение, после чего, по его словам, для него началась другая жизнь. Неизвестно, началась ли для него другая жизнь после посещения Иволгинского дацана, но весьма вероятно, поскольку там он был при-

знан воплощением буддийской богини – Белой Тары, а это, я думаю, должно немало влиять на человека. Белая Тара – это женщина-бодхисатва, то есть существо женского пола с пробуждённым сознанием, которое решило стать Буддой для блага всех живых существ, избавления их от страдания и выхода из сансары. Никто не знает, удастся ли Дмитрию Анатольевичу выйти в конечном счёте из сансары, но лично я на это чрезвычайным образом надеюсь. Традиция признания главы России Белой Тарой продолжалась со времён Екатерины Великой, которую первой за благожелательность по отношению к буддистам объявили божеством, и продолжалась вплоть до революции, Советская власть не одобряла божеств. Сам ритуал признания президента бодхисатвой прошёл в чрезвычайно упрощённом варианте, а жаль: в оригинале присутствовал трон белого царя и простёртые ниц перед ним буддисты – Дмитрию Анатольевичу могло бы понравиться. Таких свершений немало, Дмитрий Анатольевич оказался неожиданно для всех очень плодотворен на заметные действия. Совершенно другой вопрос, насколько они результативны. Некоторые ещё могут вспомнить, чем Медведев занимался до своего президентства – он курировал приоритетные национальные проекты, но мало кто вспомнит, к чему же они привели. Мало того, почти никто не знает, сколько их было и как они назывались. В этом есть некий признак, превращающий Дмитрия Анатольевича в антипод царя Мидаса, то, к чему он прикасается, – не превращается в золото, а становится бесполезным и бесплодным. Реформа МВД, борьба с коррупцией, модернизация, десоветизация, десталинизация, информатизация (кстати, об информатизации – при регистрации в личном кабинете портала государственных услуг, неожиданно выясняется, что валидационный код доставляется в конверте весёлой тройкой улиток Почты России), реформа образования, окончательное присоединение к Болонской Конвенции, вступление в ВТО, оттепель

отношений с США и НАТО, развитие гражданского общества и даже пропажа кота Дорофея – кот не пропадал) – все они ни к чему не привели. То есть внешние признаки каких-то изменений есть, но они лишь внешние. Короткая эпоха Медведева – короткая эпоха застоя, эпоха похихикивания и ничегонеделания, появления «креативного класса», который совершенно не креативит, эпоха интернет-мемов, большого количества плохих фотографов, виртуальной борьбы с властью, она символично закончилась виртуальной голодовкой в Астрахани. Броуновская эпоха, когда движение частиц не приводит к движению тела, и сам Медведев как кот Шредингера, как частица в квантовой физике, как мёд у Винни-Пуха: он вроде бы президент, но, с другой стороны, вроде и нет. Эпоха формы, довлеющей над содержанием и замещающей содержание, заменяющей смысл. Эпоха громких фраз, даже чудится, что каждый раз, когда Дмитрий Анатольевич произносит фразу: «Я президент», он становится чуть более президентом. Давным-давно, при царе Горохе, жил да был потомок Чингисхана по имени Саин-Булат хан. По велению Ивана IV Грозного он был крещён под именем Симеон Бекбулатович, и под этим же именем, будучи в 1575 году венчан на царство в Москве, стал именоваться великим князем всея Руси. Симеон Бекбулатович пробыл на Московском престоле одиннадцать месяцев, даже успел выпустить несколько жалованных грамот, а после возвращения Ивана IV был отправлен в Тверь князем, тогда как Иван Грозный вновь стал царём. Больше ничем он не запомнился.

Не обладая каким-либо талантом к фотоделу, Дмитрий Медведев обладает неплохой коллекцией фотоаппаратов: Leica S2 - 944 000 руб.

Leica М9 - 453 000 руб.

Nikon D3x - 262 000 руб.

Canon eos 1ds mark iii - 263 000 руб.

Canon ef 70-200mm f 2.8l is ii usm - 80 000 руб.

Nikon 24-70mm f/2.8g ed af-s nikkor - 83 000 руб.

июль-август 2012

firstkey

35

пеíсия

СРеДА ОБИТАНИя

Записала Анна Сорокина

Кàê Мàðèÿ Иâàíîâíà ïàâèëüîí ñíîñèëà Âåòåðàí òðóäà Мàðèÿ Иâàíîâíà Кîíñòàíòèíîâà ðàññêàçûâàåò î ñâîèõ ñîñåäÿõ, õàëàòíîñòè ÷èíîâíèêîâ è êðóãîâîðîòå áóìàã â ïðèðîäå. В поселке Залесном привычно узкие дороги и знакомые соседи, которые уже давным-давно по этим дорогам не забегают друг к другу за солью или спичками. Нас всех разделяют высокие заборы и разные доходы. Через дом от нашей семьи живут люди, которые в последнее

36

firstkey

июль-август 2012

время решили, что прав и свобод у них на порядок больше, чем, к примеру, у нас. Начиналось все вполне мирно: соседи построили продуктовый ларек напротив нашего дома, буквально через пять метров. Ларек был относительно небольшой и не

мешал нам, они исправно вывозили мусор и закрывались в десять вечера. Правда, электричество в торговую точку поступало непосредственно из дома владельца, а сам ларек был построен на водонапорном кране. Однако со временем начались

Фотограф Артур Урусов

проблемы. В погоне за большей прибылью хозяева решили увеличить ларек до полноценного павильона, пристроив к нему еще половину. На этом они решили не останавливаться, провели электричество из общего источника, а машина, привозящая продукты, превратилась в грузовик и стала преграждать моему сыну выезд из собственного дома. В ноябре 2010 года от хозяйки магазина прозвучала фраза, положившая начало этой войне: «Вот когда мы разгрузимся, тогда и уедешь!» И действительно, ждать приходилось теперь подолгу. Ларек стал работать до полуночи, закрывались, когда хотели. Подросткам продавали алкоголь, и они стали собираться там по ночам, шуметь и мусорить. Тогда мой сын попросил перенести ларек поближе к дому хозяев, даже собрал подписи наших ближайших соседей, но это не помогло. Тогда мы впервые обратились в вышестоящие инстанции: написали письмо в райисполком Кировского района с просьбой о снесении павильона. На наш запрос отреагировали на удивление быстро, правда, проверок не присылали, отправили дело в суд, о чем нам почему-то не сказали. После того как первый суд состоялся, ответчику постановили, что ларек будет снесен по решению суда. Время шло, ссоры с соседями выросли до масштабов открытой вражды, но вот решение суда почему-то не исполнялось. Сын ездил в Горводоканал, в Энергосбыт, показывал всем план нашего дома и торговой точки, чиновники возмущались: «Да там вообще ничего нельзя строить! Это запрещено», но грузовик с продуктами продолжал исправно подъезжать каждое утро к нашим воротам.

Ìû ïðîäîëæàëè ïè ñà òü

ïèñüìà

è îáèâà òü ïîðîãè,

íà ïè ñàëè äàæå ïèñüìî

Пóòè íó...

Спустя почти год после восьми писем в районный исполком, стольких же ответов из прокуратуры с четкой формулировкой «подлежит демонтажу в течение пяти рабочих дней» и сотни выпитых сердечных таблеток суд направил-таки к нам пристава с проверкой. Пристав составил акт о ненадлежащем нахождении торговой точки и попросил хозяйку магазина его подписать, а также написать расписку, что она обязуется организовать демонтаж ларька в течение недели. Соседка бумагу подписала, после чего с диким криком кинулась на моего сына, расцарапав ему лицо в кровь. Позже, подкупив несколько свидетелей, она составила два заявления в милицию: на пристава, который «силой заставил подписать бумаги», и на моего сына за «нанесение телесных повреждений». Обстановка накалялась, мы продолжали писать письма и обивать пороги ведомственных учреждений, написали даже письмо

Путину... Но его почему-то направили в ту же самую прокуратуру, откуда и пришло очередное «подлежит демонтажу в течение пяти рабочих дней». Все признавали, что мы правы. А соседка смеялась в лицо: «У меня еще много денег, ничего вы не добьетесь». Наша переписка с органами власти уже превысила 150 метров (величина состоит из соединённых в одну длину листов бумаги формата А4. – F.K.). На 20 июня был, наконец назначен демонтаж павильона. Приехали рабочие, грузчики, приставы и даже демонтировали кровлю. А после их рабочего дня, закончившегося в 18 часов, пришла хозяйка с нанятыми ею грузчиками, которые и восстановили поврежденную часть магазина заново.

P.S. К моменту сдачи номера в печать, со слов Марии Ивановны в павильон вновь были завезены продукты и оборудование.

июль-август 2012

firstkey

37

дети

Фотограф FRIEKE

38

firstkey

JANSSENS

июль-август 2012

×ëåí Íàöèîíàëüíîé Àññîöèàöèè Æåíùèí Õóäîæíèö Àìåðèêè

К

огда у меня родилась старшая дочь, я была молодой мамой девятнадцати лет. С собственной матерью контакт мой был нарушен и мы почти не общались. Вернее, она иногда приезжала в общежитие, где я жила, с авоськами, из которых торчала камбала или синяя курица, и сразу начинала меня пилить и съедать. Я старалась общаться по минимуму, но это мало получалось. Как воспитывают детей, я не имела представления, поскольку меня воспитывал мой отец, и это было

экзотическое воспитание. Папа учил меня при первой опасности падать на землю. Учил, что главное в жизни – научиться метко стрелять и уметь спать в тайге. Что если настанет режим типа сталинского, надо спасать себя и детей и бежать за границу. Что если таки «возьмут», надо быстро дать понять, что ты умеешь лозунги писать и рисовать и стараться избежать общих работ. Надо сообразить, будучи в лагере, когда выгодно скрыть, что у тебя астма, а когда – наоборот. Папа учил, что желательно не иметь в России никакой собственности, «поскольку придут и отберут», учил, что у власти в России завсегда бандиты, только они всё время шифруются, то под коммунистов, то под реформаторов, то под патриотов. В общем, картина ясна. Решив, что папино воспитание не очень подходит для моей дочери, я стала читать доктора Спока. Жила я в общежитии пединститута. Общежитие находилось практически уже за городом, а наше

художественно-графическое отделение, наоборот, было в центре города. Это было очень плохо, потому что муж мой там преподавал, а я училась. Ехать надо было через весь город, а ребенка не с кем было оставлять. Ну в общем, я стала читать Спока. Надо сказать, что некоторые элементы системы Спока были мне в тот момент крайне выгодны

и поэтому, а может потому, что никаких других книг о воспитании у меня тогда не имелось, я стала придерживаться этой системы. Слабо помню все ее постулаты, но один помню точно – ребенка не надо брать на руки, когда он плачет. Этот постулат был решающим для меня, потому что он во всех смыслах развязывал мне руки. так, в полном соответствии со Споком дочь моя, посаженная в манеж, часами мотылялась, стоя на ногах, держась ручками за край манежа

И

и вопя, а я в это время на обеденном столе делала чертеж. Время от времени я отрывалась от чертежа и объясняла дитятке восьми месяцев, что, мол, я не виновата, а это все доктор Спок. Соседка из соседней комнаты, писавшая кан-

дидатскую диссертацию, периодически врывалась ко мне со словами «не мать, а фашист», хватала ребенка на руки и убегала к себе. Я тихо радовалась и продолжала чертить одну из душераздирающих изометрических проекций какого-нибудь сантехнического вентиля. Спокойной работы было где-то около полутора часов, после чего соседка опять врывалась в комнату со словами «не ребенок, а банда», засовывала дитя в манеж и убегала. После уроков надо было варить еду. Еду я варила почти всегда одну и ту же: суп из белых грибов, собранных и засушенных летом, борщ без мяса или

июль-август 2012

firstkey

39

дети

куриный суп с лапшой. Обычно я звала поесть и соседку, которая немного смущаясь, всё же приходила со своей тарелкой и ложкой, времена были начала перестройки, а именно 1986 год. Жесткий доктор Спок несколько помогал мне с проблемами совести. То есть сознание не раз ставило на повестку дня вопрос насчет того, зачем заводить ребенка, если ни сил, ни денег, ни возможностей растить его у тебя нет. Но Спок помогал разрешать эту дилемму, к тому же все мои друзья в общежитии жили примерно так же. а зарплату мужа, преподавателя и художника, было не прожить, стипендия моя помогала, но слабо и поэтому я все время что-то сама шила и вязала, а потом на этом всем вышивала, чтобы не было совсем уж грустно. Вечером я ставила пластинку с классической музыкой, укладывала дитя и садилась в уголок комнаты под лапму вышивать или читать учебники или монографии художников. Жизнь в общежитии была хороша тем, что все время происходила какая-то круговерть событий. Например, заходил знакомый танцор, который шёпотом объявлял о сионистском заговоре и оставлял документы типа «Заговор Сионских Мудрецов», из которых потом можно

Н

40

firstkey

июль-август 2012

было клеить папье-маше. Приходила знакомая преподавательница с факультета начальных классов и сообщала, что выяснила, как шить юбки из ситца и плиссировать их по индийскому методу, но на них надо обязательно нарисовать слонов и потому ей без меня не обойтись. Забегал знакомый художник по металлу и студент с моего факультета Зурикела похвастаться новой заколкой с камнем, сделанной на спиртовке в его комнате. Приходил армянский студент Гамлет, который приносил пастилу, привезенную из Ленинакана, вздыхал, что я рано вышла замуж, сообщал о том, что пишет книгу для детей и покидал комнату, чуть ли не рыдая. И так весь день до ночи. Утром же я бегала по общежитию вдоль и поперек в надежде найти хоть кого-то, соглашающегося

посидеть с ребенком хоть чуть-чуть, поскольку надо было сбегать хотя бы на начертательную геометрию. Кто-нибудь обязательно находился. Двери в общежитии мы днем не закрывали и люди приходили и уходили, сдавая дитя друг другу. огда совсем было невыносимо, я брала дочь с собой в институт. Там в мастерской мужа я оставляла её в манеже, и она в нем сидела, охра-

К

няемая по очереди разными людьми. Не знаю, смог ли бы Бенджамин Спок представить себе такое воспитание? Летом я брала дитя с собой на пленэр, и по приезде в незнакомые города до поселения в какую-нибудь общагу дитё спало на стульях где-нибудь в предбаннике очередного общежития. Иногда студенты забирали её к себе «погостить». Я радостно бежала с этюдником рисовать виды, а когда возвращалась, мне вручали чумазое дитё, икающее от перееденной морской капусты, которой её кормили студенты, уверяющие, что это съедобные червяки. Постоянное болтание в среде студентов-художников сделало своё грязное дело, и дитё быстро и ловко отбилось от рук. Я слышала впоследствии, что доктор Спок пересмотрел свои взгляды и сказал, что все должно было быть наоборот, что нельзя бросать орущего ребенка на произвол судьбы и прочее. Что кормить надо не по часам, а когда ребенок

захочет. В общем, он стал отрицать свои прежние взгляды, но что теперь делать всем тем толпам граждан во всех концах земного шара, которые были выращены по его знаменитому способу. Вот дочь моя старшая, например, воспитанная по Споку, выросла настолько свободолюбивой и настолько не прислушивающейся ни к чьим советам, что при мыслях о Споке я вспоминаю слова Гастингса из фильма про Эркюля Пуаро: «Некоторых, пожалуй, мало повесить». Это все конечно шутка, я считаю, что некоторые наши генетические признаки перемелют любого Спока в полную труху. Кстати сказать, со второй дочерью я решила вопрос иначе и, выбросив Спока на свалку истории, стала воспитывать Стасю по другой американской книжке – «Библия для родителей». В книжке этой было написано, например, что, по исследованиям американского учёного, не помню фамилию, индейские бабушки выкармливают грудью новорож-

денных, у которых умерли матери. То есть механизм выработки молока зацеплен только с младенцем и наличием женщины и её груди. Уверенная после этого в четкой работе этого механизма я кормила дочь грудью аж два года, прямо индейская бабушка, ей-богу. этой новой системе говорилось, кроме прочего, о резервах матерей и детей, и в одном абзаце я обнаружила, что трехлетний ребенок может совершенно спокойно пройти самостоятельно от пяти до восьми километров. Мы жили на краю города и недалеко от нас, как раз около пяти или восьми километров, было лесное озеро или пруд. Я убедила старшую дочь, воспитанную по Споку, что младшая запросто пройдет это расстояние, потому что так в книжке написано. Мы прихватили еду и питье и под палящим летним сибирским солнцем отправились в путь.

В

Трехлетняя Стася время от времени обращалась к нам с вопросом долго ли ей еще идти, но мы отвечали уклончиво, а когда уклоняться стало невозможно, я честно объяснила ей, что, мол, в книжке написано: она может пройти от пяти до восьми километров. Стася приуныла, но сообразив что-то, все-таки продолжила идти как потерпевшая к пруду. Когда мы дошли-таки до пруда, Стася и Маша повалились на землю и долго лежали без движения. Глядя на них, я не почувствовала уверенности в том, что мы сможем дойти назад. Но деваться некуда. Перекусив и смочив ноги в грязном илистом пруду, Стася вытащила своего игрушечного плюшевого лося Василь Иваныча, верного лося, с которым Стася дружит уже шестнадцать лет, а тогда дружила только три, и объяснила ему, что как бы ни было ему страшно, назад

они тоже пойдут ногами, потому так в маминой книжке написано. Я старалась на детей не глядеть, проклинала все книжки на свете и жалела, что не взяла с собой коляску. Но дети, к моему удивлению, очень даже бодро зашагали в сторону дома, дорога домой их совершено не тяготила, они рассматривали цветы, бездомных собак и гонялись за бабочками. Жара спала, и солнце светило мягко и нежно на наши головы – две детские и одну взрослую, глупую и безумную голову, доверившую книжкам воспитание своих детей. теперь я думаю, может, все же папин способ и есть самый верный? И это на самом деле важно: уметь часами лежать в грязи и наблюдать за врагом, метко стрелять, не копить богатство, уметь быть в команде, уметь довольствоваться малым, не доверять никакому правительству, держаться подальше от политики, уметь жить одному в лесу, не бояться комаров, холодной воды и слушать внутренний голос.

А

июль-август 2012

firstkey

41

поýçия

СРеДА ОБИТАНИя

Гðàæäàíèí Бûêîâ Автор нашумевшего проекта «Гражданин поэт», писатель, журналист, кинокритик, сценарист и блоггер, тот самый Дмитрий Быков, который ярче всех улыбался на фотоотчетах с декабрьских митингов оппозиции, выпустил книгу стихотворений и поэм «Новые и новейшие письма счастья».

РАЗНОГЛАСНОЕ Представители местных элит, чьи надежды опять оскудели, Утверждают, что надо валить. Я боюсь, это слово недели. Сам Кулистиков, морща чело, президента спросил нелюдимо: Если всё у вас тут решено, нафига мы тут делаем, Дима? Знатоки полускрытых вещей, прозревальцы великого в малом, Что с каких-то неведомых щей филиала зовут либералом, Как-то враз перестали хвалить этот символ грядущих идиллий И согласны, что надо валить, и храбрейшие вслух подтвердили. Предлагается всё обнулить. Даже дети, что прежде робели, Вместо «Мама!» взывают «Валить!», уссываясь в родной колыбели. Чуть заглянешь в какой-нибудь чат, где ведут разговор о руслите, Эмигранты «Валите!» кричат, патриоты им вторят: «Валите!» Даже те, что привыкли рулить и считаются мыслящим классом, Втихомолку внушают: «Валить», обращаясь, естественно, к массам. Я считаю, что лучше налить, закусить и продолжить сугубо, Но за всем этим воплем «Валить!» кто расслышит совет жизнелюба? Впрочем, те, что хотят отбелить нанопару властителей грозных, Тоже стонут, что надо валить. Все валите! Очистится воздух! Неопрятен, криклив, бородат, неумен, некрасив и неловок, Сортировщик латинских цитат, сочинитель капустных колонок; Государственник-поцмодернист, завсегдатай сектантских молелен, Что внутри и снаружи дерьмист и притом тошнотворно елеен; Воспитатель кремлевских волчат, испускатель зловонного пота, Все «Валите!» синхронно кричат, полагая, что купится кто-то. Только я продолжаю шалить, не страшась белоглазого взгляда, повторяя: «Не надо валить».

— Почему же, – ты спросишь, – не надо? Почему, если воздуха нет, если ширится праздник гиений, Если участь двенадцати лет решена без малейших сомнений, Если худшие стали стеной, под симфонию криков вороньих, И притом их противник иной поужасней, чем даже сторонник; Если, чувствуя время свое, в этой ячнево-кирзовой каше заведется С годами зверье пострашнее, чем наци и наши, И начнет в поперечных палить, и топтать несогласных часами, Объясни, почему не валить? Потому что повалятся сами.

42

firstkey

июль-август 2012

УТЕШИТЕЛЬНОЕ Хватит о выборах, это дешево. Мне непонятен общий аврал. Все, что в жизни моей хорошего, Я, как ни странно, не выбирал. Вот мой ответ европейским выдрам: Счастье всегда без альтернатив. Мать не выбрал, детей не выбрал, родину выдали, не спросив. Выдана внешность куском единым, не сказать, чтобы вовсе жесть, Но я б родился стройным блондином, а выживаю и с тем что есть. Время и нацию тоже выдали, не выбирают, гласит строка. Время как время. При личном выборе было бы хуже наверняка. Вот, говорят, что из сонма партий Только одна рулит, по уму. Главного в жизни, как ни пиарьте, тоже обычно по одному. Сколько видал аргументов в прессе я – но прессе логика не видна. И профессия, и конфессия, и жизнь одна, и смерть одна. Что вы лезете, грозно вякая? Запад устал от ваших сурдин. Жена, опять же: бывает всякое, но штамп в документе стоит один. Упрощаюсь, порой спрямляюсь, постепенно смиряю дух, Я с собой-то еле справляюсь, одним, хоть толстым. Куда мне двух. Мир сотворен без сущностей лишних. Каждый сам себе господин: Бог один (ведь я не язычник!). Я – один. И каждый – один. Не спасет никакое новшество. Экая мука все понимать? На фоне этого одиночества – что мне выборы, вашу мать? Этот ужас ежеминутен: стоит представить, Как шар земной летит в пространстве, один, как Путин, С маленьким, как Медведев, мной. Мельче букашки, печальней зяблика, в вечном холоде звездных сфер… А рядом – луна, как кислое «Яблоко», или, точнее, ЛДПР.

Иллюстратор Paul Moas

БОГОДАННОЕ Духовной жаждой обуян, в пустыне мрачной я влачился, И шестиногий таракан на перепутье мне явился. Я был измучен, гол и бос, страдал от жара, тихо бредил Мне представлялся как бы Босх, осуществлялся типа Брейгель. В моих ушах гремел «Пророк», звуча размеренно и строго. Пред тараканом брел сурок, крича: «Идет посланник Бога!» Я замер, ужасом томим, при виде этой пантомимы. Ты ждал, что будет серафим? Теперь такие серафимы! «Ты обезумел, сукин сын,— я повторял почти в отключке. Проект «Поэт и гражданин» совсем довел тебя до ручки!» – Но бил небесный барабан, курился дым среди развалин, И был реален таракан, и был сурок при нем реален. Перстами тяжкими, как сон, моих зениц коснулся он И перед ними засияла картинка Первого канала. Исчезла низменная жесть, картины гнили и распада – Я бросил видеть то, что есть, и начал видеть то, что надо. Ушей коснулся таракан – и их наполнил Петросян, И юмор нашего сортира, и обрезаний череда, А остальные звуки мира ушли неведомо куда. Я слышал неба содрогание, дыханье ночи, гулы дня Прикосновенье тараканье всё отрубило от меня, И мир мой стал убог и сужен, и сам себе я стал не нужен, Но неизвестно почему я не был нужен и ему! Томясь тягучим пустолетьем, я думал, робкий ученик, Что он довольствуется этим, – но он к устам моим приник, Ногами бешено затопав, к восторгу злобного сурка, – И мне вложил язык эзопов взамен родного языка. Настал конец моих исканий, моих мечтаний и сатир. К картине мира тараканьей я применился – и затих. Он хохотал, меня измуча. Настала глухота паучья Через «Пророка», как тамтам, звучал забытый Мандельштам, Цитата вроде из «Ламарка», который вовсе ни при чем… Но тут мне стало вовсе жарко, и он мне грудь рассек мечом. Я замер, сдерживая ругань. Какого черта, наконец? Не то чтоб там таился уголь – но хоть не камень, не свинец! О да, я стал глупей и суше, но не утратил хоть стыда! Коль он вложил такое в уши – чего ж он сунет мне туда? Он ничего туда не сунул – о милосердия зарок! Он посмотрел туда и плюнул. И расхихикался сурок. И вот под взглядом, под которым могли бы выцвести цветы, Я содрогался под напором неумолимой пустоты, Она росла, она воняла, она мне душу заполняла и в мозг вонзалась сотней жал… Как труп в пустыне я лежал.

— Ползи! – инсект промолвил строго и сверху лапу возложил.

— Ты понял? Я посланник Бога. Другого ты не заслужил. Вы утомили старикана, вы распустились тут внизу – и вам послали таракана. Ползи, пророк! И я ползу.

Дмитрий Быков знаменит не только благодаря своим произведениям и биографиям известных людей, но и своей, весьма однозначной, гражданской позицией: он дважды отказался от персонального приглашения на встречу деятелей культуры с Владимиром Путиным, в 2009 и 2011 годах; а в 2012 году принял участие в антипутинских протестных митингах на Болотной, где присоединился к требованию освободить политзаключённых. Плакат Быкова «Не раскачивайте лодку — нашу крысу тошнит!» признан одним из лучших.

июль-август 2012

firstkey

43

ôотограôия

СРеДА ОБИТАНИя

Âñêðûòèå ïîêàçàëî Аìåðèêàíñêèé ôîòîãðàô è àíòðîïîëîã Ýðèê Бîêåð ïîïûòàëñÿ ïðîíèêíóòü â ñóòü îáùåñòâà ïîòðåáëåíèÿ è ïðîâåë ñ ýòîé öåëüþ ïîëíîöåííîå àíàòîìè÷åñêîå âñêðûòèå òþáèêîâ çóáíîé ïàñòû.

Crest Whitening with Scope, Cool Peppermint

44

firstkey

июль-август 2012

Aquafresh, Anti-Cavity

Crest, Baking Soda & Whitening

Aquafresh Extra Fresh

Aquafresh, Extreme Clean Empowermint

Colgate Junior, Bubble Fruit

Colgate Maxfresh, Kiss Me Mint

Crest, Whitening Expressions, Extreme Herbal Mint

Colgate Total Mint Stripe

Oral-B Stages (For Kids) Bubble Gum Magic – Disney Princesses

июль-август 2012

firstkey

45

ôаêты

СРеДА ОБИТАНИя

ÏÐО ÏОÊЕÐ 2 598 960 ................................ покерных комбинаций можно собрать из пятидесяти двух карт обычной карточной колоды 150............................................................................................................разновидностей покера существует на данный момент 25 000 000 .......................................................долларов составляет состояние самого известного игрока в покер Фила Айви 15..................................................................................минут должна непрерывно длиться игра, чтобы крупье сменил колоду 52 ........................................................................................................ карты в колоде символизируют количество недель в году 4.....................................................................................................масти (трефы, бубны, пики, червы) – количество времен года 13................................................................................... карт каждой масти символизируют количество лунных циклов в году 197............................................................................... место в покерном турнире 2007 года занял стопроцентно слепой игрок 1 .................................................................... собака, попавшая на покерный турнир, способна сорвать игру с любым банком: собаки считаются самой плохой приметой в покере 2 ..............................................................................мировых турнира подряд выиграл Д. Брансон с покерными руками 2 и 10. Теперь эта карта зовется его именем 70 000 000........................................................................................................карт для игры в покер ежегодно продается в США 50 000 000 ....................................................................................................... американцев играет в покер онлайн или вживую 1 ............................................................................................................................ раунд ставок существовал изначально в покере 3 ...............................................................место занимает покер по количеству зрителей США на ТВ, а первое и второе места поделили между собой футбол и ралли 90 ..................................................................................................... часов составил мировой рекорд непрерывной игры в покер 20 ........................................................................................................................................президентов США из 44 играли в покер 4...............................................короля в колоде карт для покера олицетворяют самых известных исторических правителей: король червей – Карл Первый (Великий), король бубен – Цезарь, король треф – Македонский, король пик – царь Давид 1700 ............................................................ год – это год, когда появилось понятие «блеф», любимое игроками даже сегодня. В том же году изменились правила игры: теперь на руки начали сдавать по пять карт 9 152 416 ............................................................. долларов составил самый большой выигрыш в единичной игре в 2008 году 1300 ......................................................................................................... год – это год, когда игральные карты пришли в Европу 1120 .......................................................................................... год – это год, когда игральные карты были изобретены в Китае 2 ....................................раза кряду собрал рояль-флеш американец Алекс Хемстри в 1994 году, за столом одного из казино в Лас-Вегасе. Вероятность того, что рояль-флеш будет собран дважды подряд приблизительно такая же, как вероятность того, что обезьяна, которую посадят за рояль, сыграет 3 минутный отрывок Лунной Сонаты 2 .....................противника – Джонни Мосс и Ник «Грек» Дандалос сражались друг с другом на протяжении пяти месяцев, прерываясь только на сон. В результате Ник стал беднее, а Джонни богаче на 4 000 000 долларов США

46

firstkey

июль-август 2012

предпочтенИя «Цвет автомобиля может быть любым при условии, что он черный». Генри Форд

Ног не бывает

много

Сообщается, что идеальная длина женских ног – 1,4 длины туловища. Именно так дело обстоит, например, у Николь Кидман. Для мужчин наиболее предпочтительны более короткие ноги, равные по длине торсу. У Тома Круза, хоть он и ниже своей бывшей супруги, по сути, именно такие пропорции. Исследователи считают, что влечение к длинным женским ногам и более коротким мужским возникло в ходе эволюции по ряду причин. Длинные ноги у женщины могут служить признаком крепкого здоровья и хороших предпосылок для деторождения, а мужчин более короткие ноги делают внешне более мускулистыми.

Фотограф Святослав Михайлов, модель Алсу Тимершина

июль-август 2012

firstkey

47

при÷иíы

Гëóïûå âîïðîñû Сïåöèàëüíî îáó÷åííûå ëþäè ãîòîâû íàéòè îòâåò íà ñàìûé íåîæèäàííûé âîïðîñ íà www.sfaq.ru.

По словам физика Доктора Адриана Ньюмана: «Предположим, что все тросы лифта оборвались, и что лифт падает со скоростью, скажем, 17 метров в секунду – вы ничего не можете сделать, чтобы смягчить удар. Более того, при такой скорости падения и на та-

кое расстояние, у вас даже не будет времени подумать, не говоря о том, чтобы действовать. Вы кончите, как блин». А как же подпрыгнуть, чтобы смягчить удар? «Даже если учесть, что у вас не будет времени подумать, это не лучшая идея. Если вы решите прыгать – вам всё

время будет казаться, что уже пора прыгать. Вас расплющит. Может быть, держаться или прижаться к стенке? Это нормально на маленькой скорости, такой как 2–4 метра в секунду, и согнутые в коленях ноги не воткнутся в вас, но в падающем лифте это бесполезно».

Название образовано от фразы «Stupid Frequently Asked Questions» (или сокращенно «SFAQ»), что в переводе «Глупые, часто задаваемые вопросы». А вовсе не от слова Fuck.

Все мы каждый день проходим во всевозможные двери огромное количество раз, и никто не теряет от этого память. Однако прохождение через дверной проём действительно ухудшает память — к такому выводу пришли ученые из университета Нотр-Дам в Индиане, США, которые провели серию психологических тестов

48

firstkey

июль-август 2012

с использованием аппара- ние. «Выход в дверь слутуры виртуальной реаль- жит «рубежом событий» ности: сначала студенты- в мышлении, который добровольцы переносили разграничивает эпизоды коробки из комнаты в ком- деятельности и «сдает их нату в виртуальности, а за- в архив», — говорит протем и в реальных условиях. фессор Гэбриэл Радвански. Выяснилось, что во всех — Вспомнить решение случаях участникам экс- или действие, состоявшиперимента было сложнее еся в другом помещении, вспомнить, что лежит сложно, поскольку они отв коробке, если они вы- несены мышлением к друходили в другое помеще- гой категории».

Фотограф Giuseppe Mastromatteo

«Для выяснения этого вопроса проводилась куча исследований, но к единой теории распространения праворукости ученые до сих пор не пришли», – выпалила психолог-психоаналитик, член Профессиональной психотерапевтической лиги Вера

За ответом мы хотели обратиться к твоим соседям снизу, дабы узнать, чем они тебе так насолили, но их не оказалось дома. Зато дома были специалисты отдела проектировки строительной компании «Ф.С.Г. ЦентрСтрой». По их словам, в среднестатистическом доме с не-

свободной планировкой максимально допустимая нагрузка на 1 м 2 составляет 200 кг. В домах со свободной планировкой максимально допустимая нагрузка на тот же самый квадратный метр – 400 кг. Из этого следует, что допустимые нагрузки и фактически выдер-

Сиротюк. Правда, эксперт заметила, что моторными навыками правой стороны тела управляет левое полушарие мозга, отвечающее за логику и последовательность мышления. «У левшей контроль над моторными навыками берет правое полушарие мозга.

Оно отвечает за образность мышления, развитие творческих качеств и так далее. С детства людей приучают рассуждать и мыслить логически, именно поэтому мы склонны к тому, чтобы держать вилку в правой руке», – логично рассудила эксперт.

В «Истории пыток» Дж. Р. Скотта щекотке отведена целая глава, там с аппетитом рассказывается о том, как несчастных жертв доводили до агонии при помощи перьев, щекоток и шершавых козьих языков. Но, что интересно, на

некоторых граждан пытка не подействует. То есть они, конечно, все равно умрут, но если их будут кормить, то лет через семьдесят. Потому что, как пишет NewScientist, «медленные С-тактильные нейроны, которые отвечают за

живаемые, – вещи разные. Так что скучковавшись на одном квадрате с четырьмя друзьями, проломить пол не получится. «Критическая масса, которая может сломать половое перекрытие, равна примерно полутора тоннам на метр квадратный», – уверяют эксперты.

доставку в мозг информации о щекотке, у 20 % людей работают с малой эффективностью». На таких бесчувственных особ лучше воздействовать более осязаемыми тактильными методами, например бить промеж ушей дубиной.

июль-август 2012

firstkey

49

при÷иíы

Пусть две. Зато только у человеческих самок (пардон за терминологию) молочные железы постоянно находятся в увеличенном, набухшем состоянии – у остальных млекопитающих они гипертрофируются только в период вскармливания потомства. А количество этих желез зависит, судя по всему от обычного числа детенышей в помете. У приматов и большинства копытных их чаще всего один-два, поэтому и сосков требу-

ется не так много (у коровы и лошади их, к примеру, четыре, у всех обезьян – по два). Восемь сосков нашим дамам потребовалось бы, только если в человеческих семьях за раз ожидалось бы по десять-двенадцать младенцев (кстати, это любимый эротический сон всех производителей памперсов). Впрочем, иногда на свет появляются люди с четырьмя, шестью и даже восемью сосками (это явление называется полителией). Происходит

так от того, что наши гены иногда могут выдавать нагора генетическую комбинацию не наших прямых предков-приматов, а их крайне отдаленных родственников. У которых, видимо, большое количество детенышей в помете было в порядке вещей. Основную информацию по этой животрепещущей теме нам любезно предоставила кандидат медицинских наук Конешева А. Ю. из Российского института гинекологии.

Мы провели опыт. Один – Необходимо визуально редактор скосил глаза, определить, какой глаз а второй в них заглядывал. направлен в сторону собеВыяснилось, что в какой седника. Этот глаз и являглаз ни гляди, косящий ется доминирующим. видит лишь кончик своего – А у нас был в школе военноса. Пришлось оставить рук, у него глаза в разные игры – сколь бы приятны- стороны косили, и он воми и отвлекающими от обще ни один ни на кого работы они ни были – и за- не направлял... Это что дать глупый вопрос оф- значит? тальмологу горбольницы – Это значит, что он не же№ 51 С. Г. Кривошеевой. лал вас видеть, – сообщила Врач ледяным тоном сфор- врач (по голосу чувствовамулировала следующее лось, что позиция военруизречение: ка ей близка и понятна).

50

firstkey

июль-август 2012

слово о мужчинах От промоутера ныне несуществующего клуба RАЙ,

Элины зариповой

Мужчина – хороший автомобиль, каким бы странным сравнение ни показалось. Мощный двигатель – сила характера, комфортабельный салон – его отношение к женщине, стильный кузов – внешний вид, и управляемость на дороге – возможность «рулить» частью его жизни. Настоящая женщина приобретает свой «автомобиль» в хорошем автосалоне. Своевременное ТО, чистка салона и мойка – залог долгой службы вашего «авто».

Фотограф Джонатан Веселовский, Make-up Alena Yakim

июль-август 2012

firstkey

51

Marxbar – заведение с принципиально новой для Казани концепцией. Девиз Marxbar – творческий подход ко всему, начиная от интерьера и заканчивая оригинальными подачами напитков. Живая музыка, эксклюзивные композиции и яркий вокал ждут любителей качественной музыки – британского рока, блюза, трипхопа и других направлений. А для тех, кто хочет сам исполнить любимую

композицию, всегда открыты двери уютного караоке-зала. Дополним это сочетание удобными диванами и получим рецепт приятного отдыха и отличного настроения для любой компании. В баре открыт «кинотеатр без попкорна» – мы показываем качественное кино разного формата. В период спортивнозначимых матчей мы болеем за любимые команды с вами.

Казань, Карла Маркса, 5 тел.: 225 22 77

одежда

А

С

О В А , ОН

Р

КО

А

Л

Г

Н

Ж

Я И

А

И

S

О

В

Д

B O

А Л

Е

Л

H U G O

М А К

Л

Ф О ТО

А Н

РЫ

И

А

И

К И ЕС

С

У

ПР

Ч

С

С

Е Н Т СТ

Е С

Ш ИГ А,

С

А

И

К

Н

И Л Ь ЭМ

А

С А Б ЛИ

Н

И

И

А

И

Ш

Е Ж Д А ОД

Р

О

Р

Е

А

З

В

Ф

А Д Е Л Ь

О

А

Д А Я Н

П

А

С

М

S

К

, f-

p

e

l e op

ЕН А З А

М

Р

c o n c e p t

st

o

r

О

e

МОДНОЕ СОЛНЦЕСТОЯНИЕ ВЫБРАВ МОМЕНТ, КОГДА ЦЕНТР СОЛНЦА ПРОХОДИТ ЧЕРЕЗ ТОЧКИ ЭКЛИПТИКИ, НАИБОЛЕЕ УДАЛЕННЫЕ ОТ ЭКВАТОРА НЕБЕСНОЙ СФЕРЫ, ФОТОГРАФ СВЯТОСЛАВ МИХАЙЛОВ ИЗГОТОВИЛ НЕСКОЛЬКО МОДНЫХ КАРТИНОК.

54

firstkey

июль-август 2012

одежда

Б

К И , РЮ

Р Е М ЕН Ь

,

Т

Л

Ш

Ф

К

У

А

,

П

B O SS

Ж А К , ИД

G O HU

РУ БА

И

О

56

Ч

К

И

L IN D A

firstkey

R FA

R

O

W

июль-август 2012

июль-август 2012

firstkey

57

IS

BO

S

S

С Е Р ЬГ И

H

R

H U G O

A

Y SI M O N S

Е

,

Т

ЛИ УФ

A

А

Т

Ь

R

A

F

ПЛ ОЧ

58

firstkey

К

И

июль-август 2012

одежда

июль-август 2012

firstkey

59

одежда

Л

К , ТО

Б Р Ю К И, РЕ М

Е

Н Ь

BO

W

O

IN

S

L

S

П

H U G O

О Ч К И

Ж А К , ИД

ЛИ УФ

Р У Б АШ

Т

К

,

А

,

П

А

DA

июль-август 2012

R F A R

firstkey

61

люди

Джордж Карлин Còåíä-àï êîìèê (1937–2008), ÑØÀ

Ìîòèâàöèÿ – ýòî õåðíÿ. Если вы спросите мен я, то этой стране н у жно немного меньше мотивации. Мотивированные люди – это причина всех проблем. Мошенники, серийные убийцы, растлители ма лолетних, ортодоксальные христиане – эти люди высокомотивированные. ß íèêîãäà íå âñòóïèë áû â ãðóïïó, чьим символом является человек, приколоченный к дву м к уска м дерева. Особенно если это я! ß íèêîãäà íå ñî÷óâñòâîâàë ëþäÿì ñ àíîðåêñèåé. Богатая сука не хочет есть. Вот беда-то. Â áóäóùåì ïîñòðîÿò ìàøèíó âðåìåíè, но ни у кого не будет времени ею пользоваться. ß âîò äóìàë, почему люди, старея, всё активнее читают Библию. И тут меня осенило: они ведь готовятся к выпускному экзамену. Â Òåõàñå, например, разрешена смертная казнь. Знаете, что мне в этом нравится? Меньше техасцев.

The Planet is fine. The people are fucked. Âîò âàì ïðèìåð сверхзащищённости. Вы замечали в новостях по ящику, что когда какой-нибудь парень с калашом врывается в школьный двор и пристреливает трех-четырех детей и пару учителей, то на следующий день… на следующий день в школе до хрена психологов, психиатров, всяких успокоителей и т. д., которые пытаются помочь детям справиться с произошедшим? Когда я учился в школе, если кто-нибудь заходил к нам и пристреливал трёх-четырёх из нас, то мы шли на урок математики и считали: «35 одноклассников минус 4… равно 31». Мы были покрепче.

62

firstkey

июль-август 2012

Ñåìüÿ, ëþáèìûå è ñêîðáÿùèå по умершему возвращаются в дом, едят, выпивают и предаютс я воспоминани ям о нём. И раньше или позже кто-то гарантированно скажет с ледующее (особенно после нескольких рюмок): «Вы знаете, я думаю, что он сейчас там, наверху, улыбается нам. И я думаю, что ему хорошо». Ну… для начала… нету никакого «наверху» д ля людей, которым нужно поулыбаться оттуда вниз. Это поэтично и возвышенно, и суеверных людей это немного успокаивает – но его не существует. Но если бы оно существовало – если бы – и если бы кому-нибудь как-то удалось пережить смерть в нефизической форме, то, по-моему, он был бы слишком занят другими небесными занятиями, чем стоять посреди Рая и лыбиться вниз на живых людей. Что это ещё за вечность? И почему это никто никогда не говорит: «Я думаю, что он сейчас там, внизу, улыбается нам»? Видно, людям никогда не приходит в голову, что их любимые могу т оказаться в аду! Ïëàâàíüå – ýòî íå ñïîðò. Плаванье – это способ не утонуть. Âìåñòî òîãî ÷òîáû íàïîìèíàòü áåðåìåííûì, ÷òîáû îíè íå ïèëè, я думаю, стоит напоминать женщинам-алкоголикам, чтобы они не трахались. Ìîé äåäóøêà ÷àñòåíüêî ìíå ãîâîðèë: «Сейчас я иду наверх, чтобы трахнуть твою бабушку». Он был честным человеком и не стал бы врать такому четырехлетнему карапузу, как я. Ó ìåíÿ åñòü íåñêîëüêî ïðàâèë, по которым я живу. И первое правило – никогда не верить тому, что говорит правительство.

люди

Эрнесто Че Гевара Êîìàíäàíòå (1927–1967), Êóáà

Êàêèì áû ïóòåì ни пошло человечество, не может быть все сведено к чистогану, пошлости и «побрякушкам комфорта», и за защиту человеческого достоинства можно пожертвовать жизнью. Åñëè åñòü ñîìíåíèÿ, следует убивать. ß âñåãäà áóäó ìå÷òàòü, и не перестану, пока не остановит пуля. Æåñòîêèõ ëèäåðîâ могут заменить только новые лидеры, еще более жестокие. ß íå îñâîáîäèòåëü. Освободителей не существует. Люди сами освобождают себя. Åñëè âû ñìîæåòå найти путь без какихлибо препятствий, он, вероятно, никуда не ведет. Åñëè ó âàñ íà÷èíàåòñÿ äðîæü негодования при каждой несправедливости, то вы мой товарищ. Ìû íå ìîæåì áûòü óâåðåíû в том, что нам есть ради чего жить, пока мы не будем готовы отдать за это свою жизнь. Ïîñëå ðåâîëþöèè работу делают не революционеры. Её делают технократы и бюрократы. А они — контрреволюционеры. Âñåãäà ñëåäóåò äóìàòü î ìàññàõ, а не об индивидуумах. Об индивидуумах думать преступно, потому что интересы индивидуума ничего не значат перед лицом человеческого сообщества. Íå ñëåäóåò óñòðàèâàòü âîëîêèò с судебными разбирательствами. Это революция, доказательства тут вторичны. Мы должны действовать по убеждению. Они все – банда преступников и убийц. ß õî÷ó ïðèçíàòüñÿ, папа, что мне очень нравятся убийства. Ëó÷øå óìåðåòü ñòîÿ, чем жить на коленях.

Åñëè ÿ ïðîèãðàþ, то это не будет значить, что нельзя было победить. Многие потерпели поражение, стараясь достичь вершины Эвереста, и в конце концов Эверест был побеждён. Áóäüòå ðåàëèñòàìè – требуйте невозможного! Участь революционера-авангардиста возвышенна и печальна. Ïå÷àëüíî íå èìåòü äðóçåé, но еще грустнее не иметь врагов. Ðèñêóÿ ïîêàçàòüñÿ ñìåøíûì, хотел бы сказать, что истинным революционером движет великая любовь. Невозможно себе представить настоящего революционера, не испытывающего этого чувства. Ìîë÷àíèå — это продолжение спора другими средствами. Ãäå-íèáóäü â ëåñó, долгими ночами (с заходом солнца начиналось наше бездействие) строили мы дерзкие планы. Мечтали о сражениях, крупных операциях, о победе. Это были счастливые часы. Âìåñòå ñî âñåìè я наслаждался впервые в моей жизни сигарами, которые научился курить, чтобы отгонять назойливых комаров. С тех пор въелся в меня аромат кубинского табака. И кружилась голова, то ли от крепкой «гаваны», то ли от дерзости наших планов — один отчаяннее другого. Ïåðåäàéòå Ôèäåëþ, что революция не закончена, она все равно восторжествует! Скажите Алейде, пусть снова выйдет замуж, будет счастлива, и позаботится, чтобы дети хорошо учились. И прикажите солдатам целиться хорошо. ×òîáû äîáèòüñÿ ìíîãîãî, вы должны потерять все.

К 84-й годовщине со дня рождения Эрнесто Че Гевары на Кубе издана книга «Философские заметки», в которую вошли ранее не публиковавшиеся фотографии и размышления революционера. «Труды Че Гевары представляют большую историческую ценность. Кроме того, они помогут молодым людям лучше понять, что такое марксизм» - уверена Алейда Марч, вдова Че Гевары.

64

firstkey

июль-август 2012

люди

Записала Диана Садреева

Владимир Жирнов

Ãèòàðèñò, îñíîâàòåëü ãðóïïû «Ïðîãóëüùèêè», 23 ãîäà, Êàçàíü

Ïðèéòè ê òîìó ñîñòàâó, к которому пришла группа «Прогульщики», помог всетаки определенный момент везения. По счастливой случайности Максим (Максим Прохоров, солист группы. – F. K.) пригласил меня сыграть на каком-то организованном им концерте. И как-то мы так сразу хорошо сработались. Íå âèäèì ñìûñëà ориентироваться на российские команды и российский шоу-бизнес. Мы далеко от русского рока и уж тем более далеки от системы ведения бизнеса по-русски. Ìû íå ïðîñòî ãðóïïà, мы рок-шоугруппа. Аналогов такого шоу, какое делаем мы, просто не существует. И этот элемент театральной постановки не какая-то вдруг возникшая необходимость, это все влияние нашего пафосного духа. В Казани нам уже скучновато. Æèòü ãîðàçäî âåñåëåå, когда в голове грязные мысли. ß íå ïðîòèâíèê âñåãî, кроме наркотиков. На сцене важно сохранять трезвую голову. Íàì íðàâèòñÿ ðàáîòàòü так, чтобы нас сразу заметили. Не хочется всю жизнь оставаться безликой командой… Мы даже не рассматриваем такого варианта, чтобы всю жизнь я просто играть и просто зарабатывать маленькую копеечку. Ýòî òîëüêî íà÷àëî – все лучшие концерты еще впереди. Нам всем всегда будет по 18 лет. ß íå çàäóìûâàþñü, что мы чем-то жертвуем ради музыки: когда ты начинаешь этим заниматься, то потом трудно от этого отказаться. На какой еще работе можно каждый день пить и потом таять в руках поклонниц?

66

firstkey

июль-август 2012

Íåêîòîðûì ãðóïïàì на пути к успеху приходилось прощаться с кем-то из участников коллектива – кого-то выгоняют, когото кем-то заменяют, кто-то уходит сам. Нам же неприлично и непорядочно даже задумываться об этом. Ñåêðåò äîëãîëåòèÿ ãðóïïû заключается в ее команде. Мы доверяем друг другу, и при этом у каждого из нас есть своя определенная цель. И мы движемся вместе каждый к своей цели. Мировых гитаристов не так уж и много, и однажды я бы хотел оказаться среди них. Êîãäà ÷åëîâåê действительно чего-то хочет всем сердцем, его ничем не спугнешь. Îðãàíèçàöèÿ ôåñòèâàëÿ «Энергия рока», на котором мы выступали в составе судей, с каждым годом становится все лучше, а музыкальные коллективы – все хуже. Ничего в них даже близко сносного нет… Ìû – это профессиональные качественные музыканты, да еще и симпатичные… Быть клевым, иметь свою собственную определенную подачу и зае…ись играть – вот в чем секрет группы «Прогульщики». Îäíàæäû íàñ îáîçâàëè гламурными супермоделями. Рассмешили, спасибо. Ãëàâíîå, чтобы не было стыдно за то, что ты делаешь. Когда-то и нам было стыдно, а теперь нет. Ãðóïïà íå ìîæåò áûòü õîðîøåé, если в ней нет хорошего менеджера. А быть менеджером клевой группы – очень круто. Ìóçûêàíò áåç öèíè÷íîñòè – не музыкант. Мы не верим, что успех может просто выстрелить. К нему нужно идти сразу и напролом. Ïîêëîííèöû, пусть у вас будут большие сиськи, и, пожа луйста, не верьте музыкантам.

êумиры

ПРеДПОчТеНИя

Жåëåçíûé ÷åëîâåê Рàìèëü Âàëèóëëèí î íåëåãêîé ñóäüáå Мàéêà Тàéñîíà, î òþðüìàõ, ñêàíäàëàõ è ðîëè õîëîäèëüíèêà â æèçíè ÷åìïèîíà.

MIKE TYSON, THE GREAT AND TERRIBLE (Анти)герой своего времени. Жизнь слишком длинна для славы: слава заканчивается, а жизнь продолжается. И люди, которые при встрече теряли дар речи, теперь смотрят на тебя с грустной улыбкой... Взгляд Майка Тайсона на мир сформировался за холодильником. Это был старый необъятный рыдван, кем-то

68

firstkey

июль-август 2012

выкинутый на улицу и подобранный матерью Тайсона. Есть женщины, которых невозможно обидеть и не почувствовать себя подонком. Лорна Тайсон была из их числа. Вероятно, когда она попросила каких-то парней с улицы занести холодильник домой, они сами не могли объяснить, почему это сделали. Вполне возможно, что зазор между стеной и этим холодильником спас

Тайсону если не жизнь, то здоровье. Над Майком страшно издевался старший брат Родни, быстро усвоивший основные уроки жизни в Браунзвилле, которые сводились к следующему: для того чтобы здесь выжить, надо кого-то унижать. Вот ты и унижаешь того, кто слабее. Для Родни Тайсона таким был Майк. Родни не давал ему прохода и постоянно бил, но стоило ему чуть зазеваться, Майк бежал за холодильник, Родни бесновался, бегая вокруг него как пес, но сделать ничего не мог, отчего заходился еще больше. Только среди этих, заросших паутиной трубок, Майк чувствовал себя в безопасности. Временами случалось, что Майк просиживал за

Иллюстратор Daricelli

холодильником часами, там же и ел. Мать приходила поздно вечером и вызволяла его оттуда. Воспитанный своим братом, Майк был абсолютно не способен защитить себя. В школе он был изгоем, над которым все издевались. «Они отбирали у меня конфеты, одежду, деньги или просто гоняли из угла в угол», – вспоминал Тайсон в своих интервью. Он никогда не давал сдачи, только убегал, когда удавалось. А если не удавалось, скулил как щенок, за что его звали little fairy boy (маленький педик), а Тайсону приходилось откликаться на это прозвище. При такой жизни должна быть хоть какая-то отрада, и для Тайсона это были голуби, которых он разводил на крыше. Как-то Майк с приятелем попытались украсть у одного, почти взрослого парня, голубей. Их поймали на месте преступления и решили тут же повесить на пожарной лестнице – идея не очень оригинальная для здешних мест. Веревка у юных линчевателей нашлась только одна, поэтому сначала подвесили друга Майка и стали ждать, когда он перестанет дергаться в петле, чтобы затем вздернуть уже Майка. Сосед, увидевший это, заорал, что вызовет полицию, и малолетние подонки ретировались. Когда Тайсону было 11 лет, какой-то парень добрался до его голубей. Майк умолял отпустить птиц, но парень, которого слезы Тайсона только раззадорили, оторвал голубю голову. Майка переклинило, и он сделал то, чего не делал никогда. В 1985 году Тайсон сам описывал этот эпизод: «Это была моя первая драка, и я избил его до полусмерти. Когда начал его бить, мне понравилось. Так я дал выход своему отчаянию». Любителям историй про гадкого утенка, который уделал всех своих обидчиков и остался добрым и хорошим, в случае с Тайсоном ждет разочарование. Майк почти мгновенно стал точной копией тех, кто издевался над ним. Это ведь только в сказках угнетатели мечтают о свободе, на самом же деле они мечтают угнетать других и, если им это удается,

они становятся самыми страшными хулиганами. При этом продолжают ощущать себя жертвами. …Потом были разные школы, одна исправительнее другой, а потом и тюрьма для малолетних. Там Майк встретил Боби Стюарта, который стал тренировать его, а позже отвел к знакомому тренеру. Это был знаменитый Кас Дамато – странный человек, сыпавший на ходу философскими цитатами, страдавший множеством фобий и, вдобавок ко всему, гениальный тренер. Кас усыновил Тайсона и вылепил из него боксера, точнее вырубил, как Микеланджело вырубал из гранита

ÍÀ ÐÈÍÃÅ ÎÍ ÍÀÏÎÌÈÍÀË ÊÀÊÎÉ-ÒÎ Î×ÅËÎÂÅ×ÅÍÍÛÉ ÏÐÈÐÎÄÍÛÉ ÊÀÒÀÊËÈÇÌ

своего Давида. В 20 лет и 4 месяца Майк стал самым молодым чемпионом мира в истории. «Люди набьются в Медисон-сквер Гарден, чтобы просто посмотреть на то, как я мастурбирую». Публика была от Тайсона без ума. Он прыгал на своих противников как черный тигр. Он бил сильнее всех, он бил быстрее всех, он бил лучше всех. Он был непобедим и по-прежнему был жертвой. Но эта жертва могла съесть любого охотника. От его кулаков падали и многолетний чемпион Ларри Холмс, и олимпийский чемпион Торел Бикс, Джеймс Смитт. В 22 Тайсон стал абсолютным чемпионом в супертяжелом весе. Майк мог в одном и том же интервью сказать знаменитую фразу о том, как мечтает так ударить соперника в кончик носа, чтобы кость у него ушла в мозг, и притом начать жаловаться, что его никто не любит, все относятся к нему сугубо потребительски, и что он такой, какой есть,

никому не нужен. Первую часть обычно слушали с большим интересом, замирая от сладкого ужаса, а на заявления, содержащиеся во второй, в политкорректной Америке принято понимающе кивать. Да-да, конечно, тяжелое детство... Но Тайсон, могучий как Геракл, и богатый, как Крез, совсем не был похож на жертву. Но именно так себя Майк и ощущал, и где-то в глубине души он так и не вылез из-за холодильника, продолжая ждать, когда его, маленького и беззащитного, повесят на пожарной лестнице. Между тем появился и реальный повод его пожалеть. В 21 год Майк крайне неудачно женился на актрисе Робин Гивенс, а точнее будет сказать, женился на ней и ее маме. Брак, а потом развод обошлись Тайсону очень дорого, и в денежном, и в психологическом плане. Именно в то время, в конце 80-х, Тайсон стал настоящей культовой фигурой. Его слава пересекла черту, которая отделяет реальность от мифа. Для Америки он значил гораздо больше, чем сам бокс. Страна еще только привыкала к политкорректности, и процесс был нелегким и неприятным. Идеалом в Америке был человек, который живет по своим правилам и заставляет окружающих уважать их, как Скарлетт О’Хара, а политкорректность требовала совсем другого. Запрещенная агрессия требовала выхода, и она нашла его в поклонении героям, которые плевать на нее хотели. Таким и был Тайсон. На ринге он напоминал какой-то очеловеченный природный катаклизм. Человектайфун, человек-землетрясение, человек-вулкан. И все было хорошо, но в какой-то момент Тайсон стал сжигать самого себя. Первым признаком, а может быть, и результатом, стал неожиданный проигрыш нокаутом Бастеру Дагласу в 1990 году. Затем была загадочная история с изнасилованием участницы конкурса красоты – Дезире Вашингтон. Девушка утверждала, что в 2 часа ночи поднялась в номер к известному своей несдержанностью к женскому полу

июль-август 2012

firstkey

69

êумиры

ПРеДПОчТеНИя

чемпиону, чтобы посмотреть телевизор. Она утверждала, что Тайсон стал приставать к ней только в номере, но нашлись свидетели, которые подтверждали обратное. Позже ей пришлось признать, что в номере она сама сняла с себя нижнее белье. Вопрос, какое кино она собиралась смотреть в таком виде, присяжные и судьи сочли бестактным. Тем не менее Тайсон сел в тюрьму. И многие сочли, что на этот раз у него были все основания считать себя жертвой. Майк снова оказался за холодильником, из-за которого вылез через три года, в 1995-м. Довольно быстро он снова стал чемпионом, а затем в 1996-м проиграл Эвандеру Холифилду. Проиграл нокаутом, а затем был реванш, когда случился тот самый инцидент с откусыванием уха противника, который до сих пор не могут забыть любители бокса. Едва сплюнув кусок уха и получив дисквалификацию, Тайсон стал кричать, что Холифилд сам во всем виноват, что он нарушал правила, что бил головой, что использовал запрещенные приемы. Эвандер действительно боксировал грязновато, но и Тайсон тоже не балерина, и не ему было жаловаться на грубое обращение. В принципе, великая часть его боксерской карьеры на этом и закончилась. Но он был нужен. Печатный станок не должен простаивать, Тайсон и сам это понимал. Он снова попал в тюрьму за то, что избил пожилых автомобилистов, после копеечного дорожного инцидента. И конечно же, они были виноваты, что попались под горячую руку.

ÁÎÊÑ – ÆÅÑÒÎÊÀß ÐÀÁÎÒÀ,  ÊÎÒÎÐÎÉ ÏÐÈÕÎÄÈÒÑß ÏÐÈ×ÈÍßÒÜ ÁÎËÜ

Тайсон пытался сломать сопернику руку во время боя, но тот был снова сам виноват, потому что якобы нарушал правила. Другого соперника он ударил после гонга, и тот был тоже виноват сам. Грехи мира перед Тайсоном все множились и множились. Его сотрудничество с Доном Кингом закончилось так же, как и у многих других боксеров: он остался без гроша. Заработав за карьеру более 300 миллионов, он остался в долгах.

В возрасте 13 лет отправлен в спецшколу для малолетних преступников

Первый выход на профессиональный ринг

Арест по обвинению в нападении и нанесении увечий

Позорное поражение Бастеру Дагласу, ставки на которого были 42:1

Обвинение в изнасиловании 18-летней Дезире Вашингтон («Мисс черная Америка»)

Осужден по обвинению в изнасиловании

Победа над ранее непобедимым, абсолютным чемпионом Бастером Матисом

Откусил Эвандеру Холифилду ухо в ходе поединка

Тайсон подаёт в суд на своего бывшего промоутера Дона Кинга с требованием о выплате 100 000 000 $ в качестве компенсации материального ущерба

Бой с Анжеем Голотой не засчитали, так как в крови Тайсона обнаружили следы марихуаны

Съемки в автобиографическом фильме «По ту сторону славы»

Тайсон объявил об окончании своей карьеры, сказав, что не хочет позорить бокс, проигрывая таким боксёрам, как Макбрайд

Занесен в Зал славы WWE

Жизнь Майка Тайсона

Перелом в жизни Тайсона случился после боя с великим британским чемпионом Леноксом Льюисом. Перед боем на одной из прессконференций Тайсон спровоцировал драку, в ходе которой укусил чемпиона за ногу. Надо ли говорить, кого во всем винил Майк? Однако после восьми раундов одностороннего избиения, закончившегося нокаутом, Тайсон стал извиняться перед Льюисом, наговорил его матери кучу комплиментов и обещал съесть его детей. Затем протянул руку и вытер с лица чемпиона кровь. Майку следовало оставить бокс после того боя, но чемпион был в долгах как в шелках, и ему пришлось продолжить драться. Один бой выиграл, один проиграл из-за травмы колена, а 11 июля 2005 года вышел против никому не известного Кевина Макбрайда. Дважды пытался сломать ему руку, бил головой, а затем смертельно устал и не вышел из своего угла. Это было жалкое зрелище. После боя Майк ни разу не сказал, как Макбрайт был неправ, отметил только, что бокс – жестокая работа, в которой приходится причинять боль. Майк понял: пора уходить. «Смысл нашей жизни в том, чтобы приносить что-то в мир. То, что приносил я, – делало его только хуже. Я больше незнаком с тем парнем, который жил в 86-м, я не имею никакого отношения к парню, который говорил, что хочет забить противнику нос в мозг, просто не знаю, откуда он взялся». Ясно только одно: за холодильник Тайсон больше не вернется.

1969

1985

1987

1990

1991

1992

1995

1997

1998

2000

2003

2005

2012

70

firstkey

июль-август 2012

деíьги

ПРеДПОчТеНИя

Пèðàìììèäà Жóðíàëèñò Еâãåíèé Шóëüö îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó ñ÷èòàåò áåñïîëåçíîé áîðüáó ãîñóäàðñòâà ñ Сåðãååì Пàíòåëååâè÷åì, è ïî÷åìó áàíêàì íà ðóêó äåÿòåëüíîñòü МММ. В прошлом я очень много писал об МММ. Коротко повторю тезисы.

– Мавроди не мошенник.

– Мавроди одержим идеей.

– Пирамида МММ вовсе не обязана рушиться самопроизвольно.

– Власти будут всеми средствами препятствовать МММ.

– МММ убивает обычные банки. Прошел год. И что?

– МММ превосходно себя чувствует.

– Количество участников может и не 20 миллионов, как утверждает Мавроди, но не менее 3 000 000 совершенно точно.

– Борьба с Мавроди вялая, глупая и безыдейная, основанная на ложных обвинениях.

– Банки абсолютно не озабочены МММ.

72

firstkey

июль-август 2012

– МММ становится интернациональной системой, что невероятно расширяет жизнь пирамиды.

– МММ продолжает расти.

– Любые попытки очернения только поднимают интерес к теме и прямиком ведут в МММ. Лично я полагал, что МММ будет больше шумихой, нежели предприятием. Я был уверен, что Мавроди уберут под любым предлогом. Однако нет. Все работает. Следовательно, я заблуждался. Почему? Потому что я совершенно упустил из виду, что в современном мире все деньги МММ будут лежать в банках. Любой десятник, сотник и так далее, все они получают деньги на счет в банке. Исключения, может быть, есть, но это исключения. МММ играет на руку банкам, так как стимулирует переводить деньги с депозитов на счета «До востребования», что уменьшает расходы банков на привлечение денежных средств. Стимулирует открывать счета и осуществлять платные транзакции, на чем зарабатывают банки. Итак, зачем бороться банкам с МММ, если МММ заинтересовано в банках? Не принципиально, но без банков было бы гораздо неудобнее. Да, для МММ это в большей степени просто линия связи и хранилище денег. Но банку все равно, с какой целью в него несут деньги. Первая, и самая главная причина успеха МММ-2011 – заинтересованность банков на данном этапе развития МММ. На сегодняшнем этапе – это симбионты. МММ и банки помогают друг другу. Именно это я и не учел. А это все меняет в корне. Власть озабочена МММ ровно в той мере, в которой угрозы от краха МММ способны дестабилизировать обстановку. Что там внутри МММ – плевать всем. Никаких договоров никто не заключает, ничего не попадает под действие финансовых регуляторов. Власти сотни раз говорили, что эта система рано или поздно рухнет. Однако так как Мавроди фактически ничего не нарушает, то и наказывать его не за что. Вся деятельность

Иллюстратор Rebus

Мавроди – это подстрекательство и кое-какие мысли. У нас за это не сажают, если это не касается государственных переворотов. МММ – полностью децентрализованная сетевая структура. Единственный центральный элемент системы – сайт с личными кабинетами участников. Но он не имеет никакого принципиального значения для системы: удобнее с ним, но не более. Странным образом очень важна сама личность Мавроди. Есть, видимо, в нем нечто эзотерическое, что лично на меня не действует, но, будем справедливы, работает на широких массах. Но даже личность самого Мавроди сегодня не имеет решающего значения – механизм запущен. Нет места, где скапливаются деньги МММ. Они все распылены по счетам участников. Нет места, куда можно приехать и забрать деньги семнадцатью КАМАЗАМИ. Нет организации, которую можно закрыть. Вообще, атака на МММ ударит не только по самой пирамиде, но и по банкам, в которых размещены счета десятников, сотников и так далее. А это уже сегодня большие деньги. Как можно уничтожить МММ? Только внедрением огромного числа нечестных десятников, сотников и других вышестоящих. Но не забывайте, что там включаются личные отношения и за обман (а обманывать придется тех, кто тебя лично знает) можно не просто по лицу огрести, но вообще с жизнью попрощаться. А деньги? Выгоднее быть честным десятником, чем нечестным. Кстати, обман – это не невозможность выплатить проценты, а просто сбор денег и моментальный уход в неизвестном направлении. Остальное – технические трудности, которые будут восприняты почти всеми достаточно спокойно. Как еще? Только средствами настолько глобальными, что рушат основы уже самой экономики и взаимоотношений между людьми. Боюсь, именно этого и добивается Мавроди: мол, остановите меня, если сможете не убить себя. В общем, борьба с МММ очень затруднительна для государства. В первую очередь, по причине действия всех участников МММ за пределами правового поля – в сфере личных отношений. Я бы, на месте государства, вообще прекратил всякую борьбу с МММ, но напоследок сказал бы так: «Государство не считает МММ надежным инструментом хранения и преумножения финансов. Государство уверено в крахе МММ. Так как вы, участники МММ, отказываетесь заключать любые формы юридически значимых документов, а сама деятельность МММ не попадает под сферы финансового регулирования, то это ваши личные отношения, что хотите, то и делайте. Вся ответственность только на вас». Чем является пропаганда против МММ? Правильно, рекламой. Как я уже говорил, я не вступал в МММ по принципиальным соображениям. Я вообще противник любых способов чисто финансового обогащения, то есть обогащения, основанного не на труде и создании новых ценностей. Но я, повторюсь, обнаружил среди своих знакомых людей, которые действительно получают свои деньги. Самое главное – увидел свою ошибку в рассуждениях, заключающуюся в том, что сегодня банкам выгодно развитие МММ. Завтра буду думать, а не закинуть ли мне штуку баксов в МММ. Естественно, с тремя целями: 1. Исследовательский интерес.

2. Журналистский интерес.

3. Может, заработаю что-нибудь… Скажете, не бывает денег из ничего? Это вы парням из ФРС расскажите. Или, на худой конец, Гекторру Гекко из «Уоллстрит». В итоге все рухнет? Очень возможно. Но после меня хоть потоп. Как говорил Маркс, «за 300 % прибыли капитал пойдет на любое преступление». Я пойду на преступление против здравого смысла более чем за 3 000 %. Решение принято на основе истории МММ-1994, настоящего анализа поведения пирамиды, прямых аналогий в традиционных финансовых институтах, знакомством с теми, кто лично участвует. Риски понимаю и принимаю. И напоследок. Повторю и акцентирую. Нет, и не может быть никакой

жалости к проигравшим в МММ. Поверьте, все прекрасно осознают, на что идут, хотя плохо понимают, как это работает в целом. Те чудаки, которые из жадности продают свою квартиру и вкладывают все деньги в МММ, они ничем не лучше игрока в казино. Ведь есть негласное правило: не вкладывайте жизненно необходимые деньги в МММ. Каждый вступивший в МММ отказывается от любых претензий к государству, в случае самостоятельного краха МММ.

P.S. Перечитал статью и понял, что может сложиться впечатление, что я убежден в неизбежном и естественном крахе МММ, но надеюсь урвать свою долю. Это не так. На 99 % уверен, что без вмешательства государства МММ способна трансформироваться в нечто совершенно традиционное, полезное и грандиозное, данный этап лишь этап накопления средств и привлечения участников, а далее все поменяется. Уменьшатся проценты, и будет некая стратегия вкладов и съемов. Однако вероятность краха оцениваю высоко, из-за того что высока вероятность вмешательства государства.

29 мая 2012 года Мавроди записывает видеообращение, в котором признает наличие серьезных проблем в МММ-2011 и рекомендует ввести мораторий на выдачу денег старым вкладчикам.

31 мая 2012 года в МММ-2011 вводится «режим спокойствия» (с ограничением выплат). Создается новая пирамида МММ-2012, фактически для покрытия выплат МММ-2011.

7 июня 2012 года Следственный комитет РФ по г. Москве возбудил уголовное дело по ч.3 ст.30, ч.4 ст.159 УК РФ против неустановленных лиц, создавших финансовую пирамиду «МММ-2011».

16 июня 2012 года Мавроди отменяет «режим спокойствия» и делает заявление, согласно которому «никакое возобновление работы МММ-2011 в этих новых нынешних реалиях уже попросту невозможно». Так как в МММ-2011 средств на выплаты недостаточно, предполагается использовать средства от новой пирамиды — МММ-2012.

июль-август 2012

firstkey

73

риториêа

ПРеДПОчТеНИя

Сîâåòû äèêòàòîðó Оðàòîð Тðåòüåãî ðåéõà Éîçåô Гåááåëüñ äëÿ ãàçåòû Der Angriff, 1 ñåíòÿáðÿ 1932 ãîäà.

1

Для диктатуры требуются три вещи: человек, идея и последователь, готовый жить ради человека и идеи, и, если необходимо, отдать за них жизнь. При отсутствии человека диктатура безнадёжна; при отсутствии идеи – невозможна; если же отсутствует последователь, то такая диктатура – просто неудачная шутка. Диктатура при необходимости может идти против парламента, но она никогда не должна идти против народа. Сидеть на штыках не очень-то удобно. Первоосновная задача диктатора – сделать популярным то, что

2

3 4 74

firstkey

июль-август 2012

он хочет, приведя волю народа в соответствие со своей. Только в этом случае широкие массы со временем поддержат его и вступят в его ряды. Наивысший долг диктатора – социальная справедливость. Если люди почувствуют, что диктатор представляет малочисленную крупную буржуазию, не имеющую ничего общего с ними, то они будут видеть в диктаторе злейшего врага и быстро его свергнут. Диктатуры смогут спасти народ в том случае, если они будут знать способы получше прежних форм правления, с которыми они борются, и если их власть будет столь крепко покоиться на народе,

5

6

что они будут зависеть не от оружия, а от своих последователей. Диктатору не нужно следовать за волей большинства. Однако он должен быть в состоянии использовать волю народа. Руководить партиями и массами – это то же самое, что править народом. Тот, кто губит партию, приведёт народ на край пропасти. Политическое умение вовсе не состоит в использовании обманных методов для получения министерской должности за счёт других. Диктатуры должны уметь выживать за счёт собственных духовных ресурсов. Недопустимо, если хорошее в их идеях исходит от

7

8

9

Иллюстратор Марк Ласточкин

за собой хаос и замешательство. Только те, кому не хватает смелости вступить в партию, хвалятся, что они выше партии. Когда рушатся миры, когда сотрясаются основания, когда революционный пыл охватывает целые народы и государства, нужно вступить в партию, нужно быть за или против. Тот, кто стоит на полпути, будет разодран противоречиями, став жертвой собственной нерешительности. Это может звучать смешно, но это действительно так: сущность диктатора не должна зависеть от его имени. Можно править, даже если ты Иванов или Петров. А за право получить звание нужно бороться. Его нельзя добиться обманным путём. Настоящий диктатор зависит от самого себя, в то время как его лжедвойник скрывается за правилами и зависит от юридических параграфов, с тем чтобы оправдать свои поступки. Всё гениальное просто, и всё простое гениально. Мелким людишкам нравится скрывать свою ничтожность за сложными вещами. Армия существует для того, чтобы защищать страну от внешней угрозы, а не для того, чтобы угнетать народ в интересах кучки узурпаторов. Диктатура, которая не в состоянии защитить себя с помощью своих сторонников, заслуживает того, чтобы её свергли. Примо де Ривера (диктатор Испании, лишившийся власти в 1930 году. – FK) пал из-за того, что его власть покоилась на оружии, однако со стороны народа он завоевал только ненависть и презрение. То, что делает Муссолини, непоколебимо, ибо он – кумир своего народа. Он вернул Италии то, что всегда было самой лучшей и надёжной основой государства, – доверие.

14

15 16 17

18 оппонентов, а то, что не исходит от оппонентов, плохо. Не стоит стыдиться способности говорить. Она постыдна только тогда, когда слова не подкрепляются делами. Красиво говорить – хорошо. Смело поступать ещё лучше. Типичный реакционер, как правило, не умеет ни говорить, ни действовать. Ему каким-то образом удалось заполучить власть, но он понятия не имеет, что с ней делать. Ничто так не чуждо диктаторскому мышлению, как буржуазная концепция объективности. Диктатура субъективна уже по самой своей сути. Она обязательно встаёт на чью-либо сторону. Если она за

10

11

белое, она должна быть против чёрного. Если же второго не происходит, возникает опасность того, что люди начнут сомневаться в её честности по поводу первого. Диктатура открыто говорит о том, что она собой представляет и чего она хочет. Ничто так не чуждо ей, как прятаться за чисто внешней стороной. У неё есть смелость не только действовать, но и делать заявления. Диктатуры, скрывающиеся за законом, чтобы придать себе видимость законности, пусть даже их действия говорят об обратном, долго не протянут. Они погибнут изза своей некомпетентности, оставив

12 13

19

20

P.S. Пауль Йозеф Геббельс – предпоследний канцлер Третьего рейха. Нацистский преступник. Застрелился в Берлине 1 мая 1945 года.

июль-август 2012

firstkey

75

история

Как

я

наказал

д е п у т а т а Реальная история с вымышленными именами, городами, паролями и явками.

76

firstkey

июль-август 2012

Иллюстратор Rebus

М

Меня зовут Макс. Предположим , Макс. Я – хакер. Я обычный парень. Я очень неприметный парень. В моей внешности нет ничего, что выделило бы меня из толпы. Но я могу узнать о вас все. Вы не знаете, насколько вы уязвимы. Чтобы узнать ваши сокровенные тайны, не нужно читать ваши мысли. Не нужно влезать в ваше сознание. Не нужно совершенствоватьс я в физиогномике . Вы сами давно предали огласке ваши грешки в личной переписке по имейлу. Все ваши страсти четко зафиксирован ы в запросах, сделанных в «Яндексе», «Гугле» и «Вконтакте». Ваши тайные личины живут в социальных сетях, но сорвать маску с ее реального обладателя – дело пяти минут. Ну, может, десяти. Все не то, чем кажется. Уж я-то знаю. Сначала я занимался всем этим из интереса. Потом за деньги. Потом меня это задолбало. Копаться в чужом дерьме уже не доставляло мне удовольствия. Как там говорил Ницше: «Если долго всматриваться в бездну, бездна начинает смотреть на тебя». После пяти лет активного хакерства бездна смотрела на меня во все выпученные зенки. Главный вывод, который я вынес из своего умения, был таков: мы все – мерзкие людишки.

Моя работа оберну лась для меня колосса льным разочар ование м. Но я попыт ался бросит ь ее не поэтом у. В двадц ать пять лет я обнар ужил в себе большо е желание к одном у действи ю, которо е по размыш лении напуга ло меня самого. Я понял , что могу наказы вать. Осторожно и ловко наказы вать подонк ов и уродов. И они никогд а даже не узнают, кто и почем у атакова л их компью тер. Или слил инфу туда, куда не надо было. Или... Ну знаете, вариан тов может быть много. Сначал а я задави л себе в это желание. Я тоже читал Достое вского и помню все эти сентен ции «про тварь дрожащ ую и имеющ их право». Но знаете, Федор Михай лович, от судьбы не уйдешь . Вы же наверн яка это понима ли, когда вместо «черног о», на которо е вы поставил и остатки гонорара за «Униже нных и оскорб ленных », выпадало «красно е». А я понял это, когда рядом с нашим домом снесли детскую площад ку и постр оили на ее месте таунхау с. Дело невели кое. Никто не погиб. Даже обещал и построить новую площад ку где-то поблиз ости. Но забыли . Потом на городск ом новостном сайте появил ась публик ация о том, что владел ьцем таунхауса стал племян ник муници пального депутат а Михаи ла Григорьевича Казакова. Разоблачитель ная публик ация повисе ла пару часов на главной страни це онлайн-газеты и канул а в сетев ую Лету. Ее, однако, успела замети ть заведующая нашим детским садом, котору ю все мы с детств а называ ли тетей Машей , и отпра вилась в прием ную Казакова. Женщи на-бесс ребрен ик, она крайне вежлив о заговор ила с депутат ским помощн иком о необхо димост и новой площад ки для малышей. Вальяж ный яппи ответст вовал, что все прекра сно помнят об этом, но «извин ите, много дел». То же самое повтор илось во второй ее визит. В третий , когда заведующая детсадом упомян ула сканда льную публик ацию, помощн ик назвал ее сукой и выгна л вон. В тот день я верну лся из Москвы и встре тил плачущ ую тетю Машу на улице. И я решил копнут ь. Не того мудака , которого Казаков с каког о-то хрена держит в помощ никах, а самого депутат а. Начал ется в кварти ре на Галерной улис простого: взлома л ящик депуце. Переписка была не то чтобы татской приемной. Через полмиактивной, но регулярной и сомненуты у меня был адрес личной поний в своем характе ре не оставлячты Михал Григорьевича на mail. ла. Кстати , у этой двадца тилетней ru. Теперь обозначилась програ мстудент ки по имени Анастасия ма максим ум – постави ть комп был открыт ый аккаун т «Вконт акнародного избран ника под мой те». Красот ка, ничего не скажеш ь. контро ль. Почита в пару интерЭто, впроче м, меня не удивило. вью с Казаковым, я выясни л, что Отсутс твие любовн ицы у Казако он, как и наш презид ент, большой ва было бы более странн ым, чем фанат группы Deep Purple. Поэтоее присут ствие. А вот другое письму вскоре депутат получи л письмо от некоего Кирилл а Алекси на мо с реальн ым анонсом концер та меня встревожило не на шутку. британских рокеров в Москв е (чеГригорьевич, «Михаи л рез полгод а) и вирусной ссылочпривет ствую. кой на «прямой заказ билетов». По Я думал, о чем мы с вами говориссылоч ке Казаков переше л-таки, ли. Есть вариан т с заказом XXXно этот путь окончи лся для меня видео, например, из Голлан дии. полным и сокруш ительн ым облоЛучше не через вас. На все вопромом. Судя по всему операц ионку сы о легал ьности я отвеч у вам при собира л нормал ьный админ, ковстрече ». торый проконсультир овал его, что Это было уже интере сно. Похоже, под админс кими правам и сидеть игра стоила свеч. И тогда я спинельзя. Задача усложн ялась. сался с Жени чем. Женич такой же, Вот если бы я жил с ним в одном как я. Только гений. доме, то можно было бы что-то Я: – Как мне залезть к нему в комп? сделать. Это вообще реально? Я начал разгреб ать казаков скую Женич: – Ничего нереал ьного нет. почту. Уже через час я допод линно Я попрос ил Таню, мою подруж ку, знал, что у Михал Григорьевича позвон ить ему домой. Она предесть дама сердца (помимо жены), ставилась девушк ой из call-цен тра с коей он период ически встреча -

июль-август 2012

firstkey

77

история

от провайдера и предложила услуги интернет-связ и. Депутат твой грубо отказался, сказал, что Интернет у него лучший и сам назвал своего оператора интернет-связ и. Проблема в том, что связь в локальной сети данного провайдера осуществляет ся через зашифрованный VPN-туннель. Даже если бы мы подселились к нему в дом, перехватить его перемещения в локальной сети провайдера не получится. Я: – И что делать? Надо ему создать внутреннюю локальную сеть с роутером, если ее еще не существует. Подсоединить ся, и там уже хватать его трафик, узнать, куда он по Интернету ходит. Это довольно проблематично. Я поймал азарт, и мне было уже не остановиться. Мне по фиг. Я уже словил азарт. Кроме того, с Казаковым что-то явно нечисто. Мне хочется вывести его на чистую воду. Мне хочется хоть чуть-чуть подгорчить его безнаказанну ю депутатскую жизнь. Женич, приехавший ко мне с двумя бутылками «Старопрамен а», моей решимости не разделяет.

– Оно тебе надо? Проблем можно огрести.

– Проблем по-любому можно огрести. У меня вон одноклассник три года на второй чеченской под пулями ходил – и ничего. А на другого сосулька упала, и все – кранты.

– Ходить не надо там, где сосульки висят, – огрызается Женич, но это больше для ритуала. Я знаю, он поможет.

– Давай обсудим алгоритм действий. Гипотетическ и. Проведем научную, так сказать, беседу о границах возможного. Женич любит, когда взывают к его авторитету. Это действует безотказно. Ну... – протягивает он и начинает раскладывать все по полкам. – Все просто. Если у депутата есть роутер, то надо искать человека, работающего на провайдера, и вписывать его в тему, поскольку там все Wi-Fi-зоны на WPA-PSK2 очень сурово запаролены. Я такое ломать не умею. – Женич делает глоток из горла и не без удовольствия прибавляет: – Ты тем более.

78

firstkey

июль-август 2012

Делает еще один глоток, чтобы за время паузы я ощутил всю глубину собственного ничтожества по сравнению с ним.

– Далее, – продолжает мой гуру. – Если роутера нет, то надо его поставить и ломануть. Установить наличие роутера я в принципе могу, но как к нему присосаться, хрен знает.

– Женич, установи, – прошу я. – А дальше уж я сам поработаю. Мой дружок может нудить сколько влезет. У меня в голове уже есть план. Этим же вечером я рисую в фотошопе паспорт на ФИО Ржевский Александр Сергеевич, уроженец Красного Села, прописанный по адресу: улица Освобождени я, дом 21, квартира 24. Это реально существующие данные из базы «Кронос». Вживляю свою фотографию. Наутро иду в компанию-п ровайдер. Там нужны монтажники. А вот он я, поручик Ржевский, монтажник и есть. Прохожу собеседование, сдаю экзамен, получаю высший балл. Спустя три дня начальник отдела похлопывает меня по плечу и заливается соловьем о карьерных перспективах . Все немного портит угрюмая кадровичка, которая интересуется необходимым и для оформления документами. Я клянусь, что все будет. И трудовая, и ИНН, и ПСС. А паспорт, извините, меняю – в связи с утерей. Вот только старая копия (цветной скан в триста DPI). Кадровичка бухтит, но мой непосредствен ный шеф находит соломоново решение. Пока что я устраиваюсь по договору. Моя мистификаци я прошла успешно. Именно мистификаци я, потому что нарушением законов тут и не пахнет. Подделка ксерокопии или скана не считается документом. Ксерокопия – документ только в том случае, если на ней стоит печать. У меня печати нет. Я авантюрист и самозванец, но не преступник. Женич свою задачу тоже выполнил, о чем сообщил мне крайне самодовольно. Роутера у Казакова не было.

– Адрес компа, за которым он работает, из большой локальной сети. Значит, кабель втыкает напрямую в комп. Вот так вот, парниша, работают профи. Я рассыпаюсь в комплимента х, но о своем внедрении в стан монтажников провайдера умалчиваю – от греха подальше. Еще завидовать будет! Итак, задача проясняется. Казакову надо ставить роутер. После его появления, можно шерстить-сниферить, отлавливая весь трафик, все перемещения в его личной домашней сети. И вот тогда я выйду на этот хренов VPN-туннель. Работать в компании-провайдере мне, как ни странно, понравилось. На каждого монтажника здесь вы- в какой-т о забегаловке, я вклюделяют квадрат в несколько до- чил Джеймса Бонда. Блин, ребята, мов. Жаль, казаковское палаццо я его реально вербан ул. досталось не мне. За монумен- – Хочешь денег? тальную «сталинку», где живет Дима оторва лся от поедан ия мой клиент, отвечал Дима Волков- фастфу да. ский – двухметровый студент По- – Понимаешь, Димон, – начал литеха из Кисловодска. Я быстро я заговорщицки , – я тут немног о сошелся с ним. Дима оказался левачу. неплохим чуваком, но дело свое Глаза Димы загорел ись. знал на крепкую троечку и, кроме – Есть одна контор а, они роутер атого, в нем бушевало провинци- ми торгую т. Друзья мои там, короальное детство. Парень страдал че. Они попрос или меня предло параноидальн ым страхом, что он жить их роутеры нашим клиент ам. скажет или сделает что-то не так, Хороши й процен т с продаж дают. как принято в Питере. При этом Помож ешь? он очень хотел разбогатеть. Тех – А сколь ко дают? – первым делом же, кому это уже удалось, он от- спроси л Дима. кровенно не любил. Любимым его Я назвал сумму в три штуки. Невыражением было «наворовали реальн ую сумму. Но Димин мозг суки». уже парали зовало. Мой новый тоЧерез неделю нашего знакомства, варищ был готов воспри нимать когда мы поедали чизбургеры любую пургу. Ожида ние близкого и легкого бабла свело его способ-

ность к критическому мышлению к нулю. Вот так в 1990-е разводили – Cаня! Я впарил роутер нашему казаку-разбой нику. народ наперсточники. Меня бросило в жар. Далее я осторожно перехожу к Казакову. У тебя, говорю, к примеру, там – Реально? депутат живет. Это для имиджа компании очень хорошо, если их роутер – Реальней не бывает. Все уже пробудет у такого крупного человека. За это премию дать могут. Еще три дано, настро ено и работае т. тысячи.

– Блин, – я не верил этому чуду. – – Наворовал сука, – кривится Дима при упоминании депутата. Но Ты просто Гарри Поттер какой-т о. предложить ему роутер не отказывается. Если, конечно, его вызовут Как тебе удалось? к Казакову. Мой ушлый прияте ль в очеред ной А его вызовут. раз подтвер дил истину о крепоПотому что сегодня утром я оголил провод в щитке несколькими этасти заднего ума у русског о народа . жами выше, и оранжевую пару проводов Rx замкнул на зеленую пару Финанс овые посулы лишили его Tx. При замыкании получились две отдельные окружности, где пакеты какого бы то ни было инстин кта с информацией, идущие по сетке, замкнулись в круг. Это привело к обрыву VPN-туннеля. Провайдер ничего не заподозрит, так как разрыва связи как такового нет. Ни с той, ни с другой стороны. Но нефиговые коллизии на адресе образуются. И Казаков точняк вызовет монтажника с инструментом, чтобы проверить кабель на месте. Давай, Димон, не подведи меня. Димон протупил. Интернет у депутата реально рухнул. И Волковский в срочном порядке был вызван пред его светлые очи к собственной несказанной радости. Предвкушая халявные три (а может, и шесть штук), он по слова м Димона, уже готов был повел атаку на «клиента» кавале- согласитьс я, но проф ессиональ рийским наскоком. ная прив ычка страховать ся взя– Вам бы поставить роутер, чтола верх. Депу тат набр ал наше го бы постоянно кабелем не дергать обще го шефа . Шеф дели катно замети л, что в прав оте Димона не разъем в ноутбуке – я думаю, приувер ен и пред ложи л пров ерит ь чина в нем. Кабели, заходящие щиток. Пону рый Волк овски й по- самосохранения, и он в одиночку в квартиру, с их разъемами не плелся наве рх и угрюмо испр авил провернул аферу запредельной предназначены на такие нагрузки. мои вчера шние худож ества . Депу- наглости. Вчера утром Димона – Роутер-хреноутер, – отрубил тат внов ь бесп репя тстве нно вы- вызвали к другому жильцу из па«народный избранник». – Парень, шел на прос торы Сети , а я потер радной Казакова, и, поддавшись я вот в этой вашей херне ни хрена пел фиас ко. искушению, он поднялся к щитку, не понимаю. Скажи по-русски. Весь вечер я пров ел в поис ках «По-русски» про свою работу Диследу ющег о хода и, не найд я его, в котором я творил свою «картину мон говорить не умел, поэтому впал в глубокую депр ессию. Но че- маслом» и с точностью повторил ограничился уверенным «Да не, рез день судьб а выки нула очер ед- мою операцию. Повторно лишивстопудово роутер нужен». ной куль бит. Причем без всякого шийся Интернета депутат сделал срочный вызов Волковского, во моег о вмеш атель ства. Кисловодский прощелыга попыВ три часа мне позвонил Димон время которого Димон, жонглитался взять наглостью. Казаков, и лику ющи м голос ом возве стил:

сегодня утроМ

я о г о л и л

провод

в щитКе несКольКиМи

ЭтажаМи в ы Ш е ,

и оранжевую

пару

проводов RX заМКнул на зеленую пару

июль-август 2012

firstkey

TX

79

история

М и с с вселенная в 15 лет снялась

руя зазубре нной терминологией , убедил клиент а, что если бы позавчера они постави ли роутер, то никаки х пробле м бы не было и быть не могло. Раздра женный Казаков не нашел в себе сил спорить. Димон постави л роутер, исправил ситуац ию в щитке и стал назван ивать мне, намека я на необходи мость выплат ить премию в кратча йшие сроки. Премию он получи л. А я получи л свой шанс. Я монтаж ник. Под этой не вызывающ ей подозр ений личиной я пробир аюсь в парадн ую Казакова и нахожу черную лестни цу. Включа ю ноут. И, едри твою маковку, как говори л мой дедушк а, у меня ничего не выходи т. Диагно стика сети перед роутером плачев ная. Пытаю сь отловить пакеты информ ации через Window s-среду с помощь ю сниффера Cain&A ble. Ни один пакет не пойман . По ходу Казаков не дурак: он заморочился и из компью тера поднял VPN-ту ннель еще выше. По web-портам пакеты не летают вообще! Пробую отловить пакеты сниффе ром WireSh ark из-под Linux. операц ионки Ага... Пакеты летают по 1194 порту. В нечитабельном виде. Данный порт исполь зует OpenV PN-тех нолог ию. Сломат ь ее невозможно. Невозможно для меня. Женич! высокомерный Мой друг согласи лся встретиться со мной вечером в «Чайной ложке» на Каменностровс ком.

– Ты все хренью маешься, – постави л он мне диагно з.

– Это уже дело чести, – ответст вовал я и тут же пожале л.

– Я приду положи ть цветочки на твою могилк у, – мрачно проком ментировал Женич и переше л к делу. – У твоего Казака по ходу появился недурной айтишн ик, которы й так операти вно после появле ния роутер а поднял ему OpenVP N. Боится клиент за информацию на компе. Но

в низКопробноМ порно, есть в и д е о .

саМыЙ о б р а з Ц о в ы Й сеМьянин с т р а н ы

лечится

от гонореи – и с т о р и я

болезни

в доКуМентах п р и л а га е т с я

80

firstkey

июль-август 2012

вскрыт ь его можно.

– Как?

– Итак, – с видом кембри джского профес сора стал излагат ь Женич, – мы в одной локаль ной сети перед роутер ом, порты на его компе открыт ы, а имен но SMB на 445 порту. Да поможе т нам Меtasp olit, и мы сделаем из его машин ы дедика. Он у нас станет выделе нным сервером, как пить дать!

– Где посмот реть, как это делаетс я?

– Почту проверь.

– У тебя там уже лежит одна занятная ссылоч ка, погляд и. Итак, затем надо воткну ть туда отслеживате ль клавиа туры. Мой выбор – ActualSpy. Он прост в управлении, умеет прятат ь себя в активных процес сах. И пофиг на VPN! Открое шь через ноут доступ ко всем дискам , а по отслеж ивател ю будет ясно, где он ходит и чем дышит. И пофи г на OpenVP N! – Круто, – искрен не восхит ился я.

– Многом у тебе еще нужно учиться, мой юный падава н, – сказал Женич, поднялся и покину л меня, не прощаясь. Платит ь за обоих пришло сь мне.

ноу т, то кон цов не буде т. Не део. Са мы й об ра зцо спавы й сем ьялят мен я. Зар яда маш ины хват ни н стр ан ы леч ит ит ся от гон ор еи на два дца ть часов.

– ис тор ия бо лез ни в до ку ме нт ах Чер ез два дца ть мин ут я был пр ил ага етс я. Пл ам уже ен ны й бо ре ц в каф е с вайфае м поб лиз ости за сво бо ду сло ва, от ок азы вае тся , деп утат ског о жил ища . Здес ь бы л сту ка чо м КГ Б в с был туд ен чес ки е зара нее оста влен втор ой ноу вр ем ен а. т. Ну что тут у нас? Ага , маш ина Каз ако - В д ру гой па пк е на хо ди м фи на нс ова вкл юче на. Но, судя по всем ву ю ис тор ию де ла. у, он Вс я эта эле кна ней уже не раб отае т. Пре лест - тр он на я вер си я газ еты «Ж из нь » ниц а Нас тен ька уже увлекл пр од ает ся. Пр ич ем а его «п уп си ка м» в пу чин у страсти. Ну, дру г мой он а пр од ает ся не ча сто , не . И не сра под веди , дава й уж как-то под оль - зу по сле по па да ни я в ла пы Ми ше с де виц ей. ха л Гр иг ор ьев ич а. В осн ов но м Так-так . Ага , все готово. Из маш и- ко мп ро ма тец вы дер жи вае тся до ны сдел ан деди к, то биш ь выд е- ну жн ой ко нд иц ии и пр ед ла гае тлен ный серв ер. Все, что набира ет- ся не до бр ож ел ате ля м пе рсо на жа ся на его кла виа тур е, сохр аня ется в с ам ый не об хо ди мы й мо ме нт. тепе рь на ноу тбук е, который за Аг а, во т све жа я тем а, о ко тор ой батареей . Пот ом отту да иде т на гов ор ил ось в пи сьм е по по во ду поч ту deputat uspbnet@ yahoo.c XX X-в ид ео: пр ем ьер om. сто ли чн ого Кроме того, у мен я есть логи н ба лет а – в бы ту бо льш ой лю би и пар оль от VPN -тун нел я. тел Два ь гей -кл уб ни чк и. За ка з так их смонти ров анн ых дис ка на ноу те – фи льм ов дл я ча стн ого пр осм оэто дис ки дип а. тр а за гра ни це й пр ест уп лен ие м, Я нач ина ю про сма три вать каза - во об ще -то, не яв ля етс я (на эту ков ские фай лы. И снач ала ниче- тем у у Ка зак ов а ест ь отд ел ьн ый го не пон има ю. Пос ле стра нно го до ку ме нт). Но огл аск а сег о фа кт а пис ьма про XXX-вид ео я меч таю, что мой дру г деп утат – тай ный

Ну что, поехал и, новый раунд. Теперь пан или пропал . Я пошел на дело в четверг. Вечером. Потому что по четверг ам вечером к Казакову приезж ала свежая благоух ающая двадца тилетняя Настен ька. В другие дни он период ически ездил к любовнице сам. Но не в четверг. В этот день ему не удавало сь выбрат ься, и он просил ее приеха ть в собственн ые апарта менты, где уже давно не обитал а сосланн ая в родную Казань законн ая супруга . Об этом я узнал из Настиной переписки «Вконт акте». Студен точка с филфак а оказалась довольно болтли вой и про своего важног о бойфре нда открыв ала подруг ам максим ум инфы. Правда , не исключено, много врала. Но про веселые четверг и не обманы вала. За час до ее приезд а я нанес очередной визит в парадн ую Казакова. По совету Женич а, содержавшем уся в том же письме, что и завет ная ссылка , я наше л место, где можно запрята ть ноут. Тупо положи л его за батарею. Машин а включе на. Буду работат ь на ней через програ мму удален ного админист рирова ния «Радми н», через быстры й socks5. Если снимут

ра о ни зве ргн ет тан цо Ман ьяк-пед о- од но зна чн На не го, секс -изв ращ ене ц. ы. ар тар тар е ны тен ь- в ба лет фил , нап ример. Хот я Нас зак аз. То ест ь ка к я п он им аю, бы л ени я ров отк ные такт вкон кин ы на по ку па тел ше вы ов вско - не Ка зак и сде ла ли с эти м ник ак не вяж утся . И тел па лей , а не ки е по ку лия А... Во т у. ре я убе жда юсь, что пед офи ток зна му ше при- зак аз на л – это ма и секс -изв ращ ени я тут ни ду и к я дохо - и зак азч ик . Та ба леого чн чем . До мен я пос тепе нно ли сто ьер др уго й пр ем че. ки . уб гол , дит мыс ль, что здес ь все кру ли ли та. Мя ки ш не по де а же ся? ит Гор аздо кру че. Пипец, куд ав нр по Ну ка к ва м это обя вля пался? В ком пе Каз акова ер ой на ш деВс ей это й ку нс тк ам ка. пап шая сней . Бо же уп анар ужи вает ся чуде сам не пу тат тор гуе т вает назы юще еща гооб мно ка Пап мр ад Ки ри лл си! У не го ест ь ка виж у я по все му, ся «Пу пси ки». Я лезу туда и суд , А лек си н, ко тор ый вяпос ок, пап гих дру у куч вну три са. По ня тн о, яв ля етс я ли цо м би зне дом у щен ных , над о пол агат ь, каж яв ок и п ар оа ал чт о в с лу ча е пр ов на от вет ит по пупсик у в отде льности . Име н си лек А ищ лей тов ар стов бу дет зак эти х пупсик ов вам хор ошо изве Ка по лн ой . А т ов ар ищ ках , ей ми ть кл ны. А вот то, что в эти х пап но ич бл пу ку лу ар но и судя вам неи звес тно. И пупсик и, не год яя . бы по всем у, очен ь хоте ли бы, что Зд есь вся , так Сл ед ую ща я па пк а. о. стал не стно изве огда ник я. За по сле дска зат ь, бу хга лте ри и, Герои каза ков ског о архи ва – наш езд но м» би з«зв ем ни й год на сво тоени знам ать, сказ ия олен с позв ьев ич зар аб оне се Ми ха л Гр иг ор И ако. Де не жк а сти. И поп, и рок, и кл асси ка. евр в тал 19 ми лл ио но шве ых сче тах теры , и пис ател и. И жне цы, рн шо оф его леж ит на , так s. Но ме ра цы и на дуде игр ецы . Пол ный pru Cy в N ati on al Ba nk of лы к с че там ли сказ ать, дже кпо т. Я смотрю фай ро Па . тся ею сче тов им ео. ер еж но я б и ох реневаю. Тек сты , фот о, вид ию тож е. Эт у ин фо рм ац ем ем ся ьзу ол Бог ты мой , и этот тож е... скаж сп во мы ко пи ру ю. Ей так, не нат ура л. чу ть по зж е. лась Мис с Все лен ная в 15 лет сня аю фо рм ати ро А п ок а чт о я з ап уск виесть но, пор ном роб коп низ в

июль-август 2012

firstkey

81

история

вание депута тского винчес тера. Спи спокой но, мисс Вселен ная. Никто не узнает, во всяком случае пока, как ты заработ ала свои первые сто евро. Я не буду тебя осуждать. Я не знаю, может быть, тебе было нечего есть тогда? Расслаб ься, мистер Пример ный Семьян ин. Я надею сь, что ты уже вылечи л свою гоноре ю. Хотело сь бы верить , что в следую щий раз с тобой такого не случит ся, потому что я могу быть занят чем-то другим . Но пока что отдыха й. Не волнуй ся, борец за свобод у слова. Газеты не станут полоскать твое студен ческое прошло е. Может, тебя, тогда еще сопляк а, тупо взяли на понт взрослы е дяди в Больш ом доме. А може т, ты сука и реаль ный стукач. Но даже если вы все винова ты, мне против но при мысли, что на ваших грешка х кто-то рубит 19 лимоно в в год. Все. Game over. Михал Григорьевич , вполне вероят но, у тебя есть копии всей этой порнух и. Но как говори л Рэндл Макме рфи из «Проле тая над гнездом кукушк и», я хотя бы попыта лся. А тепер ь к десер ту. «Яндек с» быстро выдает мне список благот ворите льных фондов. Ага, вот официа льный сайт Фонда по борьбе с детск им лейкозом. Прекра сно, пусть будет детский лейкоз ! Я заворо женно бью по клавиш ам. Поехал и. Я начал перево д 19 миллио нов из Национальн ого банка Кипра на счета фонда. Операц ия выполн яется пример но пять минут и потом прерыв ается. Начать ее повтор но оказыв ается невозм ожно. Счета заблок ированы. Переве дено около пяти тысяч. Утром мне звонят из компан иипровай дера. Я поддел ываюсь под пьяног о и со всей нечлен ораздельно стью, на котору ю способ ен, посыла ю всех на три советск их буквы. Мне сообща ют, что я уволен. Ну и ладуш ки. Симку меняю. Старую ломаю и выкиды ваю в окно. По номеру меня не пробит ь. Чудесн ая девушка, у которо й я покупа л эту сим-ка рту зарегис триров ала ее на свой паспор т, когда я сосла лся на то, что забыл докуме нты дома.

82

firstkey

июль-август 2012

Продавщицы так часто делают, вы разве не знали? Ноут из парадной Казакова забирать не иду. Рискованно. С ним, по ходу, придется расстаться. Но это не страшно. Деньги у меня есть. Залезаю дома в «Яндекс», пробиваю на всякий случай Казакова. А Казаков, знаете ли, в новостях. «Помощник депутата ЗАКСа арестован по обвинению в вымогательс тве». Вчера вечером органами ФСБ Петербурга был арестован помощник депутата Законодатель ного Собрания Михаил Казакова Кирилл А лексин. Следствие подозревает, что А лексин возглавлял преступную организацию, занимавшуюс я шантажом целого ряда деятелей искусства... Трам-пам-пам . «Я в шоке, – заявил нашему порталу господин Казаков. – А лексин всегда казался мне крайне воспитанным , интеллигентн ым человеком. Никаких нареканий по работе к нему не было. Но заявить о том, что я полностью уверен в его невиновности, как сами не понимаете, могу. Здесь должразобраться ны органы правопорядка». Ни о какой противоправной деятельности подчиненного господин Казаков, по его словам, не знал. Ну и хрен с тобой, Михал Григорьевич. Я звоню Женичу и предлагаю попить пивка. Женич не против. Мы договариваем ся через час встретится на Горьковской и пойти в А лександровск ий парк. Я выбе- СМИ города публикуют статьи, в которых устанавливают связь гаю из дома. У парадной меня уже этого события с арестом А лекждут. Их двое. Высокие, с сухими, ниче- сина. Некоторые прозрачно наго не выражающим и лицами. мекают на то, что Казаков был – Максим Андреевич? организатором шантажной имЯ молчу. Мне страшно. перии. Прямо об этом пишет – Максим Андреевич, – уже утвер- только маргинальный сайт Судительно говорит один из незнаперкомпро.ру. И еще он пишет комцев. – У нас ваша вещь. вот что: «По нашим сведениям, – В смысле? – тупо вопрошаю я. Мне протягивают полиэтилено- часть компрометирующих материалов, собранных Казаковым, вый пакет с надписью «Первая была уничтожена в результате полоса». Внутри оказывается мой хакерской атаки на его компьюоставленный за батареей ноут.

– Действовал интересно, – гово- тер, которую провели сотруднирит мне тот один из этих мисте- ки ФСБ. Другую, большую, часть ров Смитов. – Но больше так не компромата Казаков сам передал делай. В следующий раз оторвем правоохранительным органам яйца. Дядьки исчезают. в обмен на непредание огласке Кажется, пива мне сегодня будет его преступной деятельности». недостаточно. А вот про баблосы. «Нам также Спустя неделю «Фонтанка» изудалось узнать, что Казаков перевещает о том, что Михаил Гривел на счета в офшорных зонах себя с слагает Казаков горьевич депутатские полномочия – по несколько десятков миллионов официальной версии, по состо- долларов. Часть счетов открыта янию здоровья. Авторитетные на его имя, часть на имя его пле-

ч а с т ь компрометирующих материалов,

была уничтожена

на его компьютер,

мянника – А лександра Казакова. В день ареста Кирилла А лексина эти счета были заблокированы в момент попытки перевода денег в другое место». Репутация Казакова страдает сильно. На страничке чудесной Настеньки появляется надпись «в активном поиске», и я понимаю, что на этот раз Михал Григорьевич реально попал. Но это прожженный тип. Он не бежит за кордон, не прячется, как нашкодивший кот. Он дает интервью и участвует в ток-шоу. Спустя пару дней я вижу его по телевизору. Он с жаром убеждает известную телеведущую.

собранных

борьбы с детским лейкозом. И на эти деньги была сделана операция пятилетней девочке Марине Антоновой. Вот ее фотография! Крупным планом показывают лицо маленькой очаровашки с бантиками.

– Мы спасли жизнь Марине, дай Бог ей здоровья. Наград мы не просим. Благодарност и нам тоже не надо. Давайте просто объективно оценивать нашу деятельность. Ведь это факт, а не какая-то байка, которую смакует желтая пресса, поднимая свой рейтинг. Вот честно, мне всю душу истерзали этой историей с таунхаусом на месте детской площадки. А вы

КазаКовыМ,

в результате хаКерсКоЙ а т а К и К о т о р у ю провели сотрудниКи – Вика, против меня развязана грязная кампания. Не первая, к сожалению, и не последняя. К таким журналистам , как вы, я отношусь прекрасно. Но, увы, в вашей профессии так мало настоящих профессионал ов. Всем нужны какие-то жареные факты, скандалы, сенсации, нужно поливать людей грязью. Все, о чем сейчас пишут и говорят про меня, это слухи и домыслы. Это черный пиар. А между прочим еще в Библии написано, что людей нужно судить по делам их, а не по домыслам. Ни один журналист почемуто не счел нужным сообщить, что несколько месяцев назад я и мои коллеги придумали систему благотворительн ых акций «Будущее наших детей». Ухоженная собеседница Казакова делает удивленное лицо. Именно. И уже сделаны первые шаги. Не далее как месяц назад я из личных средств перевел пять тысяч долларов на счет Фонда

Фсб

знаете, сколько было жалоб по поводу этой площадк и. Объекты там находили сь уже не в лучшем состоянии. Они постоянн о становились местом распития спиртны х напитко в для всяких асоциаль ных элементо в. Дети просто уже боялись ходить туда. Но мы не просто убрали площадк у и дали там построит ь таунхаус . Мы подготовили програм му возведен ия двадцати пяти новых современ ных площадо к в этой районе. Вот о чем надо писать, Вика, понимае те? Но вы понимае те, Вика. Вика понимае т. Она очарован а. Мне кажется, даже влюблен а. Я откидыв аюсь на спинку кресла. Мне становит ся по хрен на Казакова . У меня перед глазами девочка, которая осталась жить из-за случайно го нажатия клавиши Enter. Я не выпендр иваюсь. Но по моему телу вдруг разливае тся тепло – от осознани я, что нажал эту клавишу я.

июль-август 2012

firstkey

83

рассêаç

ИСКУСИТЕЛЬНИЦА КУРТ ВОННЕГУТ

Ф О Т О Г Р А Ф

84

firstkey

июль-август 2012

А Н Н А

В А Х И Т О В А

Í

ынче пуританство превратилось в такую рухлядь, что даже самая закоренелая старая дева и не подумала бы заставить Сюзанну сесть на покаянную скамью в церкви, а самый древний дед-фермер не вообразил бы, что от дьявольской красоты Сюзанны у его коров пропало молоко. Сюзанна была маленькой актрисой в летнем театрике близ посёлка и снимала комнату над пожарным депо. В то лето она стала неотъемлемой частью всей жизни посёлка, но привыкнуть к ней его обитатели никак не могли. До сих пор она была для них чем-то поразительным и желанным, как машина новейшей марки. Пушистые локоны Сюзанны и большие, как блюдца, глаза были чернее ночи. Кожа – цвета свежих сливок. Ее бедра походили на лиру, а грудь пробуждала в мужчинах извечные мечты об изобилии и покое. На розовых, как раковины, ушах, красовались огромные дикарские золотые серьги, а на тонких щиколотках – цепочки с бубенцами. Она ходила босиком и спала до полудня. А когда полдень близился, жителей посёлка охватывало беспокойство, как гончих перед грозой. Ровно в полдень Сюзанна выходила на балкончик своей мансарды. Лениво потягиваясь, наливала она чашку молока своей чёрной кошке, чмокала ее в нос и, распустив волосы, вдев обручи-серьги в уши, запирала двери и опускала ключ за вырез платья. А потом босая, она шла зовущей, звенящей, дразнящей походкой вниз по лесенке мимо винной лавки, страховой конторы, агентства по продаже недвижимого имущества, мимо закусочной, клуба Американского легиона, мимо

июль-август 2012

firstkey

85

рассêаç

церкви, к переполненной аптеке с баром. Там она покупала нью-йоркские газеты. Лёгким кивком королевы она здоровалась как будто со всеми, но разговаривала только с Бирсом Хинкли, семидесятидвухлетним аптекарем. Старик всегда заранее припасал для неё все газеты.

– Благодарю вас, мистер Хинкли, вы просто ангел, – говорила она, разворачивая наугад какую-нибудь газету. – Ну, посмотрим, что делается в культурном мире. Старик, одурманенный ее духами, смотрел, как Сюзанна то улыбается, то хмурится, то ахает над страницами газет, никогда не объясняя, что она там нашла. Забрав газеты, она возвращалась в свое гнёздышко над пожарным депо. Остановившись на балкончике, она ныряла за вырез платья, вытаскивала ключ, брала на руки чёрную кошку, опять чмокала ее и исчезала за дверью. Этот парадный выход с одной участницей торжественно повторялся каждый день, пока однажды, к концу лета, его не нарушил злой скрежет несмазанного винта вертящейся табуретки у стойки с содовой. Скрежет прервал монолог Сюзанны о том, что мистер Хинкли – ангел. От этого звука у присутствующих зачесались лысины и заныли зубы. Сюзанна снисходительно посмотрела откуда идёт этот скрежет и простила его виновника. Но тут обнаружилось, что тот ни в каком снисхождении не нуждается. Табуретка заскрежетала под капралом Норманом Фуллером, который накануне вечером вернулся после восемнадцати мрачнейших месяцев в Корее. Войны в эти полтора года уже не было, но все-таки жизнь была унылая. И вот Фуллер медленно повернулся на табуретке и с возмущением посмотрел на Сюзанну. Скрежет винта замер, и наступила мёртвая тишина. Так Фуллер нарушил очарование летнего дня в приморском баре, напомнив присутствующим о темных и таинственных страстях, подспудно движущих нашей жизнью. Могло показаться: не то брат пришёл спасти свою полоумную сестру от злой напасти, не то муж явился с хлыстом в салун гнать жену домой, на место, к ребенку. А на самом деле капрал Фуллер вовсе и не думал устраивать сцену. Он вовсе и не предполагал, что его табуретка так громко заскрипит. Он просто

хотел, сдерживая возмущение, слегка нарушить выход Сюзанны, так, чтобы это заметили только два-три знатока человеческой комедии. Но табуретка заскрипела, и Фуллер превратился в центр всей солнечной системы для всех посетителей кафе – и особенно для Сюзанны. Время остановилось, выжидая, пока Фуллер не объяснит, почему на его каменном лице истого янки застыло такое негодование. Фуллер чувствовал, что физиономия у него горит раскалённой медью. Он чуял перст судьбы. Судьба, как нарочно, собрала вокруг него слушателей и создала такую обстановку, когда можно было излить всю накопившуюся горечь. Фуллер почувствовал, как его губы сами собой зашевелились, и услышал собственный голос: – Вы кем это себя воображаете? – сказал он Сюзанне.

– Простите, не понимаю, – сказала Сюзанна и крепче прижала к себе газеты, словно защищаясь.

– Видел я, как вы шли по улице, – чистый цирк, – сказал Фуллер и подумал: кем это она себя воображает? Сюзанна залилась краской: – Я… Я актриса, – пролепетала она.

– Золотые слова, – сказал Фуллер. – Наши американки – величайшие актрисы в мире.

– Очень мило с вашей стороны так говорить, – сказала Сюзанна робко.

ФУЛЛЕР ПОЧУВСТВОВАЛ, КАК ЕГО ГУБЫ САМИ СОБОЙ ЗАШЕВЕЛИЛИСЬ,

И УСЛЫШАЛ

СОБСТВЕННЫЙ

86

firstkey

июль-август 2012

ГОЛОС:

Лицо у Фуллера разгорелось ещё пуще.

– Да я разве про театры, где представляют? Я – про сцену жизни, вот про что. Наших женщин послушаешь, посмотришь, как они перед тобой красуются – как тут не подумать, что они тебе весь мир готовы подарить. А протянешь руку – положит ледышку.

– Правда? – растерянно сказала Сюзанна.

– Да, правда, – сказал Фуллер, – и пора сказать им эту правду в глаза. Он вызывающе посмотрел на посетителей кафе, и ему показалось, что все растерялись, но с ним согласны.

– Это нечестно! – сказал он.

– Что нечестно? – жалобно спросила Сюзанна.

– Вот вы, например, приходите сюда с бубенчиками на ногах, заставляете меня смотреть на ваши щиколотки, на ваши хорошенькие розовые ножки, вы свою кошку целуете, чтобы я подумал – хорошо бы стать этой кошкой. Старого человека называете «ангелом», а я думаю – хоть бы она меня так назвала!

– сказал Фуллер. – А ключ вы при всех так прячете, что невозможно не думать, куда вы его засунули. Фуллер встал.

– Мисс, – сказал он страдальческим голосом, – вы нарочно все делаете так, что одиноким простым людям, вроде меня, от вас одно расстройство, у них в голове мутится. А сами руки мне не протянете, даже если бы я в пропасть падал. Он встал и направился к выходу. Все уставились на него. Но едва ли кто-нибудь заметил, что его обвинения окончательно испепелили Сюзанну, и ничего от нее, прежней, не осталось. Сюзанна стала тем, чем она и была на самом деле – девятнадцатилетней шальной девчонкой, только краешком коснувшейся всяких изысков.

– Нечестно это, – сказал Фуллер. – Надо бы преследовать по закону девиц, которые одеваются, как вы, и так себя ведут. От них больше горя, чем радости. И знаете, что я вам скажу?..

– Нет, не знаю, – сказала Сюзанна, у которой все лампочки внутри перегорели.

– Я вам скажу то же самое, что вы сказали бы мне, если бы я вздумал вас поцеловать, – величественно произнёс Фуллер. Он сделал широкий жест, означающий «вон отсюда!». – К черту! – сказал он. И вышел, хлопнув решетчатой дверью. Он не оглянулся, когда позади снова хлопнула дверь, и затопотали на бегу босые ножки, и неистовый звон бубенчиков затих у пожарного депо.

– ВЫ КЕМ ЭТО СЕБЯ ВООБРАЖАЕТЕ? – СКАЗАЛ ОН СЮЗАННЕ

В этот вечер вдовая мамаша капрала Фуллера зажгла свечу на столе и накормила сына отличным бифштексом и земляничным тортом в честь возвращения домой. Фуллер ел ужин так, словно жевал мокрую промокашку, и отвечал на вопросы матери мёртвым голосом.

– Рад, что ты наконец дома? – спросила мать после кофе.

– А как же, – сказал Фуллер.

– Что ты делал днем? – спросила она.

– Гулял.

– Повидался со старыми друзьями?

– Нет у меня старых друзей, – сказал Фуллер. Мать всплеснула руками: – Нет друзей? – спросила она. – У тебя-то?

– Времена меняются, ма, – сказал Фуллер медленно. – Восемнадцать месяцев – время немалое. Люди уезжают. Люди женятся.

– Но от женитьбы никто ещё не умирал, – сказала она. Фуллер даже не улыбнулся.

– Может, и нет, – сказал он. – Но женатым трудно найти время для старых приятелей.

– Но ведь Дуги не женился?

– Он на западе, ма, в военно-воздушных силах, – сказал Фуллер. Маленькая столовая показалась ему одинокой, как бомбардировщик в холодной разрежённой стратосфере.

– Ну-у, – сказала мать, – кто-то ведь остался?

– Никого, – сказал Фуллер. – Все утро провисел на телефоне, ма. Никого не застал.

– Нет, что-то не верится, – сказала она, – да ты, бывало, не мог по улице пройти, чтобы тебя приятели не затискали.

– Ma, – сказал Фуллер глухо, – знаешь, что я сделал, когда всех обзвонил по телефону? Пошел в кафе, ма, сел к стойке с содовой, думал, может, кто знакомый войдёт, пускай хоть мало знакомый. Ма, – сказал он с тоской, – никого, кроме старого Бирса Хинкли, я не увидел. Я тебя не обманываю, честное слово!.. – Он встал, комкая салфетку. – Ма, прости, пожалуйста, можно мне уйти?

– Конечно, конечно, – сказала она.

– Может быть, заглянешь к какойнибудь хорошей девушке? А куда ты пойдешь?

июль-август 2012

firstkey

87

рассêаç

– ЕСЛИ У МЕНЯ

РОДИТСЯ ДОЧКА, – СКАЗАЛ ФУЛЛЕР, – Л У Ч ШЕ П УСТ Ь ОН А БУДЕТ

НЕКРАСИВАЯ. С О Ш К О Л Ы П О М Н Ю Э Т И Х К РА С И В Ы Х Д Е В Ч О Н О К :

ЕЙ-БОГУ,

ОНИ

– Е Й - Б О Г У, И

СЧИТАЛИ,

ЧТО ЛУЧШЕ ИХ НИЧЕГО НА СВЕТЕ НЕТ!

Я ТА К СЧИТА Ю, – СК АЗА Л

ХИНКЛИ Фуллер швырнул салфетку: – Пойду куплю сигару, – сказал он.

– Никаких хороших девушек не осталось. Все повыходили замуж. Его мать побледнела.

– Да, да, – сказала она, – понимаю. А я и не знала, что ты куришь.

– Ма, – сказал Фуллер с усилием.

– Неужели ты не можешь понять? Меня тут не было восемнадцать месяцев, ма, полтора года!

– Да, это долго, – сказала мать, подавленная его вспышкой. – Ну иди, иди за своей сигарой. – Она погладила его по плечу. – И, пожалуйста, не грусти. Наберись терпения. В твоей жизни ещё будет столько друзей, что за всеми не угонишься. А потом опомниться не успеешь, как встретишь милую хорошенькую девушку и тоже женишься.

– Нет, мама, я вовсе не собираюсь жениться, – чопорно отрезал Фуллер.

– Во всяком случае, пока не окончу духовную семинарию.

88

firstkey

июль-август 2012

– Духовную семинарию? – удивилась мать. – Когда же ты это надумал?

– Сегодня утром, – сказал Фуллер.

– А что случилось сегодня утром?

– Знаешь, ма, я испытал какой-то религиозный подъём, – сказал Фуллер. – Что-то заставило меня высказаться.

– О чем же? – спросила она растерянно. У Фуллера зашумело в голове, перед ним закружился хоровод Сюзанн. Он снова увидел всех профессиональных искусительниц, мучивших его в казарме, манивших его с простынь, наспех натянутых вместо экранов, с покоробленных картинок, налепленных на сырые стены палаток. Эти Сюзанны разбогатели на том, что отовсюду дразнили одиноких капралов Фуллеров, впустую заманивали их одурманивающей своей красотой в Никуда. И призрак предка-пуританина, жестковыйного, одетого во все чёрное, вселился в Фуллера. И Фуллер заговорил голосом, идущим из глубины веков, голосом вешателя ведьм, голосом, полным обиды и справедливого гнева: – Против чего я выступал? Против ис-ку-ше-ния! Сигара Фуллера факелом вспыхнула во тьме, отпугивая легкомысленных беззаботных прохожих. Ночные бабочки и те понимали, что надо держаться подальше. Словно беспокойное красное око, взыскующее правды, метался огонёк сигары по всем улицам посёлка и наконец затих мокрым изжёванным окурком перед пожарным депо. Бирс Хинкли, старик-аптекарь, сидел у руля пожарного насоса, в глазах его застыла тоска – тоска по незабвенным дням молодости, когда он еще мог управлять пожарной машиной. И по его лицу было видно, что он мечтает о какой-нибудь новой катастрофе, когда всех молодых угонят и некому будет,

кроме него, старика, хоть разок повести пожарную машину к славной победе. В теплые летние вечера старик отдыхал, сидя у руля.

– Дать вам огонька? – спросил он капрала Фуллера, увидев потухший окурок у него в зубах.

– Спасибо, мистер Хинкли, не надо.

– Никогда я не понимал, какое удовольствие находят люди в этих сигарах, – сказал старик.

– Дело вкуса, – сказал Фуллер, – кому что нравится.

– Да, что одному здорово, то другому смерть, – сказал Хинкли. – «Живи и жить давай другим» – вот что я всегда говорю. Он поглядел в потолок, там, наверху, в душистом гнёздышке, скрывалась Сюзанна со своей чёрной кошкой: – А что мне осталось? Одно удовольствие – смотреть на прежние удовольствия. Фуллер тоже взглянул на потолок, честно приняв скрытый вызов: – Будь вы помоложе, вы бы поняли, почему я ей сказал то, что сказал. У меня все нутро переворачивается от этих воображал.

– А как же, – сказал Хинкли, – помню, помню. Не так уж я стар, чтоб не помнить, как от них все нутро переворачивается.

– Если у меня родится дочка, – сказал Фуллер, – лучше пусть она будет некрасивая. Со школы помню этих красивых девчонок: ей-богу, они считали, что лучше их ничего на свете нет!

– Ей-богу, и я так считаю, – сказал Хинкли.

– Они в твою сторону и не плюнут, если у тебя нет лишних двадцати долларов, чтоб их угощать, ублажать, – сказал Фуллер.

– А зачем? – весело сказал старик. – Будь я красоткой, я бы тоже так себя вел. Он подумал, покачал головой: – Что же, вы ведь ей все выложили.

– Э-э-эх! – сказал Фуллер. – Да разве таких проймешь?

– Как знать, – сказал Хинкли. – Есть в театре добрая старая традиция: представление продолжается. Понимаешь, пусть у тебя хоть воспаление лёгких, пусть твой младенец помирает – все равно: представление продолжается.

– А мне что? – сказал Фуллер. – Разве я жалуюсь? Старик высоко поднял брови: – Да разве я про вас? Я про неё говорю. Фуллер покраснел: – Ничего с ней не сделается.

– Да? – сказал Хинкли. – Возможно. Я только одно знаю: спектакль в театре начался, и давно. Она в нем должна участвовать, а сама до сих пор сидит у себя наверху.

– Сидит? – растерялся Фуллер.

– С тех пор и сидит, – сказал Хинкли, – с тех самых пор, как вы ее осрамили и прогнали домой. Фуллер попытался иронически усмехнуться.

– Подумаешь, беда какая! – сказал он. Но усмешка вышла кривая, неуверенная. – Ну, спокойной ночи, мистер Хинкли.

– Спокойной ночи, солдатик, – сказал мистер Хинкли. – Спи спокойно. Назавтра к полудню вся главная улица посёлка словно одурела. Лавочникиянки небрежно давали сдачу, как будто деньги ничего не стоили. Их мысли сосредоточились на дверцах Сюзанниной мансарды, ставшей для них чемто вроде часов с кукушкой. Всех мучил вопрос: сломал ли капрал Фуллер эти часы вконец или дверцы в полдень откроются и оттуда выпорхнет Сюзанна? В кафе-аптеке старик Бирс Хинкли возился с нью-йоркскими газетами, стараясь разложить непригляднее – приманкой для Сюзанны. Незадолго до полудня капрал Фуллер явился в кафе-аптеку. Лицо у него было странное – не то виноватое, не то обиженное. Почти всю ночь он не спал, мысленно перебирая все оскорбления, полученные от красивых девушек: «Только и думают: ах, какие мы красавицы, даже поздороваться с человеком и то гнушаются». Проходя мимо табуреток у стойки с содовой, он будто невзначай крутил ми-

моходом каждую табуретку. Дойдя до табуретки со скрипом, он уселся на нее – монумент Добродетели. Никто с ним не заговорил. Пожарный гудок сипло возвестил полдень. И вдруг к депо, словно катафалк, подъехал грузовик транспортной конторы. Два грузчика поднялись по лесенке. Голодная чёрная кошка Сюзанны, вскочив на перила, выгнула спину, когда грузчики скрылись в мансарде. Кошка зашипела, увидев, как они, согнувшись, выносят Сюзаннин сундук. Фуллер растерялся. Он взглянул на Бирса Хинкли и увидел, что лицо старого аптекаря исказилось, как у больного двусторонним воспалением легких – слепну, падаю, тону…

– Что, капрал, доволен? – спросил старик.

– Я ее не просил уезжать, – сказал Фуллер.

– Другого выхода вы ей не оставили, – сказал Хинкли. Фуллер опустил голову. Уши у него горели.

– Напугала она тебя до смерти, верно? – сказал Хинкли. Вокруг заулыбались: под тем или иным предлогом посетители придвинулись к стойке и внимательно слушали разговор. По этим улыбкам Фуллер понял настроение слушателей.

– Кого это напугала? – сказал он высокомерно. – Никого я не испугался.

– Отлично! – сказал Хинкли. – Значит, кому как не вам снести ей газеты. За них вперед уплачено. – И он бросил газеты на колени Фуллеру. Фуллер открыл было рот, хотел чтото сказать, но сжал губы. Горло у него перехватило, и он понял, что если он заговорит, его голос будет похож на кряканье.

– Раз вы ее действительно не боитесь, сделайте доброе дело, капрал, поступите по-христиански, – сказал старик. Поднимаясь по лестнице в Сюзаннино гнёздышко, Фуллер до судорог старался сдержать волнение. Дверь Сюзанниной мансарды была не заперта. Фуллер постучал, и дверь сама открылась. Воображению Фуллера «гнездышко» рисовалось тёмным и тихим, пахнущим духами, в путанице тяжёлых драпировок и зеркал, с турецким диваном где-то

июль-август 2012

firstkey

89

рассêаç

– Я ВСЮ НОЧЬ НЕ СП А ЛА

в одном уголке и пышной постелью в виде лебедя – в другом. А увидел он и Сюзанну и ее комнатку, какими они были на самом деле. Это была невзрачная комнатёнка, какие сдают на лето предприимчивые янки, – голые фанерные стенки, три крючка для платья, линолеум вместо коврика. Газовая плитка с двумя горелками, железная койка, холодильничек. Узенькая раковина с голыми трубами, пластмассовые стаканчики, две тарелки, мутное зеркало. Сковородка, кастрюлька, банка с мыльным порошком… Единственный намёк на гарем – белое кольцо тальковой пудры на полу, перед зеркалом, и посреди кольца – отпечаток двух босых ступней. Отпечатки пальцев были не больше бусин. Фуллер взглянул на эти бусины, потом – на Сюзанну, которая укладывала последние вещи в чемодан. Одета она была по-дорожному – и одета скромнее, чем жена любого миссионера.

– Газеты, – крякнул Фуллер. – Мистер Хинкли прислал.

– Как это мило с его стороны, – сказала Сюзанна. – Передайте ему… – Она обернулась и больше ни слова не сказала. Она узнала Фуллера. Она надула губы, и ее тонкий носик покраснел.

– Газеты, – повторил Фуллер пустым голосом. – Мистер Хинкли прислал.

– Я вас слышу, – сказала она. – Вы это уже один раз сообщили. Больше вам нечего мне сказать? Фуллер беспомощно опустил руки: – Я вовсе не хотел, чтобы вы уезжали, – сказал он, – вовсе не хотел.

– Предлагаете мне остаться, что ли? – сказала Сюзанна несчастным голосом.

– После того, как меня публично назвали падшей женщиной? Распутницей? Блудницей?

– Елки-палки, да никогда я вас так не обзывал!

– А вы пытались поставить себя на мое место? – спросила она. И она хлопнула себя по груди: – Во мне тоже сидит живой человек, понятно?

– Понятно, – сказал Фуллер, хотя до сих пор он этого не понимал.

– У меня душа есть, – сказала она.

– Ясно, есть, – сказал Фуллер, весь дрожа. А дрожал он потому, что теперь у него вдруг возникло ощущение глубокой близости к ней: Сюзанна, девушка его золотой мучительной мечты, сейчас страстно и откровенно говорила о своей душе – и с кем? С ним, с Фуллером!..

– Я всю ночь не спала из-за вас, – сказала Сюзанна.

– Из-за меня? – Он хотел одного: чтобы она опять ушла из его жизни. Он хотел, чтобы она превратилась в черно-белый силуэт, толщиной в одну журнальную страничку, и чтобы он мог перевернуть эту страницу и читать о бейсболе или иностранной политике.

– А вы что думали? – сказала Сюзанна. – Я всю ночь с вами разговаривала. Знаете, что я вам говорила?

– Нет, – сказал Фуллер, отступая от нее. Но она двинулась за ним, и ему показалось, что от нее идёт жар, как от огромного радиатора.

– Я вам не Йеллоустонский парк! – сказала она. – На меня налоги не расходуются! Я не общественная собственность! И вы не имеете права делать мне замечания за мой вид!

– Обалдеть!.. – сказал Фуллер.

– Мне надоели дураки-мальчишки вроде вас, – сказала Сюзанна. Она топнула ногой, и лицо у нее вдруг осунулось: – Что мне делать, если вам хочется меня поцеловать? Виновата я, что ли? Все своё личное уже виделось Фуллеру далёким и смутным, как водолазу видится солнце со дна океана.

– Да я только хотел сказать, лучше бы у вас вид был посолиднее. Сюзанна широко развела руки: – А теперь у меня вид солидный? Так вам больше нравится?

90

firstkey

июль-август 2012

ИЗ-ЗА ВАС, – СКАЗАЛА

СЮЗАННА.

– ИЗ-ЗА МЕНЯ?

–Я

ВСЮ НОЧЬ С ВАМИ

От ее вопроса у Фуллера заныли кости. Вздох оборвался в груди, как лопнувшая струна.

– Ну да, – сказал он и шепотом добавил: – Вы про меня забудьте. Сюзанна тряхнула головой: – Забыть, что тебя переехал грузовик? – сказала она. – Почему вы такой злой?

– Что думаю, то и говорю, вот и все, – сказал Фуллер.

– И у вас такие гадкие мысли? – растерянно сказала Сюзанна. Глаза у нее расширились: – На меня иногда и в школе так смотрели – будто хотят, чтоб меня на месте громом убило. Такие меня и на танцы не звали и никогда со мной слова не говорили, я им улыбнусь – а они не отвечают.

– Она вся передернулась: – Ходят вокруг меня крадучись, как полисмены в маленьком городишке. И смотрят на меня, будто я преступница какая. У Фуллера мурашки пошли по коже –

–А

ВЫ

ЧТО ДУМАЛИ? – СКАЗАЛА РАЗГОВАРИВАЛА. ЗНАЕТЕ,

СЮЗАННА.

ЧТО Я ВАМ

– НЕТ, – С К А З А Л

ГОВОРИЛА? ФУЛЛЕР

так правдиво звучало это обвинение: – Да они, вероятно, думали совсем про другое, – сказал он.

– Вот уж нет, – сказала Сюзанна, – вы-то наверняка не про другое думали. Вдруг заорали на меня там, в кафе, а я вас никогда в глаза не видела. Она вдруг заплакала: – Ну почему вы такой? Фуллер уставился в пол.

– Не было мне удачи с девушками, вроде вас, вот и все, – сказал он. – Обидно очень. Сюзанна изумлённо подняла на него глаза: – Вы просто не понимаете, от чего зависит удача, – сказала она.

– От машины последней марки, от нового костюма, от лишних двадцати долларов, – сказал Фуллер. Сюзанна отвернулась, захлопнула чемодан.

– Удача – от самой девушки зависит, – сказала она. – Вы ей улыбнетесь, поговорите с ней поласковей – сами обрадуетесь, что она – такая, как есть. – Она обернулась и снова широко раскрыла руки: – Я тоже такая. Мы, женщины, так созданы, – сказала она. – Если мужчина со мной мил и ласков, если мне с ним весело, может быть, я его и поцелую. Вы со мной согласны?

– Да, – сказал Фуллер смиренно: она ткнула его носом в ту прекрасную первопричину, которая правит миром. – Я, пожалуй, пойду. Всего хорошего!

– Погодите! – сказала она. – Нельзя так. Вы уйдете, а я останусь с таким чувством, что я плохая. – Она встряхнула головой. – А я не желаю чувствовать себя плохой. Я этого не заслужила.

– Ну что же я могу сделать? – беспомощно спросил Фуллер.

– Можете пройтись со мной по главной улице, как будто вы мной гордитесь, – сказала Сюзанна. – Можете сделать так, чтобы меня считали человеком. Она утвердительно кивнула самой себе: – Вы обязаны сделать это для меня. Капрал Норман Фуллер ждал Сюзанну на балкончике перед ее гнездышком, на глазах у всего посёлка. Сюзанна велела ему выйти, пока она переодевалась, переодевалась для того, чтобы ее снова считали человеком. Кроме того, она уже позвонила в транспортную контору и велела привезти багаж обратно. Фуллер скрашивал минуты ожидания, гладя Сюзаннину кошку.

– Ах ты, котя, котя, котя! – повторял он без конца. Эти слова – «котя, котя, котя, котя» – успокаивали его, как спасительный наркотик. Он повторял их, когда Сюзанна выпорхнула из гнездышка. И никак не мог остановиться, так что ей пришлось решительно отнять у него кошку, чтобы он посмотрел на нее, Сюзанну, и предложил ей руку.

– Прощай, котя, котя, котя, котя, котя, котя, – сказал Фуллер. Сюзанна была босиком, в своих дикарских серьгах, на щиколотках звенели бубенчики. Слегка опираясь на руку Фуллера, она повела его вниз, по лесенке, и пошла своей зовущей, звенящей, дразнящей походкой мимо винной лавки, страхового агентства, конторы по продаже недвижимости, закусочной, мимо клуба Американского легиона и церкви, к переполненному кафе.

– Теперь улыбайтесь, будьте со мной милы, – сказала Сюзанна. – Покажите людям, что вы меня не стыдитесь.

– Не помешает, если я закурю? – спросил Фуллер.

– Как предупредительно с вашей стороны спрашивать разрешения, – сказала Сюзанна. – Нет, мне совсем не помешает. И, подпирая правую руку левой, для устойчивости, капрал Фуллер наконец смог закурить сигару.

июль-август 2012

firstkey

91

раáота

ПРеДПОчТеНИя

Нå òðåáóþòñÿ

Расправитель морщин

Âðÿä ëè êòî-òî ìå÷òàë â äåòñòâå ñòàòü ñòîÿëüùèêîì â î÷åðåäè èëè èñïûòàòåëåì ïðåçåðâàòèâîâ, îäíàêî ýòî åùå íå ñàìûå ýêçîòè÷åñêèå ïðîôåññèè.

В дорогих обувных бутиках есть люди, которые специально занимаются тем, чтобы на обуви, которую меряют покупатели, не оставалось морщин. Они их расправляют.

Натиратель клюшек Торговец мечтами

Выниматель мозга

Почтовый клерк мечтает стать на одну ночь великим актером. Бизнесмен мечтает управлять многотонным составом. Психиатр мечтает за 20 выходных дней познакомиться с 20 девушками из 20 разных стран. Как же сделать их мечты реальностью? Одна из чикагских компаний занимается воплощением в жизнь любых фантазий и желаний своих клиентов. Все, что нужно, – это прийти в их офис, рассказать, о чем вы мечтаете, и заплатить сумму, которую вам назовут специалисты. Однако помните, что минимальная стоимость воплощения мечты составляет 150 000 долларов.

Место работы вынимателя мозга – скотобойня. В его обязанности входит класть голову забитого животного на стол и, после того как ему расколют череп, вынимать оттуда мозг, который потом отсылается в рестораны.

Разбиватель яиц

Такие вакансии можно встретить в крупных гольф-клубах. В обязанности подбирателя мячей входит следить за тем, чтобы на прилегающих к площадке для гольфа территориях не было мячиков, случайно попавших туда.

Запаховед Вакансия запаховеда открыта в некоторых компаниях, занимающихся производством дезодорантов. Запаховеды наносят дезодорант на подмышки участников эксперимента и в течение дня следят за тем, как меняется запах дезодоранта.

Подбиратель мячей Основная обязанность работника этой профессии – отделять белки от желтков при помощи специальной машины, в которую он должен класть целые куриные яйца.

Ловец муравьев Ловец муравьев должен отлавливать в муравейнике лучших особей, которые впоследствии послужат для продолжения рода на искусственных муравьиных фермах.

92

firstkey

июль-август 2012

Оператор по полу цыплят Когда возраст цыплят составляет 1 сутки, важно безошибочно определить их пол, поскольку от этого будут зависеть их дальнейшее питание и условия содержания.

В роскошных гольф-клубах есть «специалисты», в обязанности которых входит натирание клюшек клиентов специальной смазкой для обеспечения лучшего контакта клюшки и мяча.

англичанин за свою жизнь стоит в очереди больше года, то экономия налицо.

Туалетный гид Новая служба появилась и в Поднебесной. На улицах китайских городов теперь можно встретить товарищей, которые за плату в 4 цента готовы подсказать любому желающему, где находится ближайший общественный туалет. В их трудовых книжках так и записано: «Государственный служащий – туалетный гид».

Нюхатель яиц В некоторых кондитерских есть, так называемые нюхатели яиц. Они следят тем, чтобы протухшие куриные яйца не использовались для производства кондитерских изделий.

Выравниватель подушек В мебельных магазинах, специализирующих на продаже спальных гарнитуров, есть вакансии выравнивателей подушек. Эти люди должны ходить в торговом зале и следить за тем, чтобы на подушках не было складок.

Стояльщик в очереди Откровенно порадоваться можно за британцев. В стране появилась контора, обещающая гражданам, что они не будут стоять в очередях. За них это сделает специально обученный стояльщик. Услуги стоят недешево – почти 40 баксов в час. если учесть, что каждый

Собеседник Ритм жизни в Токио даже быстрее, чем в Москве. А значит, появление профессии собеседника там вполне закономерно. Товарищи эти сидят в своих будочках в самых оживленных районах столицы и выслушивают всех желающих. За неделю каждый профессиональный собеседник дает шанс пооткровенничать почти 1 000 жителей страны.

Испытатель презервативов Одна из крупных компаний, производящих презервативы, открыла несколько новых вакансий. Контора набирает молодых людей на должность «испытателя презервативов». Неограниченное количество расходников входит в стандартную экипировку испытателя. Тот, кто лучше всех снабдит контору полезными сведениями о ходе тестов, получит премию 1 000 долларов.

Иные предпочтения Несколько хороших вещей, без которых прожить можно, но с ними жизнь была бы комфортнее

Toyota ft 86 Известные технические данные: габариты – длина 4240 мм, ширина 1775 мм, колесная база 2570 мм вес – 1230 кг двигатель – 1998 см3, В4, мощность 200 л.с. при 7000 об. в минуту, 205 Нм при 660 оборотах привод – задний трансмиссия – 6-ступенчатая механическая расход топлива – 7,7 л на 100 км разгон до 100 км/ч – 7 с.

После долгих и изнурительных тестовых испытаний, продакшн-версия этого автомобиля наконец-то увидела свет. В то время как дизайн остался верен своему концепту, японцы подготовили и небольшой сюрприз: они изменили название авто. Отныне оно называется FT 86. В компании Toyota решили переименовать автомобиль в качестве дани уважения наследию автомобилей FT, а также в честь невероятной Corolla Levin AE86. Авто создано на совершенно новой платформе, являя собою высокоаэродинамичный кузов. Автомобиль разрабатывался совместно с компанией Subaru. Впервые концепт был представлен в 2009 году на автошоу в Токио. Продажи модели стартовали весной 2012 года.

июль-август 2012

firstkey

93

вещи

ИНые ПРеДПОчТеНИя

НОВые ЭЛеМеНТы «Человек перестал быть рабом человека и стал рабом вещи…» Фридрих Энгельс

Мотоцикл Monster Diesel Ducati и Diesel представили Monster Diesel, мотоцикл, в котором смешались культовый naked стиль и городской милитари шик. Компании, которые объединяет общая философия и ценности создали аппарат, выразивший итальянский дух в чистом виде.

Certina в новом сезоне В сезоне 2012 года компания Certina продолжит сотрудничество с швейцарским автогонщиком GP2 Фабио Леймером, выступающим за команду Racing Engineering. Логотип часового бренда будет украшать гоночный автомобиль Леймера, шлем и комбинезон. В своей истории марка Certina уже сотрудничала с такими спортсменами как Мик Дуэйн, Алекс Кривил, Петер Солберг, Сет Гиберно, Тимо Глок, Томас Люти и Роберт Кубица.

BlackDiamond2 для IPhone При помощи данного гаджета можно одновременно заряжать или синхронизировать телефон и наслаждаться визуальными эффектами. Последние обеспечиваются специальным приложением и поверхностью самого гаджета. Включите приложение Black Diamond2 на вашем iPhone и волшебство начнется.

Газонокосилка от FERRARI Управление делами президента США разместило на сайте госзакупок аукцион на поставку двух многофункциональных машин Gianni Ferrari PG 270D 2WD. Речь идет о газонокосилках известной марки, но цена их сопоставима со стоимостью автомобиля представительского класса — 2 425 200 руб. за пару.

94

firstkey

июль-август 2012

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ Ханская – новые победы «Ханская Limited Edition» продолжает серию побед на дегустационных конкурсах. Наряду с ГранПри – главной наградой дегустационного конкурса «Продэкспо-2012», «Ханскую Limited Edition» также заняла первое место на одной из авторитетнейших дегустации проходившей в Казани в мае 2012 года и первое место в народной дегустации в гипермаркете Real в июне 2012 года наряду с такими брендами как «Русский Стандарт», Grey Goose. Использование спирта «Альфа» и применение «бриллиантовой фильтрации» при производстве придают напитку необычайную чистоту и отменный вкус.

Sony Walkman Z Sony продолжают развивать свою линейку плееров Walkman. Созданный в 1979 году культовый вокмен прошел путь от кассет до CD и mp3 формата. И вот теперь, новая модель Walkman Z представляет собой первый плеер под управлением операционной системы Android.

Новые мониторы Samsung серии 7 и 9 Samsung выпускают весной два новых монитора, 7-ой и 9-ой серии. Цена 600 и 1200$ соответственно. Монитор Series 7 делятся на два вида Smart Station и Series 7 HDTV Monitor, которые предназначены для применения в домашней сфере. Устройство Series 7 Smart Station (модель CB750) представляет собой док-станцию, предназначенную для подключения к мобильным устройствам под управлением ОС Android.

Революционная камера Lytro с постфокусом Lytro - первая серийная, комерческая фотокамера, способная фиксировать световое поле. Главные плюсы камеры, заявленные создателями: в постфокусной камере не используется автофокус, поэтому нет задержки затвора, центр тяжести камеры находится на кнопке спуска, стильный корпус, выполненный из анодированного аллюминия красного, голубого и серого цвета, всего две кпонки и тачскрин.

Горящая лампочка На первый взгляд может показаться, что под потолком висит кусок дерева в форме лампы. Но если нажать выключатель, то деревянная лампочка загорится ярким пламенем. Необычная иллюзия создана японским дизайнером Риосуке Фукусада, использовавшим в своей работе технику отрисовки Рокуро.

Книга «Повесть о двух городах» На сегодняшний день возглавляет список самых продаваемых книг и серий книг на любом языке. Начиная с ее публикации 30 августа 1859 г. было продано свыше 200 миллионов экземпляров. Эта книга не только самое популярное в англоязычных странах произведение писателя, но и главный бестселлер в истории англоязычной прозы.

Тарелки BS Toy Дизайнер Богуслав Сливински убежден, что пища и творчество не должны быть раздельны для маленького ребенка. Поэтому его коллекция керамических тарелок BS Toy позволяет малышу прекрасно совмещать эти два занятия. На каждой из тарелок имеется простой рисунок: поезд, подъемный кран, грузовик и даже вертолет.

Музыкальный диван Компания DFS запустила в продажу Trophy Cuddler Audio Sofa. Стоимость дивана составляет 699 фунтов стерлингов (около 1 095 американских долларов). Это особенный диван. Хотя бы потому, что он имеет встроенную док-станцию для iPhone и iPod, не считая двух динамиков и сабвуфера. Отныне наслаждаться любимыми песнями и музыкой можно не вставая с дивана.

Велосипед FeO2 Немецкая ликерная фабрика Partisan-Vodka from Belarus провела конкурс на создание лучшего велосипеда. Бюджет на все был всего 700€, а время на подготовку - шесть недель. Проекты держались в абсолютной тайне. И вот назначен победитель – FeO2 fixed gear-байк, сделанный полностью вручную.

июль-август 2012

firstkey

95

вещи

иные предпочтения

новый гардероб

«Хорошо одетый человек – это тот, на чью одежду не обращают внимания».

Сомерсет Моэм Английский писатель, один из самых преуспевающих прозаиков 1930-х годов, агент английской разведки. 1874 – 1965.

Massimo Dutti summer 2012 Органичное сплетение классики и современности находят воплощение в одежде от Massimo Dutti. Cейчас компания Massimo Dutti включает линию мужской одежды премиум класса и линию необычайно стильной женской коллекции. Massimo Dutti использует самые новые ткани для создания актуальной, практичной и удобной одежды высокого качества. Легкие ткани, 100% натуральные волокна и новаторские сочетания материалов создают безупречный стиль и обеспечивают максимальный комфорт. Тим Блэнкс о коллекции Джонатана Сондерса «Джонатан Сондерс, возможно, лучше всех из британских дизайнеров работает с цветами. У него есть и умение находить то, что помогает продемонстрировать его талант в полной мере. В своей последней — и лучшей —из своих мужской коллекции Сондерс использовал произведения венгерского оптического художника Виктора Васарели, короля картин из точек» (с) Тим Блэнкс, Style.com. Неделя мужской моды в Лондоне, 2012.

Versace spring/ summer 2012 Лукбук представляет итальянского стиль во всей красе с помощью известной модели Антонио Навас и фотографа Алекса Франко. Коллекция включает элементы цветущих принтов ярких цветов, стильный костюмов, трикотажа и красочных джинс.

96

firstkey

Показ Christopher Raeburn spring/ summer 2013 Как сочетать комфорт, качество и стиль в мужской одежде знает Christopher Raeburn, который представил весенне-летнюю коллекцию 2013 в рамках мужской недели моды в Лондоне.

июль-август 2012

Новая коллекция бабочек от Chehov С новой коллекцией ассортимент Chehov стал в три раза больше. Галстуки всё так же из английской и итальянской шерсти, но более легкой, для лета и осени. В выборе хлопка для галстук-бабочек сделан акцент на крупном цветочном принте.

Kenzo и Vans Создатели марки и магазина Opening Ceremony Кэрол Лим и Умберто Леонстали, а теперь уже и креативные директора дома Kenzo, создали кеды в коллаборации с небезызвестным производителем обуви Vans, стараясь быть ближе к молодой аудитории и уличной моде.

Dr. Martens Mens summer collection 2012 В это трудно поверить, но цветочная тенденция распространилась и на культовую обувь от Dr. Martens. Настоящие мужчины тоже носят цветы. Яркая коллекция будет радовать нас весной 2012 года. Много зелени, пурпурного, словом – самые дружелюбные цвета, которые так не привычно видеть на мужской обуви, тем более на Dr. Martens.

H&M fall/winter Недавно на пресс-конференции шведский бренд H&M анонсировал коллекцию осень 2012. Судя по всему увиденному, осень будет стройной, фигурной и очень приталенной. В моду войдут широкие ремни, очень короткие шорты, кожаные вставки, вновь цветочные принты, что так не свойственно осени, водолазки, бейсбольные куртки и много гламурного блеска и лоска.

НОВАя АРХИТеКТУРА

«На протяжении всей жизни во мне работали: поэт в инженере, инженер в поэте и оба в архитекторе».

Фрэнк Ллойд Райт Американский архитектор. Оказал огромное влияние на развитие западной архитектуры в первой половине XX века. 1867 – 1959

Панорамный сад в Словении Sadar+Vuga Architects создали этот удивительный проект – панорамный сад. Это смесь флоры и архитектуры, представленная в Любляне в Словении.

Диван float от карима Рашида Неутомимый Карим Рашид (Karim Rashid) спроектировал диван Float для испанской мебельной марки SANCAL.

коллекция мебели Moooi Голландский бренд Moooi представляет Altdeutsche MÖbel – новую коллекцию мебели. Серия разработана нидерландско-бельгийским дизайнерским дуэтом Studio Job. Она создавалась на манер декоративных старинных франкских вещей, раскрашенных вручную.

концепт подводного отеля в Дубае У архитекторов из Deep Ocean Technology есть концепт, который изменит гостиничную индустрию и опыт туризма на Ближнем Востоке. Отель Water Discus Underwater разработан как современная альтернатива наземным отелям.

отель Bubble во Франции Стеклянные номера – идея, использованная двумя отелями во Франции. Небольшие пузыри спроектированы дизайнером Пьером-Стефаном Дюма. Они позволяют находиться в комнате, но в то же время как будто бы на лоне природы. Стол с разбитым ferrari Дизайнер Чарли Молинелли создал стол с прессованными остатками Ferrari. По словам дизайнера, стол является чем-то вроде гроба с останками мертвого героя. Слоеный дом the naCl House Спроектировали и воплотили его специалисты из David Jameson Architect. Дом построен в Мэриленде, США. офис Youth Republic в Стамбуле Турецкая студия дизайна и архитектуры KONTRA спроектировала интерьер для маркетингового агентства Youth Republic.

кресло-слон от Maximo Riera Испанский дизайнер Максимо Рейра представил новое кресло из своей знаменитой серии Animal Chairs: кресло-слон. Вес кресла – 160 кг, высота – 230 см, длина – 297 см.

июль-август 2012

firstkey

97

предметы

Достойны похвалы Будучи согласным с высказыванием Франсуа ларошфуко о том, что уклонение от похвалы – это просьба повторить ее, фотограф артур урусов снова собрал компанию из хороших вещей от хороших производителей.

А

ВТоМоБИлЬ MeRCeDes-BenZ slK350

98

firstkey

июль-август 2012

И Н Т е Р Ь е Р ы М А ГА З И Н А L E V I ’ S

Относительно недавно разработанный Mercedes-Benz SLKкласса сочетает в себе легкую походку спортивности и комфорта, яркий дизайн спортивного автомобиля и пригодность для повседневного использования, высокую производительность с минимальными выбросами. Mercedes-Benz SLK с гордостью представляет мировую премьеру панорамной крыши MAGIC Sky Control, которая переходит в светлый или темный режим одним нажатием кнопки. Уникальный набор средств безопасности дает статус ведущей модели SLK в этом сегменте.

Ч

асы Hamilton

C 2010 года Hamilton является официальными часами авиасалона ЕАА Air Venture в г.Ошкош (США) – крупнейшей в мире авиавыставки, а также официальным партнером авиасалона Tannkosh в Тангейме (Германия) – крупнейшего европейского авиасалона.

июль-август 2012

firstkey

99

предметы

Д

жинсы Levi’s

Кто такой Леви Штраусс, сегодня, наверное, известно всем. А вот почему самая легендарная модель джинсов 501 носит такое название, знают, пожалуй, немногие. Как гласит легенда, а всё что связано с брендом LEVI’S, родоначальником джинсовой одежды, иначе как легендой назвать нельзя, так вот одна из версий такова: партия ткани деним из Франции имела номер 501. С тех пор все модели джинсов от LEVI’S имеют свой номер. Такого обширного модельного ряда нет ни у одного джинсового бренда.

100

firstkey

июль-август 2012

Ф

утболка Le coq sportif

C 1951 года бренд Le coq sportif был официальным поставщиком трикотажных изделий для команды первой крупномасштабной велогонки «Тур де Франс». Именно тогда, получив важный заказ, основатель компании Эмиль Камюзе зарегистрировал марку Le coq sportif. За сорок лет сотрудничества символ Франции, а по совместительству логотип бренда динамичный петушок успел покрасоваться на груди многих известных велогонщиков, таких как Жан Анкетиль и Бернар Ино. И теперь вновь врывается в мир велоспорта, украшая уникальную форму, воссозданную по эскизам прошлых лет и отшитую из высококачественных материалов с применением новейших технологий.

июль-август 2012

firstkey

101

предметы

В

оДка «ХаНСкаЯ liMiteD eDition» Продукт уже оценен специалистами и отмечен Гран-при – высшей наградой Международного дегустационного конкурса «Продэкспо-2012». Водка «Ханская limited edition» проходит бриллиантовую фильтрацию. Она выпущена ограниченной серией – всего 50 000 экземпляров. Каждая бутылка существует с уникальным номером, нанесенным на подвеске-брелоке.

102

firstkey

июль-август 2012

П

аРФЮМ GUCCi GUiltY intense

Парфюмеры дома Gucci сохранили классический нотный состав, но смешали все ключевые ингредиенты на новый лад. Обновленные композиции очень похожи на своих предшественников, но из-за измененных пропорций они звучат более ярко и насыщенно, чем в полной мере оправдывают свое название Intense.

июль-август 2012

firstkey

103

предметы

Ш

лЯПа BoRsalino

В далеком 1857 году в Италии открылся никому не приметный магазинчик головных уборов Borsalino. В 1871 году в компании работало уже 180 человек, которые в день производили 300 шляп. Соблюдение всех модных тенденций в сочетании с ведущими технологиями производства принесли шляпкам Borsalino успех и признание в кратчайшие сроки. Уже в 1900 году компания Borsalino выпускала около 750 000 различных шляп. Больше половины производимого товара шло на экспорт за границу.

104

firstkey

июль-август 2012

В

ИСкИ GReen laBel 15 лЕТ

Шотландский купажированный виски Johnnie Walker Green Label является самым молодым брендом в линейке Johnnie Walker. Впервые на рынке он появился лишь в 1997 году, но на сегодняшний день пользуется не меньшей популярностью по сравнению с остальными виски компании. Этот элитный напиток является смесью нескольких видов лучших фирменных односолодовых виски Шотландии, выдержка которых составляет около 15 лет. Дизайн бутылки Green Label и само его название говорят о непосредственной связи напитка с природой, в котором чувствуется свежесть высокогорного воздуха.

июль-август 2012

firstkey

105

вспыøêа

Праздник в «Пашмире»

В начале июня ресторан «Пашмир» объединил под своим началом сразу два праздника: открытие сезона вечеров на своей просторной летней веранде и День рождения магазина f-people, которому исполнилось 5 лет. Два модных показа украсили событие. Первый – это микс весенне-летней коллекции брендов, представленных в f-people concept store. Второй – перфоманс от молодого дизайнера Тимура Шибаева (Tim Shi). Мастера спа-комплекса Luciano и визажисты косметической марки MAC создавали шикарные образы моделей для дефилe. На мероприятии экспонировались картины художника-авангардиста из Латвии – Отто Зитманиса, прошла выставка фотографий из истории магазина f-people. Гости хвалили великолепный фуршет от ресторана «Пашмир» и изысканные напитки, предоставленные компанией «Галерея вин». Финальным аккордом праздника стало выступление гостей из Москвы – группы Tesla Boy. Мероприятие прошло при поддержке премиум-бренда Parliament.

106

firstkey

июль-август 2012

1

4

7

10

2

3

5

6

8

9

11

1. Дария Донецкая, Наиля Сабирова 2. Гульнара Крупина 3. Людмила Пилишкина, Демирарслан Серхат (Турецкие авиалинии) 4. Маргарита Королева (редактор рубрики «Красота» журнал Vogue Россия, Москва) 5. Кристина Фицджеральд и гости вечера 6. Лейсан Салеева 7. Лариса Фомина, Раиса Гареева 8. Юлия Айбатова (Nano Medin, Москва) 9. Фирая Сабирова, Галия Салитова 10. Показ от VIP и Je t’aime 11. Скибинская Валентина (Москва)

Премьеры в LUCIANO В конце мая, в дружеской атмосфере, спа-комплекс LUCIANO собрал своих поклонников, чтобы представить самые яркие премьеры Beauty Clinic LUCIANO. А именно: программу по очищению организма Spa-detox, франкционную RF систему с микроиглами Secret, волюмайзер Radiesse и, наверное, самую долгожданную звездную продукцию по уходу за руками и ногами Christina Fitzgerald, представлять которую приехала сама Кристина Фицджеральд. Поистине праздничную атмосферу создавали живые музыкальные выступления, в том числе и татарские исполнители. Продолжал программу совместный показ от мультибрендового бутика VIP, представившего коллекцию роскошных вечерних нарядов, и бутика эксклюзивных ювелирных украшений Je t’aime. Партнеры вечера: мультибрендовый бутик VIP, бутик эксклюзивных ювелирных украшений Je t’aime, агентство недвижимости «Пассаж», авиакомпания «Турецкие авиалинии», алкогольные компании «Саман» и «Бакарди Рус».

июль-август 2012

firstkey

107

вспыøêа

Твой выход, Porsche! В конце мая на автодроме «KAZANRING» состоялся тест-драйв автомобилей Porsche, организованный официальным дилером марки – компанией «ТрансТехСервис», которая официально представляет в Поволжье 23 автомобильных бренда, как массовых, так и премиум-класса. Новенькие 911-е, Porsche Panamera и Panamera Turbo – стали звездами автодрома. Поблескивая мокрыми бортами, они притягивали к себе всех, кто находился в этот день на тест-драйве. Аппетиты участников протестировать все модели Porsche не испортил даже дождь. Ведущим тестдрайва был Олег Кессельман – знаток Porsche, чемпион России по ШСГ, призер мировой серии ШСГ Porsche Carrera Cup. Время, проведенное с Porsche, скучным не показалось никому. Приятная усталось, полученный адреналин, соприкосновение с Porsche – вот, чем могли похвастать участники мероприятия.

108

firstkey

июль-август 2012

Мотосезон считать открытым! В конце мая, на площадке Центра гребных видов спорта состоялось необычное для нашего города соревнование «Kazan Stunt Buttle». Мероприятие прошло в день открытия «Мотосезона 2012 года». Примечательно, что сезон является юбилейным – десятым по счету. Организаторы – крупнейший в мире мотоклуб байкеров «Hells Angels», клуб «Экстрим фактор», а также Министерство по делам молодежи, спорту и туризму РТ. Участники съехались из разных городов, участие подтвердили pro-райдеры не только из России, но и Белоруссии. Байкеры традиционно приняли участие в конкурсе на самый громкий выхлоп. Запах жженой резины, огромное количество различных мотоциклов и квадроциклов – все это зрители увидели своими глазами. Смелость, хорошее настроение и безмерная любовь к мотоциклам – вот что объединило всех райдеров в этот день.

июль-август 2012

firstkey

109

íужíые адреса

«Шоссе отличается от дороги не только тем, что по нему ездят в машинах, но и тем, что оно всего лишь линия, связывающая одну точку с другой. У шоссе нет смысла в самом себе; смысл есть лишь в двух соединенных точках…»

Милан Кундера, «Бессмертие»

AkDOV www.akdov.ru

GUCCi Москва, «Л’Этуаль»,

Montblanc Казань,

BMW Казань,

Б. Садовая, 3, стр. 1, (495) 250 9978

ТЦ Suvar Plaza, (843) 526 5444

пр-т Ибрагимова, 48, (843) 517 2239

Hamilton Казань,

Oris Казань,

Bosco Казань, ТРЦ Suvar Plaza,

ТЦ Suvar Plaza, (843) 526 5577

ТЦ Suvar Plaza, (843) 526 5577

Аэропорт, Терминал 1, (987) 290 1070

HUGO BOss Казань,

Paul&shark Казань,

BOWers & WiLkiNs Казань,

Островского, 1/6, (843) 292 1420

Малая Красная, 7, (843) 237 6737

Малая Красная, 3, (843) 238 3681

kiA Казань,

Peugeot Казань,

Cadillac Казань,

Аделя Кутуя, 9 б, (843) 211 2222

Родины, 1, (843) 204 0000

Сибирский тракт, 51, (843) 230 3030

LAND rOVer Казань,

Porsche Казань,

Certina Казань,

пр. Победы, 194, (843) 517 2266

пр-т Победы, 194, (843) 526 2911

ТЦ Suvar Plaza, (843) 526 5577

Le coq sportif Казань,

raf simons Казань, f-people concept store,

Corneliani Казань,

ТРЦ «Парк Хаус», (843) 513 0822

Касаткина, 15 (843) 230 4646

Волкова, 59, (843) 239 8012

LeVi’s Казань,

sUZUki Казань,

DiOr Москва,

ТРК «Южный», ТЦ «ГУМ», (843) 233 3960

Аделя Кутуя, 96, (843) 211 3333

ТД ЦУМ, Петровка, 2, (495) 692 1157

Linda farrow Казань,

tOyOtA Казань,

fOrD Казань,

f-people concept store,

«ТТС», пр-т Ибрагимова, 48, (843) 518 1018

Горьковское шоссе, 49, (843) 555 8555

Касаткина, 15 (843) 230 4646

Uiysse NArDiN Казань,

isharya Казань,

Longines Казань,

Профсоюзная, 4, (843) 292 1676

f-people concept store,

ТЦ Suvar Plaza, (843) 526 5577

yamaha Казань,

Касаткина, 15 (843) 230 4646

Mersedes-Benz Казань,

пр-т Ибрагимова, 63, (843) 518 8200

GANt Казань,

«Автоцентр АЗИМУТ», Волочаевская, 15,

ysL Articoli Москва, ТД «Весна»,

ТРЦ «МЕГА Азино»; ТРЦ «Парк Хаус»

(843) 273 5270

Новый Арбат, 19, (495) 695 4254

Giorgio Armani Москва,

Mitsubishi Казань,

руссêиé Ñевер

ТД ЦУМ, ул. Петровка, 2, (495) 692 1157

Горьковское шоссе, 49, (843) 555 8555

www.rsvodka.ru

110

firstkey

июль-август 2012

Мы работаем с детьми, которые уходят в мир ангелов Детский хоспис –

ОН Ф

В

Й

тел.: +7 (843) 268 30 99

ЖЕ ЛЫ

ИЛ О В О

Д им ен

АН

АВ

Узнать больше и помочь можно на: www.angela-vavilova.ru

и

это система ухода за детьми, которые, к сожалению, никогда не станут взрослыми. Это место, в котором боли и страданий становится меньше.

дети

Âíå èãðû Бðèòàíñêèé ôîòîãðàô Рîááè Кóïåð óñòàíîâèë êàìåðó çà ñòåêëÿííîé ïàíåëüþ, íà êîòîðóþ ïðîåöèðîâàëîñü èçîáðàæåíèå, è ñíÿë ëèöà þíûõ ãåéìåðîâ. в сÚемках участвовали подРостки ньÞ-ÉоРка и нескольких гоРодов англии

112

firstkey

июль-август 2012

* Понятие в психологии, обозначающее склонность к постоянному откладыванию «на потом» неприятных мыслей и дел.