www.fkmag.com
журнал для мужчин
KAZAN
16+
февраль 2014
42
ЗАРИПОВ МАРСЕЛЬ ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПРАВЛЕНИЯ «ИНТЕХБАНК»
1. УЛ. КАСАТКИНА, 11, Т. 240-76-75 2. ТЦ «Сувар Плаза», ул. Спартаковская, 6
dondup-kazan.ru
САМЫЙ БОЛЬШОЙ ВЫБОР БЛЮД ЗАВТРАКИ НАРОДОВ МИРА И ЛЕГКОЕ МЕНЮ ЕДИНСТВЕННЫЙ В ГОРОДЕ КРУГЛОСУТОЧНЫЙ РЕСТОРАН БЕСПЛАТНАЯ ПАРКОВКА ДЛЯ ГОСТЕЙ РЕСТОРАНА СКИДКА 20% ДЛЯ ПОСТОЯННЫХ ГОСТЕЙ
SAHARA ул. Право-Булачная, 47 А, т. (843) 292-43-16, 292-43-19, 292-43-81 ул. Петербургская, 1 (ТЦ «Кольцо» 3 этаж), т. (843) 238-40-08
СОДЕРЖАНИЕ
10
АВТОРЫ
12
ПИСЬМА
14
СЛОВО РЕДАКТОРА
16
АФИША
Среда обитания 18
Атлант Борисович
20
6 жестоких истин, которые сделают вас лучше
Дмитрий Соколов объясняет, почему для простого советского человека выпуск Ходорковского на волю вообще должен иметь какое-то значение.
Дэвид Вонг написал одну из самых спорных статей 2013 года, редакция долго думала и решилатаки подкинуть читателям пищу для размышлений в виде опуса злого американца.
28
Кредитование со взломом
30
Наплеватель
Экономический обозреватель FirstKey Сергей Чернов рассказывает о потребительских кредитах, банкротстве, коллекторах и расшифровывает страшное слово «стагфляция».
Мария Микулина рассказывает мужчинам то, что они хотят услышать. Например, о пользе курения, компьютерных игр и алкоголя, вредности спортзала и офисной работы.
Предпочтения 60
Вторая натура
64
Глупости
66
Рубиновый лед тронулся…
6
Катя Чекушкина разбирается в странностях наших кумиров и лишний раз доказывает, что гениальные люди нормальными быть не могут.
Итальянский историк-экономист Карло Чиполла очень основательно подошел к вопросу о природе глупости.
Адель Салихов об изменениях в «Рубине», о том к чему это вело и в итоге привело, и о том почему Бердыеву следовало этого ожидать.
BEFORE THEY PASS* AWAY BY JIMMY NELSON *до того, как они изчеснут стр. 52
СОДЕРЖАНИЕ
94
Люди Томас Эдисон Михаил Калашников Джордж Бернард Шоу СВЕТЛАНА КАМЫНИНА
114
Неодушевленный враг. Андрей Платонов. Рассказ
Иные предпочтения 108
ОЛИМПИЙСКИЙ РЕЗЕРВ Фотограф Артур Урусов вместе с артвдохновителем Лизой Дитковской запечатлели в ярком морозном дне вспышки Олимпийского огня, долетевшие до нас в виде musthaveпредметов февраля.
8
ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. НЕОБХОДИМА КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА
СКИДКА 20% на процедуры ухода за волосами с использованием профессиональной косметики L`Oreal Professionnel и Kérastase, а также выпрямление X-Tenso Moisturist в Центрах красоты и здоровья «ЭстетикСити». Сроки акции: 10.02.14 – 10.03.14 С Э Т И М
К У П О Н О М
КОМПЛИМЕНТ ПОДАРОК
Mary Charteris | ДиДжей РЕТРО ЛОКОНЫ РОЗОВОЕ ЗОЛОТО It Looks Осень-Зима 13/14
«ЭСТЕТИК-СИТИ» КРАСОТА РОЖДАЕТСЯ ЗДЕСЬ!
L’Oreal Professionnel сегодня - это глобальный бренд, происхождение которого воплощает в себе французский шик и элегантность. Он использует революционные разработки и эксклюзивные технологии для достижения отличного результата. L’Oreal Professionnel предоставляет продукты по уходу за волосами и кожей головы, качество которых по достоинству оценили многие женщины мира. Зима - период большого стресса для волос, когда волосам требуется усиленная забота и повышенное внимание. Специалисты Центров красоты и здоровья «Эстетик-Сити» порекомендуют Вам индивидуальные уходы L’Oreal Professionnel для каждого типа волос, которые укрепят и восстановят поврежденные, секущиеся волосы, придадут Вашим локонам здоровый блеск и восполнят дефицит питательных веществ. А также Вы можете насладиться новым опытом ухода за волосами вместе с Ритуалом Красоты Kérastase. Это уходы продолжительного действия, используемые исключительно в центрах красоты, которые мгновенно преобразят Ваши волосы, восстановят ее структуру и баланс кожи головы.
Для женщин, которые мечтают о прямых волосах и тратят много времени на укладку и выпрямление непослушных, кудрявых, волнистых волос, специалисты наших Центров предложат услугу X-Tenso Moisturist – перманентное разглаживание на основе гиалуроновой кислоты. Его технология NUTRI-CATIONIC обеспечивает немедленное проникновение косметических ингредиентов, разглаживание волокна и восстанавливает самые ломкие участки волос. Ваши волосы приобретут долговременный блеск и гладкость на долгое время, тем самым, позволяя Вам выполнять укладку гораздо быстрее!
* подробную информацию об акции Вы можете получить у администраторов «Эстетик-Сити»
Казань:ул. Камалеева 26/12, тел.: (843) 222-52-52, ул. Чистопольская 26/5 тел.: (843) 518-85-85 Альметьевск: ул. Тимирязева, 47 тел.: (8553) 45-80-49 Нижнекамск: ул. Химиков, 53 тел.: (8555) 42-09-88
Главный редактор Анна Сорокина / anna.firstkey@gmail.com
Размещение рекламы
Торопова, Наталья Васенкова, Катя Чекушкина, Карло Чиполла, Адель Салихов, Эля Харрасова, Андрей Платонов, Сергей Чернов.
Кристина Ибнеева, специалист по рекламе Галимуллина Лейсан, специалист по рекламе тел.: 267-22-29, +7 (919) 629-92-52 firstkazan@mail.ru
Арт-директор
Издатель
Авторы Дмитрий Соколов, Дэвид Вонг, Мария Микулина, Мария
Елизавета Дитковская
ООО «Издательский Дом Первый Ключ»
Prepress Роман Биденко {biro@yandex.ru}
Учредитель Усманов Рамиль Назымович
Фотографы Alex Maclean, Lexa Kim, Jan Pieter Kaptein, Charlie Crane, Jimmy Nelson, Святослав Михайлов, Артур Урусов
Иллюстраторы и художники Лиза Дитковская, Alexander Wells, Magoz, Thomas Eakins, Jay Fleck, John Holcroft Адрес редакции и издателя 420111, г. Казань, ул. Спартаковская, 6 firstkazan@mail.ru
На обложке: Марсель Зарипов Фотограф: Святослав Михайлов Визажист: Альбина Буденок
Печать ГУП «Государственное республиканское издательство «Башкортостан», г. Уфа, ул. 50-летия Октября, 13 т.: (347) 272-76-76 тираж: 20 000 экз.
Свидетельство о регистрации СМИ ПИ № ТУ 16-00845 от 04.09.2012 г. выдано Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Республике Татарстан (Татарстан). Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Все рекламируемые товары и услуги лицензированы или подлежат обязательной сертификации. Редакция не предоставляет справочной информации. Авторы публикаций выражают исключительно собственную точку зрения. Любое воспроизведение материалов и их фрагментов возможно только с письменного разрешения редакции. Рукописи, не принятые к публикации, не возвращаются. Цены действительны на день подписания номера в печать. Номер подписан в печать 29.01.2014 г. Распространяется бесплатно в заведениях города и на фирменных стойках.
Все материалы взяты из открытых источников и не охраняются авторским правом
Авторы
Дэвид Вонг
Эля Харрасова
Андрей Платонов
Карло Чиполла
Джейсон Паргин родился в 1975 году (пишет под псевдонимом Дэвид Вонг). То, о чем он говорит, вызывает душевный дискомфорт, протест, негодование, но вместе с тем осознание, что он говорит вещи, которые действительно помогли бы нам измениться, стать лучше, полезней, успешней.
Наш относительно новый, но уже не менее любимый автор освещает путешествия и туризм с другой точки зрения: ее статьи рассказывают о не самых удачных направлениях для отдыха, не самых интересных музеях и самых скучных курортах.
Русский советский писатель и драматург, один из наиболее самобытных по стилю и языку русских литераторов первой половины XX века. В конце 1946 был напечатан рассказ Платонова «Возвращение» («Семья Иванова»), за который писатель в 1947 подвергся нападкам и был обвинён в клевете.
Карло Мария Чиполла — итальянский историк экономики. За свою жизнь (умер в 2000 г., в возрасте 78 лет) он написал много толстых научных трудов, вполне хороших, но всеобщую известность ему принес тоненький трактат об основных законах человеческой глупости.
10
ЧЕМПИОНАТ МИРА ПО ФУТБОЛУ В БРАЗИЛИИ (РОССИЯ) ЧЕМПИОНАТ МИРА ПО ХОККЕЮ В БЕЛОРУССИИ (РОССИЯ) ЛИГА ЕВРОПЫ ПО ВОЛЕЙБОЛУ (ЗЕНИТ) ЛИГА ЕВРОПЫ ПО БАСКЕТБОЛ (УНИКС) ЛИГА ЕВРОПЫ (РУБИН) ЕВРОПЕЙСКИЕ ЧЕМПИОНАТЫ ПО ФУТБОЛУ
MU- CHE
L SEA
NHL
КАЗАНЬ
• ПОЕЗДКИ НА СПОРТИВНЫЕ СОБЫТИЯ • ТУРЫ В ЛЮБУЮ ТОЧКУ МИРА • БИЛЕТЫ НА ЛЮБЫЕ ЧЕМПИОНАТЫ МАГАЗИН СПОРТИВНЫХ ПУТЕШЕСТВИЙ «СПОРТРЕВЕЛ» г. Казань, ул. Профсоюзная, д 1 тел.+7 (843) 248-48-32 спортревел.рф
ПИСЬМА
Готовя февральский выпуск, редакция заметила, что от новогодних праздников очнулись не все: на объявленные призы за письма, которые вы с удовольствием читаете ниже, каждый раз присылая одни и те же высказвания по поводу неграмотности населения, читатели не сильно-то накинулись. То есть, ленивое ворчание-то есть, оно всегда было и будет, а вот оригинальных и забавных отзывов набралось всего-ничего. Поэтому, редакция, помахивая пригласительными в кинотеатр «Родина», призывает вас активнее держать обратную связь. Отзыв можно оставить как на firstkazan@mail.ru, так и в нашем паблике vk.com/firstkeykazan.
Доброго времени суток, дорогая Редакция Рамильевна! 41-ый предновогодний выпуск очень порадовал ёмкостью, интересными статьями, качественной рекламой и отсутствием навязчивого нового года! Порадовал ни всем, я бы лишил права въезда на территорию РФ, ну или хотя бы на страницы вашего журнала, некого Джереми Кларксона, коего более знать не хочу. Если он такого мнения о россиянах, пусть «Уедет жить в Лондон», хотя скорее всего, непрофессионалами оказались те, кто его встречал и размещал! Второе, более глубокое разочарование, вызвало наличие Горбачова на страницах мужского журнал. Горбачов – предатель, сука, мразь, которая продалась и развалила великую державу. Сколько судеб было поломано на белом свете из-за этого недочеловека, одному Всевышнему известно. А ведь Вас читают и совсем молодые люди, не знающие кто, зачем и почему. Люди, которым постоянно из зомбо ящика говорят про «Совок», «очереди», «Секса не было» и тд... Но, несмотря на это, выпуск получился жёстким, крепким, интересным, хорошо подводя итог успешного для Вас года! Спасибо! Успехов в новом году, дорогая Редакция Рамильевна! ;) Iskander_bikmullin
Авторы опубликованных писем получают в подарок билеты в кинотеатр «Родина»
Знаете, я пока учился на журфаке, мечтал писать статьи для Менс Хеллс. Потом для Максима, потом в Эсквайр. Сейчас мне лень куда-то писать, да и времени нет, но я с неудовольствием заметил, что они все как один скатились в говно. И по уровню юмора, и по контенту в целом. Так что прочитываю я сейчас от корки до корки всего два мужских журнала: Плейбой и Фёст Ки. Ну и один женский, чтобы знать, как ЕЩЁ довести женушку до сами-знаетечего. Так что вот, ставлю вас в один ряд с такими мастодонтами. Молодцы, серьёзно. Влад Горяев Обложка – БРАВО! Браво и еще раз БРАВО! Наконец-то соттветствует содержанию, очень стильная. Я работаю дизайнером, всегда обращаю внимание на оформление чего-либо. И Охлобыстина очень люблю, мне кажется его биография заслуживает отдельной статьи, а то его все воспринимают, как Доктора Быкова, а ведь он такой многогранный! Спасибо First Key, успехов вам в наступившем году! Vasilieva Oks Привет! Любимый журнал подводит итоги и я подведу: статьи отдельно обсуждать не хочу, каждая из них видно что не просто так. Самая на мой взгляд интересная про Якудза. Да и все остальные статьи радуют. Перечислю ваши плюсы на мой скромный взгляд: Вы необычные, стильные, с душой. Всегда есть, что почитать, на что обратить внимание и возможно показать друзьям тоже почитали. Ваши минусы: Мало девушек для Мужского журнала, Невозможно найти журнал Нигде, ну и еще раз – слишком Мало девушек для мужского журнала.
Еще я бы добавил обзоры спектаклей, идущих в казанских театрах, обзор фильмов, книг, что стоит почитать, может быть даже обзор ресторанов. С уважением, Олег Сергеич, постоянный читатель.
Всегда было интересно, на кого на самом деле работает эта ваша редакция. Невозможно в самой запикиваемой стране мира так свободно высказываться в прессе. Начинаешь читать журнал со слова главного редактора и уже тихонько оборачиваешься – никто ли не видит, что за высказывания ты читаешь. Продолжаешь политологом, которого редакция «закармливает печеньками», он, видимо, вообще не в России живет, иначе его давно бы поймали и не отпустили. Страница за страницей – только брови кверху. Вы меня восхищаете, удивляете, заставляете думать, на долго ли вас хватит с такой-то идеологией. Желаю вам не доводить читателей до доставания журнала из-под полы пальто дилера в темном переулке, будьте чуть мягче. P.s. Я весь год была с вами, считаю, что заслужила приииз. Плиииз. Galimova Не знаю, достойно ли это опубликования или нет, но у меня примета! Я свежий номер First Key всегда беру с собой в поезд (у меня частые командировки), и всегда оставляю его проводнице. Если успела и номер взять и проводнице оставить, значит, будет удачная поездка, а если забыла или номера еще нет, то поездка бывает не очень удачной!)) Удачи и вам, дорогие!) Светлана Латыпова
Стилистика и орфография авторов писем сохранены.
12
СЛОВО РЕДАКТОРА
В
две тыщи пятнадцатом году выйдет одобренный правительством учебник истории России. Там, вероятно, будет розовая наклейка «Путин одобряет», как в американских книжных, где на специальных розовых полочках стоят книги, одобренные Опрой Уинфри. Она там тоже священная корова.
кам. При редактировании единого учебника истории России его имя, вместе с именами писателей Бориса Акунина и Виктора Пелевина, пианиста Дениса Мацуева и актрисы Чулпан Хаматовой решили назначить ответственными за раздел культуры новейшей истории. Притом, что Ходорковского с Березовским выкинули. И вправду, лучше уж Хаматова.
Джордж Оруэлл, царство ему небесное, был бы жив – умиленно б вытирал набежавшие слезы, потому что воплотить его антиутопию «1984» так изящно смогли только в России. Наши дети будут учить переписанную заново историю (ниже приведу примеры, что решили выкинуть с глаз долой, что прикажут забыть, а что – наоборот – уважать и любить). Если до конца следовать Оруэлловскому сценарию – в каждой квартире будет стоять телевизор, откуда с утра и до вечера будут твердить «Большой Брат наблюдает за тобой! Большой Брат заботится о тебе. Подчиняйся Большому Брату». Хотя подождите..
Политика в учебниках истории больше похожа на переписанную сказку «О попе и работнике его Балде», откуда в 2013 году убрали попа. Ибо неправославненько. В частности, в учебнике говорится, что за первый и второй сроки своего президентского правления Владимиру Путину удалось стабилизировать ситуацию в стране после хаоса 1990-х и усилить «вертикаль власти». Но в нем не упоминаются ни уличные протесты, сопровождавшие возвращение Путина на пост президента в 2012 году, ни теракт 2004 года в Беслане, ни национальная трагедия - гибель подводной лодки «Курск» в 2000 году. Утонула и ладно.
Итак, понятие «татаро-монгольское иго» отсутствует в концепции нового единого учебника по отечественной истории, по мнению авторов утвержденной в ноябре 2013 года концепции, преподаватели должны донести до учеников, что прошлое России «было неотъемлемой частью исторического процесса», а изложение материала в учебнике «должно формировать у учащихся ценностные ориентации, направленные на воспитание патриотизма, гражданственности и толерантности». То есть, иго было, мы не спорим, но толерантность заставляет нас называть черное – темно-белым. Окей, поехали дальше:
Не говорится ни о пакте Сталина с нацистской Германией, заключенном до Второй мировой войны, ни о гибели миллионов людей из-за голода и сталинских чисток. Жестокое правление Ивана Грозного называют периодом реформ, а о жертвах модернизации Петра I не упоминается.
Юру нашего Шевчука внесли в список исторических персонажей, о которых будут рассказывать школьни-
14
Ну а что – толерантно, причесанно, красиво. Так что не выбрасывайте свои старые, советских времен, учебники истории - будете читать детям на ночь в качестве страшной сказки.
Сорокина Анна
Сказочный восток Р Е С Т О РА Н
ул. Салимжанова, д. 2 Г т.: 290-62-92
АФИША ФЕВРАЛЬ Ленинград, концерт Концерт-холл «Эрмитаж», 21 февраля
Dralion, Cirque du Soleil, шоу ТатнефтьАрена, с 21 февраля Шоу Dralion - классическое шоу Cirque du Soleil®, получившее международное признание. Его премьера состоялась в 1999 году в Монреале (Канада). После продолжительных гастролей под собственным Большим Куполом, в 2010 году шоу Dralion превратилось в постановку для арен. В шоу Dralion четыре стихии, поддерживающие естественный порядок вещей, «оживают», принимая человеческий облик.
Дикий мужчина и замечательный певец Сергей Шнуров снова в Казани! Ленинград все также скандален и любим. И каждый его концерт – это всегда народное гуляние во главе с Сергеем Шнуровым. Питерская группировка из 16 музыкантов, недавно пополнившаяся очаровательной солисткой, представит казанцам новые песни в стиле диско, старые классные хиты не только в стиле ска, но и панка, шансона, диксиленда, кубинской сальсы, и черт знает что еще. Сурганова и оркестр, концерт КРК «Пирамида», 22 февраля
«Риголетто», опера Театр Оперы и Балета, 8 февраля
Группа «Сурганова и Оркестр» с большим юбилейным концертом в честь 10-летия группы! История коллектива началась ровно 10 лет назад и развивалась очень стремительно. Светлана Сурганова, покинув группу «Ночные Снайперы» в конце 2002 года, создала новый коллектив из питерских музыкантов-профессионалов.
Бал во дворце герцога Мантуанского. Герцог ухаживает за графиней Чепрано, вызывая ревность ее мужа. Шут зло издевается над графом Чепраио и советует герцогу нынче же ночью похитить прелестную графиню; взбешенный Чепрано клянется отомстить Риголетто.
Афера по-американски, кинопремьера, 13 февраля
Французские импрессионисты и их эпоха, выставка Концерт-холл «Эрмитаж», 21 февраля Казанский Кремль, 1-25 февраля В экспозиции представлено более ста пятидесяти произведений мирового искусства. Кульминацией эрмитажной выставки оправданно являются картины К. Моне, О. Ренуара, П. Сезанна, К. Писсарро, А. Сислея, П. Синьяка.
В основе сюжета фильма реальная спецоперация, проводимая в конце 70-х – начале 80-х ФБР под кодовым названием Abscam. Она изначально была нацелена на расследование торговли краденым товаром. ФБР собиралось внедрить в преступную среду своих агентов под видом посредников, скупающих краденые шедевры для богатых коллекционеров Ближнего Востока. Впоследствии операция превратилась в изобличение коррупции на разных уровнях.
Ёлка, концерт Ресторан «Максимилианс», 26 февраля Для певицы последний год оказался наполненным яркими событиями и переменами: новый виток в творчестве, новые достижения, новый образ – ЁЛКА не перестаёт нас удивлять. Её энергии хватает на всё: песни в ротациях радиостанций, роль ведущей самого масштабного телешоу Украины «Х-фактор», съемки клипов, участие в интересных проектах и тандемах.
16
Morcheeba, концерт «Пирамида», 5 марта Morcheeba – проникновенный и чистый вокал с серьезной, часто электронной основой в качестве музыки. Играют и поют Morcheeba в стиле трип-хоп, перемешивая между собой элементы джаза, r’n’b, хип-хопа, рока и так далее. И делают это легко, светло и приятно для уха.
СРЕДА ОБИТАНИЯ Павел Датцук (Россия)
17
ПОЛИТИКА
Атлант Борисович
Художник: Thomas Eakins (1844–1916) The Wrestlers
Дмитрий Соколов объясняет, почему для простого советского человека выпуск Ходорковского на волю вообще должен иметь какое-то значение.
«Грабить надо честнее» Михаил Борисович Ходорковский
Алиса Зиновьевна Розенбаум, известная также как Айн Рэнд написала роман. Для некоторых это даже не «роман», это «Роман», «РОМАН». «Атлант расправил плечи» называли второй по значимости книгой после Библии, называли «Библией капитализма», а также называли зеркальным отражением худших форм соцреализма. По-разному называли. Плохой на самом деле роман. Длинный, бестолковый, картонный, напыщенно пропагандистский и до отвращения дамский.
18
Но людям, многим людям в «свободном мире» да и в «несвободном» тоже нравится, хотя это дамская мягкообложечная сова, натянутая на пропагандистский глобус объективизма. Люди любят читать про восхождение и низвержение великих, про их возвращение и страшную месть обидчикам. Герои-олигархи страдают, и люди им сочувствуют, они противостоят чёрствому, косному миру, бюрократизированному правительству и дикому безумному охлосу (Прим. редакции Толпа́(др.-греч.). Их мятущиеся души не находят покоя в рамках такой несправедливости и вместе с ними не находит покоя читатель, приобщившийся к великим. Однако, как бы Рэнд не обрисовывала происходящее красками противостояния социализма и капитализма, как бы ни вставляла отсылки к марксизму, про-
исходящее в романе, если отбросить романтическую и квазифилософскую шелуху, - это всего лишь противостояние двух групп капиталистов, у одних «отжимают» собственность, другие обижаются и уходят в монастырь. Народ в этом участвует исключительно постольку-поскольку, в виде фона, в виде безработных толп, у которых трещат чубы, пока паны дерутся. Я уже говорил вроде бы, это плохой роман. И он такой.
«Ложь, деньги, ложь, деньги!» BioShock, 2007
А у нас есть свой атлант. Даже несколько. Широко известный Михаил Ходорковский, несколько уже известный Платон Лебедев и совсем уже узко известный Андрей Крайнов. На самом деле, это похоже на политический детектив. Ходорковский занимается благотворительностью, бизнесом, поднимает страну с колен и критикует Путина, обвиняя государственные структуры в коррумпированности. Лично и под камеры. И всё завертелось. В 2003 году началось «дело ЮКОСа». Неуплата налогов фирмами, самим Ходорковским, неуплаты пенсионных сборов, страшные слова: «мошенничество», «злостное неисполнение», «крупный имущественный ущерб», убитый мэр Нефтеюганска Петухов и поражающие воображение среднего обывателя суммы. И Ходорковский садится. А через десять лет выходит. Примерно так воспринимается произошедшее большей частью населения. И есть две меньшие части, для одной он – герой, для другой – преступник. Приводить подробности уголовных дел – долго, пересказывать позиции любителей и ненавистников – неинтересно, потому, что Ходорковский не ангел, не демон, не спаситель и не средоточие вселенского зла.
«Жалеть виновных, значит предать невинных» The Romantic Manifesto, Айн Рэнд.
Он – бизнесмен из 90-х. Их таких много. Кто-то уже не у дел, кто-то очень даже у дел. Но дела они вели одинаково. Оптимизация налогов – это норма для тех времен, по большому счёту, норма и для сегодняшнего времени. Тогда выстрелы звучали не только на улицах Нефтеюганска, нам ли казанским не знать,
даже сегодня у депутатов иногда да выпадают золотые пистолеты. Формирующийся периферийный капитализм – жёсткая штука, детка. «Тогда надо сажать всех!» - восклицает либеральное радио. «Нельзя сажать всех, никого не останется!» - проскальзывает мысль. «Суд разберется, кого сажать!» - ухмыляются охранители. «Какая вам разница?» - спрашиваю я. Спрашиваю у вас. Дело Ходорковского, также как и Березовского – вышедшие на поверхность подковёрные игры элит. И там, и там победил Путин, победили имеющие солидарные с ним интересы. Ваши интересы совпадают с интересами этих людей? Тогда и вы победили тоже. Не совпадают? No one cares.
«У большинства людей любовь к справедливости – это просто боязнь подвергнуться несправедливости.» Франсуа де Ларошфуко
Как и в романе Рэнд, отбросив романтизм мученикасидельца и морализм его противников, мы увидим только столкновение интересов крупной буржуазии, как политических, так и вполне себе имущественных. Всё остальное, вроде обвинений в попытке продажи народного достояния заграницу – пыль. Нефть, ресурсы, деньги, власть – вот о чём эта история, вот о чём обе истории. Философствования Рэнд не оправдываются жизнью, вместо павшего «атланта» приходят другие, Россия с ЮКОСом и Россия без ЮКОСа не так уж сильно отличаются в экономическом плане, а бьют «атлантов» не марксисты, бьют «атлантов» другие «атланты». И битвы «атлантов» расходятся кругами, задевают нас, мы глазеем, нам интересно. Люди в прошлом, развлекаясь, ходили на казни, ходили, когда вешали воров, ходили, когда рубили головы лордам, брали веревку на удачу, смеялись и плакали. И ни на что повлиять не могли. Как на ливень, как на засуху, как на землетрясение и оползень. Битвы знати, бывало, задевали простолюдинов. Теперь это не так, всё гораздо точней, аккуратней. Можно просто наслаждаться шоу. И мы наслаждаемся. И жалеем сидельца, жалеем всех сидельцев, традиция у нас такая, мы уважаем Ходорковского за стойкость, уважаем Путина за силу. «A plague on both your houses*» - так когда-то было написано. *Чума на оба ваши дома!
19
ЦИВИЛИЗАЦИЯ
Дэвид Вонг написал одну из самых спорных статей 2013 года, редакция долго думала и решила-таки подкинуть читателям пищу для размышлений в виде опуса злого американца.
6
Иллюстратор: alexander wells
ЖЕСТОКИХ ИСТИН, КОТОРЫЕ СДЕЛАЮТ ВАС ЛУЧШЕ
06
МИР ВОЛНУЕТ ТОЛЬКО ТО, ЧТО ОН МОЖЕТ ПОЛУЧИТЬ ОТ ВАС
Давайте предположим, что человека, которого вы любите больше всего на свете, только что подстрелили. Лежит на улице, истекая кровью и крича. Подходит парень и говорит вам: «Отойди». Он оглядывает рану вашего любимого и достает перочинный ножик – собирается оперировать прямо на улице. Вы спрашиваете: «Ты врач?» Он отвечает: «Нет». Вы говорите: «Но ты же знаешь, что делаешь, да?» В этот момент парень выходит из себя. Он говорит, что он хороший, честный, что он всегда приходит вовремя. Он сообщает, что он отличный сын, его жизнь полна увлекательных хобби, и еще он гордится тем, что никогда не ругается матом. Вы смущены: «Какое гребаное значение имеет это все, когда моя любовь лежит тут и истекает кровью!
20
Мне нужен кто-то, кто знает, как оперировать огнестрельные ранения! Ты можешь или нет?!?» И теперь парень начинает агитировать – чего ты такой поверхностный и эгоистичный? Тебя что? Не волнуют все эти его отличные качества? Ты не слышал, что он сказал тебе, что он всегда помнит день рождения своей девушки? И в свете всех этих крутых штук, неужели действительно имеет значение, умеет ли он оперировать? В этот момент вы вскочите, схватите его своими окровавленными руками за плечи, встряхнете и заорете: «Да, ничего из этого дерьма не имеет значения, потому что это особенная ситуация, и мне нужен кто-то, кто может остановить кровотечение, ты больной гребаный ублюдок». И вот она, моя ужасная вещь о взрослом мире: Вы в точно такой же ситуации каждый отдельно взятый день. И вы на месте того парня с перочинным ножом, а общество – истекающая кровью жертва стрельбы. Если вы хотите знать, почему общество, похоже, вас избегает, или почему вас не уважают, так это потому что общество полно людей, которым что-то нужно.
Им нужны построенные дома, им нужна еда, им нужны развлечения, им нужны удовлетворительные сексуальные связи. А вы прибыли на место чрезвычайной ситуации с перочинным ножиком в руках, просто в силу своего рождения – в момент, когда вы приходите в этот мир, вы становитесь частью системы, разработанной строго для того, чтобы прислушиваться к нуждам людей. Или вы заморочитесь на задаче «прислушиваться к нуждам людей» и заработаете уникальный набор навыков, или мир выпнет вас под зад. И неважно, насколько вы добры, щедры и вежливы. Вы будете бедны, вы будете одиноки, вас выставят на мороз. Это кажется жестоким, примитивным или материалистичным? Как насчет любви и доброты – неужели они ничего не значат? Конечно, значат. До тех пор пока они – следствие того, что вы делаете людям чтото, что они не могут получить в другом месте.
05
ХИППИ ОШИБАЛИСЬ
Есть величайшая сцена в истории кино. Это знаменитая речь Алека Болдуина из киношедевра Glengarry Glenn Ross. Персонаж Болдуина – вы принимаете его за злодея – обращается к комнате, полной парней, и рвет им задницы на британский флаг, сообщая, что они все будут уволены, если не выполнят план продаж: «Хороший парень? Меня не волнует. Отличный отец? Да пошел ты! Иди домой и играй со своими детишками. Если ты хочешь работать здесь, выполняй план». Это грубо, жестко и граничит с социопатией, но кроме того это честное и точное выражение того, что ждет от тебя мир. Разница лишь в том, что в реальном мире люди полагают, что нельзя так с тобой разговаривать, и решают, что куда лучше просто позволить тебе продолжать эту лажу. Эта сцена из фильма изменила мою жизнь. Алека Болдуина номинировали на Оскар за этот фильм – при том, что это единственная сцена с ним. Как заметили умные люди, гениальность этой речи в том, что половина зрителей думает: «Вау, интересно, как это, когда у тебя начальник такая скотина?», а вторая половина думает: «Черт возьми, да! Идите и работайте!» Если бы вы были в той комнате, некоторые из вас восприняли бы это как рабочий процесс, но в любом случае наполнились бы энергией послания, радушно принимая проклятия, «этот парень офигителен!»; тогда как некоторые из вас восприняли бы это на свой счет, этот парень – подонок, он не имеет права так со мной разговаривать. Или же – стандартный маневр, когда нарциссизм сталкивается с большей силой – тихо негодовали бы, фантазируя о том, чтобы найти информацию, которая выставила бы босса в негативном свете. Разница двух позиций – обида против мотивации – во многом определяет, преуспеете вы в этом мире или нет. Многие люди хотят соответствовать выражению Тайлера Дердена из «Бойцовского Клуба»: «Ты – это не твоя работа».
Но вообще, конечно, вы совершенно определенно – ваша работа. Да, ваша «работа» и то, что вы вкладываете в понятие трудоустройства, могут быть разными вещами, но в обоих случаях вы представляете собой сумму ваших полезных навыков, не более того. Например, быть матерью – это работа, которая требует определенных навыков. Это что-то, что человек может делать, чтобы приносить пользу остальным членам общества. Не заблуждайтесь: Ваша «работа» – польза, которую вы приносите другим людям – это все, что вы есть. По этой причине хирургов уважают больше, чем комедийных писателей. По этой причине механиков уважают больше безработных хипстеров. Это причина, по которой ваша работа станет вашей этикеткой, если факт вашей смерти попадет в новости – «Защитник Национальной футбольной лиги покончил жизнь самоубийством». Тайлер сказал: «Ты – не твоя работа», но он также основал успешную компанию по производству мыла и стал во главе международного социального и политического движения. Он полностью был своей работой. Или подумайте об этом так: Компания Chick-fil-A открыто выступила против гей-браков. Но несмотря на протесты, компания продолжала продавать миллионы сендвичей каждый день. Не потому что Штаты были согласны с ними, но потому что они отлично делают свои вкуснейшие сендвичи. И это все, что имеет значение. Вам совершенно не обязательно должно это нравиться. Мне вот не нравится, когда на мой день рождения идет дождь, но он все равно идет. Облака сформировались, дождь случился. У людей есть потребности, и через них они оценивают людей, которые им встречаются. Это простые механизмы вселенной, и они не соответствуют нашим желаниям. Если вы сейчас протестуете, говоря, что вы не мелкий капиталист и материалист, что вы не согласны с тем, что деньги – это все, я спрошу только одно: Кто сказал хоть слово о деньгах? Вы упускаете нечто более важное.
04
ТО, ЧТО ВЫ ДЕЛАЕТЕ, НЕ ОБЯЗАНО ПРИНОСИТЬ ДЕНЬГИ, ОНО ДОЛЖНО ПРИНОСИТЬ ПОЛЬЗУ ЛЮДЯМ
Давайте я приведу пример не о деньгах, с которым вы не сможете поспорить. Я читаю несколько дюжин историй в год от отчаявшихся одиноких ребят. Эти ребята негодуют, что женщины не хотят быть с ними, несмотря на то, что они самые милые в мире. Я могу объяснить, что не так с таким набором мысленных установок, но Алек Болдуин опять сделает это куда лучше меня. В этом случае Болдуин играет роль привлекательных женщин. Они, конечно, не говорят так прямо и резко – общество учит нас не быть честными с людьми –
21
но суть та же. «Хороший парень? Кого это волнует? Если ты хочешь работать здесь, выполняй план». «Что? Ты говоришь, что у меня не будет хорошей девушки до тех пор, пока у меня не будет хорошей зарплаты и кучи денег?» Нет, твой мозг перепрыгивает к такому заключению, чтобы у тебя было оправдание не принимать во внимание любого, кто с тобой не согласен, потому что он просто поверхностен и эгоистичен. Я спрашиваю, что ты предлагаешь? Ты умный? Забавный? Интересный? Талантливый? Амбициозный? Креативный? Ок, а что ты делаешь, чтобы продемонстрировать эти свои качества миру? Не говори, что ты хороший парень – этого недостаточно. У хорошеньких девчонок есть парни, которые милы с ними 36 раз на дню. Пациент истекает кровью на улице. Ты знаешь, как его прооперировать или нет? «Ну, я не сексист, не расист, не жадный, не жестокий! Не такой, как остальные сволочи!» Извини, я знаю, что это трудно выслушать, но если все, что ты можешь делать, это список недостатков, которых у тебя нет, тогда отойди на хрен от пациента. Вон тот остроумный красавчик с многообещающей карьерой готов оперировать. Это разбило тебе сердце? Окей, и что теперь? Ты собираешься хандрить по этому поводу или пойдешь учиться на хирурга? Зависит от тебя, но не жалуйся, что девочки западают на подонков; они западают на подонков, потому что у этих подонков есть что им предложить. «Но я хорошо умею слушать!» Да? Потому что ты хочешь сидеть тихо вместо того, чтобы получить шанс быть в близости с хорошенькой девушкой (и проводить каждую секунду в мечтах о том, насколько мягкая у нее кожа)? А теперь представь себе, что в жизни этой девушки есть другой парень, который умеет слушать, а еще он играет на гитаре. Говорить, что ты хороший парень – все равно, что быть рестораном, который продает не разные блюда, а просто «еду, которая вас не отравит». Ты как новый фильм с названием «Кино на английском» и слоганом «Актеров хорошо видно». Я думаю, что именно по этой причине ты можешь быть «хорошим парнем» и все еще чувствовать себя ужасно, думая о себе. А именно...
03
ТЫ НЕНАВИДИШЬ СЕБЯ, ПОТОМУ ЧТО ТЫ НИЧЕГО НЕ ДЕЛАЕШЬ
«И что? Ты говоришь, что я должен прочитать книгу о том, как найти девушку?» Да, но только если шаг первый в этой книге «Станьте тем человеком, рядом с которым девушки хотят быть». Этот шаг всегда опускается. Всегда «Как мне найти работу?», а не «Как мне стать тем человеком, о котором мечтают работодатели?» Всегда «Как сделать так, чтобы я понравился красивым девушкам?», а не «Как мне стать тем, кто нравится красивым девушкам?». Видите, это все потому что вторые вопросы скорей всего потребуют от вас завязать
22
со многими из ваших любимых хобби, уделять больше внимания внешнему виду, и бог знает, что еще. Возможно, вам даже придется изменить вашу личность. «Но почему я не могу найти кого-то, кто полюбит меня такого, какой я есть?», спрашиваешь ты. Ответ: Потому что людям многое нужно. Жертва истекает кровью, и все, что ты можешь делать, это смотреть и страдать, что нет в мире огнестрельных ранений, которые лечатся сами по себе. Вот еще одно видео. Что останавливает вас от того, чтобы нацепить труселя и плащ, выскочить на сцену и размахивать пенисом на людях? Этот парень знает секрет победы в человеческой жизни: сделать что-
то... лучше чем не сделать этого. «Но я не во всем хорош!». Что ж, у меня хорошие новости – достаточное время на повторение, и вы сможете быть недурны во всем. Я был самым дерьмовым писателем, когда был подростком. Я стал немного лучше в 25. И пока я отчаянно проваливал свою карьеру, я писал в свободное время восемь лет подряд, по статье в неделю, прежде чем начал получать за это деньги. Мне потребовалось 13 лет, чтобы стать достаточно хорошим писателем и попасть в список
Ваш внешний вид говорит о многом...
Вкус лучшей жизни! SUVAR PLAZA
торгово-офисный центр
Казань, Спартаковская, 6 тел.: +7 (843) 526 53 05 www.suvarplaza.ru, instagram.com/suvarplaza
бестселлеров New York Times. Мне потребовалось 20 000 часов практики, чтобы отшлифовать мои дерьмовые тексты. Не нравится перспектива тратить все свое время на получение навыков? Что ж, у меня есть хорошие новости и плохие новости. Хорошие – подобная самоотверженная практика поможет вам выйти из своей скорлупы – я пережил годы скучной офисной работы, потому что я знал, что я получаю уникальные навыки на стороне. Люди бросают дело на полпути, потому что результаты видны не сразу, потому что они не могут представить себе, что процесс – это и есть результат. Плохие новости – у вас нет выбора. Если вы хотите работать здесь, выполняйте план. По моему неэкспертному мнению, вы ненавидите себя не из-за низкого уровня самоуважения, не потому что люди к вам жестоки. Вы ненавидите себя, потому что вы ничего не делаете. Даже вы не можете «любить себя таким, какой вы есть» – вот почему вы несчастны и шлете мне приватные сообщения, спрашивая, что вы должны сделать со своей жизнью. Решите задачку: Сколько времени вы тратите на потребительские штуки, сделанные другими людьми (телек, музыка, видеоигры, сайты), вместо того, чтобы делать что-то свое? Только это добавляет ценности вашему существованию. И если вам не нравится слышать это, если вы соответствуете фразе «Важно только то, что внутри вас», которую услышали в детстве, то я могу сказать вам одно...
02
ТО, ЧТО ВНУТРИ ВАС, ВАЖНО, ТОЛЬКО ЕСЛИ ОНО ЗАСТАВЛЯЕТ ВАС ЧТО-ТО ДЕЛАТЬ
Поскольку я в этом бизнесе, я знаю кучу честолюбивых авторов. Они думают о себе, что они писатели, они представляются так на вечеринках, они осознают это глубоко внутри себя, у них писательские сердца. Единственное, что они упускают – где в действительности их чертовы произведения. Но на самом деле имеет ли это значение? Написанное – все, что важно, для определения того, кто является писателем, а кто нет? Ради Господней любви, да. Это общий прием защиты от всего, о чем я говорил выше и давно, и от любого голоса критики в вашей жизни. Это та штука, которую говорит нам наше эго, чтобы уберечь нас от тяжелой работы над собой: «Я знаю, что внутри я хороший человек». Может быть также сформулировано как «Я знаю, кто я есть» и «Я просто должен быть собой». Не поймите меня неправильно; вы внутри – всё. Парень, который построил дом для своей семьи с нуля и из подручных материалов, сделал это потому что он такой внутри. Любой плохой поступок, который вы совершили, начался с плохого импульса, какая-то мысль рикошетила внутри вашего черепа до тех пор, пока вы не были вынуждены это сделать. И любой
24
хороший поступок делается по тому же принципу. «Кто вы внутри» – это метафорический навоз, на котором растут ваши фрукты. И вот, что каждый должен знать. И то, что многие из вас не могут принять: «Вы – это фрукт и ничего больше». Никого не волнует ваш навоз. «Кто вы внутри» не имеет никакого значения в отрыве от того, что вы производите для других людей. Внутри вы имеете огромное сострадание к бедным. Отлично. Результатом этого сострадания стали какие-нибудь действия по этому поводу? Слышите ли вы о какой-нибудь ужасной трагедии и говорите при этом: «О, бедные дети. Передайте им, что я думаю о них»? Идите нахрен, если это так – выясните, что им нужно, и помогите. Сто миллионов человек посмотрело видео Kony, виртуально все они думали о тех бедных африканских детях. Но что сделало это общество из этих мыслей? Чертово дерьмо. Дети умирают каждый день из-за того, что миллионы нас говорят себе, что переживать – это так же хорошо, как и делать. Это внутренний механизм, контролируемый ленивой частью нашего мозга, оберегающей нас от реальных действий. Сколько из вас сейчас ходит кругами и твердит «Она/он непременно полюбил бы меня, если бы только знала/знал, какой я интересный человек!» Правда? А как все эти ваши интересные мысли и идеи могли бы самостоятельно передать себя миру? Или они должны стать причиной действий? Если бы девушка или парень вашей мечты снимали бы вас скрытой камерой на протяжении месяца, были бы они впечатлены потом увиденным? Помните, они не читают мыслей, они могут только видеть. Захотели бы они стать частью вашей жизни? Все, о чем я прошу вас, это применять к себе те же стандарты, которые вы применяете к другим. У вас наверняка есть раздражающий друг-христианин, вся помощь которого сводится к «я помолюсь за них». Это не сводит вас с ума? Я не комментирую сейчас, работают молитвы или нет, но это не меняет факта, что этот человек выбрал тот вид помощи, который не требует от него отрывать задницу от дивана. Такие люди воздерживаются от любого зла, их помыслы чисты, их внутренний навоз чист настолько, насколько это возможно, но какие фрукты на нем вырастут? И они должны понимать это лучше, чем кто бы то ни было – я украл фруктовую метафору из Библии. Иисус повторял что-то вроде «дерево судят по его плодам» снова, и снова, и снова. Иисус никогда не говорил: «Если вы хотите здесь работать, выполняйте план». Нет, он говорил: «Каждое дерево, не дающее хороших плодов, следует срубить и бросить в огонь» (Евангелие от Матфея). Люди нехорошо реагируют, когда им говорят такие вещи. Как и менеджеры из фильма нехорошо реагировали на слова Алека Болдуина о том, что им следует наконец отрастить яйца или сменить работу на чистильщиков обуви. Что и приводит нас к финальному пункту...
Отмечайте день СВЯТОГО ВАЛЕНИТИНА в культурно-развлекательном комплексе «Родина»
РЕСТОРАН
ПОДЗЕМНАЯ ПАРКОВКА
ШЕСТИЗАЛЬНЫЙ
С ИЗЫСКАННЫМ МЕНЮ
ДЛЯ ВСЕХ НАШИХ ГОСТЕЙ
КИНОТЕАТР
БОУЛИНГ – КЛУБ
г. Казань, ул. Баумана, д.44/8 | тел.: +7 (843) 5 671 671, www.rodina-kazan.ru
01
ВСЕ ВНУТРИ ВАС БУДЕТ БОРОТЬСЯ С РАЗВИТИЕМ
Человеческий разум – это чудо, и вы никогда не увидите его работу лучше, чем в тот момент, когда он сражается против очевидных свидетельств о необходимости перемен. Ваша психика оборудована механизмами защиты, разработанными для отстрела всего, что может сдвинуть с места какие-то вещи внутри вас – спросите любого наркомана. Даже сейчас некоторые из вас читают это и чувствуют, как мозг автоматически бомбардирует прочитанное и требует не принимать это. По своему опыту могу сказать, что бомбардировки могут проходить в форме: – Намеренное понимание любой критики как оскорбления «Кто он, чтобы называть меня ленивым и бесполезным! Хороший человек не стал бы так со мной разговаривать! Он написал все это просто, чтобы почувствовать свое превосходство надо мной, чтобы я дерьмово чувствовал себя! И я это так не оставлю, я сравняю счет!» – Сосредоточение на том, кто говорит, а не на том, что говорят «Кто ОН такой, чтобы говорить МНЕ, как мне жить! Ой, посмотрите на него, какой он большой и сильный! А на самом деле очередной дебильный графоман из сети! Пойду и накопаю на него что-нибудь, что убедит меня в том, что он тупой! Такой претенциозный, что меня тошнит! Я видел его старое рэпвидео на YouTube, и его рифмы – отстой!» – Сосредоточение на тоне сообщения, а не на его содержании «Я перерою все, пока не найду шутку, которая звучит оскорбительно, будучи выдернутой из контекста, а затем буду говорить и думать только о ней! Я слышал, что одно оскорбительное слово может похоронить целую книгу!» – Редактирование своей собственной истории «Все не так уж плохо! Я знаю, что я пытался покончить жизнь самоубийством в прошлом месяце, но теперь мне уже лучше! Вполне вероятно, что если я продолжу в том же духе, все в конце концов сработает само! Я возьму большую паузу, и продолжу проявлять интерес к той девушке, так что в итоге она сама придет!» – Уверенность, что любое изменение себя – это предательство настоящего себя «Ага, то есть я должен забросить все свои комиксы и вместо этого пахать по 6 часов в день в спортзале? И пользоваться автозагаром как все эти придурки из телешоу? Потому что это единственная альтернатива». И так далее. Помните, страдания – это удобно. Вот почему многие люди предпочитают именно их. Счастье требует усилий. И смелости. Невероятно удобно знать, что если ты ничего не создашь в этой жизни, то никто не сможет напасть на то, что ты создал. Насколько проще просто сидеть на заднице и кри-
26
тиковать то, что создают остальные. Кино глупое. Вот эта парочка детей плохо воспитана. Отношения этой пары погрязли в путанице. Этот богач мелкий как человек. Тот ресторан – отстой. Этот интернетписатель – кретин. Я лучше оставлю под его работой комментарий, в котором потребую от сайта, чтобы его уволили. Видите, я что-то создал. А, подождите, я забыл об этом упомянуть? Да, все, что бы вы ни пытались построить или создать – будь то стихотворение, новый навык, новые отношения – вы немедленно обнаружите себя окруженными «не-создателями», ругающими то, что вы сделали. Может быть за вашей спиной, но они будут это делать. Ваши пьяные друзья будут против вашей трезвости. Ваши толстые друзья не захотят, чтобы вы начали новый фитнес-режим. Ваши безработные друзья не захотят видеть ваше погружение в карьеру. Помните, они просто выражают свои собственные страхи, с тех пор как обсирание работы других людей стало еще одним оправданием для ничегонеделания. «Почему я должен создавать что-то, если то, что создают другие, отстой? Я бы уже написал роман, но я собираюсь подождать чего-то хорошего, я не хочу писать очередные „Сумерки«! И покуда он ничего не производит, он совершенен и далек от укоров. И даже если он сделает что-нибудь, он убедится, что сделал это с отдельной иронией. Он сделает это умышленно плохо, чтобы всем было ясно, что это не настоящая попытка. Что настоящая попытка будет невероятной. Не как то дерьмо, которое вы делаете. Все комментарии сводятся к одному: „Перестаньте творить. Это отличается от того, что сделал бы я, а внимание, которое вы получаете, заставляет меня переживать за себя«. Не будьте таким человеком. Если вы такой человек, не будьте им больше. Это то, из-за чего люди вас ненавидят. Это то, из-за чего вы ненавидите себя. Так что насчет такого: один год. Конец 2013 года – наш дедлайн. Или год с того момента, когда бы вы это ни прочитали. Пока другие люди говорят: „В этом году я сброшу 15 килограмм«, я предлагаю дать обещание сделать гребаное „что-нибудь« – добавить любой навык, любое улучшение вашего человеческого инструментария. И делать это достаточно хорошо, чтобы произвести впечатление на людей. Не спрашивайте меня, что именно – черт, выберите что-нибудь рандомное из того, что вы не знаете. Запишитесь на карате, на бальные танцы, на гончарное мастерство. Выучитесь печь. Постройте скворечник. Научитесь делать массаж. Изучите язык программирования. Снимите порно. Станьте супергероем и боритесь с преступностью. Начните видеоблог на YouTube. Ключевой момент тут, что я не хочу, чтобы вы сосредотачивались на чем-то глобальном, что вы хотите, чтобы с вами случилось (Я заработаю кучу денег...»). Я хочу, чтобы вы сконцентрировались на том, чтобы дать себе навык, который сделает вас еще более интересным и ценным для других людей. «У меня нет денег, чтобы заплатить за кулинарные курсы». Тогда погуглите «Как готовить». Черт подери, вы обязаны убить все эти отмазки. Или они убьют вас.
ХАКАМАДА МАСТЕР-КЛАСС
МАСТЕР ОБЩЕНИЯ УСПЕХ БЕЗ ЗАТРАТ hakamada.ru
4
МАРТА
249- 56 - 62 27
ДЕНЬГИ
Кредитование со взломом Экономический обозреватель FirstKey Сергей Чернов рассказывает о потребительских кредитах, банкротстве, коллекторах и расшифровывает страшное слово «стагфляция».
В
90-х говорили: «Не задолжал «Русскому Стандарту», значит, не живет». Финансовое детище водочного короля, уроженца Мензелинска Рустама Тарико первым освоило грабительское… пардон, потребительское кредитование, на годы установив отечественный стандарт в этом виде ростовщичества, как по ставкам, так и по возвратности.
Кредит «на месте» и в 1999-м стоил бешеных переплат, суммарно достигавших 70-80 процентов в год, и выдавался любому проходимцу, обладавшему паспортом. Кредиты были целевыми, что делило риски между банком и поставкой импорта втридорога, находившимися в одних руках. Благодаря ушлым ростовщикам, россияне резко повысили уровень экономического образования, познакомились с терминами «скрытый процент», «кабальная сделка», «коллектор»... И если бы только с терминами! Но полтора десятилетия печального опыта не отбили охоты к «бесплатному» сыру. При мизерных зарплатах и неостановимой инфляции, соотечественники, особенно молодежь и пенсионеры, массово клюют на рекламу «миллион - не выходя из дома», навязываемую уличным неоном, интернетом
28
Иллюстратор: john holcroft
и операторами мобильной связи. Тормоза потеряны, и остановить кредитное безумие может только Центробанк, для которого закредитованность населения потребительскими и автокредитами стала приличным геморроем. За минувший год банки выдали физлицам кредитов на 227 миллиардов рублей, на фоне снижающегося, из-за бешеной конкуренции в этом сегменте, уровня требований к заемщикам. Снижать процентную ставку банки не приучены. В результате, задолженность населения по кредитам выросла в целом на 19 процентов, а по «потребительским» скакнула на 40. Это сотни миллиардов рублей, между прочим. На недавнем банковском форуме, проходившем в ГТРК «Корстон» в Казани, тем не менее, звучали мнения, что закредитованность населения - миф: спрос на розничное кредитование не удовлетворен, нам есть, куда расти, по сравнению с развитыми странами. Банкиры настроены на дальнейшее расширение кредитования с высокими рисками, как более прибыльного. Ряд банков, к тому же, намерены привлекать средства фондового рынка с помощью выпуска облигаций под свои портфели кредитов: ипотечных, потребительских и автомобильных.
Кризис в США был спровоцирован развитием именно этого сегмента – торговли обязательствами под выданные, но не возвращенные займы, оказавшиеся на поверку далеко не безупречными в плане обеспечения. В условиях стагфляции российской экономики (стагнация плюс инфляция – два в одном), рост рискованного кредитования, с перспективой вывода этих кредитов на рынок – прямой путь к массовым частным банкротствам и росту социальной напряженности, для которой бойкость приставов и коллекторов сродни керосину в огонь. Этого в Госдуме ожидают, и уже разработали закон о личном банкротстве, налицо и необходимость законодательно упорядочить деятельность коллекторских контор, активизация которых, в связи с ростом просроченной задолженности, налицо. Отрадно, что банковское сообщество, судя по высказываниям, осознает всю шаткость своих позиций в грабительском кредитовании. Банк России ужесточает регулирование этой сферы, повысив требования к минимальным резервам банков по этому кредитованию и коэффициенты риска по нему. Банки снижают темпы роста кредитования физлиц, но это попрежнему быстрый рост. Дальше копить проблемные кредиты и раздавать ссуды первым встречным банки не смогут. Но, чураясь новых клиентов, они стараются сохранить объемы кредитования за счет старых и проверенных: навяливая им новые кредиты и увеличивая лимиты по картам. Часть долгов для улучшения баланса банки будут вынуждены продать коллекторам, снизив свою рентабельность. В декабре регулятор представил и новую версию законопроекта о потребительском кредите, ограничивающего ставки. Более жесткий вариант, дающий ЦБ право самостоятельно устанавливать величину ставок, Госдума отклонила. По новому варианту, ставки по розничным ссудам нельзя будет «задрать» выше, чем на треть от среднерыночного уровня. Банки, специализирующиеся на рознице, будут вынуждены снизить ставки и объемы кредитования. Закон о личном банкротстве, которому всячески противились судебные приставы, коллекторы и банки, обожавшие перекладывать собственные риски на должника, ожидается в скором времени. Осталось принять решение о предельной сумме задолженности, при которой, клиент имеет право объявить о банкротстве. Разработчиком предлагается 70 тысяч рублей, ЦБ и банковское сообщество настаивают на увеличении хотя бы до 200 тысяч. Между тем, например, в Великобритании для объявления себя банкротом достаточно задолженности, эквивалентной 15 тысячам рублей.
вступления закона в силу спрятаться за ним от возвращения долга. Закон не защитит должников, имеющих возможность, но не желающих рассчитаться по кредиту. Он для тех, кто по «уважительной» причине, вроде несчастного случая, приведшего к инвалидности, потери работы или кормильца, не может расплатиться. Признание лица банкротом судом будет приниматься с учетом личных качеств человека и обстоятельств приведших к тяжелому положению. У должников появится возможность обратиться к кредитору с просьбой об отсрочке возврата долга на срок до 5 лет или его реструктуризации. Пока что любой кредитор может подать иск в суд и обобрать должника до последней копейки. В мировой практике 98 процентов банкротств инициируются самим должником, чтобы защититься от недобросовестных кредиторов. По закону о банкротстве, имущество должника тоже изымается для расчета по долгам, но не подчистую, а лишь то, что «сверх необходимого». По должнику начинается своего рода «конкурсное управление». Он не сможет более покупать недвижимость и машины, ездить за границу, получить кредит в банке. Все расходы, кроме обязательных, контролируются и направлены на погашение долга. Назначенный судом конкурсный управляющий, соберет имущество гражданина в конкурсную массу, организует его продажу и расчеты с кредиторами. Единственное жилое помещение, которое будет не заложено, должно соответствовать нормативам относительно площади. Банкроту и его супруге в единственной квартире останется по 30 квадратных метров жилья. По 15 метров – на детей-иждивенцев. «Лишние» метры уйдут в уплату долга. Банкрот получит и деньги для жизни - до 25 тысяч рублей, сумму утвердит суд. Отдельно оговаривается, какие личные вещи, за исключением предметов роскоши, остаются должнику. Лимит на бытовую технику - пылесос, телевизор, холодильник - не более 30 тысяч рублей. Если взять с банкрота совсем нечего, то банку по решению суда придется списать долг и освободить должника от претензий кредиторов. Коллекторские агентства, скупающие у банков проблемные долги с дисконтом до 50 процентов, подтянут пояса, чему стоит только порадоваться – меньше криминала будет. Закон предлагает банкам взять на себя ответственность за обственную кредитную политику и компетентность персонала, а не перекладывать сумму этих рисков, в грабительские проценты потребительских кредитов – на плечи заемщиков.
Банкиры также волнуются, как бы население не сочло закон освобождением от обязательств по возврату кредитов. Действительно, не стоит сознательно обрастать как собака блохами кредитами, надеясь после
29
ОБЩЕСТВО
Наплеватель
Иллюстратор: jaY flECk
Мария Микулина рассказывает мужчинам то, что они хотят услышать. Например, о пользе курения, компьютерных игр и алкоголя, вредности спортзала и офисной работы.
01 | Уборка по дому провоцирует развитие астмы Результаты исследования, доказывающего вред уборки, были опубликованы в американском журнале «Семейная психология» в 2011 году. Ученые из Калифорнийского университета Дэрби Саксбе, Рена Репетти и Энтони Грэк, досконально изучили поведение 30 супружеских пар, занимающих одинаковое социальное положение. Дотошные ученые напрашивались в гости к паре и каждые 10 минут регистрировали занятия партнеров, попутно измеряя уровень гормонов у них. Оказалось, у того, кто делает домашнюю работу, повышается кортизол – гормон стресса. К тому же чистящие средства, зачастую сопровождающие уборку, стимулируют развитие астмы. Именно к такому выводу пришли авторы статьи, опубликованной в журнале «Анналы аллергии, астмы и иммунологии», – исследователи Медицинского колледжа Университета Цинциннати. Под руководством доктора Джонатана Бернштейна исследователи установили, что домашняя работа с использованием чистящих средств повышает риск заболевания астмой. Доктор Бернштейн и его коллеги в течение 12 недель наблюдали за 25 здоровыми женщинами и 19 женщинами, больными астмой. Помимо того, что они вдоволь полюбовались домохозяйками в разных любопытных ракурсах, так еще и установили, что во время
30
уборки у всех без исключения участниц эксперимента обнаружились проблемы с верхними дыхательными путями, проявившиеся в чихании и раздражении в носу. А у больных астмой возникли симптомы поражения нижних дыхательных путей, такие как кашель и затрудненное дыхание. Как видишь, только самоубийца может подвергнуть себя неоправданному риску домашней работы. 02 | Жирная пища замедляет рост раковой опухоли Согласно исследованиям, проведенным в 2007 году в Университетской клинике немецкого города Вюрцбурга и опубликованным в журнале «Тайм», пища с высоким содержанием жиров способна победить рак. Изначально предположение было основано на теории нацистского врача Отто Варбурга, утверждавшего, что рак имеет биохимическое происхождение. Ученые из Вюрцбурга под руководством доктора Мелании Шмидт и биолога Ульрике Кеммерер исключили из рациона нескольких раковых больных углеводы вроде фруктов, круп и овощей и включили туда бекон, говядину, колбасы и жирную рыбу. «Недавно я связался с пациентом, который, еще будучи мальчиком, проходил лечение под моим надзором. Он по-прежнему придерживается жирного рациона
и прекрасно себя чувствует. Думаю, результаты были бы еще лучше, если бы к нам не поступало так много больных с последней стадией рака, когда уже никакая диета не поможет», – сетует Кеммерер. Несмотря на то, что исследования в Университетской клинике все еще продолжаются, уже сейчас можно утверждать, что отнимать копченые свиные ребра у мирно поедающего их гражданина может только тот, кто желает ему смерти от рака. 03 | Лежание на диване стабилизирует нервную систему В 2001 году 14 подопытных добровольцев приняли участие в «лежачем» эксперименте Космической клиники, расположенной неподалеку от французского города Тулуза. Цель – установить, как будет реагировать организм человека на длительное состояние невесомости. «Для участия в данном эксперименте мы отбирали только мужчин от 25 до 45 лет, здоровых физически и морально», – рассказал доктор Жак Бернард, один из десяти ученых, курировавших эксперимент. Все добровольцы лежали на кровати в наклонном положении, их ноги были приподняты под углом 6 градусов. Отправление естественных надобностей и гигиенические процедуры выполнялись участниками также исключительно в положении лежа. Кроме того, к их услугам были компьютер, телевизор и настольные игры. После окончания эксперимента его участники прошли ряд психологических тестов, показавших, что их моральный дух не только не пошатнулся, но даже укрепился. Испытуемые стали спокойнее и сосредоточеннее (не говоря уже о том, что каждый из участников эксперимента получил причитавшиеся ему 10 000 долларов). Так что лежачий образ жизни идеален для тех, кто следит за своим психическим здоровьем. 04 | Курение препятствует развитию болезни Паркинсона В течение 9 лет доктор Эван Такер из Гарвардской школы общественного здоровья вместе с коллегами изучал медицинские карты курильщиков – 79 977 женщин и 63 348 мужчин. Так вот, из всей этой толпы болезнь Паркинсона развилась лишь у 413 человек. Случаи заболевания среди такого же количества некурящих мужчин и женщин на 73% выше. В 2007 году ученые обнародовали результаты исследования. Пожевывая табак, они заявили, что еще не выяснили, что именно в сигаретах препятствует развитию заболевания, но, скорее всего, это табак. Таким образом, каждый, кто мешает человеку с сигаретой прогуляться к форточке, стоит на пути профилактики весьма неприятного заболевания. 05 | Длительный сон способствует снижению веса В 2006 году исследователи Медицинской школы НьюЙоркского университета установили связь между здоровым сном и потерей веса. Предоставим слово руководителю программы «Здоровый сон» Нью-Йоркской медицинской школы, доктору медицинских наук Дэвиду Раппопорту: «Когда-то мы могли только предположить, что недостаток или, наоборот, избыток сна
может влиять на наше тело. Сегодня мы доказали эту теорию, наблюдая за 12 мужчинами в течение нескольких месяцев». Теория заключается в следующем: при недостатке сна уровень гормона сытости лептина понижается и человек не чувствует себя сытым, даже если съел обильную корову. А вот уровень гормона аппетита грелина, напротив, повышается, и человек чувствует, что готов съесть еще одну обильную корову. У тех, кто много спит, такой проблемы нет: во сне уровень лептина повышается, а грелина понижается. Портос – не гормон, а мушкетер – дело говорил, когда советовал своему слуге заменить еду сном. 06 | Мытье лишает кожу ее естественной защиты Один из самых распространенных мифов XX века заключается в пользе ежедневного мытья. Мол, ежедневно стоя под струей дымящейся воды в компании увесистого куска мыла можно не только приобрести приятный розовый цвет, но еще избавиться от микробов и уберечь себя от многих заболеваний. Как бы не так. Все наоборот: свежие изыскания дерматологов доказали, что слишком частое мытье работает против нас. Вот, например, к каким выводам в 2011 году пришел дерматолог доктор Ник Лоуэ, много лет наблюдавший за своими чистоплотными пациентами в лондонской клинике Крэнли: «Горячая вода и дезинфицирующее мыло, особенно если прибегать к ним каждый день, способны лишить кожу ее естественной защиты и привести к иссушению, трещинам и даже инфекциям». Доктор Лоуэ рекомендует мыться как можно реже, водой комнатной температуры и гелем для душа, не содержащим мыла. А профессор Норман Пэйс из Университета Колорадо в городе Боулдере не поленился и в 2009 году внимательно обследовал 50 леек для душа в девяти разных городах США. Оказалось, что в 30% случаев в лейках, особенно пластмассовых, скапливаются аэробные бактерии. Когда вода подается в лейку, она выталкивает бактерии наружу. Те резвятся в воздухе и оседают в легких людей с ослабленным иммунитетом, обеспечивая им кашель, учащенное дыхание и слабость. Кофеин снижает риск развития болезни Альцгеймера Исследователи из Португалии установили, что кофе эффективно борется с болезнью Альцгеймера. Ученые сформировали две группы по 54 человека: в одной были здоровые люди, в другой – страдающие этой болезнью. После изматывающих интервью, прерывавшихся лишь на кофе, выяснилось, что каждый участник «группы Альцгеймера» с 25-летнего возраста употреблял не больше чашки кофе в день. А в «здоровой» группе среднее количество кофе в день составляло 4–5 кружек. 07 | В застеленной кровати размножаются постельные клещи Человек, не застилающий кровать по утрам, не ленив, а осмотрителен. Ведь, если верить английским
31
ученым из Кингстонского университета (а у нас нет оснований им не верить, кроме паранойи), стоит положить покрывало на кровать – и под ним начинают размножаться постельные клещи. Неожиданно отдергивать покрывало с криком: «Ага! Попались!» – бесполезно, ведь самые крупные из них не достигают и полмиллиметра. А одна заурядная кровать может стать прибежищем для 1,5 миллионов постельных клещей. Микрочастицы кожи и влажная атмосфера – все, что нужно постельному клещу для счастья. «Бороться с клещами несложно, попробуйте, – с азартом говорит один из руководителей исследования, доктор Стивен Притлов. – Достаточно не застилать кровать по утрам, давая, таким образом, простыням, подушкам и одеялам просохнуть. Клещи умрут от обезвоживания». Доктор Притлов знает, о чем говорит: он анализировал популяции клещей в кроватях 36 английских домов. А профессор Британского общества аллергии и клинической иммунологии Эндрю Уордлоу вообще считает, что «постельные клещи являются одной из главных причин развития астмы, и бороться с ними необходимо». 08 | Ругань помогает перетерпеть боль Ругань служит отличным болеутоляющим. В декабре 2011 года английский исследователь из Кильского университета Ричард Стивенс опубликовал в научном издании «Американский журнал боли» (а еще говорят, что печатная пресса загибается) результаты своего ругательного эксперимента. Жертвами исследования стали студенты того же Кильского университета в количестве 71 человека. Стивенс просил каждого сначала погружать руку в воду комнатной температуры на три минуты, а затем перемещать ту же руку в чашу с водой не выше 5 С°. Кажется, что 5 С° – это не столь уж низкая температура, но при длительном воздействии такая вода способна вызвать сильные болевые ощущения. Те студенты, которые, окунув руки, в крепких выражениях демонстрировали свое недовольство мировым устройством и Стивенсом в частности, дольше не вынимали руки из чаши, чем те, кто корректно молчал. «Ругань информирует мозг о том, что его хозяину в данный момент некомфортно, после чего включается механизм обезболивания, известный как «обусловленная стрессом аналгезия», – заявил Стивенс. 09 | Алкоголь улучшает слух Этот тезис подкреплен исследованием, проводившимся австралийскими учеными Филиппом Нэвиллом и Марианной Голдинг из Университета Макгвайра. С 1997 по 1999 год Филипп и Марианна наблюдали за 2000 человек не моложе 55 лет – жителями австра-
32
лийского городка Голубые Горы. И выяснили, что те жители, которые употребляют четыре порции алкоголя (пива, вина или коктейлей) в день, имеют меньше шансов оглохнуть, чем их непьющие ровесники. Подобный целебный эффект достигается, видимо, за счет стимуляции алкоголем кровообращения и прилива крови к волосковым клеткам кортиева органа. 10 | Компьютерные игры утолщают кору головного мозга Считать, что компьютерные игры вредны для здоровья, – значит, мыслить анахронизмами. Вот, например, в 2009 году исследователи американского Рочестерского университета постановили, что игрыстрелялки стимулируют зрение и даже лечат амблиопию. Обычно обладателей этой болезни лечат надевая на здоровый глаз повязку. Так вот, один час интенсивной игры заменяет 400 часов ношения лечебной повязки. О целебных свойствах тетриса ты, должно быть, догадывался. Ученые Комплекса исследований мозга из американского города Альбукерке провели опыт на 26 девочках-подростках. Девочкам велено было играть в тетрис ежедневно по полчаса в течение трех месяцев. По окончании эксперимента ученые установили, что кора головного мозга у девочек, игравших в тетрис, толще, чем у их ровесниц, тративших эти полчаса на встречи с мальчиками и другую чепуху. 11 | Частая мастурбация является профилактикой рака простаты Те, кто много… проводит времени наедине с собой, могут изящно обойти ряд проблем со здоровьем. Например, заложенность носа при аллергии. Данное предположение выдвинул невропатолог Сина Зарринтан из Медицинского университета Тебриза, что в Иране. «При эякуляции симпатическая нервная система сужает кровеносные сосуды по всему телу. Это как раз то, что нужно аллергику, у которого расширены сосуды в носу, из-за чего ему трудно дышать», – со знанием дела заявил доктор Зарринтан. Что до пользы частой мастурбации при профилактике рака простаты, то она доказана еще в далеком 2003 году в мельбурнской Ассоциации раковых заболеваний имени королевы Виктории профессором Крисом Хилли и его командой. «Мы установили, что из 2250 мужчин заболеванию в меньшей степени подвержены те, кто в возрасте от 20 до 50 лет регулярно…» – тут профессор покраснел и закашлялся.
23 ФЕВРАЛЯ
Защитник отечественного Наш «немецкий» автор Мария Торопова рассуждает о главном дне февраля, сравнивая российских мужчин с теми, кто её окружает. Как ни странно, в пользу первых.
К
ак часто в последнее время приходится слышать разглагольствования на тему, кого уместно поздравлять с 23 февраля, а кого нет. Всех мужчин, или только тех, кто служил. Мол, если не служил, то фиг с маслом, а не открытку и носки. Не думаю, что одной мне в преддверии Дня Защитника Отечества бросалась в глаза следующая картина: стайка девушек в кафе потребляет вино с пузыриками и звонко обсуждает, достаточно ли защитник мужчина Х и не пытался ли откосить от армии мужчина У. Во-первых, милые, когда вы берете своими наманикюренными пальчиками телефон и не слишком трезвым голосом просите этого самого мужчину Х забрать вас из кафе, а мужчина У приезжает чинить вам, ну, скажем, чайник, вас както не слишком заботит, в каком они звании и умеют ли разбирать на время калаш. Ну а во-вторых, както в обществе не муссируется вопрос, достаточно ли вы круто готовите борщ, чтобы получить на восьмое марта цветы. Два с половиной года я живу в обществе, где натужно состязаться с мужчинами во всем на свете является чуть ли ни хорошим тоном, а за право оставаться женщиной приходится оправдываться. Результат приверженности такому общественному договору, по правде сказать, достаточно плачевен. Из мужчин
34
начисто выбит даже намек на джентельменский дух, а добрая половина женщин страдает от старательно подавляемой женственности и нерастраченных эмоций. И зависти, страшной, душной зависти, когда видят проходящую мимо девушку с цветами в руках. Впрочем, ситуация достаточно прозрачна: нет более лёгкого способа отучить мужчину проявлять галантность, чем рычать на него, если он осмелился придержать для вас дверь, и раздраженно фыркать, если он хочет подать вам пальто. Я никак не могу взять в толк, отчего оскорблением моего женского начала и попыткой дискриминировать меня по гендерному признаку должна считаться такая приятная вещь, как предложение поухаживать. Воистину, всё познается в сравнении. Немецкие мужчины ухожены и отутюжены. Красивы как молодые греческие боги и первоклассно образованны. Вы тащите тяжеленные сумки, а рядом идет статный франт и ведет с вами светскую беседу. Он пятнадцать раз поинтересуется, как ваши дела, хорошо ли вы себя чувствуете, но в восьми случаях из десяти не предложит забрать ваши сумки. Прибываешь же в Москву, и первые несколько минут не можешь сориентироваться в человеческом потоке. Спешащие, суровые люди с понурыми лицами и осанкой, выдающей груз забот. С ужасом взираешь на лестницу и готовишься
Фотограф: Alex MacLean демонтированные бомбардировщики Б-52 соседствуют с целыми на «кладбище самолётов» в Тусоне, штат Аризона.
демонстрировать себе и окружающим легкоатлетическое мастерство, как вдруг незнакомый мужик с цигаркой в зубах, не говоря тебе не слова, подхватывает твой чемодан, поднимает его по лестнице, и, даже не кивнув, растворяется в толпе. С гордостью за Отечество я рассказываю своей ближайшей немецкой подруге, о том, что мои друзьямужчины встречают и провожают меня, чинят мою сломавшуюся технику, забирают мою маму в морозы с работы и выбирают с ней пылесос. Я позволяю себе умолчать о том, что они всегда стараются заплатить больше, накормить вкусным и взять самые сложные проблемы на себя, потому что, слава Богу, это в нашем консервативном обществе до сих пор считается вроде как нормой. Они – самые настоящие защитники, вне зависимости от того, служили они когда-то или нет. У российских мужчин в своем большинстве до сих пор не атрофирован такой важнейший инстинкт как потребность опекать. Быть может, они не искусны в выражении этой потребности, временами авторитарны и отнюдь не сладкоречивы, но им всегда есть дело до того, как мы дошли до дома, кто повезет нас на вокзал и обедали ли мы сегодня. Им правда нравится нас ограждать от суровых реалий этого мира, посильно нам помогать, уступать нашим капризам и радовать нас. Именно поэтому я смотрю на таких мужчин как на защитников, вне зависимости, оттрубили ли они в армии или нет.
над нашим Отечеством нависала угроза, мужчины доблестно и жертвенно становились на его защиту вне зависимости от навыков, профессиональной деятельности и социального статуса. Россия всегда воевала не техникой, а людьми. Не только высшее офицерство, но и простые российские мужики не раз доказывали делом, что они – настоящие герои, истово оберегающие и защищающие тех, кого любят. Все те счета, которые России выставляла история, первыми оплачивали мужчины своими жизнями и кровью. Об этом отчего-то стали очень легко забывать девушки в суши-барах, костерящие своих мужчин на чем свет стоит за несоответствие призрачному девичьему идеалу. Современное общество предъявляет к мужчинам высочайшие требования. Они должны быть сильными, смелыми, социально-успешными, при этом оставаться чуткими, щедрыми и желательно умеющими процитировать Кафку в перерывах между походами в спортзал. Для того, чтобы они находили в себе силы соответствовать всем этим заоблачным стандартам, нужно, как минимум, говорить им спасибо и показывать, как ценны и важны нам их внимание, опека и забота, а не придирчиво выяснять, служили они или нет. Я горжусь мужчинами, что есть в моей жизни, и очень рада, что в День Защитника Отечества у меня есть прекрасный повод ещё раз сказать им, как я их люблю и уважаю. В мире, где мужчины надежны и сильны духом, жить значительно приятнее и увереннее.
Я не склонна разделять женское сетование на тему «мужчина нынче измельчал». Во все времена, когда
35
ОБЩЕСТВО Иллюстратор: alExanDEr WEllS
шел к выводу, что она не была заразной болезнью. Чтобы подтвердить эту теорию, Фирф демонстрировал, что как бы он ни старался заразиться желтой лихорадкой, этого не происходило. Начал он с того, что сделал на руках небольшие надрезы, и поливал их «свежей черной рвотой», полученной от больных желтой лихорадкой. Затем он закапывал рвоту себе в глаза. Он кипятил ее в котелке и вдыхал пары. Он сделал из рвоты пилюлю и проглотил ее. И наконец он дошел до того, что выпивал целые стаканы чистой, неразбавленной черной рвоты. И все равно не заразился. К сожалению, он ошибся. Желтая лихорадка очень заразна, но для этого требуется, чтобы она попала в кровоток напрямую. Как правило, это происходит из-за комариных укусов. 3. Йозеф Менгеле – «Ангел смерти»
Лишняя извилина Ученый человек в представлении обывателей всегда немного сумасшедший. Но известны случаи, когда тяга к экспериментам у таких людей полностью затуманила рассудок:
1. Владимир Демихов и его двухголовая собака В 1954 г. Владимир Демихов потряс мир, продемонстрировав монстра, созданного хирургическим путем: двухголовую собаку. Он создал это существо в лаборатории на окраине Москвы, пересадив голову, плечи и передние лапы щенка на шею взрослой немецкой овчарки. Обе головы одновременно лакали молоко из мисок, а затем существо сжалось от страха, когда молоко начало вытекать из головы щенка через обрезанную пищеводную трубку. Всего за пятнадцать лет Демихов создал двадцать двухголовых собак. Ни одна из них не прожила долго, так как они неизбежно погибали из-за отторжения тканей. Один месяц был рекордным сроком. 2. Стаббинс Фирф – доктор, пьющий рвоту Студент-медик Стаббинс Фирф, живший в начале 19 века в Филадельфии, наблюдая, как желтая лихорадка свирепствовала летом, но зимой исчезала, при-
36
Йозеф Менгеле – немецкий «врач», проводивший опыты на узниках лагеря Освенцим во время Второй мировой войны. Доктор Менгеле лично занимался «селекцией» узников, прибывающих в лагерь, и за время своей работы отправил более 40 000 человек в газовые камеры лагеря смерти. Менгеле заполнял своё время многочисленными актами самой подлой жестокости, включая анатомирование живых младенцев; кастрацию мальчиков и мужчин без использования анестетиков; подвергал женщин ударам тока высокого напряжения под предлогом тестирования их выносливости. В одном из случаев Менгеле даже стерилизовал группу польских монахинь при помощи рентгеновского излучения. Особый интерес доктора Менгеле вызывали близнецы. В 1943 году Менгеле выбрал близнецов из общего количества прибывавших в лагерь и поселил их в специальных бараках. Из 3 тысяч близнецов выжили только 300. Опыты Менгеле противоречили медицинской этике и человеческой морали. Среди них были попытки изменить цвет глаз ребёнка впрыскиванием различных химикатов в глаза, ампутации органов, попытки сшить вместе близнецов и другие бесчеловечные операции. Люди, оставшиеся в живых после этих опытов, умерщвлялись. 4. Джованни Альдини и его электрические пляски В 1780 г. итальянский профессор анатомии Луиджи Гальвани обнаружил, что электрические разряды заставляют подергиваться конечности мертвой лягушки. А вот племянник Гальвани – Джованни Альдини – эксперементировал над трупами. Он ездил по Европе и предлагал публике посмотреть на действие тока на животных и людей. Его самая выдающаяся демонстрация произошла 17 января 1803 г., когда он подсоединял полюса
120-вольного аккумулятора к телу казненного убийцы Джорджа Форстера (George Forster). Когда Альдини помещал провода на рот и ухо, мышцы челюсти начинали подергиваться, и лицо убийцы корчилось в гримасе боли. Левый глаз открывался, как будто хотел посмотреть на своего мучителя. Показ торжественно завершался тем, что Альдини подсоединял один провод к уху, а другой засовывал ему в прямую кишку. Труп пускался в омерзительный пляс. Газета «London Times» писала: «Несведущей части публики могло показаться, что несчастный вот-вот оживет». 5. Сергей Брюхоненко – создатель живой головы Советский физиолог Сергей Брюхоненко создал примитивный аппарат искусственного кровообращения под названием «автожектор», и при помощи этого аппарата ему удалось поддерживать собачью голову, отделенную от тела, живой. В 1928 г. он продемонстрировал одну из таких голов ученым всего мира на Третьем Съезде Физиологов СССР. Чтобы доказать, что голова, лежащая на столе, была живой, он показал как она реагирует на раздражители. Брюхоненко ударил по столу молотком, и голова вздрогнула. Он посветил ей в глаза, и глаза моргнули. Он даже скормил голове кусочек сыра, который сразу же выскочил из пищеводной трубки на другом конце. 6. Эндрю Юр – шотландский мясник Этот ученый широко известен благодаря своим достижениям в физике и экономике. Помимо этого, медик успел поставить жуткий эксперимент. Доктор взял труп и напичкал его проводами и батарейками. После подачи тока, труп начал махать руками и ногами так сильно, что пнул ассистента. Многие из присутствующих верили, что доктору действительно удастся оживить человека.
8. Кевин Уорвик – первый человек-киборг Кевин – всемирно известная личность (иной раз – скандально известная). Он является руководителем группы, создавшей в своё время немало экзотических кибернетических систем. В 1998 году над профессором была проведена операция, в результате которой ему вшили в руку крохотный чип, позволивший дистанционно управлять устройствами, способными распознать его сигнал. Но с точки зрения хирургии и кибернетики в той операции не было ничего особенного: чип был автономен. В 2002 году Уорвику вшили крохотную контактную площадку, содержащую сотню тончайших шипов. Площадка воткнута в крупный нерв в левой руке профессора и предназначена для двустороннего обмена электрическими сигналами с его нервной системой. При помощи тонкого проводного жгута, выведенного из руки на удалении в 15 см от места имплантации, внутренняя электроника подключена к радиопередатчику, который осуществляет связь с компьютером. Профессор создал внешнюю механическую руку, которая полностью повторяет движения его руки. 9. Джон Лилли – создатель освободителя мозга Ученый, следуя желанию отключить внешние стимулы от мозга, изобрел первую в мире изолированную барокамеру: темный звуконепроницаемый резервуар с теплой соленой водой, в которой субъекты могли плавать в течение долгих периодов времени в состоянии сенсорной депривации (изоляции). Доктор Лилли вместе со своими коллегами были первыми, принявшими участие в этом исследовании. В начале шестидесятых он получил представление об ЛСД и начал ряд экспериментов, в которых он принимал психоделики в изолированных барокамерах в компании дельфинов.
7. Сиро Исии – доктор «Чистое Зло» Ишии был микробиологом и лейтенантом Японской Имперской Армии. Во времена Сино-Японской войны он начал проводить свои эксперименты в рамках секретного проекта Японской армии. Среди его «заслуг»: вивисекция (резание по-живому) живых людей, в том числе беременных женщин, которых оплодотворили доктора его лаборатории; попытки поменять местами конечности человека; испытание гранат и огнеметов на живых людях; заражение людей вирусами и заболеваниями, с целью изучения процесса их протекания. Благодаря неприкосновенности, которую ему дала Американская Миротворческая Армия, Широ Ишии не отсидел ни дня в тюрьме и умер в возрасте 67 лет от рака горла.
38
В 1980-ых Лилли вел проект, в котором попытался преподавать дельфинам синтезированный компьютером язык. Позже доктор Лилли создал проект для будущей «лаборатории коммуникаций», которая будет плавающей гостиной комнатой, где люди и дельфины могли болтать на равных, и где они нашли бы общий язык. Джон предвидел, что наступит время, когда убийство китов и дельфинов прекратится, «не из-за закона, который примут, а благодаря каждому человеку, понимающему с рождения, что они являются древними, разумными земными жителями; с огромными сведениями и огромной силой жизни. Не те, кого убить, но те от кого чему-то научиться.» Последние годы своей жизни Джон Лилли жил на Гавайях и был известен своей эксцентричностью, а также устойчивой склонностью к кетамину.
ПРОФЕССИЯ
Коллектор Бывший сотрудник коллекторского агентства анонимно рассказал Наталье Васенковой о правилах работы с должниками, поездках в лес в багажнике и отношениях с судебными приставами. Иллюстратор: john holCrofT
Приём на работу Когда-то давно я искал работу и наткнулся на вакансию «помощник юриста». Ещё бывает, что в подобных объявлениях указываются «специалист по работе с просроченными задолженностями» – звучит красиво. Никто не любит слово «коллектор». Когда слышат его, сразу спрашивают: «Младенцев забираешь?» После нескольких собеседований я вышел на работу, где мне сразу поручили выучить регламент – правила того, как общаться с должниками. По нему потом надо сдавать экзамен. Юридическое образование не обязательно, желательно вообще психологическое. Хотя у нас были на работе парни с психологическим образованием, и им было сложнее: они постоянно придирались к регламенту, хотя он реально работал. На самом деле критерии отбора – ни о чём. Менеджер из салона связи, при определённом изменении собственного резюме, может устроиться в коллекторское агентство. Этому несложно научить, опыт наберётся за полмесяца. Главное требование – служба в армии. Считается, что этим людям легче надавить на кого-то. Женщин-коллекторов я никогда не встречал. Звонки с предупреждениями Есть две стороны коллекторства. Первая – это та, что про бабулек, которые взяли кредиты. Выглядит всё это примерно так: в отделе просроченных задолженностей сидят десять мальчиков на очень низкой зарплате. Это как раз те люди, которых называют коллекторами. Над ними бегает один начальник, по
40
базе данных они обзванивают людей. Это довольно тупая работа, но на эту тему всё равно написана куча учебников. Формально у нас есть целая инструкция: как ставить голос, какие фразы использовать. Вплоть до того, что в исходящем номере писем, которые ты отправляешь по почте должникам, стоит использовать не мягкие, а жёсткие буквы: например, вместо «К-777» лучше написать «З-777». Почти все такие инструкции основаны на одной и той же книге – Soft and Hard Collection. Тональность во время разговора с должником по телефону должна быть более суровой, чем в обычной жизни. Основная цель коллектора, который работает с простым человеком, – объяснить ему, что он должен заплатить, и пока он это не сделает, мы от него не отстанем. Многие просто кладут трубку, после пятого звонка могут начать ругаться. Но у нас, в принципе, 90% населения – это лошьё, которое не понимает, что коллектора можно послать. И вполне понятно, почему после нескольких звонков люди едут со слезами на глазах в офис банка и обещают заплатить. В работе с потребительскими кредитами я мало сталкивался с людьми, которые наотрез отказывались возвращать долг. «Крупная рыба» Есть другая сторона коллекторства, но о ней народ мало знает, потому что это касается крупных людей. С крупными должниками коллекторы занимаются до-
статочно весёлыми штуками. А заказы эти почти всегда частные, и коллектора ищут по знакомым. Люди, которые могут дать в долг 10 миллионов, не будут искать такого человека в интернете. Обычно это какой-нибудь крутой коттедж в престижном посёлке. Приезжаешь ты к должнику, а у тебя в отдельной машине ещё пять человек бывших десантников. У понтовых агентств действительно есть натуральные киношные коллекторы – двухметровые мужики лет по 50, которые, в принципе, много на что способны и много на что пойдут. Они должника, условно говоря, убеждают, что нужно отдать деньги. Убеждают самыми разными методами. Классическая практика – это вывоз в багажнике в лес. Могут надавить на родственников или жену. Это почти всегда работает. В России с коллекторством связан хороший бизнес. Криминальный, естественно. Допустим, Вася признаёт, что он должен Пете 5 миллионов. И отдаёт через коллектора свой S-класс. Коллектор фактически отжимает у него тачку – без документов, без ничего. Тупо ключи забирает. А потом, вместо того, чтобы отвезти её Пете, гонит на стоянку. Доезжаешь до стоянки, номера снимаешь, машину продаёшь. На этом многие кормятся. Если должник попадается очень крутой, то сделать уже ничего нельзя. Даже если ты проведёшь с ним суд, он просто сольёт всё своё имущество, например перепишет его на другого человека. В принципе, в России долги платить бессмысленно – я знаю тысячу способов увода имущества от взыскания. С нашей судебной системой единственное, что с тобой могут сделать, – только убить. Но когда я работал, я не слышал, чтобы творилась прямо такая жесть. Отношения с приставами Если дело дошло до суда – в случае с частными лицами – то коллекторов тоже иногда просят вступиться. Приставы реализуют имущество, и у них на это есть все законные права. Это реальная сила. Но судебный пристав – это глубоко замученный человек. У него миллион дел и ему в большинстве случаев на них по барабану. Имущество могут не изымать годами. Именно тут и подключается коллектор, который убеждает пристава, что ему нужно заняться определённым делом в первую очередь. На этом кормятся многие коллекторы со связями. Пристав делает выезд, прозвон, описывает всё имущество, если есть что описывать. Пристав тупо снимает часы с руки и всё. Потом происходит оценка, и всё это реализуется через определённые организации, есть даже специальные залоговые аукционы. У приставов – как у следаков: самые вкусные дела распределяются между собой по иерархии. В ОБЭПе дело, с которого можно что-то поиметь, не попадёт к лоху какому-нибудь. Оно попадёт только к тому, к кому надо. Пристав может забрать машину с ключами, например, и уехать на ней – и он имеет право это сделать. У них даже есть специальные отряды по типу омоновских, к суперкрутым они едут с собаками. Однажды было такое, что купленный в этом году взысканный «гелендваген» пристав продавал за 100 тысяч рублей. Все понимают, куда он ушёл и как. Но
42
если ты вовремя не чухнешься, то сделать уже ничего не сможешь – в законе указаны определённые сроки на оспаривание оценки. И получишь ты 100 тысяч за «гелик». Так же очень часто продают земли, дома, квартиры. Деньги обычно делятся между собой всеми участниками схемы. Поэтому связи с приставами – это самое главное, что, в принципе, есть во всём коллекторстве. Если ты видишь, что у должника хоть что-то есть, то крутой пристав может сделать ну вообще всё. Заработок и опыт Рядовой мелкий коллектор зарабатывает около 25–30 тысяч рублей в месяц, обычно большую часть этой суммы составляют проценты от удачных сделок. В большинстве случаев игра не стоит свеч: ты работаешь без предоплаты, и всё зависит от организаторских талантов начальника. Человек с улицы никогда не сможет построить коллекторское агентство, нужно иметь определённые связи. За полтора года моей работы в агентстве реально крупных заказов было два или три. Их никак нельзя спрогнозировать, так как приходят они по знакомству. Всё остальное – это мелочь, те же потребительские кредиты в банке. Люди-шкафы, работающие с крупными заказами, делают это за достаточно большой процент – в Петербурге это 10–20 %. Но сколько бы они ни заработали, все эти бабки пробухиваются. Среди них много бывших солдат, омоновцев, которые не нашли себя в жизни. После того, как ты отдаёшь им деньги, на три дня они пропадают. Плюс работы коллектором для обычного человека – в том, что в тебя постоянно вливают какие-то правила и ты учишься убеждать. Это хорошая работа для молодого человека, который не очень опытен в жизни. Потому что, кроме ограниченного количества денег, ты больше ничего не получишь. В коллекторском бизнесе вырасти невозможно, там нельзя стать selfmade man, но можно приобрести определённые навыки. Убеждение – это не талант, ему можно научиться. Во время работы коллектором я научился чётко понимать то, чего я хочу. Я знаю, как не дать человеку соскочить с темы, и в общении это очень помогает. Борьба с коллекторством С коллекторами очень легко бороться, так как в России их деятельность никак не урегулирована законом, хотя и не запрещена. Если тебе начинают названивать, ты можешь обратиться в потребнадзор или прокуратуру, которая присылает проверку в коллекторское агентство. Работа стопорится. От этого страдают не работники, а сама компания. Если бы каждый третий должник делал такое обращение, то этот бизнес был бы мёртв. Одолевают коллекторы только тех, кто позволяет себя одолеть. Потому что в действительности у них нет никаких прав, они действуют только в соответствии с внутренним регламентом. В конечном итоге самым незащищённым из ситуации выходит обычный человек, который кому-то неосмотрительно дал в долг. Банк-то свои деньги вернёт полюбому. Обычному человеку остаётся только искать борзых знакомых, которые поедут и разберутся.
16+
м, ка
й вы
в отк
смосе чуть там рытом ко и не
оста лся .
о т о
ер кп
к ов е чел
Дмит ри й
Зык ов
SPAC
T Y I D D O E
ёл в истоолёт Алексея Леонова навсегда вош нства – стра про го мно рию освоения околозе кто по, вым пер стал вт она косм й советски Изначально бывал в открытом космосе. орбиту сона а нов Лео авка планировалось, что отпр боноссудь но ток-11», стоится в рамках миссии «Вос ксей Але ге ито и в в, сяце ный старт отложили на 18 ме корабле ском иче осм на к года -го 1965 полетел 18 марта Павлом Беляевым. «Восход-2» вместе с напарником иты, начались пригоКогда космонавты достигли орб ально разработанеци в сп ся товления: Леонов облачил а на 45 минут, а Беный скафандр с запасом кислород шлюзовой камеры, ой ляев занялся установкой гибк выйти в космос. был ен долж ксей Але через которую
П
е меры предосторожПосле того, как все необходимы инул корабль и в обности были приняты, Леонов пок делами 12 минут пре его за щей сложности провёл я возвращаться, вози 9 секунд. Когда пришло врем скафандр космонава – никла неожиданная проблем улся и не влезал разд но силь ума ваку та в условиях в шлюзовую камеру. ь о нештатной ситуаСначала Леонов хотел сообщит советом ему не почто ял, пон ции на Землю, однако 44
ФЕВРАЛЬ ‘14
могут, ведь он был единственным человеком, кто когда-либо сталкивался с чем -то подобным. Первый в истории узник косм ического пространства довольно быстро нашёл выход из ситуации: чтобы попасть вну трь корабля, требовалось уменьшить размеры скафандра, и это можно было осуществить, только стравив излишки кислорода. Леонов решился на этот шаг, понимая, что каждая дополнительная минута, проведённая в раздумьях, может стать для него последней. Он начал выпускать из скафандра кислород, сантиметр за сантиме тром протискиваясь в шлюз. Что ему при шлось пережить в эти несколько минут, космонавт предпочитает не рассказывать , однако впечатления наверняка были не из пр иятных. Когда эпизод с застрявшим Лео новым благополучно разрешился, выясни лось, что отказала система ориентации – космонавтам предстояло приземлиться, упр авляя аппаратом вручную, а после того, как капсула с Беляевым и Леоновым вошла в атмосферу Земли, её начало быстро вращать из-за того, что орбитальный модуль не отдел ился от посадочного, как предполагали расч ёты.
Млечный путь По оценкам астрономов, наша галактика Млечный Путь – одна из миллиардов галактик Вселенной. В Млечный Путь входит около 200 млрд. звезд, наше Солнце – одна из них. В поперечнике протяженность галактики – 100 тыс. световых лет. Наша Солнечная система совсем крошечная по сравнению с Млечным Путем, который отчетливо виден с Земли в телескоп. До изобретения телескопов Млечный Путь люди видели как размытую светлую полосу на небе. Древние греки и римляне назвали его молочной рекой или молочной дорогой, отсюда и современное название.
испытываНа этой «карусели» космонавты а кабель, когд ако одн 0G, до 1 зки ли перегру итальорб и ому не позволявший посадочн капсуел, сгор ься, нит еди разъ ным модулям этих всех а Из-з . лу удалось стабилизировать ам, не т ем совс сь ояла сост передряг посадка очутились вты она косм – лось ыва чит расс где км к северу в глухом лесу примерно в 180-ти и. от Перм две ночи, Беляев и Леонов провели в тайге -30 °C, до ась температура порой опускал негодв шёл при уль мод а посадочный не могли ак ник вты она косм что так ность, еться. Когда им воспользоваться, чтобы согр вым делом пер и ател спас , или их обнаруж ы отогреть чтоб ёр, развели огромный кост 9 км беещё ия пан ком вся е героев, а позж вертодо ся жала на лыжах, чтобы добрать лёта.
Леонова – Подвиг Павла Беляева и А лексея обны воспос то на ч , мер при й ьны убедител ловив ус е даж и левые и мужественные люд зках егру пер при или оса косм ях открытого ёта пол ие лен в 10G. За успешное осуществ ия зван е оки выс ны свое при его участникам за. Сою ого етск Сов я Геро
Наличие спиральных ветвей у Галактики ученые объясняют гигантскими волнами сжатия и разрежения межзвездного газа, идущими по галактическому диску. Из-за того, что орбитальная скорость Солнца почти совпала со скоростью движения волн сжатия, оно остается впереди фронта волны уже несколько миллиардов лет. Это обстоятельство имело большое значение для возникновения жизни на Земле. Спиральные ветви содержат множество звезд высокой светимости и массы. А если масса звезды велика, порядка десятка масс Солнца, ее ждет незавидная судьба, заканчивающаяся грандиозной космической катастрофой – взрывом, называемым вспышкой сверхновой звезды. В средней части Галактики находится утолщение, которое называется балджем (англ. bulge – утолщение), составляющее около 8 тысяч парсек в поперечнике. В центре Галактики, по всей видимости, располагается сверхмассивная чёрная дыра (Стрелец A*) вокруг которой, предположительно, вращается чёрная дыра средней массы. Их совместное гравитационное действие на соседние звёзды заставляет последние двигаться по необычным траекториям. Центр ядра Галактики находится в созвездии Стрельца. Расстояние от Солнца до центра Галактики 8,5 килопарсек (2,62·1017 км, или 27 700 световых лет). Хотя «руки» Галактики производят впечатление водоворота, чётких форм и очертаний, на самом деле, при движении по орбите вокруг центра Млечного пути звезды постоянно перемещаются то внутрь, то наружу от них. Однажды наше собственное Солнце может оказаться в другой «руке». Так как Солнце образовалось более 4 миллиардов лет назад, то оно уже 16 раз совершило путешествие по нашей Галактике.
ФЕВРАЛЬ ‘14
45
НАУКА
FRANKENSTEIN
KRUEGER
ГМО
Иллюстратор: Лиза дитковская
Ч
окружающей среды (условиями роста) и определяет еловеку давно свойственно интересоваться фенотип – внешний вид организма (да и внутренокружающим миром и находить объяснения ний тоже), его особенности, особенности внутренокружающим вещам и событиям. Собственних процессов. Каждый ген кодирует производство но, без этого человек не стал бы человеком. какого-то белка или функциональной РНК, которые На базе верований, мифов развивалась сначала реливпоследствии и участвуют в биохимических процесгия, а потом – и современная наука, которая уже весьсах организма. ма успешно объясняет окружающий мир от очень малых до впечатляющих масштабов. Но всегда остаТрадиционная селекция вались люди, которые противились прогрессу и расПоскольку ГМО сравнивается часто именно с традипространяли устоявшиеся мифы, уверяя, что они отционной селекцией (кстати, часто создается впечатвечают на все вопросы и незачем двигаться дальше. ление, что противники ГМО не знают о ее методах воГром гремит – это Перун-громовержец злится; кто-то обще ничего), надо обязательно упомянуть о методах заболел – это Бог его наказывает, вот тебе объяснетрадиционной селекции. ния, отстань, не задавай вопросов, а лучше помолись. На самом деле традиционная селекция целью ставит Современные мифы более глубоки и обычно связаны PIRATEопределенного SAW понятна – наука развилась (осоGRINCHто же самое – изменение генотипа с наукой. Причина вида (в основном растений), чтобы достичь нужных бенно в последнее время) до такой степени, что часто человеку результатов. Селекция на растениях проста нужен колоссальный объем знаний, чтобы просто поеще и тем, что растения очень склонны к изменению нять, о чем вообще идет речь. У многих людей этого генотипа в зависимости от внешних условий – у них объема знаний нет или безвозвратно потерян, что это один из методов защиты от животных и прочих и снижает их сопротивляемость к разного рода мивредителей, выработавшийся в процессе эволюции. фам нашего времени. Миф про вредность пищевых Упомянем некоторые методы селекции: добавок; миф про полезность натурального и вредОтбор. Самый древний и самый простой метод селекность «химии»; миф про врачей-убийц, травящих люции. Сеем овощи/фрукты, собираем, оставляем тольдей прививками; миф про настолько страшное ГМО, ко те, которые нам нужны (например, с самыми крупчто наклейки с надписью «без ГМО» надо клеить даже ными плодами), опять сеем, опять растим и отбираем на салфетки и на пачки с солью. и так далее. Так выведена, например, антоновка. Он же очевидно и самый медленный метод селекции. Что такое ген и генотип Полиплоидия. Дублирование хромосом в растении, ДНК – колоссальная по размерам молекула, если ее что приводит к увеличению размеров клеток и всего спираль просто развернуть, эта линия будет длиной растения. в несколько сантиметров. ДНК содержит последоваВ настоящее время применяют методы искусствентельность генов (геном), которые вместе с условиями
02
01
DRACULA
46
FRANKENSTEIN
KR
ного получения полиплоидов, воздействуя на растения разными мутагенами (в основном колхицином), разрушающими веретено деления клетки. Таким образом из диплоидных (2n) можно получить тетраплоидные (4n) формы. Колхицин – токсичное вещество. Его планировали для борьбы против рака из-за высокой токсичности по отношению к раковым клеткам, но запретили, когда обнаружили, что и для обычных клеток оно тоже токсично. Мутагенез. Спонтанное или индуцированное получение мутантов (изменение генокода). Индуцированные рентгеновыми лучами мутанты были выделены у многих злаков (ячменя, пшеницы, ржи и др.). Они отличаются не только повышенной урожайностью, но и укороченным побегом. Такие растения устойчивы к полеганию и имеют заметные преимущества при машинной уборке.
03
04
… При введении в промышленное использование исходного штамма пеницилла (штамм 1951В25) его активность составляла всего лишь около 50 единиц. Продажная стоимость пенициллина в то время была громадной. За десять лет работы методами радиационной селекции, к 1960 г., были получены штаммы с активностью до 5000 единиц. При этом получены штаммы, не выделяющие золотисто-желтого пигмента, что резко облегчило химическую очистку пенициллина. В результате пенициллин стал дешевым, общедоступным лечебным средством. То же произошло со стрептомицином. Активность исходных штаммов составляла около 200 единиц, сейчас радиационные штаммы выделяют 2000 и более единиц. Таким образом, традиционная селекция широко использует такие методы: как облучение рентгеном, облучение радиацией, использование токсических веществ. Очевидно, что при этом меняется солидная часть генокода, причем никто не контролирует, что именно изменилось в коде и какие последствия эти изменения могут вызвать. Генетическая модификация Переходим к теме нашего повествования. Генетически модифицированные организмы по современной классификации – это организмы (бактерии, растения, животные), в генетический код которых искусственно внесены определенные изменения – например, дополнительные гены, изменение активности уже существующих генов и тому подобное. Ключевое слово тут искусственное изменение. При этом используются разные методы генной инженерии, например, сейчас в основном используются специальные вирусы – ведь именно вирусы очень хорошо умеют внедряться в клетку и менять ее генный код на свой. Небольшая модификация вируса – и он уже меняет код не на свой, а на тот, который нужен нам. Есть и другие методы модификации, отдельно отмечу только метод TALEN (Transcription activator-like effector nuclease), который позволяет создавать неидентифицируемые ГМО – то есть такие генетически модифицированные организмы, в которых факт модификации невозможно доказать никакими анализами (в более «старых» методах модификации суще-
SAW
GR
ствует возможность доказательства по определенным бордерным последовательностям. Это дорого и сложно, но возможно. В общем, фактически единственное отличие традиционной селекции от генетической модификации в том, что в генной модификации мы знаем, что меняем, знаем, что хотим получить и целенаправленно. В традиционной – не знаем, просто смотрим, нужный получился или нет.
05
Аргументы за Аргументы «за» легко найти у производителей генетически модифицированных организмов, а также просмотреть в базе данных генетических модификаций. Это и повышенная урожайность, и наличие определенных веществ (например «золотой рис» – рис с повышенным содержанием витамина A, подробнее чуть дальше), устойчивость к гербицидам, позволяющим изменять механизмы опрыскивания гербицидами посевов, выработка определенных токсинов против вредителей (например, картошка с устойчивостью к колорадскому жуку), что позволяет сократить использование тех же пестицидов, и так далее. Страхи против ГМО обычно связаны именно с ГМО, употребляемыми в пищу. Но этим их область употребления не ограничивается. При помощи генной модификации, например, выведены: кошки, светящиеся в темноте, кошки, которые не вызывают аллергию, бактерии, вырабатывающие определенные лекарственные средства, и много других полезных вещей.
06
Аргументы против Разберем аргументы «против», которые употребляют противники ГМО. Аргументы приведены в порядке убывания бредовости. Ниже даны комментарии по поводу. Добавят в помидоры гены камбалы, а человек будет это есть и у него жабры вырастут.
47
ENSTEIN
DRACULA
KRUEGER
AW
роде, кстати, не выживают). Дикие яблоки выглядят как сильно уменьшенные копии своих собратьев на полках магазинов, а дикую кукурузу в природе и не встретишь уже. Данный аргумент также удивительно слышать от людей, у которых картошка является одним из основных продуктов питания. А ведь еще каких-то 200 лет назад попытка заставить крестьян выращивать картошку вызывало неприятие вплоть до «картофельных бунтов». «При Екатерине II «земляная груша», «тартуфель» начал внедряться в России как средство борьбы с голодом. 8 февраля 1765 года указом императрицы все губернаторы обязывались лично заботиться о разведении продукта. Но сельские власти отнеслись к делу формально и тихо саботировали. В отписках в Петербург сообщалось: «Оных яблоков ноне в появе не было», «по Божескому изволению ни единого того яблока урожаю не оказалось», «яблоко то мирянам не показалося», «не только приплоду, но и что посажено в земле не оказалося». PIRATE «натурального» можно задавать простые Любителям вопросы – зачем природа создала кучу ядовитых ягод, растений и животных, которые человеку есть нельзя? Аргумент «проверенные временем» тоже не проходит – есть пример проверенного временем и давно используемого растения, которое вызывает рак (подчеркиваю, не служит стимулирующим фактором, не сопутствующим признаком, а именно напрямую вызывает рак мочевыводящих путей).
GRINCH Для среднего обывателя, может, и необязательно знать, что ген и генотип – это разные вещи. И что не бывает гена помидора или гена камбалы. И что при модификации меняется не генотип, а отдельные гены, причем не искусственные, а вполне себе обычные гены (могут быть из растений или животных, а могут быть просто «включенные» гены самого растения). Но вот почему те же самые гены, съеденные отдельно в виде обычной камбалы и обычного помидора, не приводят к вырастанию жабр, а объединенные в один организм приводят – лично для меня загадка. Кстати, шутка про помидор с геном камбалы весьма старая и является всего лишь шуткой. Самый известный генетически модифицированный помидор – это сорт Flavr Savr, модификацией которого пытались избавиться от «невкусности» магазинных помидоров – в нем просто «отключили» ген, ответственный за «слом» клеточных стенок при созревании помидора есть только натуральную, проверенную 07 Надо веками пищу
Здесь объединяются два очень распространенных мифа: Иррациональная вера в «натуральное» и то, что оно обязательно лучше «искусственного». Базируется на нелепой уверенности в том, что природа создала яблоки, бананы, кукурузу, сою и так далее исключительно для потребления человеком и в них содержится идеально сбалансированный для человека набор витаминов, белков, жиров и всего прочего. Убежденность в том, что все не-ГМО продукты, продающиеся на рынках и в магазинах – неизменные в течение веков сорта, которые люди едят и выращивают уже очень давно. Полезно знать, что практически 100% сортов продуктов, являющихся основными кормовыми для людей и животных (картошка, кукуруза, соя и так далее) насчитывают максимум несколько десятков лет истории – большинство выведены селекцией в 20-м веке и не имеют аналогов в живой природе (и в дикой при-
48
08
Научные исследования подтверждают вредность ГМО Часто упоминаются в споре: что ГМО вызывают рак; что ГМО приводит к бесплодию в третьем поколении; что ГМО вызывают желудочные проблемы. Общее у этих исследований одно – невоспроизводимость результатов. Рассмотрим некоторые исследования: Опыт Пуштаи Сейчас в это трудно поверить, но когда-то словосочетание «генетически модифицированный» никого не пугало и даже служило маркетинговым преимуществом. Но в 1998 году появилось исследование Арпада Пуштаи, которое показало, что ГМ-растения могут быть опасными и вызывать различные негативные эффекты. Кратко об этом исследовании – Пуштаи взял набор крыс и кормил их тремя разными сортами: обычным картофелем, обычным картофелем с добавлением лектина, трансгенным картофелем с высоким содержанием лектина. Лектин – не самый полезный компонент (обладает токсическими свойствами), так что неудивительно, что крысы, которых кормили картошкой с высоким содержанием лектина, чувствовали себя гораздо хуже, чем крысы, которых кормили обычной картошкой. Пуштаи связал факт болезней крыс с ГМ-модификацией – и по миру пошла возмущенная волна по поводу «ученых, которые сами не знают, что делают». Если взять чистые статистические данныец, то оказывается, что связи между фактом генной модификации растений и болезнями нет никакой.
DRACULA
ER
сти, что правительство первоначальной целью ставит пользу от своего служения обществу. В большинстве же случаев (особенно в наших странах, в данном контексте я имею в виду Россию и Украину) основная цель правительства – удержание своего места, если надо будет – любой ценой. Если большинство населения не будет любить, например, самолеты – будте уверены, правительство их тоже запретит. Да, градус истерии достиг таких высот, что правительство, например, Украины, выпустило постановление об обязательном уведомлении покупателя, содержит ли или не содержит ГМО отдельные продукты, что по букве закона ведет к таким парадоксам, как необходимость маркировки «без ГМО» даже на соли, воде и салфетках. Здравый смысл все-таки возобладал и в Украине и в Росии подобную маркировку отменяют, а взамен вводят обязательную маркировку, если продут содержит более 0,9% ГМО.
PIRATE
CH
09
10
ГМО насчитывает уже более 20 лет исследований. И нет ни одного построенного по правилам научного исследования, которое бы показало опасность таких организмов именно вследствие использования генной модификации. ГМО-растение может скреститься с диким и уйти в дикую природу ГМО-семена специально делают бесплодными, чтобы фермеры были вынуждены покупать их каждый год Оба мифа сведены вместе, чтобы продемонстрировать, что творится в головах отдельных людей. Да-да, многие противники ГМО употребляют оба этих аргумента одновременно. Сначала появился первый аргумент – что ГМОрастения могут взаимно оплодотворяться с дикими и уйти в дикую природу. В самом «продвинутом» варианте – что ГМО-растения сами отрастят себе ноги и сами уйдут. Всерьез рассматривать последнее не будем, но для рассмотрения самой возможности «ухода в дикую природу» должны выполняться несколько условий: наличие рядом с полями близкородственных растений, способных к взаимному опылению с гмрастениями, сам факт такого опыления и главное – что получившийся гибрид действительно выживет в дикой природе (то есть будет обладать свойствами, позволяющими ему активно бороться с сорняками и прочими растениями, которые уже занимают некультивированные земли). Поскольку ни целью селекции, ни целью гм-модификации почти никогда не является получение растения, способного выжить в дикой природе – то данную опасность следует признать серьезно преувеличенной.
не стало бы запрещать 11 Правительство если бы оно было безвредным
ГМО,
Данный аргумент базируется на странной уверенно-
50
12
В Индии наблюдается череда самоубийств фермеров из-за ГМО Миф утверждает, что из-за большого распространения ГМО в Индии наблюдается череда самоубийств фермеров, которые их выращивали. На самом деле прямой связи между ГМО и самоубийствами индийских фермеров не обнаружено.
13
Монополист Монсанто травит людей ГМО-технологии – это лишь орудие в монополизации мирового сельхоз. производства американским химическим концерном Монсанто. Смысл внедрения этих биотехнологий лишь в повышении прибыли любой ценой, Монсанто плевать на безопасность потребителей и природы. Они в основном выпускают на мировой рынок семена растений, генетически модифицированных для устойчивости к ими же производимым пестицидам, чтобы продавать свою канцерогенную отраву в удесятеренных дозах. Кстати, почти вся папайя, которая сейчас выращивается в мире – это ГМ-сорта. «Натуральная» папайя была уничтожена вредителем, к которому ГМ-папайя устойчива. Так что если не хотите кушать ГМорганизмы – никогда не покупайте папайю. Вместо заключения
14 Лично я после оценки всех «за» и «против» считаю
ГМО прогрессивной научной технологией, позволяющей человечеству решить некоторые актуальные проблемы, а страшилки по их поводу считаю либо очень сильно преувеличенными, либо полностью выдуманными. Подавляющее большинство предубеждений против ГМО разбиваются о тот простой факт, что в магазинах полно продуктов, полученных в результате радиационного, рентгеновского и химического мутагенеза, и это почему-то никого не смущает. Некоторые аргументов «за» и «против» ГМО рассмотрены в статье и, надеюсь, послужат поводом для дополнительных рассуждений.
ФОТОПРОЕКТ
BEFORE THEY PASS AWAY BY JIMMY NELSON*
*ДО ТОГО, КАК ОНИ ИЗЧЕСНУТ
52
53
54
55
56
Гитарист группы «Прогульщики» Владимир ЖИРНОВ
П О Д А Р О Ч Н Ы Е
С Е Р Т И Ф И К А Т Ы
СЕТЬ ЮВЕЛИРНЫХ САЛОНОВ
г. Казань | ул. Р. Зорге, 67, т. (843) 268-25-24 | ул. Бутлерова, 29, т. (843) 238-42-50 | ул. Восстания, 62, т. (843) 544-55-15 ул. Р. Зорге, 70 ТК «Олимп» тел. (843)590-08-78 | ул.Чистопольская, 16/15, (843)223-00-08.
АВТО
GLA Александр Плеханов рассказал о пополнении в семье мерседесовских «проходимцев».
В
первые Mercedes GLA представили публике ещё весной 2013 года на Шанхайском автосалоне, но тогда это был не серийный автомобиль, а концепт-кар. Но уже тогда было ясно, что его постановка на конвейер лишь вопрос времени, так как в Штутгарте честно признавали, что им банально нечего противопоставить таким кроссоверам как Audi Q3 и BMW X1. Ведь самым маленьким на сегодняшний день кроссовером компании является Mercedes GLK, который заметно крупнее вышеназванных автомобилей и располагается классом выше. Но с появлением хэтчбека Mercedes A-класса третьего поколения, построенного на новой модульной платформу MFA, появилась возможность разработать на её основе целое семейство автомобилей. В базовой версии кроссовер будет моноприводным. Сначала появился седан Mercedes CLA, а затем компанию ему составил и кроссовер Mercedes GLA. И если в случае с седаном дело ограничилось лишь «наращиванием» хвоста-багажника, то над кроссовером пришлось потрудиться более основательно, хотя родство с хэтчбеком видно, что называется, невооруженным глазом. Кроссовер выглядит более «по взрослому», он длиннее хэтчбека на 125 мм (4,41 м), на 24 мм шире (1,84 м) и 64 мм выше (1,49 м). Емкость багажника составляет 421 литр, что на 80 литров больше, чем у хэтчбека. Хотя справедливости ради надо отметить, что подобная емкость не является рекордной в этом классе, например, такой же багажник имеет и прямой конкурент – BMW X1, а у Audi Q3 он и вовсе на двадцать литров вместительнее. Правда, на Mercedes GLA можно заказать заднее сидение с изменяемым наклоном спинки, благодаря чему
58
багажник получит дополнительные 60 литров полезного объема. Впрочем, емкость багажника если и заинтересует потенциальных покупателей, то явно не в первую очередь. Mercedes GLA является ярко выраженным представителем городских кроссоверов и можно не сомневаться, что набивать его «под завязку» или перевозить на нем крупногабаритную бытовую технику вряд ли кто будет. Для покупателя гораздо важнее ходовые качества автомобиля, а с этим у Mercedes GLA все в порядке. Базовая модификация будет строго переднеприводной, но опциально можно установить знаменитую систему полного привода 4Matic, а также прочие внедорожные системы, например такую, как электронный «помощник» спуска с горы. Кстати, Mercedes GLA оказался первым за всю историю Daimler AG «проходимцем», имеющим привод всего на одну ось, но так уж получилось, что все построенные на платформе MFA модели оказались для Daimler AG инновационными – например, Mercedes CLA стал первым в истории переднеприводным седаном. Многие дизайнерские элементы заимствованы из базовой модели. По части технической начинки Mercedes GLA унифицирован со своими соплатформенными братьями и использует значительное количество их деталей и узлов, включая не только двигатели и коробки передач, но и даже отделку салона – тот же самый трехспицевый руль, три вентиляционных дефлектора по центру передней панели и расположенный сверху экран мультимедийной системы. Базовая переднеприводная модификация оснащается 1,6 литровым бензиновым турбомотором мощностью 156 л.с. Следом за ней идет так же переднеприводная версия, оснащенная 2,1-литровым дизелем мощностью 136 л.с. Две полноприводные модификации с многодисковой электронноуправляемой муфтой, передающей крутящий момент на задние колеса, получили двухлитровый бензиновый мотор (211 л.с.) и 2,1 литровый дизель (170 л.с.) Комплектации с полным приводом оснащаются семиступенчатой роботизированной КПП 7G-DCT, остальные – шестиступенчатой «механикой». Чуть позже появится топ-версия Mercedes GLA 45 AMG с 360-сильным мотором. Самой экономичной является машина с 136-сильным дизелем, расход топлива которой составляет 4,3 литра на сто километров пробега. Компактный кроссовер можно будет укомплектовать по личным предпочтениям. Из других особенностей кроссовера стоит отметить электроусилитель руля, активно «сотрудничающий» с системой стабилизации, благодаря чему модель способна самостоятельно пресекать намечающийся занос и не реагировать на порывы бокового ветра, удерживаясь в заданной полосе движения. Вообще, как и полагается премиальному автомобилю, Mercedes GLA при желании можно «нафаршировать» всевозможными новомодными системами и гаджетами, кроме того, штутгартцы обещают традиционно высокий для машин с трехлучевой звездой уровень безопасности.
ПРЕДПОЧТЕНИЯ
Фотограф: LEXA KIM
Победительница конкурса Extra Beauty#2 - Аделя Ахмирова
59
ПСИХОЛОГИЯ
Вторая натура Катя Чекушкина разбирается в странностях наших кумиров и лишний раз доказывает, что гениальные люди нормальными быть не могут.
1 Иосиф Сталин Сталин был известен своим пристрастием к простой одежде, причем одной и той же. Если он привыкал к какой-то вещи, то носил ее до упора. «Выходные туфли у него имелись только одни. Еще довоенные, – вспоминает телохранитель вождя А. С. Рыбин. – Кожа уже вся потрескалась. Подошвы истерлись. В общем, дышали на ладан. Всем было страшно неловко, что Сталин в них на работе и приемах, в театре и других людных местах. Вся охрана решила сшить новые туфли. Ночью Матрена Бутузова поставила их к дивану, а старые унесла...» Однако подмены не вышло. Проснувшись, генсек Плюшкин устроил скандал и потребовал, чтоб ему вернули старые ботинки. Он носил их чуть не до самой смерти. А еще Сталин имел привычку ходить туда-сюда, когда говорил что-нибудь. При этом он, если удалялся от слушателей или поворачивался к ним спиной, совершенно не заботился повышать голос. Подчиненные должны были соблюдать гробовую тишину, вслушиваться и схватывать все на лету. Говорят, после длительных совещаний люди выходили чуть не качаясь от перенесенного напряжения и страха пропустить что-то важное. Источник этой привычки на самом деле прост: из-за полиартрита вождя мучили боли в ногах, которые усиливались, если он долго сидел на одном месте.
Он уверял, что секундный сон невероятно освежает, вдохновляет и дарит потрясающие видения. Кстати, не исключено, что под этим даже есть кое-какая научная основа. Современные исследования доказали, что в момент перехода между дремой, которая является первой фазой сна, и глубокой второй фазой творческий потенциал человека раскрывается, он способен предложить совершенно неожиданные решения проблем, которые казались неразрешимыми. Если, конечно, кто-нибудь догадается его разбудить.
3 Исаак Ньютон В письмах к друзьям великий физик жаловался на бессонницу, которая мучила его из-за дурацкой привычки засыпать по вечерам в кресле у камина. Проснувшись в этом положении среди ночи, совершенно бесполезно перебираться в спальню: нормального сна уже не будет.
4 Фридрих Шиллер
2 Сальвадор Дали Великий живописец и скандалист тщательно старался сделать свою жизнь как можно более экстравагантной. Даже простую испанскую привычку поспать после обеда он переделал на сюрреалистический лад. Дали называл это «послеполуденный отдых с ключом» или «секундная сиеста». Художник садился в кресло, зажав между большим и указательным пальцами левой руки большой медный ключ. Рядом с левой ногой ставилась перевернутая металлическая миска. В этой позиции следовало попытаться заснуть. Как только цель была достигнута, ключ падал из разжавшейся руки, раздавался звон, и Дали просыпался.
60
По части извращений всех, пожалуй, сумел переплюнуть немецкий поэт и философ Фридрих Шиллер, который не мог писать, если ящик его письменного стола не был набит… гнилыми яблоками. Гете, друг Шиллера, рассказывал: «Однажды я пришел навестить Фридриха, но он куда-то отлучился, и его жена попросила меня подождать в рабочем кабинете. Я сел в кресло, облокотился о стол и вдруг почувствовал резкий приступ тошноты. Я даже отошел к открытому окну, чтобы подышать свежим воздухом. Поначалу я не понял причины этого странного состояния, а потом догадался, что дело в резком запахе. Скоро обнаружился и его источник: в ящике стола у Шиллера лежала дюжина подпорченных яблок! Я позвал было слуг, чтобы они убрали безобразие, но мне сказали, что яблоки тут положены специально, что иначе хозяин и работать не может. Вернулся Фридрих и все это подтвердил!»
5 Александр Суворов Знаменитый полководец был настоящим жаворонком: он вставал задолго до рассвета, в два или три часа ночи. После этого обливался холодной водой, завтракал и, если дело происходило на поле боя, проезжал по позициям, крича петухом и пробуждая солдат. В семь утра граф уже обедал, а в шесть вечера ложился спать.
требовал, чтобы все блюда приносили одновременно, и ел сразу со всех тарелок, не делая различия между супом, жарким и десертом. Обычно завтрак занимал не более десяти минут. Что касается знаменитой треуголки, то Наполеон действительно носил ее постоянно во время своих походов. Однако шляпы часто менялись: в гневе полководец имел обыкновение бросать их на землю и топтать ногами. К тому же под дождем фетровая треуголка довольно быстро размокала, поля ее свешивались на лицо и затылок. Впрочем, Наполеон ничуть не терял при этом достоинства.
8 Трумен Капоте
6 Рихард Вагнер Биографы утверждают, что великий немецкий композитор имел привычку сочинять музыку в особой обстановке. Он окружал себя шелковыми подушечками и саше с цветочными лепестками, а в установленную в углу кабинета ванну с водой выливал флакон одеколона. Впрочем, весь этот будуар довольно точно передает куртуазную атмосферу вагнеровской музыки. Некоторые исследователи также открывают нам такую интимную подробность из жизни гения, как пристрастие к шелковому нижнему белью. Мы бы, возможно, постеснялись писать об этом в нашем честном мужском журнале, если бы сам Вагнер не объяснял эту свою слабость регулярными рожистыми воспалениями кожи, которые не позволяли ему носить обычное белье.
Капоте называл себя «горизонтальным писателем». Для продуктивной работы ему были необходимы три вещи: диван, кофе и сигарета. Впрочем, во второй половине дня кофе можно было заменить стаканчиком бренди или виски. Строго в положении лежа Капоте писал простым карандашом на бумаге: он не признавал печатных машинок.
9 Иоганн Вольфганг фон Гете Имел привычку каждый день купаться в реке Ильм, которая протекала рядом с его домом. Еще Гете обязательно открывал на ночь окно, а иногда даже спал на веранде, в то время как его современники и соотечественники считали сквозняки главным врагом здоровья.
7 Наполеон Бонапарт Французский полководец известен своей маниакальной любовью к горячим ваннам. В мирное время он мог принимать ванну по нескольку раз на дню. Специальный слуга должен был следить за тем, чтобы вода в ней всегда была необходимой температуры. Наполеон отмокал не меньше часа, диктовал письма, принимал посетителей. В военные экспедиции он обязательно брал с собой походную ванну. Под конец жизни на острове Св. Елены низложенный император почти весь день проводил в горячей воде. Помимо того, что Наполеон получал от этого гигиеническую пользу и удовольствие, он считал ванны прекрасным средством от геморроя, которым страдал с юности. Еще одна характерная привычка Бонапарта – очень быстро, невнимательно и неопрятно завтракать, всегда в полном одиночестве (в комнату бывали допущены просители или жена с ребенком, но никого из них Бонапарт не приглашал за стол). Император
10 Генрик Ибсен Норвежский драматург тоже имел довольно странные отношения со своей музой. Во время работы Ибсен периодически смотрел на портрет шведского драматурга Августа Стриндберга, которого люто ненавидел. Швед отвечал норвежцу взаимностью: он терпеть того не мог и обвинял в наглом плагиате. Ибсен, в свою очередь, называл Стриндберга психопатом, на что, кстати, имел некоторые основания. Август страдал манией преследования: иногда он резко оборачивался, выхватив из кармана нож, и грозил невидимым врагам. Когда друзья спрашивали Ибсена, что у него на стене делает Стриндберг, норвежец отвечал: «Знаете ли, не могу написать ни строчки, если на меня не смотрят эти безумные глаза!»
61
11 Альберт Эйнштейн Великий ученый никогда не носил носков. Он говорил, что не видит в носках необходимости, к тому же на них мгновенно образуются дырки. На официальные мероприятия Эйнштейн надевал высокие ботинки, чтобы отсутствие этой детали туалета не бросалось в глаза.
к движению. Если Толстой за день ни разу не вышел из дома хотя бы на прогулку, то к вечеру становился раздражителен, а ночью долго не мог заснуть. Верхом он не ездил, тренажерных залов в Ясной Поляне не предвиделось в ближайшие сто лет – оставались только упражнения с косой и плугом. В этом смысле особенно тяжело давались графу осень и зима с их вынужденным затворничеством. Впрочем, Лев Николаевич придумал себе занятие – рубить дрова. Зимой в своем московском доме в Долгохамовническом переулке писатель никому не позволял делать эту работу. Каждое утро он выходил во двор и рубил поленницу дров, а потом еще на санях привозил воду из колодца.
12 Бенджамин Франклин 15 Виктор Гюго Отец-основатель США славился, во-первых, ранними подъемами (в пять утра он уже был на ногах), а вовторых, как и Наполеон, любовью к горячим ваннам. В ванне Франклин предпочитал работать – сочинять свои научные и публицистические статьи, а иногда и Декларацию независимости США. Также сэр Бенджамин считал очень полезными воздушные ванны, то есть он попросту сидел голышом и опять же корпел над текстами. Любил, так сказать, чтобы мысли ничто не стесняло.
13 Александр Пушкин Помимо знаменитой привычки рисовать на полях рукописей всевозможные каракули, Александр Сергеевич страшно любил во время работы пить лимонад. «Бывало, как ночью писать, – сейчас ему лимонад на ночь и ставишь», – рассказывал камердинер поэта Никифор Федоров. Еще Пушкин, отчаянный дуэлянт и невероятно суеверный человек, веривший в предсказание, что ему суждено умереть от руки блондина, постоянно ходил с тяжелой железной палкой, больше похожей на палицу. «Для того, чтобы рука была тверже: если придется стреляться, чтоб не дрогнула», – пояснял поэт друзьям.
14 Лев Толстой Многие современники считали, что Лев Николаевич совсем сошел с ума на почве своих религиозных идей, оттого и ходит в рубище да якшается со всяким сбродом. Однако яснополянский граф объяснял свое пристрастие к пахоте и косьбе обычной привычкой
62
Пожалуй, никто не может похвастаться такими экстравагантными привычками, как писатели, преследующие музу самыми затейливыми способами. Вот, например, французский классик Виктор Гюго частенько писал свои нетленные произведения в голом виде*. Это был своеобразный самошантаж: Виктор приказывал слуге забрать всю его одежду, чтобы исключить любой соблазн выйти из дома и отвлечься от работы. Добровольное заключение прекращалось только после написания определенного количества страниц. Нам, людям в этом смысле прожженным, остается только удивляться бедности фантазии французских классиков. Ведь даже если отключить в доме Интернет, там всегда можно найти столько прекрасных соблазнов, отвлекающих от работы! Чего стоит одно только изучение в зеркале чистоты зубов, глубины морщин и брутальности профиля… А выглядывание в окно, а вынашивание проекта перестановки дивана?! Остается только удивляться, как эта статья была написана.
16 Мао Цзедун Следуя простой крестьянской привычке, великий кормчий ни в каком виде не признавал чистку зубов. Он свято верил в народный китайский способ ухода за полостью рта: следует полоскать его зеленым чаем, а чаинки съедать. Именно эту процедуру Мао и проделывал каждое утро. Правда, на состоянии зубов такая гигиена сказывалась самым плачевным образом: уже к середине жизни они покрылись медно-зеленым налетом, развился пародонтоз… Но, поскольку голливудские широкие улыбки никак не соответствовали канонам коммунистической идеологии, Мао, как Джоконда, улыбался на парадных фотографиях уголками рта и не особо волновался по поводу цвета и наличия своих зубов.
17 Император Александр III
19 Томас Эдисон
Начнем с того, что российский самодержец регулярно и крепко выпивал.Пить он умел и, даже будучи сильно пьян, мог долгое время совершенно не подавать виду. Тем не менее рано или поздно наступал момент, когда государь валился неожиданно на спину, начинал дрыгать в воздухе ногами и хватать всех, кто проходил мимо, особенно предпочитая женщин. Жена его очень не любила эту привычку и следила, чтобы супруг воздерживался от злоупотреблений. Однако самодержец вместе со своим приятелем, начальником царской охраны П. А. Черевиным, все равно умудрялись ее обхитрить. «Императрица, словно надзирательница какая-нибудь, раз десять пройдет мимо его карточного стола, увидит, что около мужа нет никакого напитка, и, счастливая, спокойно уходит, – рассказывал Черевин. – А между тем к концу вечера, глядь, его величество уж опять изволит барахтаться на спине и лапками болтать, визжа от удовольствия… Царица только в изумлении брови поднимает, потому что не понимает, откуда и когда это взялось. Она же все время следила… А мы с его величеством умудрялись: сапоги с такими особыми голенищами заказывали, чтобы входила в них плоская фляжка коньяку вместимостью с бутылку… Царица подле нас – мы сидим смирнехонько, играем, как паиньки. Отошла она подальше – мы переглянулись – раз, два, три! – вытащили фляжки, пососали, и опять как ни в чем не бывало… Ужасно ему эта забава нравилась… Вроде игры… И называлось это у нас «голь на выдумки хитра»… – Раз, два, три!.. – Хитра голь, Черевин? – Хитра, ваше величество! Раз, два, три – и сосем».
Великий изобретатель постоянно хвастался друзьям, что он может обходиться всего тремя-четырьмя часами сна в сутки. С одной стороны, это была правда: Эдиссон ложился в постель не более чем на четыре часа. Однако у него была привычка в течение дня несколько раз задремывать в самых неподходящих местах. Томас мог заснуть в кресле, на лавке у себя в лаборатории, в шкафу и даже чуть ли не облокотившись о лабораторный стол с реактивами. Как правило, этот сон длился около получаса и был так крепок, что разбудить изобретателя в этот момент не было никакой возможности.
20 Александр Дюма-отец Французский писатель имел довольно странную привычку: ежедневно в семь часов утра он съедал яблоко под Триумфальной аркой. Инициатором этого с виду бессмысленного ритуала был личный врач Дюма. Дело в том, что его пациент страдал бессонницей изза своей чрезвычайно бурной и неорганизованной жизни. Необходимость вставать в шесть утра, чтобы дойти до арки и съесть проклятое яблоко, должна была побудить писателя ложиться пораньше и организовать свой режим.
21 Уинстон Черчилль
18 Оноре де Бальзак Автор «Человеческой комедии» привык писать практически исключительно по ночам и был заядлым кофеманом. «Кофе проникает в ваш желудок, и организм ваш тотчас же оживает, мысли приходят в движение, – писал он. – Встают образы, бумага покрывается чернилами…» Помимо чернил, рукописи Бальзака были покрыты следами от кофейных чашек: он пил их одну за другой, приготовляя на специальной спиртовке, которая стояла рядом с письменным столом. Благодаря кофе писатель мог работать по 48 часов кряду, однако врачи считают, что эта привычка во многом и стала причиной его смерти: не выдержало сердце.
Привычка британского премьера курить сигары и пить виски с самого утра, конечно, известна тебе и без нас. А еще великий политик был ярым поклонником сиесты. Обыкновенно он выходил из дома лишь вечером. С утра Черчилль завтракал и занимался деловой перепиской прямо в постели, затем принимал ванну, обедал, а потом, сыграв партию в карты с женой или позанимавшись живописью, он надевал пижаму и опять удалялся в спальню на пару часов. Во время войны домашний распорядок пришлось несколько изменить, однако даже в здании парламента премьер держал персональную кровать, на которой регулярно дремал после полудня, несмотря ни на какие новости с фронтов. Более того, Черчилль считал, что именно благодаря дневному сну ему и удалось отразить воздушное нападение Гитлера на Великобританию.
63
ОБЩЕСТВО
Глупости
Фотограф: jan pieter kaptein
Итальянский историк-экономист Карло Чиполла очень основательно подошел к вопросу о природе глупости. Долгие годы исследований привели ученого к тому, что он сформулировал пять универсальных законов, работающих в любом обществе. Оказалось, что глупость сама по себе намного опаснее, чем мы привыкли о ней думать.
01 ЗАКОН ГЛУПОСТИ • ЧЕЛОВЕК ВСЕГДА НЕДООЦЕНИВАЕТ КОЛИЧЕСТВО ИДИОТОВ, КОТОРЫЕ ЕГО ОКРУЖАЮТ. Звучит как размытая банальность и снобизм, но жизнь доказывает его истинность. Как бы вы ни оценивали людей, вы постоянно будете сталкиваться со следующими ситуациями: Человек, который всегда выглядел умным и рациональным, оказывается невероятным идиотом. Глупцы все время возникают в самых неожиданных местах в самое неподходящее время, чтобы разрушить ваши планы.
02 ЗАКОН ГЛУПОСТИ • ВЕРОЯТНОСТЬ ТОГО, ЧТО ЧЕЛОВЕК ГЛУП, НЕ ЗАВИСИТ ОТ ДРУГИХ ЕГО КАЧЕСТВ. Годы наблюдений и опытов утвердили меня в мысли, что люди не равны: одни глупы, другие нет, и это качество закладывается природой, а не культурными факторами. Человек является глупцом так же, как он является рыжим или имеет первую группу крови. Он таким родился по воле Провидения, если хотите. Образование не имеет ничего общего с вероятностью наличия определенного числа глупцов в обществе. Это подтвердили многочисленные эксперименты в университетах над пятью группами: студенты,
64
офисные служащие, обслуживающий персонал, сотрудники администрации и преподаватели. Когда я анализировал группу низкоквалифицированных сотрудников, число глупцов оказалось большим, чем я ожидал (Первый закон), и я списал это на социальные условия: бедность, сегрегацию, недостаток образования. Но поднимаясь выше по социальной лестнице, то же соотношение я увидел среди белых воротничков и студентов. Еще более впечатляющим оказалось увидеть то же число среди профессуры – брал ли я маленький провинциальный колледж или крупный университет, та же доля преподавателей оказывалась глупцами. Я был так поражен результатами, что решил провести эксперимент над интеллектуальной элитой – Нобелевскими лауреатами. Итог подтвердил суперсилы природы: то же определенное количество лауреатов были глупы. Идею, которую выражает Второй закон, сложно принять, но многочисленные эксперименты подтверждают ее железобетонную правоту. Феминистки поддержат Второй закон, поскольку он гласит, что дур среди женщин не больше, чем дураков среди мужчин. Жители стран третьего мира утешатся тем, что развитые страны не такие уж и развитые. Выводы из Второго закона пугают: станете ли вы вращаться в британском высшем обществе или переедете в Полинезию, подружившись с местными охотниками за головами; заточите ли вы себя в монастыре или проведете остаток жизни в казино в окружении продажных женщин, вам везде придется сталкиваться с таким же количеством идиотов, которое (Первый закон) всегда будет превышать ваши ожидания.
03 ЗАКОН ГЛУПОСТИ
• ГЛУПЕЦ – ЭТО ЧЕЛОВЕК, ЧЬИ ДЕЙСТВИЯ ВЕДУТ К ПОТЕРЯМ ДЛЯ ДРУГОГО ЧЕЛОВЕКА ИЛИ ГРУППЫ ЛЮДЕЙ, И ПРИ ЭТОМ НЕ ПРИНОСЯТ ПОЛЬЗЫ САМОМУ ДЕЙСТВУЮЩЕМУ СУБЪЕКТУ ИЛИ ДАЖЕ ОБОРАЧИВАЮТСЯ ВРЕДОМ ДЛЯ НЕГО.
Третий закон предполагает, что все люди делятся на 4 группы: простаки (П), умники (У), бандиты (Б) и глупцы (Г). Если Петя предпринимает действие, от которого несет потери и при этом приносит выгоду Васе, то он относится к простакам (зона П). Если Петя делает нечто, что приносит выгоду и ему, и Васе, он умник, потому что действовал умно (зона У). Если действия Пети несут ему выгоду, а Вася от них страдает, то Петя – бандит (зона Б). И наконец, Петя-глупец находится в зоне Г, в минусовой зоне по обеим осям. Нетрудно вообразить масштабы урона, который способны нанести дураки, попадая в управленческие органы и обладая политическими и социальными полномочиями. Но отдельно стоит уточнить, что именно делает дурака опасным. Глупые люди опасны потому, что рациональные люди с трудом могут представить логику неразумного поведения. Умный человек способен понять логику бандита, потому что бандит рационален – он всего лишь хочет получить больше благ и при этом недостаточно умен, чтобы заработать их. Бандит предсказуем, потому против него можно выстроить защиту. Спрогнозировать действия глупца невозможно, он навредит вам без причины, без цели, без плана, в самом неожиданном месте, в самое неподходящее время. У вас нет способов предугадать, когда идиот нанесет удар. В конфронтации с дураком умный человек полностью отдает себя на милость дурака, рандомного создания без понятных умнику правил. Атака глупца обычно застает врасплох. Даже когда атака становится очевидной, от нее сложно защититься, потому что она не имеет рациональной структуры. Это то, о чем писал Шиллер: «Против глупости бессильны даже боги».
04 ЗАКОН ГЛУПОСТИ
• НЕ-ГЛУПЦЫ ВСЕГДА НЕДООЦЕНИВАЮТ РАЗРУШИТЕЛЬНЫЙ ПОТЕНЦИАЛ ГЛУПЦОВ. В частности, не-глупцы постоянно забывают о том, что иметь дело с дураком, в любой момент времени, в любом месте и при любых обстоятельствах – означает совершать ошибку, которая дорого обойдется в будущем.
Простаки из зоны П обычно не способны распознать опасность дураков из зоны Г, что неудивительно. Удивительно как раз то, что глупцов также недооценивают и умники, и бандиты. В присутствии глупца они расслабляются и наслаждаются своим интеллектуальным превосходством, вместо того, чтобы срочно мобилизироваться и минимизировать ущерб, когда дурак что-нибудь выкинет. Распространенный стереотип – что дурак вредит лишь самому себе. Нет. Не нужно путать дураков с беспомощными простаками. Никогда не вступайте в альянс с дураками, воображая, что можете использовать их ради своей выгоды – если вы так поступите, то очевидно, что вы не понимаете природы глупости. Так вы сами предоставляете дураку поле, на котором он может разгуляться и нанести больший урон.
05 ЗАКОН ГЛУПОСТИ
• ГЛУПЕЦ – САМЫЙ ОПАСНЫЙ ТИП ЛИЧНОСТИ. Следствие: глупец опаснее, чем бандит. Результат действий идеального бандита – простой переход благ от одного человека к другому. Обществу в целом от этого ни холодно ни жарко. Если бы все члены этого социума были идеальными бандитами, оно бы тихо гнило, но катастрофы бы не случилось. Вся система сводилась бы к трансферу богатств в пользу тех, кто предпринимает ради этого действия, и поскольку идеальными бандитами были бы все, система наслаждалась бы стабильностью. Это легко видеть на примере любой страны, где власти коррумпированы, а граждане постоянно обходят законы. Когда на сцену выходят дураки, картина полностью меняется. Они наносят урон, не извлекая выгоды. Блага уничтожаются, общество беднеет. История подтверждает, что в любой период страна прогрессирует тогда, когда у власти находится достаточно умных людей, чтобы сдерживать активных дураков и не давать им разрушить то, что умники произвели. В регрессирующей стране дураков столько же, однако среди верхушки наблюдается рост доли глупых бандитов, а среди остального населения – наивных простаков. Такая смена расклада неизменно усиливает деструктивные последствия действий дураков, и вся страна катится к чертям.
65
менеджмент Рубина на матчи Лиги Европы умудрился не заявить домашний стадион (в Казани) и рубиновые были вынуждены принимать таких грандов европейского футбола, как Челси, Атлетико Мадрид в Лужниках. Вопрос: для кого? Уже тогда было понятно, что этим ребятам абсолютно «до-лампочки» на болельщиков. В конце года уже болельщики аналогично отнеслись к клубу.
Рубиновый лед тронулся… Адель Салихов об изменениях в «Рубине», о том к чему это вело и в итоге привело, и о том почему Бердыеву следовало этого ожидать.
В
Рубине лёд тронулся. Наконец-то! Кадровые решения, которые были приняты, по своей сути сенсацией не стали: к этому всё и шло. Этот бардак, который творится в главном и по факту единственном боеспособном футбольном клубе республики, изрядно всем поднадоел. Доказательством тому служат и те 1,5 тысячи зрителей на последних домашних матчах уходящего календарного года, и турнирное положение команды в национальном чемпионате, и, естественно, все те разговоры в прессе, в футбольном сообществе о структурном конфликте внутри клуба. Последней каплей похоже стали интервью футболистов, которые только подтвердили вышесказанное (интервью Цезаря Наваса, Сергея Рыжикова, Романа Шаронова). Из всех трех топов Рубина, отправленных в отставку, у болельщиков неоднозначные эмоции вызывает только отставка Бердыева. Против Громова выступили все кому не лень. Ничего положительного в своей недолгой казанской командировке данный подмосковный персонаж не добился. А вот сколько дров наломал: 1) непродление контрактов с несколькими ключевыми футболистами – в итоге их продажа за бесценок, а теперь Рязанцев и Натхо вовсе бесплатно ушли, как свободные агенты; 2) скандал, прогремевший на всю Европу по делу Гекхана Тёре; 3) приглашение в Казань для улучшения маркетинговой политики госпожи Климовой и мистера-PR Пантелеева. Последние в свою очередь в столице Татарстана вообще «перетрудились»: был герб клуба, который более или менее всех устраивал, они же решили его поменять на ни кем не одобренную и вызвавшую гнев болельщиков эмблему с изображением очень похожим на силуэт своего шефа-Громова; изуродовали официальный сайт клуба (более 3-х месяцев сайт практически не функционировал – и это в 21-то веке!); открытие очень сомнительного фан-шопа с продажей атрибутики чужих клубов (хозяевами магазина являются братья-близнецы из ЦСКА); изначально обещали повысить посещаемость, а тут она к концу сезона упала вообще до исторического минимума (на волейбол людей больше ходит в разы, чем на последние матчи Рубина), да и вообще, как оказалось, эти ребята еще и приписками занимались в графе посещаемости. И это всё команда Громова. Кроме того, весной 2013 года
66
Отставка Исхакова в принципе вообще является малозаметной – он и сам был не в курсе, что в клубе уже не работает. По большому счету его второй приход в Рубин мало кто оценил: чем он занимался, за что отвечал, что делал – для всех большая загадка. При всем при этом, никто не отрицает, что именно Камиль Шамильевич является отцом-основателем современного Рубина, за что ему тысячу раз спасибо! Если бы не его идея по возрождению футбола в столице РТ в начале 2000-х, не было бы у нас ни бронзовых 2003-го и 2010-го гг., ни золотых 2008-го и 2009-го гг. и т.д., и т.п. И Барселону мы не увидели бы, как своих ушей… А теперь о главном творце наших побед, о великом для нас и ужасном для наших соперников коуче-Бердыеве. Никому не известный тренер из Туркменистана, работавший в смоленском Кристалле, став главным в Рубине, смог вывести клуб из Татарстана сначала в высший свет отечественного футбола, затем в Еврокубки, потом привести дважды к чемпионству. Регалии в общем долго нужно перечислять. Как к тренеру – к Бердыеву в принципе вообще нет вопросов! Но похоже Курбана Бекиевича только тренерская работа не устраивала – нужна была полная самостоятельность во всем. Отсюда и конфликт с экс-президентом клуба Самаренкиным Д.А. – менеджером действительно с большой буквы (при нем клуб действительно стал более открытым, транспарентным). И кто знает, как бы развивалась ситуация, если во главе Рубина остался бы тандем Самаренкин/Бердыев (причем, именно в этой последовательности и естественно, при наличии взаимопонимания). Думаю, что шанс на большой успех и процветание клуба имел бы место. Но одно дело думать, а по факту получается совершенно другое… Попечительский совет пошел
Рубина наверно не сделал никто. Даже Дика Адвоката в Питере с наградами провожали. А тут… Осадок конечно остался. Но продолжать так как всё обстояло последние годы – это путь в никуда. Курбану Бекиевичу благодарна вся Казань, вся республика. Рубин узнают в Европе, его боятся: немало он подпортил нервишек грандам. У команды свой стиль, пусть и не зрелищный, но «свой»!
на уступки Бердыеву, Самаренкина поменяли на Сорокина, пришел новый гендиректор Громов, ну а дальше имеем то, что имеем… Все-таки тренер должен тренировать, работать с футболистами, подтягивать к составу местную молодежь. А вот заниматься околофутбольными делами – это уже никак не прерогатива тренера. Тут и кроется, по моему мнению, главная ошибка Бекиича. Кстати, о местной молодежи… И тут ошибка номер 2! Возможно роковая – отсутствие перспектив для развития. Местной молодежью для Рубина в бытность Бердыева стали ребята – выходцы из Средней Азии, бывших постсоветских государств. Во главе футбольной школы Рубина был друг Бердыева - Данильянц, интересы которого постоянно лоббировал Курбан. Даже после отставки Данильянца при Самаренкине и назначения Нияза Акбарова (бывшего футболиста Рубина, до этого возглавлявшего аналогичную школу ФК КАМАЗ), Курбан Бекиевич настоял на «реабилитации» своего друга. Акбарова же уволили. А между тем, перечислим воспитанников футбольной школы челнинского клуба: Питер Одемвингие, Алексей Козлов, Владислав Игнатьев, Ризван Уциев, Александр Бухаров. Уровень? Уровень! А теперь фамилии, которые можно причислить к молодежи Рубина: Джалиловы, Умарбаев, Мирзаев, Оразсахедов. «За ними» как говорится будущее. Комментарии излишни. В итоге за своим протеже Рубин покинул и Данильянц. Безусловно жаль, что Бердыев уходит именно так. Все-таки больше него для
Наконец, что делать дальше? Ранней весной Рубину стартовать в плейофф Лиги Европы. На реанимирование Рубина был приглашен Ринат Билялетдинов, специализировавшийся до этого на работе в основном с молодежью. Решение весьма рискованное: опыта работы как такового в большом клубе у нового главного рубиновцев нет (если не считать приставку и.о. на нескольких матчах московских железнодорожников). Однако ведь в далеком 2001 и о Бердыеве практически никто не знал: скажи что Рубин через несколько лет будет обыгрывать великую и ужасную Барселону, то собеседник мягко говоря засомневался в вашей адекватности. Еще и лицензии нужной у нового «главного» как оказалось нет… Но среди всего прочего у наставника есть немало плюсов и достоинств: хорошо работает с молодежью, знает российский футбол, нет языкового барьера с футболистами. В прессе, вроде как, казанский клуб начинает «открываться»: и интервью появляются, и прямые трансляции контрольных матчей, при Бердыеве об этом стоило только мечтать. Очень немаловажный факт что это именно российский специалист, а не иностранный. Варианты же с иностранцами считаю неприемлемыми. Кто из иностранных тренеров добивался успехов в России? Адвокат, Спалетти?! С таким подбором игроков как в Зените, успеха добился бы и тот самый тренер из омского Газмяса! Иностранцам на развитие как-то «барыбер». Их больше баланс банковского счета интересует. В общем, поживем, увидим каковы будут результаты деятельности коуча-Била, пока же остается пожелать ему и всем рубиновым только удачи и только побед. Благо и менеджмент в клубе поменялся, теперь оперативной деятельностью клуба управляет шеф универсиады Владимир Леонов, назначение которого не могло не порадовать любителей футбола, ведь лето-2013 и Универсиада принесли только положительные эмоции. Именно таковых эмоций мы теперь ждем и от Рубина и естественно клуб должен стать ближе к народу, к болельщикам, чего так не хватало ранее. По вопросам привлечения болельщиков необходимо брать пример с ХК «Ак Барс», с ВК «Зенит» - там есть определенные успехи в нынешнем году. Красавица «Казань-Арена» ждет не дождется большого футбола и болельщиков туда нужно будет привлекать, всё-таки 45 тыс. мест – это цифра гроссмейстерская и халтура тут не пройдет. Предметно нужно работать со школами, с ВУЗами, организовывать там встречи с представителями клуба, предоставлять скидки на билеты, просто промо-билеты. Неплохо было бы организовать сотрудничество с предприятиями, чтобы те в свою очередь поощряли своих работников билетами на стадион. Вместе с тем, футбол в республике – это не только Рубин, не только Казань. Потихоньку возрождается некогда флагман республиканского футбола КАМАЗ, есть Нефтехимик (но к сожалению, пока он «стоит» на вылет из ФНЛ), в Альметьевске неплохая футбольная инфраструктура, а местный Алнас вовсе исчез с футбольной карты. Об этих «точках роста» республиканского футбола не стоит забывать, пока же они наоборот являются «узкими местами». Сколько уже говорят о создании футбольной вертикали в республике – а воз и ныне там! А футбол – это ведь не просто игра, футбол – это в какой-то степени искусство. Как начинал матчи легендарный диктор челнинского стадиона Д.Чантурия «Футбол – это жизнь!». P.S. В сентябре 2013 г. после очередного матча российского чемпионата пообещал себе, что пока не уволят господина Громова – на футбол «ни ногой». Теперь уж точно можно идти и болеть за родной Рубин.
67
РОССИЯ
Gowest
Десять анонимных причин не просыпаться в холодном поту
Иллюстратор: magoz
П
ервые годы после эмиграции из России, меня мучили кошмарные сны. Сценарий у этих навязчивых кошмаров был примерно такой - приезжаю в Россию по каким-нибудь делам, а меня на границе не выпускают обратно из России. Как правило, причина всегда в отсутствии какого-нибудь штампа, для получение которого нужна какая-нибудь справка, которую выдает какое-то учреждение работающее по неизвестному графику и в которое нельзя дозвониться. И для получения этой справки нужна официально заверенная и переведенная выписка, которую можно получить только за пределами России, но за пределы России без штампа не выпускают . . . После такого кошмара - просыпаешься с диким сердцебиением и в холодном поту. A ведь этот кошмарный сон очень близок к российской реальности. Постепенно кошмары сходят на нет, и психика восстанавливается после многолетней травмы нанесенной на бывшей родине. Где-то после 10 лет, окончательно улетучиваются остатки всепроникающей российской пропаганды, которой промывают мозги русско-язычные СМИ. Эмиграция дает возможность скинуть то
68
рабское-феодальное сознание, которое заставляет людей постоянно унижать и ненавидеть друг друга. Начинаешь более ясно осознавать насколько тебе повезло, что тебе больше не нужно жить в России.
01
Что приобретаешь за пределами России?
На западе чувствуешь защищенность от произвола властей. В России постоянно сталкивался с тем, что для самых простых вещей нужно получать разрешение от государства, и получить его не так просто. Причем список документов которые нужны для получения этого разрешения, произвольный и постоянно меняется в зависимости от настроения принимающего чиновника. Свежий пример из жизни: моей маме просто перестали платить пенсию в России, без всяких уведомлений или оповещений. По телефону ничего решить нельзя. Она ездила между пенсионным фондом, московской управой и банком несколько раз. Все эти учреждения находятся в разных частях Москвы и работают по очень разным графикам. Каждое учреждение ее «отфутболивало» в другое место. Около двух недель по-
тратила на это. Никто так ей не объяснили в чем была проблема, а пенсию пообещали начислить задним числом в следующем месяце. В следующем месяце опять не начислили, и снова пришлось ехать. В конце концов, деньги она получила с опозданием в два месяца, без всяких объяснений и гарантий что это не повторится.
07
На западе нормальные отношения между мужчинами и женщинами. В России постоянно какието ненормальные перекосы в этом плане. С одной стороны женщины обязаны вкалывать также как и мужчины, за половину зарплаты, и постоянно слушать шутки и оскорбления от мужчин про то, какие бабы дуры, с другой стороны, они еще и обязаны рожать детей, готовить борщ, и пылесосить квартиру. Да еще и должны при этом выглядеть как модели и ходить на высоких каблуках. И потом еще кто-то удивляется что население России вымирает? Может хватит проводить геноцид женщин в стране?
08
02
На западе есть колбаса. В смысле что работая на любой работе, можно достойно жить на одну зарплату. Отсутствие проблем с материальным достоянием позволяет тратить время на более важные проблемыц и заниматься развитием духовности, дружбой, заботой о близких (и не очень близких) людей, самосовершенствованием, работой над душевным спокойствием, воспитанием нравственности и поисками счастья. В России, большая часть жизни уходит на гонки за этой «колбасой», и на то, чтобы твой батон колбасы был не хуже чем у соседа.
03
04
На западе создали общество, где не надо толкаться локтями, хамить, быть агрессивными и бояться людей. Идеология цивилизованной страны - это доброжелательность и терпимость к людям. К сожалению, идеология России - это ненависть и нетерпимость. Как не старайся детей в России не защитить от нетерпимости, хамства, и агрессии. Это в воздухе и проникает повсюду. В России даже официальное узаконил нетерпимость к гомосексуалистам, называя их ненормальными людьми прямо в законодательном акте, и запрещая публично говорить, что они нормальные люди. Россияне даже перестали замечать степень своей неприязни к чужим, это просто стало частью их менталитета, и они еще с пеной у рта доказывают свое право оскорблять и ненавидеть других людей. На западе можно жить в обществе где реально ценят знания, трудолюбие и честный труд. Честный сантехник на западе имеет больше уважения в обществе, чем честный политик-юрист. Да и живет этот сантехник в доме рядом с домом политика-юриста и их дети ходят в одну школу и вместе играют.
05
06
На западе есть возможность реализовать свой творческий потенциал, и не чувствовать сожаления по поводу жизни, которая была бесцельно прожита, преодолевая искусственные препятствия, созданные другими людьми которые бесцельно живут создавая искусственные препятствия.
70
Стабильные перспективы в будущем. На западе можно рассчитывать на нормальную пенсию, как государственную, так и личные пенсионные накопления. Пенсионные накопления можно вкладывать в фондовый рынок, где они стабильно растут. В России накопления пока можно вкладывать только в пузырь дорогой недвижимости.
На западе можно достойно жить, вне зависимости от количества денег - хоть бедным, хоть в среднем классе, хоть богатым. Бедные не унижены, имеют минимум на который можно достойно прожить и имеют возможность улучшить свое положение (см тут как живут бедные?). Никому не надо стыдиться, что он ездит на форде, а не мазератти.
И богатым быть на западе тоже хорошо. Не надо прятать и стыдиться своего богатства. Богатые не обязаны прятать свое богатство, и чувствовать вину за свой успех. Реестр недвижимости в свободном доступе и любой человек может узнать где и как живут богатые люди. Не надо прятать свои виллы от народных глаз и жить за высокими заборами. И не надо бояться что какой-нибудь пьяный люмпен отберет твое честно заработанное богатство. О реалиях жизни состоятельных людей в России, советую посмотреть фильм «Елена», 2011 года.
09
На западе чувствуешь безопасность от преступников. Когда заказываешь 60 дюймовый 3D телевизор в интернете за $997.99, то его привозят на следующий день, и в твое отсутствие оставляют просто так, на крыльце дома, без всяких росписей. И когда выкидываешь в мусор коробку от этого телевизора на которой есть твой адрес, то не надо бояться что кто-то придет и взломает твой дом. Когда видишь на улице компанию подростков, то не приходит в голову переходить на другую сторону улицы. Подростки просто расступаются, здороваются и желают тебе хорошего нового года. Ну а ставить себе в доме железные двери, даже жителям Детройта никогда в голову не придет.
На западе есть возможность жить в нормальном обществе, где можно вырастить здоровых (и физически, и психически) детей, где в больницах есть и врачи, оборудование, и медикаменты. А если чего-то нет, то все понимают что это проблема и стараются это исправить, а не разводят руки.
10
ГЕОГРАФИЯ
Труднодоступные места Эля Харрасова о том, как выбрать туристическое направление и не проколоться.
Если в прошлом году вы вели себя из рук вон плохо, то, скорее всего, Дед Мороз, Санта, Кыш Бабай, ну, или сосед дядя Володя в костюме дарителя оставили бы вам под елкой путевки именно в эти уголки, точнее, в самые неудачные места для туристических поездок, которые только можно было спланировать.
01
Вот, например, Индия – популярное место для туристов, и по данным в 2012 году там побывало 20 миллионов туристов. Понять массу можно: красоты, загадочность, культура – все это подкупает, но всегда есть и обратная сторона. В первую очередь это большая нетерпимость к однополым отношениям, а еще говорят о развитии демократии в Индии. За один только поцелуй между однополой парой в общественном месте вам грозит до 10 лет лишения свободы. Во-вторых, оказавшись в Индии, ни в коем случае не посещайте места под названием Дхарави и долина Сукинда. Первое местечко неприятно удивит вас тем, что этот город одни сплошные трущобы, но самое отталкивающее то, что через город протекает речка Митхи, которую местные жители используют в качестве общественного туалета. Что касается долины Сукинда, то это место известно своими запасами хромитовой руды, однако после ее добычи отходы производства просто остаются лежать на земле. И снова проблемы с водой – отходы лежат на берегу реки Брахмани, что делает воду непригодной для употребления. Но для местных жителей это единственный источник воды, поэтому такие болезни как туберкулез, астма и различного рода внутренние кровотечения здесь не редкость. Не удивительно, что почти 90% смертей в этом районе связано с экологическими проблемами. В целом, Индия достаточно удачное место для путешествий, проблемы с водой не по всей стране, главное, предупреждены, из Брахмани пить не станете.
72
В следующей стране за год в основном бывает порядка 35 тысяч туристов - цифра небольшая, но при таких условиях это не удивляет. Северная Корея считается самой военизированной частью Земли - разработали различные способы использования ядерного оружия, имеют более 9 миллионов человек, готовых в любой момент встать на защиту страны – похвально, что сказать. Как можно понять, сюда не так просто попасть, только присоединившись к туристической группе, которую собирает само корейское государство. После прохождения таможни, вы становитесь заложником расписания, которого вы должны придерживаться плюс лекции по поведению внутри страны. Прежде чем отправиться в отель после тщательно спланированных экскурсий, на которых даже фотографировать вам можно будет только тогда, когда вам скажут, служба охраны осматривает записи со скрытых камер, проверяя, следовали ли вы инструкциям и только потом вы можете прилечь в номере. Рай для любого педанта – график, формальности, правила.
02
03
Ежегодно туристы со всего мира оставляют баснословные суммы в США, однако и здесь есть места, которые стоит обходить, объезжать, облетать стороной. Конечно, если вы любите уединение в его извращенной форме, то поездки в города Детройт и Хенфорд для вас. Эти городки на данный момент пустуют или частично покинуты жителями. Из Детройта, некогда считавшимся «Городом моторов», люди уезжают по причине сокращения производства, а в Хенфорде просто невозможно жить из-за того, что здесь со времен Холодной Войны с СССР «поселились» высокотоксичные радиоактивные отходы. Хотя, если вы любите злых и оголодавших собак, в особенности питбулей, которые угрожают всему живому, то в Детройте вам, может, и понравится.
04
Чтобы вас отправили в следующую страну, нужно было вести себя ну о-о-очень плохо каждый день весь год. Здесь бывает всего 500 туристов год, на что есть свои причины. Сомали считается одной из самых опасных стран для туристов: отсутствие государственной власти, постоянные войны и перевороты, и исламские экстремисты - не внушает доверия, однозначно. Чтобы более или менее спокойно передвигаться по стране вам придется потратиться на автомат (как минимум) – ох, уж эти дополнительные траты. Самое интересное, что столица Сомали - город Могадишу, в котором находятся цивилизованные гостиницы, одновременно считается наименее стабильным местом – преступность здесь в порядке вещей, и, помимо обычных бандитов и пиратов, здесь есть и такие разновидности как экологические пираты, которые пичкают прибрежные воды различными радиоактивными отходами – романтики в местных пиратах маловато. Не удивительно, что в 2008 году это место покинула немалая часть населения.
06
Еще одним не самым веселым местом для отдыха является Антарктида. Конечно, есть свои прелести в этом местечке, скажете вы: и ледяные пейзажи, и пингвины, и нетронутость человеком, кроме того, туристу, который приезжает сюда позволено практически все из-за отсутствия лиц, которые бы следили здесь за правилами поведения во время прогулок по континенту. Но отсутствие правил, показавшееся для многих чем-то крайне привлекательным, является проблемой, которая затрагивает как безопасность туристов, так и безопасность ландшафтов Антарктиды. Взять хотя бы бедных пингвинов, которые страдают от повышенной возбудимости и учащённого сердцебиения из-за того, что туристы пренебрегают правилом,
05
Но, кроме таких откровенно опасных мест для туризма, есть и такие, которые хоть и безопасны, считаются не самыми популярными и удачными для семейной поездки. Одним из таких мест признают уголок Туманного Альбиона Бирмингем. В тихом городке, в котором был рожден великий и ужасный Оззи Осборн есть на что посмотреть, но на все это у вас уйдет всего день, а потом вы заскучаете. Виды, конечно, это хорошо, но из основных развлечений здесь – прославившийся ночной клуб, возможность понаблюдать за процессом кормления пираний и взглянуть на парад в одном гей-квартале Бирмингема. Действительно, в России такого большого скопления людей с нетрадиционной сексуальной ориентацией не увидишь. В общем, Бирмингем семейным курортом точно не назовешь.
по которому приезжий может находиться только на расстоянии 5 метров от стаи. Даже для передвижения по Антарктиде необходима хорошая физическая подготовка – естественный отбор туристов. К тому же здесь популярны только различного рода активные виды отдыха: водные лыжи, дайвинг, прыжки с парашютом. Проблемами также являются постоянный холод, а зимой еще и постоянная темнота, а летом – постоянный день. Не забудьте, что пейзажи, которые сначала могут показаться вам живописными, через некоторое время становятся угнетающими. Хотя, если вам понравилось в заброшенном Детройте, то здесь вы уж точно все гнетущее переживете.
Чтобы никогда даже случайно не оказаться в скучном, ненадежном, пустующем месте, ведите себя хорошо, год все-таки только начался, шанс еще есть!
73
2
0
Л
Е
Т
У
С
П
Е
Х
А
ЛИЦО С ОБЛОЖКИ
ЗАРИПОВ МАРСЕЛЬ АОА «ИНТЕХБАНК» 420021, г. Казань, ул. Шигабутдина Марджани, 24
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПРАВЛЕНИЯ «ИНТЕХБАНК»
«И
нтехбанк» спустя 20 лет работы на банковском рынке можно сравнить с крепкой скалой: он надежный и стабильный, об этом говорит сама цифра юбиляра – 20 лет успешной работы на территории Республики Татарстан и за ее пределами. Идея подняться на вершину Эльбруса с командой нашего банка пришла ко мне как раз накануне юбилея, и было решено приурочить наше восхождение к 20 дню рождения банка. Я считаю символичным в честь двадцатилетия «Интехбанка» покорить величественную вершину вместе с коллегами и клиентами, благо, они все люди решительные и легкие на подъем. В Казани работает порядка 85 банков. При всем разнообразии банковских продуктов и услуг быть в чемто особенным и уникальным не просто. И, тем не менее, каждый банк старается найти свою «изюминку». ИнтехБанк делает упор на индивидуальный подход и оперативность в обслуживании клиентов. Мы ценим доверие наших клиентов, многие из них с нами с самого начала. Взаимоотношения из года в год перерастают в дружбу. Ведь как выстраиваются наши отношения с клиентами: начинаешь сотруд-
74
8 (800) 1000-221 www.intechbank.ru
Фото: СВЯТОСЛАВ МИХАЙЛОВ
ничать с малым бизнесом, а спустя пару лет это уже средний бизнес, спустя еще какое-то время – крупный. Мы растем вместе с нашими клиентами. У нас более пятидесяти тысяч клиентов, мы характеризуемся как региональный универсальный банк второго уровня. Самое ценное для нас – это доверие наших клиентов и наших партнеров. Для того, чтобы оправдывать ожидания наших клиентов, мы много времени уделяем выстраиванию эффективной бизнес-модели. Изучив системы управления, специалисты пришли к выводу, что в большинстве стран главенствует либо институт управления, либо институт лидеров. У нас в России, кого ни спроси – все хотят быть руководителями, такие профессии как слесарь или маляр мало кого интересуют. Поэтому в нашей стране большинство бизнесов находится в режиме ручного управления, а на востоке, к примеру, система выстроена четко, грамотных руководителей много, а лидеров не хватает. Стран, где оба института находятся в гармонии – единицы. Большинство бизнесменов стремятся к такой модели бизнеса, которая могла бы работать и при его отсутствии, а это уже зависит от людей, от команды, от того, как они выстроят бизнес-процессы компании.
75
Уоррен Баффет, величайший финансист, скупал не бизнесы, как таковые, а сплоченные команды. Если люди в команде слушают и слышат друг друга – такая команда разовьет любой бизнес. «ИнтехБанк» - это «ИНвестиции в ТЕХнологии», мы стараемся шагать в ногу со временем, делая ставку на развитие банковских технологий. Что примечательно, само здание банка, которым мы чрезвычайно гордимся, построено в 1864 году. Ему в этом году исполняется 150 лет! Так что можно смело сказать, что мы сочетаем в себе высокотехнологичность вкупе с уважением к истории, истокам и традициям. Несмотря на все изменения, связанные с развитием современной инфраструктуры города в рамках проведения Универсиады, правительство Татарстана следит и за историческим аспектом города, и Старотатарская слобода, где и располагается наше здание, преображается. Город становится удобнее и комфортнее для проживания и ведения бизнеса. Универсиада стала серьезным подспорьем тому, что о Казани узнали не только в России, но и в мире. Для бизнеса это тоже расширение своих возможностей. Банк активно участвует в общественной жизни города и республики, а также поддерживает различные социальные проекты. Не так давно ИнтехБанк выступил генеральным спонсором II Республиканского конкурса молодежных инновационных проектов «Инновационный полигон «Татарстан – территория будущего» 2013 , организаторами которого выступили ФГБОУ ВПО «КНИТУ» и технополис «Химград». Конкурс проходил среди школьников старших классов с целью предоставить возможность юным талантливым ребятам еще на этапе школьной скамьи заняться реальной исследовательской работой и разработать собственный проект. В преддверии юбилея нашего банка, хотелось бы от всей души многих поблагодарить. В первую очередь эти слова я адресую нашим клиентам и партнерам. Вы побуждаете нас становиться лучше, совершенствовать наши услуги, спасибо за то, что выбираете нас и остаетесь с нами на долгие годы. Спасибо всему коллективу, тем, кто стоял у истоков, вклад каждого из вас невозможно переоценить! Отдельные слова благодарности я выражаю акционерам банка, за доверие и поддержку. Слова благодарности хотелось бы выразить Национальному Банку Республики Татарстан, лично Евгению Борисовичу Богачеву и всей его команде, ведь именно эффективная система контроля позволила банковской системе Республики Татарстан не раз пережить трудные времена, выстоять и плодотворно работать на банковском рынке и по сей день. Стратегической целью ИнтехБанка является сохранение и укрепление позиций, достигнутых нами, а также создание эффективной бизнес-модели, которая позволит нам оставаться конкурентоспособными и надежными для наших клиентов и партнеров.
76
77
ПЕРВЫЕ ЛИЦА
FIRST KEY ПРЕДЛОЖИЛ БАНКИРАМ КАЗАНИ ОТВЕТИТЬ НА НЕБОЛЬШОЙ СПИСОК ВОПРОСОВ, СОСТАВЛЕННЫЙ РЕДАКЦИЕЙ:
?
1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8.
управленцами рождаются или становятся как они, директора, отдыхают со своими сотрудниками от строгой и монотонной работы о творческой стороне их личностей без какой вещицы они не прожили бы и дня кричат ли банкиры на трибунах название любимой команды о самой обидной надписи красной ручкой в дневнике станут ли их дети белыми воротничками смиренно ли они принимают критику уместен ли азарт в их жизни кому на Руси жить хорошо
79
СУТУГИН АНДРЕЙ Вице-президент, управляющий филиалом ЗАО «Банк Русский Стандарт» г. Казань.
«Человек создает себя сам...» (Ж.-П. Сартр). Для этого он делает выбор, прилагает усилия, стремление, постоянно получает новые знания, контролирует и анализирует проделанную работу… А тот, кто думает, что был рожден управленцем, и ничего не делает для того, чтобы им стать, вряд ли сможет добиться успеха. Для нас корпоратив - это всегда яркое событие, которое потом все долго обсуждают и ждут с нетерпением следующего. Традиционно всем коллективом мы собираемся несколько раз в год, и всегда это приурочено к определенным датам. Например, турнир по боулингу мы организовываем в период празднования 23 февраля и 8 марта, летний корпоратив для нас ассоциируется с днем рождения Банка и это обязательно активный отдых, выезд на природу, на базу отдыха вблизи водоема, проведение спортивных и развлекательных мероприятий. Ну и, конечно, новогодний корпоратив. Для нас это больше, чем просто банкет, это прежде всего, подведение итогов уходящего года, награждение Лучших сотрудников как бизнес-направлений, так и направлений, его обеспечивающих, и обсуждение стратегии на будущий год. Нам нравится собираться большим составом, отдыхают все вместе и руководители, и подчиненные, так и коллектив сплачивается, и веселее. На корпоративах запретов нет, но и не забываем, конечно, ведь мы лицо нашего банка. Думаю, что без творческого подхода к работе, вряд ли можно обойтись и в бизнес. Иногда чувствую себя художником, создавая новые проекты. Однозначно, без мобильного телефона не могу прожить и дня. Как раньше без него жили?
80
Из всех видов спорта предпочитаю баскетбол. Посещаю все игры и болею за наш «УНИКС». Моя дочь еще только учится в первом классе, но я предпочту, чтобы она сама сделала свой выбор. Сейчас она посещает различные творческие кружки, и ей очень нравится рисовать. Если в будущем она не захочет пойти по моим стопам, я приму ее выбор. Главное, чтобы то, чем она будет заниматься, приносило ей удовлетворение, ведь это является успехом в любом начинании. Ну и совет папы в нужный момент никто не отменял Конструктивная критика никому еще не помешала. Любой строй хорош, который в долгосрочной перспективе ведёт к расцвету национальной экономики, научно-техническому прогрессу, росту благосостояния и образованности всего населения, защищенности каждого гражданина от различных проблем и угроз - с усилением гражданской позиции и обязанностей по отношению к обществу всех и каждого. Да, азарт - это про меня. Люблю рисковать во всем, в работе, в жизни. Кто не рискует, тот не пьет шампанское.
81
ФАТЫХОВ РУСЛАН Директор филиала «БКС Премьер» в Казани.
Всем людям при рождении от Бога дается в равной степени. На мой взгляд, ключевым вопросом является не врожденность или приобретенность управленческих способностей, а ответы на вопросы: чего вы хотите добиться и чем ради этого готовы пожертвовать.
Очень хотелось понравиться однокласснице, но она меня игнорировала, как мне казалось, незаслуженно, поскольку я был отличником и неформальным лидером класса. В моем детстве курсов по пикапу не было…
В нашей компании есть место для корпоративных мероприятий, предполагающих совместное времяпрепровождение вне стен офиса. Я разделяю утверждение, что эффективный руководитель- это ресурс, создающий комфортные условия труда для работников. На мой взгляд, это одна из основных задач для современного руководителя. Сплочению коллектива в большой степени способствуют совместное целеполагание, согласованное движение всех подразделений в направлении, заданном вектором развития компании, понимание каждым работником требований к исполнению своего функционала , удовлетворенность от результатов работы в коллективе, доступность руководителя, прозрачные мотивация и вознаграждение по результатам совместного труда. Коллектив- это малая семья, где мы проводим большую часть времени, поэтому очень важно поддерживать в нем теплые «домашние» отношения и предотвращать неприятие друг друга.
Моему сынишке Исмаилу пять с половиной лет, поэтому говорить сейчас, пойдет ли он по моим стопам преждевременно. Сейчас важно заложить представления о хорошем -плохом, об оценке стоимости труда родителей, вложенных в приобретение игрушки или гаджета, научить ставить цели и находить пути их достижения. Несомненно, я буду участвовать в определении будущей профессии Исмаила и поддерживать как организационно, так и материально его выбор.
Мне интересны любые творческие профессии. В молодости я успешно занимался музыкой, живописью, художественной фотографией, с удовольствием посещал театральный кружок. Думаю, что в любой из этих профессий я бы чувствовал себя комфортно. Я и по сей день с большим интересом занимаюсь домашним творчеством. В прошлом я занимался единоборствами и имею спортивные разряды по боксу и дзю-до. В настоящее время являюсь болельщиком хоккейного клуба «Ак Барс», с большим удовольствием посещаю матчи, болею «не по-детски», часто до хрипоты в голосе. Верю, что обновленный «Ак Барс» в этом сезоне сумеет добиться успеха. Для меня одним из важных предметов стал iPhone – гаджет, позволяющий поддерживать профессиональные отношения, быть в курсе новостей, формировать собственное отношение к происходящему, направлять его на решение стратегических задач. Самую забавную запись в дневнике от учителя запомнил на всю жизнь: «Дергал девочку за косичку».
82
К критике отношусь ужасно, я не терплю ее ни от кого. Мне хватает тактичности не демонстрировать ее неприятие, при этом злобу я не держу. Если критика конструктивная, основанная на доводах, она может быть услышана, но в любом случае последнее слово за мною. Я не люблю критику. В силу своей профессии, я не могу раскрывать свои политические взгляды. Не готов вешать политические ярлыки на политический строй России. Я видел несколько политических строев, трансформацию политических лидеров. Для меня как для любого гражданина страны важно, чтобы строй обеспечивал политические свободы, независимость суждения, реализацию возможностей в профессиональной сфере, доступность качественного образования, здравоохранения, безопасность и не наносило вред вероисповеданию. Я проголосую за тот строй, в котором завтра у меня и моих детей будет уверенность, что государство отстаивает интересы гражданина. Я - азартный человек, другое дело, что научился управлять своим азартом и направлять его на достижение созидательных целей. Говоря об азартном или безумном поступке, я вспоминаю, как в детстве на спор со сверстниками я забрался на высокую скалу в Ферганской долине. На вершине скалы , где меня ждали одиночество и холод, я задался вопросом – ради чего? Прежде чем совершить азартный поступок стоит спросить себя: ради чего и какая награда? Это позволяет управлять азартом.
83
КУЗНЕЦОВ ДМИТРИЙ Заместитель Председателя Правления ЗАО «ТАТСОЦБАНК».
Я думаю что хорошим управленцем человек становится, постоянно совершенствуясь в своей профессии, через общение с коллегами и познание себя. Я бы не назвал наш труд монотонной работой, в нашей работе очень много интересного. С коллегами разгружаемся от трудовых будней в боулинге либо на природе. Если бы я не стал заниматься бизнесом, возможно, реализовал себя как режиссер-постановщик. Без смартфона не могу обойтись и дня, это лучший помощник в бизнесе и жизни. Из зимних видов спорта люблю и постоянно смотрю биатлон, из летних - футбол и женский теннис, болею за Марию Шарапову. Не буду загадывать, но постараюсь обеспечить хорошее образование своим детям, чтобы они смогли реализовать свои интересы и способности.
84
Критику хорошо воспринимаю, с разумной критикой команда работает эффективнее. Россия перепробовала уже все и даже больше, поэтому возможно сейчас мы уже близки к построению новой экономической и политической модели, которую позаимствуют все великие державы. Я не азартный человек, потому что считаю, что азарт и финансы несовместимы.
85
РАХМАТУЛЛИН ИЛЬДАР Директор сети операционных офисов ЗАО «Райффайзенбанк» в Казани.
Управленцев в нашем мире гораздо больше, чем лидеров, я считаю, что управленцами становятся, а лидерами – рождаются. Управленцем может стать только тот, кто готов взять на себя ответственность. В плане дисциплины и распорядка в нашем банке все строго, но к счастью, у нас очень креативный, талантливый и разносторонний коллектив. Есть сотрудники, увлекающиеся танцами, пением, игрой на музыкальных инструментах. В целом, мы проводим по три-четыре мероприятия в год. Одно из них – это наш корпоративный выездной «Сабантуй». Вместе с нашими коллегами из других городов выезжаем на weekend на загородную базу отдыха на живописном берегу какой-нибудь реки или озера. К слову, выступления, которые готовят наши сотрудники, по уровню подготовки ничуть не хуже выступлений профессиональных артистов. Самое мое любимое корпоративное мероприятие – это Cooking week, в переводе на русский, кулинарная неделя. Каждый день недели - тематический: например, первый день – салаты, второй день – соленья, третий – выпечка, четверг – рыбный день. И все это происходит с огромным энтузиазмом. Мне, как члену жюри, предоставляется уникальная возможность в течение всей рабочей недели каждый день пробовать различные кулинарные шедевры, приготовленные нашими сотрудниками. Я вряд ли смог бы реализоваться в творческой профессии, это не мое. Я – человек чисел и цифр. В банковскую сферу я пришел из науки после защиты кандидатской диссертации в 1991 году. У меня уже были семья и маленький ребенок, и нужно было содержать семью. К сожалению, преподавательская работа в вузе не могла этого обеспечить. Если бы не это обстоятельство, то я бы посвятил себя науке целиком и полностью. Не буду оригинальным, если скажу, что в наше время очень сложно хотя бы день обойтись без мобильного телефона и компьютера. А если не зацикливаться на предметах, то, пожалуй, ни дня в своей жизни я не могу обойтись без тарелки супа. Настоящий суп для меня - это щи, уха или солянка, а европейские кремсупы за супы не считаю. География Райффайзенбанка очень широка. В Центральной и Восточной Европе банк работает более 25 лет, где управляет обширной сетью дочерних банков (в 15-ти странах, в том числе в России). Традицион-
86
но группа Райффайзен оказывает поддержку выдающимся, уникальным культурным и спортивным проектам. В частности, наш головной банк неоднократно становился спонсором хоккейных чемпионатов, выступал партнером «Евровидения». У меня нет какого-либо определенного любимого вида спорта. Я предпочитаю ходить на лыжах в лесу в легкий мороз, а не смотреть на лыжные соревнования по телевизору, сидя на диване. Тем не менее, я очень люблю смотреть такие масштабные спортивные мероприятия, как Олимпийские игры, чемпионаты мира, финалы в индивидуальных видах спорта, там, где эмоции бьют через край, где присутствуют накал страстей, людские переживания, победы и успехи одних и полный крах надежд других. Мне интересно следить за борьбой характеров. Я переживаю и смотрю соревнования, как спектакль. Мое детство прошло на севере в военном гарнизоне на берегу Баренцева моря, и в нашей школе была флотская дисциплина. Если кто-то из учеников умудрялся натворить что-то серьезное, то его отца могли вызвать в политотдел. Последствия для ученика могли быть весьма неприятны, вплоть до воспитания флотским ремнем. Из школьной жизни запомнился эпизод во 2-ом классе, когда на уроке труда учительница вручила нам, мальчишкам, нитки и иголки, чтобы мы своим мамам к 8 марта сделали подарок – вышили цветок крестиком. Помню, что исколол себе тогда все пальцы, но так и не справился полностью с заданием: до сих пор хранится тот платок, цветок на котором наполовину вышит руками учительницы. Как и большинство людей, я не очень люблю критику, но конструктивная критика полезна и необходима. Безропотно я выслушиваю критику только одного человека, моей мамы. Она очень мудрый и правильный человек. И если она меня критикует за что-то, значит, я это заслужил. Азарт несовместим с банковской профессией, это всегда неоправданный риск. Впрочем, будучи в ЛасВегасе, зашел в казино, чтобы попробовать испытать чувство азарта. Купил фишки и в течение минуты проиграл в рулетку. Честно говоря, не испытал никаких чувств или ощущений.
87
РАССКАЗ
Неодушевленный враг. Андрей Платонов.
Ч еловек, если он проживет хотя бы лет до двадцати, обязательно бывает много раз близок к смерти или даже переступает порог своей гибели, но возвращается обратно к жизни. Некоторые случаи своей близости к смерти человек помнит, но чаще забывает их или вовсе оставляет их незамеченными. Смерть вообще не однажды приходит к человеку, не однажды в нашей жизни она бывает близким спутником нашего существования,- но лишь однажды ей удается неразлучно овладеть человеком, который столь часто на протяжении своей недолгой жизни – иногда с небрежным мужеством – одолевал ее и отдалял от себя в будущее. Смерть победима,во всяком случае, ей приходится терпеть поражение несколько раз, прежде чем она победит один раз. Смерть победима, потому что живое существо, защищаясь, само становится смертью для той враждебной силы, которая несет ему гибель. И это высшее мгновение жизни, когда она соединяется со смертью, чтобы преодолеть ее, обычно не запоминается, хотя этот миг является чистой, одухотворенной радостью.
88
Недавно смерть приблизилась ко мне на войне: воздушной волной от разрыва фугасного снаряда я был приподнят в воздух, последнее дыхание подавлено было во мне, и мир замер для меня, как умолкший, удаленный крик. Затем я был брошен обратно на землю и погребен сверху ее разрушенным прахом. Но жизнь сохранилась во мне; она ушла из сердца и оставила темным мое сознание, однако она укрылась в некоем тайном, может быть последнем, убежище в моем теле и оттуда робко и медленно снова распространилась во мне теплом и чувством привычного счастья существования. Я отогрелся под землею и начал сознавать свое положение. Солдат оживает быстро, потому что он скуп на жизнь и при этой малой возможности он уже снова существует; ему жалко оставлять не только все высшее и священное, что есть на земле и ради чего он держал оружие, но даже сытную пищу в желудке, которую он поел перед сражением и которая не успела перевариться в нем и пойти на пользу. Я попробовал отгрестись от земли и выбраться наружу; но изнемогшее тело мое было теперь непослушным, и я остался лежать в слабости и во тьме; мне казалось, что и внутренности мои были потрясены ударом взрывной волны и держались непрочно,им нужен теперь покой, чтобы они приросли обратно изнутри к телу; сейчас же мне больно было совершить даже самое малое движение; даже для того, чтобы вздохнуть, нужно было страдать и терпеть боль, точно разбитые острые кости каждый раз впивались в мякоть моего сердца. Воздух для дыхания доходил до меня свободно через скважины в искрошенном прахе земли; однако жить долго в положении погребенного было трудно и нехорошо для живого солдата, поэтому я все время делал попытки повернуться на живот и выползти на свет. Винтовки со мной не было, ее, должно быть, вышиб воздух из моих рук при контузии,- значит, я теперь вовсе
беззащитный и бесполезный боец. Артиллерия гудела невдалеке от той осыпи праха, в которой я был схоронен; я понимал по звуку, когда били наши пушки и пушки врага, и моя будущая судьба зависела теперь от того, кто займет эту разрушенную, могильную землю, в которой я лежу почти без сил. Если эту землю займут немцы, то мне уж не придется выйти отсюда, мне не придется более поглядеть на белый свет и на милое русское поле. Я приноровился, ухватил рукою корешок какой-то былинки, повернулся телом на живот
н прополз в сухой раскрошенной земле шаг или полтора, а потом опять лег лицом в прах, оставшись без сил. Полежав немного, я опять приподнялся, чтобы ползти помаленьку дальше на свет. Я громко вздохнул, собирая свои силы, и в это же время услышал близкий вздох другого человека. Я протянул руку в комья и сор земли и нащупал пуговицу и грудь неизвестного человека, так же погребенного в этой земле, что и я, и так же, наверно, обессилевшего. Он лежал почти рядом со мною, в полметре расстояния, и лицо его было обращено ко мне,- я это установил по теплым легким волнам его
дыхания, доходившим до меня. Я спросил неизвестного по-русски, кто он такой и в какой части служит. Неизвестный молчал. Тогда я повторил свой вопрос по-немецки, и неизвестный по-немецки ответил мне, что его зовут Рудольф Оскар Вальц, что он унтер-офицер 3-й роты автоматчиков из батальона мотопехоты. Затем он спросил меня о том же, кто я такой и почему я здесь. Я ответил ему, что я русский рядовой стрелок и что я шел в атаку на немцев, пока не упал без памяти. Рудольф Оскар Вальц умолк; он, видимо, что-то соображал, затем резко пошевелился, опробовал рукою
место вокруг себя и снова успокоился. – Вы свой автомат ищете? – спросил я у немца. – Да,- ответил Вальц.- Где он? – Не знаю, здесь темно,- сказал я,- и мы засыпаны землею. Пушечный огонь снаружи стал редким и прекратился вовсе, но зато усилилась стрельба из винтовок, автоматов и пулеметов. Мы прислушались к бою; каждый из нас старался понять, чья сила берет перевес – русская или немецкая и кто из нас будет
89
спасен, а кто уничтожен. Но бой, судя по выстрелам, стоял на месте и лишь ожесточался и гремел все более яростно, не приближаясь к своему решению. Мы находились, наверно, в промежуточном пространстве боя, потому что звуки выстрелов той и другой стороны доходили до нас с одинаковой силой, и вырывающаяся ярость немецких автоматов погашалась точной, напряженной работой русских пулеметов. Немец Вальц опять заворочался в земле; он ощупывал вокруг себя руками, отыскивая свой потерянный автомат.
стрельба и шорох земли, оседающей вокруг нас, мешали мне слушать дыхание Рудольфа Вальца, и он мог незаметно для меня удалиться. Я понюхал воздух и понял, что от Вальца пахло не так, как от русского солдата,- от его одежды пахло дезинфекцией – и какой-то чистой, но неживой химией; шинель же русского солдата пахла обычно хлебом и обжитою овчиной. Но и этот немецкий запах Вальца не мог бы помочь мне все время чувствовать врага, что он здесь, если б он захотел
народа, с отчетливой точностью и скоростью ответил Вальц.
уйти, потому что, когда лежишь в земле, в ней пахнет еще многим, что рождается и хранится в ней,и корнями ржи, и тлением отживших трав, и сопревшими семенами, зачавшими новые былинки,- и поэтому химический мертвый запах немецкого солдата растворялся в общем густом дыхании живущей земли.
мы утилизируем его труп в промышленности и простим его, потому что больше его не будет.
– А мы где будем? – спросил я. Вальц сейчас же ответил мне: – Русский народ будет убит, – убежденно сказал он. – А кто останется, того мы прогоним в Сибирь, в снега и в лед, а кто смирный будет и признает в Гитлере божьего сына, тот пусть работает на нас всю жизнь и молит себе прощение на могилах германских солдат, пока не умрет, а после смерти
– Для чего вам нужно сейчас оружие? .- спросил я у него. – Для войны с тобою,- , сказал мне Вальц.- А где твоя винтовка? – Фугасом вырвало из рук,ответил я.- Давай биться врукопашную. Мы подвинулись один к другому, и я его схватил за плечи, а он меня за горло. Каждый из нас хотел убить или повредить другого, но, надышавшись земляным сором, стесненные навалившейся на нас почвой, мы быстро обессилели от недостатка воздуха, который был нам нужен для частого дыхания в борьбе, и замерли в слабости. Отдышавшись, я потрогал немца – не отдалился ли он от меня, и он меня тоже тронул рукой для проверки. Бой русских с фашистами продолжался вблизи нас, но мы с Рудольфом Вальцем уже не вникали в него; каждый из нас вслушивался в дыхание другого, опасаясь, что тот тайно уползет вдаль, в темную землю, и тогда трудно будет настигнуть его, чтобы убить. Я старался как можно скорее отдохнуть, отдышаться и пережить слабость своего тела, разбитого ударом воздушной волны; я хотел затем схватить фашиста, дышащего рядом со мной, и прервать руками его жизнь, превозмочь навсегда это странное существо, родившееся где-то далеко, но пришедшее сюда, чтобы погубить меня. Наружная
90
Тогда я стал разговаривать с немцем, чтобы слышать его.
Все это было мне приблизительно известно, в желаниях своих фашисты были отважны, но в бою их тело покрывалось гусиной кожей, и, умирая, они припадали устами к лужам, утоляя сердце, засыхающее от страха… Это я видел сам не однажды.
– Ты зачем сюда пришел? – спросил я у Рудольфа Вальца.Зачем лежишь в нашей земле?
– Что ты делал в Германии до войны? – спросил я далее у Вальца. И он с готовностью сообщил мне:
– Теперь это наша земля. Мы, немцы, организуем здесь вечное счастье, довольство, порядок, пищу и тепло для германского
– Я был конторщиком кирпичного завода «Альфред Крейцман и сын». А теперь я солдат фюрера, теперь я воин, которому вручена
судьба всего мира и спасение человечества. – В чем же будет спасение человечества? – спросил я у своего врага. Помолчав, он ответил: – Это знает один фюрер. – А ты? – спросил я у лежащего человека. – Я не знаю ничего, я не должен знать, я меч в руке фюрера, созидающего новый мир на тысячу лет. Он говорил гладко и безошибочно, как граммофонная пластинка, но голос его был равнодушен.
И он был спокоен, потому что был освобожден от сознания и от усилия собственной мысли. Я спросил его еще: – А ты сам-то уверен, что тогда будет хорошо? А вдруг тебя обманут? Немец ответил: – Вся моя вера, вся моя жизнь принадлежит Гитлеру. – Если ты все отдал твоему Гитлеру, а сам ничего не думаешь, ничего не знаешь и ничего не чувствуешь, то тебе все равно – что жить, что не жить, – сказал я Рудольфу Вальцу и достал его рукой, чтобы еще раз побиться с ним и одолеть его. Над нами, -поверх сыпучей земли,
в которой мы лежали, началась пушечная канонада. Обхватив один другого, мы с фашистом ворочались в тесном комковатом грунте, давящем нас. Я желал убить Вальца, но мне негде было размахнуться, и, ослабев от своих усилий, я оставил врага; он бормотал мне что-то и бил меня в живот кулаком, но я не чувствовал от этого боли. Пока мы ворочались в борьбе, мы обмяли вокруг себя сырую землю, и у нас получилась небольшая удобная пещера,
похожая и на жилище и на могилу, и я лежал теперь рядом с неприятелем. Артиллерийская пальба наружи вновь переменилась; теперь опять стреляли лишь автоматы и пулеметы; бой, видимо, стоял на месте без решения, он забурился, как говорили красноармейцы-горняки. Выйти из земли и уползти к своим мне было сейчас невозможно, – только даром будешь подранен или убит. Но и лежать здесь во время боя бесполезно – для меня было совестно и неуместно. Однако под руками у меня был немец, я взял его за ворот, рванул противника поближе к себе и сказал ему.
– Как же ты посмел воевать с нами? Кто же вы такие есть и отчего вы такие? Немец не испугался моей силы, потому что я был слаб, но он понял мою серьезность и стал дрожать. Я не отпускал его и держал насильно при себе; он припал ко мне и тихо произнес: – Я не знаю… – Говори – все равно! Как это ты не знаешь, раз на свете живешь и нас убивать пришел! Ишь ты,
фокусник! Говори,- нас обоих, может, убьет и завалит здесь,я хочу знать! Бой поверх нас шел с равномерностью неспешной работы: обе стороны терпеливо стреляли; ощупывая одна другую для сокрушительного удара. – Я не знаю,- повторил Вальц.Я боюсь. Я вылезу сейчас. Я пойду к своим, а то меня расстреляют: обер-лейтенант скажет, что я спрятался во время боя. – Ты никуда не пойдешь! – предупредил я Вальца – Ты у меня в плену! – Немец в плену бывает временно и короткий срок, а у нас все народы будут в плену вечно! – отчетливо и скоро сообщил мне
91
Вальц – Враждебные народы, берегите и почитайте пленных германских воинов! – воскликнул он вдобавок, точно обращался к тысячам людей. – Говори, – приказал я немцу, – говори, отчего ты такой непохожий на человека, отчего ты нерусский. – Я нерусский потому, что рожден для власти и господства
лицо Вальца было теплое, значит, этот человек действительно находился возле меня. – Это все Гитлер тебя напугал и научил, – сказал я противнику. – А какой же ты сам по себе? Я расслышал, как Вальц вздрогнул и вытянул ноги – строго, как в строю. – Я не сам по себе, я весь по воле фюрера! – отрапортовал мне Рудольф Вальц. – А ты бы жил по своей воле, а не фюрера! – сказал я врагу.И прожил бы ты тогда дома до старости лет, и не лег бы в могилу в русской земле. – Нельзя, недопустимо, запрещено, карается по закону! – воскликнул немец. Я не согласился: – Стало быть, ты что же,ты ветошка, ты тряпка на ветру, а не человек!
под руководством Гитлера! – с прежней быстротой и заученным убеждением пробормотал Вальц; но странное безразличие было в его ровном голосе, будто ему самому не в радость была его вера в будущую победу и в господство надо всем миром. В подземной тьме я не видел лица Рудольфа Вальца, и я подумал, что, может быть, его нет, что мне лишь кажется, что Вальц существует, – на самом же деле он один из тех ненастоящих, выдуманных людей, в которых мы играли в детстве и которых мы воодушевляли своей жизнью, понимая, что они в нашей власти и живут лишь нарочно. Поэтому я приложил свою руку к лицу Вальца, желая проверить его существование;
92
– Не человек! – охотно согласился Вальц. – Человек есть Гитлер, а я нет. Я тот; кем назначит меня быть фюрер! Бой сразу остановился на поверхности земли, и мы, прислушиваясь к тишине, умолкли. Все стало тихо, будто бившиеся люди разошлись в разные стороны и оставили место боя пустым навсегда. Я насторожился, потому что мне теперь было страшно; прежде я постоянно слышал стрельбу своих пулеметов и винтовок, и я чувствовал себя под землей спокойно, точно стрельба нашей стороны была для меня успокаивающим гулом знакомых, родных голосов. А сейчас эти голоса вдруг сразу умолкли. Для меня наступила пора пробираться к своим, но прежде следовало истребить врага, которого я держал своей рукой. – Говори скорей! – сказал я Рудольфу Вальцу. – Мне некогда тут быть с тобой. Он понял меня, что я должен
убить его, и припал ко мне, прильнув лицом к моей груди. И втихомолку, но мгновенно он наложил свои холодные худые руки на мое горло и сжал мне дыхание. Я не привык к такой манере воевать, и мне это не понравилось. Поэтому я ударил немца в подбородок, он отодвинулся от меня и замолк. – Ты зачем так нахально действуешь! – заявил я врагу.Ты на войне сейчас, ты должен быть солдатом, а ты хулиганишь. Я сказал тебе, что ты в плену,значит, ты не уйдешь, и не: царапайся! – Я обер-лейтенанта боюсь,прошептал неприятель. – Пусти меня, пусти меня скорей – я в бой пойду, а то обер-лейтенант не поверит мне, он скажет, – я прятался, и велит убить меня. Пусти меня, я семейный. Мне одного русского нужно убить. Я взял врага рукою за ворот и привлек его к себе обратно. – А если ты не убьешь русского? – Убью, – говорил Вальц.- Мне надо убивать, чтобы самому жить. А если я не буду убивать, то меня самого убьют или посадят в тюрьму, а там тоже умрешь от голода и печали, или на каторжную работу осудят – там скоро обессилеешь, состаришься и тоже помрешь. – Так тебя тремя смертями сзади пугают, чтобы ты одной впереди не боялся, – сказал я Рудольфу Вальцу. – Три смерти сзади, четвертая смерть впереди! – сосчитал немец. – Четвертой я не хочу, я сам буду убивать, я сам буду жить! – вскричал Вальц. Он теперь не боялся меня, зная, что я безоружный, как и он. – Где, где ты будешь жить? – спросил я у врага. Гитлер гонит тебя вперед страхом трех смертей, чтобы ты не боялся одной четвертой. Долго ли ты проживешь в промежутке
между своими тремя смертями и нашей одной? Вальц молчал; может быть, он задумался. Но я ошибся – он не думал. – Долго,- сказал он. – Фюрер знает все, он считал – мы вперед убьем русский народ, нам четвертой смерти не будет. – А если тебе одному она будет? – поставил я дурному врагу.Тогда ты как обойдешься?
я тоже должен быть сволочью. Немец вдруг обнял меня и попросил, чтоб я умер. – Все равно ты будешь убит на войне,- говорил мне Вальц. – Мы вас победим, и вы жить не будете. А у меня трое детей на родине и слепая мать. Я должен быть храбрым на войне, чтоб их там кормили. Мне нужно убить тебя, тогда оберлейтенант будет и он даст обо
– Хайль Гитлер! – воскликнул Вальц. – Он не оставит мое семейство: он даст хлеб жене и детям хоть по сто граммов на один рот. – И ты за сто граммов на едока согласен погибнуть? – Сто граммов – это тоже можно тихо, экономно жить, – сказал лежачий немец. – Дурак ты, идиот и холуй, – сообшил я неприятелю. – Ты и детей своих согласен обречь на голод ради Гитлера. – Я вполне согласен, – охотно и четко сказал Рудольф Вальц. – Мои дети получат тогда вечную благодарность и славу отечества. – Ты совсем дурной, – сказал я немцу. – целый мир будет кружиться вокруг одного ефрейтора? – Да, – сказал Вальц, – он будет кружиться, потому что он будет бояться. – Тебя, что ль? – спросил я врага. – Меня, – уверенно ответил Вальц. – Не будет он тебя бояться, – сказал я противнику. – Отчего ты такой мерзкий? – Потому что фюрер Гитлер теоретически сказал, что человек есть грешник и сволочь от рождени. А как фюрер ошибаться не может, значит,
мне хорошие сведения. Умри, пожалуйста. Тебе все равно не надо жить, тебе не полагается. У меня есть перочинный нож, мне его подари я кончил школу, я его берегу… Только давай скорее – я соскучился в России, я хочу- в свой святой фатерлянд, я хочу домой в свое семейство, а ты никогда домой не вернешься… Я молчал; потом я ответил:
ненависти, возродившей мощность моего сердца, я обхватил и сжал тело Рудольфа Вальца в своих руках. Затем мы в борьбе незаметно миновали сыпучий грунт и вывалились наружу, под свет звезд. Я видел этот свет, но Вальц глядел на них уже неморгающими глазами: он был мертв, и я не запомнил, как умертвил его, в какое время тело Рудольфа Вальца стало неодушевленным. Мы оба лежали, точно свалившись в пропасть с великой горы, пролетев страшное пространство высоты молча и без сознания. Маленький комар-полуночник сел на лоб покойника и начал помаленьку сосать человека. Мне это доставило удовлетворение, потому что у комара больше души и разума, чем в Рудольфе Вальце – живом или мертвом, все равно; комар живет своим усилием и своей мыслью, сколь бы она ни была ничтожна у него,- у комара нет Гитлера, и он не позволяет ему быть. Я понимал, что и комар, и червь, и любая былинка – это более одухотворенные, полезные и добрые существа, чем только что существовавший живой Рудольф Вальц. Поэтому пусть эти существа пережуют, иссосут и раскрошат фашиста: они совершат работу одушевления мира своей кроткой жизнью. Но я, русский советский солдат, был первой и решающей силой, которая остановила движение смерти в мире; я сам стал смертью для своего неодушевленного врага и обратил его в труп, чтобы силы живой природы размололи его тело в прах, чтобы едкий гной его существа пропитался в землю, очистился там, осветился и стал обычной влагой, орошающей корни травы.
– Я не буду помирать за тебя, – Будешь! – произнес Вальц.Фюрер сказал: русским – смерть. Как же ты не будешь! – Не будет нам смерти! – сказал я врагу, и с беспамятством
93
Михаил Калашников Конструктор стрелкового оружия, 10 ноября 1919 - 23 декабря 2013.
Я вам скажу, что оружию, как и нашим женщинам, нужна красота. Нужно, чтобы оно само просилось в руки. Вы посмотрите - мой первый пистолет-пулемет, он есть на плакатах, - он у меня самый красивый. Это, наверное, как мать рожает первого ребенка и считает, что он - самый достойный.
Я оружие изобрел не для убийства людей, а для защиты своего Отечества. Меня часто спрашивают: «Как вы спите, ведь столько людей из вашего автомата убили?» А я на это говорю: «Сон у меня отличный. Пусть плохо спят политики, которые затевают войны». А конструктор не виноват.
Конструктор - он все время должен о чем-то думать. Мои изделия давно известны всему миру, но это не значит, что надо остановиться и дальше не думать. Конструктор обязан всю жизнь работать. Я следую вот этой идее.
Думаю, мечта всех людей, в том числе и моя, - мир и согласие на Земле, спокойствие и счастье соотечественников, а нам, конструкторам, работа всегда найдется. Очень люблю природу, лес, птиц, зверей. Если случится так, что военные конструкторы станут не нужны, буду делать фоторужья и постараюсь, чтобы они стреляли не хуже наших автоматов.
Я в школе писал стихи, и все считали, что я стану поэтом. Я даже писал пьесы, которые ставились в школе. Но поэтом я не стал, и считаю, что правильно. Без меня и так много плохих поэтов. Я пошел по другой дороге. Однажды Ельцин подарил мне наградной пистолет. Поехал я в Москву, в Кремль. В ящичке - пистолет Макарова. В гостинице посмотрел - боже мой, чего же это мне президент страны дарит такой расшатанный, разболтанный образец. Это же не награда, а позор. Я расстроился, пишу в наградной отдел: «Я верну вам этот образец, он только унижает нас, я знаю, каким должно быть наградное оружие». Там сразу все забегали, пошли звонки: «Да наложите вы ему золота, серебра на этот пистолет, и так далее». Я сказал: «Не надо, я лучше опишу все это в своей книге». Нельзя все мерить деньгами. Для меня самое дорогое, когда люди говорят: «Ваше оружие спасло мне жизнь! Зачем мне миллионы? Я и так живу хорошо». Я всегда хотел укрепить доброе имя, присвоенное разработанному мною автомату, какими-либо другими хорошими делами. Поэтому мы решили создать водку «Калашников».
94
Когда началась война, я был призван на фронт и видел, что немецкие солдаты почти все с автоматическим оружием, а у нас в первые дни войны и винтовка-то была одна на двоих. Я загорелся желанием самому создать пистолет-пулемет. И когда в 1941 г. я, тяжело раненный, лежал в госпитале, ночами меня мучили кошмары. Обзавелся тетрадкой, карандашом. Просыпаясь по ночам, я пытался представить: а какой бы я сделал пулемет-пистолет? Утром вытаскивал из тумбочки тетрадку, делал наброски. Это была своего рода самозащита – забывались не только ночные видения, отступала дневная боль – и мой первый конструкторский опыт. Конечно, как и каждому человеку, есть о чем жалеть... Но одно могу сказать: «Я не стал бы проживать свою жизнь иначе, будь у меня такая возможность».
95
Томас Эдисон Американский изобретатель, 11 февраля 1847 – 18 октября 1931.
Гений – это один процент вдохновения и девяносто девять процентов пота.
предков, независимо от того, какой образ принимают они после своей физической смерти.
Большинство людей верит, что однажды они проснутся богатыми. Наполовину они правы. Когда-нибудь они действительно проснутся.
Время от времени происходят вещи, на которые мы не в состоянии повлиять. Но реакция на них остаётся за нами. Только мы вправе выбирать, как относиться ко всем жизненным событиям.
Вера – утешительная погремушка для тех, кто не умеет думать. У меня не было никаких неудач. Я с успехом определил пять тысяч способов, которые никуда не годятся. В результате я на пять тысяч способов ближе к тому способу, который сработает. Слишком много людей ломаются, даже не подозревая о том, насколько близко к успеху они были в тот момент, когда упали духом. Беспокойство – это неудовлетворённость, а неудовлетворённость – первейшее условие прогресса. Покажите мне совершенно удовлетворённого человека, и я вам открою в нём неудачника. Мы сделаем электричество таким дешевым, что жечь свечи будут только богачи. Я вегетарианец и противник алкоголя, поэтому я могу найти лучшее применение моему уму. В то время я и так платил шерифу по 5$ в день, чтобы он не приводил в исполнение решение о закрытии моей мастерской за долги. А тут еще мне отключили газ за неуплату. Я так разозлился, что начал читать литературу по газу и решил сделать все возможное, чтобы заменить его электричеством. Я верю, что наша духовная индивидуальность не умирает, она и после смерти способна влиять на материю. Если моё предположение верно, то человек обязательно создаст сверхчувствительный прибор, который позволит записывать послания от наших
96
Многие известные бизнесмены, рассказывая об истории своего успеха, произносят одну и ту же фразу: «Деньги лежали на земле, их нужно было только поднять». Но вот почему-то никто из них не уточняет, сколько раз для этого нужно было нагнуться. Я не исследовал законов природы и не сделал крупных научных открытий. Я не изучал их так, как изучали Ньютон, Кеплер, Фарадей и Генри для того, чтобы узнать истину. Я только профессиональный изобретатель. Все мои изыскания и опыты производились исключительно с целью найти что-либо, имеющее практическую ценность. Я никогда не создавал какое-либо изобретение, не думая о том, как оно сможет помочь людям. Сначала я узнаю, что нужно миру, а потом начинаю изобретать. Очень легко делать удивительные открытия, но трудно усовершенствовать их в такой степени, чтобы они получили практическую ценность. Вот этим-то я и занимаюсь.
97
Джордж Бернард Шоу Британский писатель, 26 июля 1856 – 2 ноября 1950
В опере на меня подчас накатывает сильнейшее искушение выйти из зала, раздобыть у кого-нибудь из охранников карабин с запасом патронов и затем избавить мир от бездарного дирижёра или от чванного и небрежного артиста; меня удерживает лишь боязнь попасть не в того, в кого следует, – поскольку я плохой стрелок, – и оказаться виновным в убийстве достойного певца... 2 процента людей – думает, 3 процента – думает, что они думают, а 95 процентов людей лучше умрут, чем будут думать. Здоровая нация так же не замечает своей национальности, как здоровый человек – позвоночника. Но если вы подорвете её национальное достоинство, нация не будет думать ни о чем другом, кроме того, чтобы восстановить его. Она не станет слушать никаких реформаторов, никаких философов, никаких проповедников, пока не будут удовлетворены требования националистов. Она не будет заниматься никакими делами, сколь неотложными они ни были бы, кроме дела воссоединения и освобождения. Сигарета – это бикфордов шнур, на одном конце которого огонь, а на другом – дурак. Если мой сосед бьёт свою жену ежедневно, а я – никогда, то в свете статистики мы оба бьём свою жену через день То, что я могу назвать многообразным монотеизмом, становится в сознании простых людей очень нелепым политеистическим идолопоклонством, так, европейские крестьяне не только поклоняются святым и Богородице, как богам, но и фанатично будут бороться за свою веру, олицетворённую маленькой уродливой чёрной куклой Богородицы их собственной церкви, против чёрной куклы из соседней деревни. Когда арабы впадали в такого рода крайности идолопоклонства, то они делали это без чёрных кукол и поклонялись любому камню, который выглядел
98
смешно, Магомет же стал с риском для жизни шокирующе оскорблять камни, заявив, что есть только один Бог, Аллах, прекрасный, великий... И там не должно было быть никакого вздора о терпимости. Вы принимали Аллаха или вам перерезали горло те, кто действительно принял его, и которые отправились в рай за то, что послали вас в ад. Легче жить со страстной женщиной, чем со скучной. Правда, их иногда душат, но редко бросают. Всеобщее уважение к деньгам – это единственное в нашей цивилизации, что даёт надежду, единственное здоровое место в нашем общественном сознании. Деньги важнее всего, что есть в мире. Они являются столь же ярким и бесспорным отражением здоровья, силы, чести, щедрости и красоты, сколь бесспорно болезни, слабость, бесчестие, низость и уродство отражают их недостаток. Не последним из их достоинств является то, что они сокрушают людей низких с той же неизменностью, с какой укрепляют и возвышают людей благородных. И только когда они удешевляются до степени обесценения в глазах одних людей и удорожаются до степени недосягаемости в глазах других, только тогда они становятся проклятьем. Газета – это печатный орган, не видящий разницы между падением с велосипеда и крушением цивилизации. Демократия существует не только ради избавления людей от слишком дурного управления, но и ради избавления их от слишком хорошего управления. Деспотичный Толстой, вероятно, причинил бы русским гораздо больше страданий, чем Пётр Великий. Если умыть кошку, она, многие говорят, никогда больше не станет умываться сама. Человек никогда не научится тому, чему его учат.
99
СВЕТЛАНА КАМЫНИНА Исполнительница роли главврача Анастасии Кисегач ситкома «Интерны» на ТНТ.
Что касается характера, я, как и моя героиня Настя, бываю резка. Я – Водолей. А, как сказал мне один человек, Водолей – сжатый воздух. Я эту сжатость ощущаю довольно часто: чувствую сама в себе некое давление. Да, есть у меня, конечно, и резкость, сила воли и вообще сила, также как и у нее. Но я очень веселый человек. Ценю в себе чувство юмора и уверена, оно необходимо в нашей жизни, как спасательный круг. Я дружила с одним патологоанатомом. Дружить с патологоанатомами – это такое самоотверженное занятие. У них очень специфическое чувство юмора! Так что с этим медицинским цинизмом я немного была знакома. А еще где-то за год до начала съемок моя мама сломала ногу, и мне просто пришлось общаться со многими врачами и медиками, как пациенту. Так я получила какое-то общее понятие и впечатление о том, кто такие врачи и что такое больница. А вообще, уколы ставить могу даже сама себе, крови не боюсь, таблетки не пью, являюсь донором. В детстве я хотела стать космонавтом. Я была активным ребенком. В отсутствие учителя в классе я все время садилась за учительский стол и что-то вещала, мне нравилось привлекать к себе внимание. Вообще, мое первое образование – экономическое. Так как мой папа всю жизнь работал в банковской сфере, после школы он настоял на том, чтобы дочь получила экономическое образование. Я поступила в московскую школу при Центральном банке РФ. Отучилась там, поступила во Всероссийский финансово-экономический институт на вечернее отделение. Днем я работала в отделе кредитования, а вечерами училась. Таким образом, к 1999 году у меня был диплом о высшем экономическом образовании и опыт работы. Но потом я резко все поменяла и начала заниматься творчеством.
100
Я очень хорошо помню тот момент, когда почувствовала, что если сейчас не рискну поступить на актерский факультет, то не сделаю этого никогда. Буду мечтать по полчаса перед сном и жалеть. Я совсем не боялась таких кардинальных перемен в жизни. Управлять денежными потоками – это неинтересно, как мне кажется. Я к еде вырабатываю отношение как к лекарству. А лекарство ведь не выбирают по вкусу. Я неприхотлива, вполне могу обойтись без фрикассе. К тому же надо следить за фигурой – ведь камера прибавляет от пяти до семи килограммов! Поэтому много чего не позволяю себе. Мне достаточно немного овощей и свежих фруктов, обязательно рыбу. Рыбу люблю, из экзотических вариантов пробовала стейк из акулы в Керале, Индия. Кстати, многие из моих знакомых живут там постоянно. Одна подруга живет в Гоа с детьми, растить детей там действительно прекрасно. А так – что там делать-то? Я поняла, что для меня наслаждаться жизнью – это работать. А потом, на всю катушку я наслаждаюсь, когда после окончания съемок уезжаю куда-нибудь в путешествие. Я человек без обязательств и пользуюсь своей свободой на все сто. Я как-то разговорилась с одной молодой парой из Австралии. Ребята продали свои квартиры и машины, и на эти деньги совершали годовое кругосветное путешествие. «После этого, - говорили они, - мы поженимся, и будет у нас все как у всех: работа, дети, квартиры-машины... Но пока мы молоды, мы должны узнать мир, чтобы потом нам было что вспомнить». Эти перемещения по планете Земля существенно расширяют не только кругозор.
Фото: ТНТ
Новый сезон «Интерны». С 3 февраля в 20:00 с понедельника по четверг на ТНТ.
101
слово о мужчинах От заместителя генерального директора по маркетингу, рекламе и PR ООО «КАН АВТО»
Елизаветы Салаевой Про мужчин я хочу сказать всего одной фразой, в которой заложен огромный смысл: «Настоящий мужчина всегда добьется того, что хочет женщина». На мой взгляд, так и есть. Понятие «джентльмен» живо. Но нужно уметь соответствовать таким мужчинам, быть, в свою очередь, настоящей женщиной! Только благодаря взаимоуважению создаются гармоничные и красивые отношения.
ИНЫЕ ПРЕДПОЧТЕНИЯ Mercedes-Benz new C-Class, C 300 BlueTEC HYBRID
103
НОВЫЕ ЭЛЕМЕНТЫ «Страна радости», Стивен Кинг Американский писатель Стивен Кинг на днях представит русскоязычному читателю свой новый роман под названием «Страна радости». Действие книги разворачивается в 1973 году в провинциальном городке Северной Каролины. В центре сюжета молодой студент, который подрабатывает в местном развлекательном парке. Ему предстоит столкнуться с жестокими преступлениями маньяка-убийцы, выискивающего свои жертвы в этом зловещем парке. Новая история мало похожа на мистику, скорее на хорошую жизненную мелодраму.
nissan Terrano Первый Terrano папарацци уже засняли в Москве, однако российская премьера автомобиля планируется на август 2014 года. Новый бюджетный кроссовер от Nissan под именем Terrano построен на платформе В0, которая используется в ряде моделей Renault, в том числе Logan и Duster. От Duster новый кроссовер Nissan будут отличать иная внешность – бамперы от X-Trail, новая пятая дверь, другая оптика и иная линия боковой выштамповки. Этих деталей вполне достаточно, чтобы создать образ новой модели. В российских Terrano также будут иные руль и воздуховоды, а также мультимедийная система. Представители Nissan обещают, что разница в цене стартовых комплектаций будет несущественна. Событийный туризм - направление сравнительно молодое и чрезвычайно интересное. Основная цель поездки приурочена к какому-либо событию. Уникальные туры, сочетающие в себе традиционный отдых и участие в самых зрелищных спортивных мероприятиях планеты, постепенно завоевывают все большую популярность. Вы можете воочию насладиться триумфальной победой любимой команды, принять участие в парусной регате либо поучаствовать в соревновании не как болельщик, а как спортсмен. У каждого болельщика есть мечта - поехать на крупное спортивное мероприятие и каждый волен выбирать тур исходя из своих увлечений и предпочтений. Магазин СпорТревел предлагает организацию поездок на зрелищные спортивные мероприятия как регионального, так и международного уровня, к примеру, СпорТревел предлагает посетить чемпионат мира по хоккею в Белоруссии с 9 по 25 мая с участием сборной России.
104
Mushroom Bluetooth lED lamp USB Speaker Обычно грибы предпочитают темноту, тишину и сырость осеннего леса, однако этого нельзя сказать о таком гаджете, как Mushroom Bluetooth LED Lamp USB Speaker, который совмещает в себе функции лампы-ночника и портативной аудиосистемы. Это небольшое устройство обеспечит владельцу светодиодную подсветку, а также позволит насладиться любимой музыкой благодаря встроенному 3-ваттному динамику. Музыкальный светящийся гриб обеспечивает беспроводное подключение источников звука с помощью технологии Bluetooth, а также имеет 3,5-миллиметровый аудиовход и слот для карт памяти SD, с которых также способен воспроизводить музыку.
Геймпад для смартфонов линейки galaxy Apple не так давно дала добро сторонним компаниям на выпуск игровых геймпадов для iPhone с iOS 7 на борту. Руководство Samsung решило, что стоит попробовать разработать такой геймпад собственными силами и анонсировали «Smartphone GamePad». Устройство поддерживает смартфоны с версией Android от 4.1 и выше. Обладатели же смартфонов на базе операционной системы выше версии 4.3 смогут использовать некоторые эксклюзивные функции контроллера, например, передачу данных по протоколу NFC и так далее. В отличие от геймпадов для iPhone, которые надеваются непосредственно на корпус смартфона, разработка Samsung – это отдельный контроллер с держателем для телефона. Связь с управляемым устройством контроллер поддерживает посредством Bluetooth-технологии.
Самые Тонкие Механические Часы В Мире В честь празднования своего 140-летия швейцарская компания Piaget, специализирующаяся на производстве люксовых наручных часов, представила Altiplano 900P – самые тонкие механические часы в мире. Примерная стоимость изделия составляет 25 000 долларов. Altiplano 900P стали воплощением многолетнего опыта работы и высокого уровня знаний Piaget. Часы имеют толщину всего 3,65 миллиметра. По этому параметру они превосходят часы Master Ultra-Thin Jubilee компании Jaefer-LeCoultre, кстати, тоже из Швейцарии. Разница между изделиями составляет всего 0,4 миллиметра. Но этого достаточно, чтобы звание самых тонких часов в мире перешло к Piaget Altiplano 900P.
harley-Davidson Electra glide Ultra limited Американская компания серьезно обновила линейку туринговых мотоциклов, реализовав в них идеи проекта Rushmore, суть которого в том, чтобы на основе отзывов клиентов о туристических Harley-Davidson сделать их более комфортными и приятными в «общении». Так, обновленные туреры получили (в зависимости от модели) новые светодиодные или галогенные фары, АБС, информационно-развлекательную систему Boom! Box с цветным экраном (все в одном: аудиосистема, система распознавания речи, система «текст-в-речь», навигация, поддержка Bluetooth, интерком и CB-связь), новый обтекатель с вентиляционной системой Splitstream, а также новый двигатель High Output Twin Cam 103 объемом все те же 1690 см3, развивающий повышенный крутящий момент уже с «низов» и обеспечивающий хорошую обгонную динамику.
Планшетофон apple и apple iphone 6 Устройство под названием Apple iPhone 6 будет представлено в середине сентября. Теперь появилась новая информация о дате выпуска iPhone 6. Китайский аналитик Сунь Чуан Сюй (Sun Chuang Xu) сообщил, что компания Apple планирует представить аппарат iPhone 6 в начале лета. Устройство получит дисплей диагональю 4,7 дюйма и унаследует разрешение смартфона Apple iPhone 5s, которое составит 1136 x 640 пикселей. Также он упомянул и о планшетофоне Apple, который получит дисплей диагональю 5,7 дюйма разрешением 1920 x 1080 пикселей. Указывается и дата анонса двух устройств – июнь 2014 года, что может оказаться правдой, так как на первый месяц лета намечено мероприятие WWDC 2014. Ожидается, что новые устройства получат запатентованный механизм стабилизации камеры. Модуль «VCM OIS» способен снизить уровень размытости изображения и улучшить скорость автофокусировки.
Montblanc Хью Джекман стал официальным брендамбассадором Montblanc. Информация об этом впервые прозвучала в Женеве на международном часовом салоне SIHH 2014. Хью: Компания Montblanc за несколько лет проделала огромную работу, оказывая поддержку деятелям изобразительного искусства, музыкантам, танцорам и театральным режиссерам! Я принимаю самое активное участие в различных благотворительных проектах. По возможности я всегда стараюсь предложить помощь и отдать свой голос за то, что мне близко.
Toshiba представила первые в мире 4k-ноутбуки Компания Toshiba решила представить первые в мире ноутбуки, оборудованные дисплеями с поддержкой 4K-разрешения. Речь идет о моделях Toshiba Tecra W50, а также Satellite P50t. Обе новинки направлены в первую очередь на бизнес-пользователей, однако, как говорят некоторые источники, компания в будущем может выпустить версии и для обычных потребителей. По мнению компании, Tecra W50 – идеальный ответ на все нужды настоящих профессионалов, работающих с графическими приложениями. Ноутбук разработан таким образом, чтобы обеспечить максимальный уровень мобильности и производительности для людей, которые часто находятся в разъездах. Tecra W50 предлагает 15,6-дюймовый Ultra HD-дисплей с разрешением 3840 x 2610 пикселей и плотностью пикселей 282 ppi. Благодаря использованию мощнейших процессоров Intel 4-го поколения (Haswell) и графической системы NVIDA Quadro K2100M с 2 ГБ видеопамяти (отлично подойдет для работы в таких приложениях, как SolidWorks и AutoCAD), ноутбук обещает великолепную плавность в работе.
105
ГАРДЕРОБ
Boglioli look Boglioli - дебютант Январской недели моды в Милане, где марка устроила презентацию своей новой коллекции. В центре внимания – богемные образы, яркие принты и цвета, а также принцип mix and match.Коллекция уже заслуживает своего внимания хотя бы потому, что в ней был умело использован цвет индиго (традиционно встречающийся в весенне-летних коллекциях). В итоге получились элегантные образы.Не говоря уже о том, что этой коллекцией Boglioli отдает дань уважения миланской культурной жизни 60-х годов: это и костюмтройка, рубашки с микро-принтом и пальто.
L’HOMME INTENSE от YVES SAINT LAURENT Новый мужской аромат L’HOMME Parfum Intense. Представьте тихую элегантную атмосферу закрытого изысканного клуба. Место для истинных денди. Среди всех мужчин есть только ОН, к нему приковано всеобщее внимание. Уверенный в своей природной харизме, окутанный загадочной аурой. Его аромат L’HOMME Parfum Intense, драгоценный и бархатный, как замшевая кожа, густой и насыщенный, как дорогой коньяк. L’HOMME Parfum Intense – это амброво-древесный аромат с яркими верхними нотами, харизматичными нотами сердца и таинственными нотами шлейфа.
LookBook Fratelli Rossetti Итальянская марка Fratelli Rossetti представили свою коллекцию luxury-обуви осень-зима 20132014. Для русской зимы подобная обувь не сгодится, как ни крути, а вот в предстоящую весну в таких ботиночках будет очень приятно войти.
Gant Footwear весна 2014 В новом сезоне Gant Footwear прослеживаются две основные темы, которые созвучны с одеждой и аксессуарами основной линии Gant. Первая посвящена великому и притягательному НьюЙорку и носит название New York Stories. Вторая – Collegiate – стилю preppy и «Лиге плюща».
Antonio Marras весна-лето 2014 После трехлетнего молчания Антонио Маррас возвратился в мир моды, представив в Милане коллекцию мужской одежды. «Я всегда говорил, что если и стану снова заниматься мужской модой, я буду это делать для своего папы», - говорит модельер. В подтверждение этого Маррас представил рубашки и свитшоты, украшенные портретом его отца. В новом сезоне Маррас делает ставку на сложный, но функциональный крой, мягкие цвета и приятные ткани (вельвет, джерси, шерсть).
106
АРХИТЕКТУРА
Проект аэропорта на Темзе Компания The Thames Estuary Research and Development (Testrad) разработала футуристическую концепцию аэропорта, который будет находиться на искусственном острове посреди Темзы. Совместно с дизайнерской фирмой Gensler планируется осуществить этот проект, который будет называться London Britannia Airport.
Подводно-надводный отель «Manta Resort» Одним из самых лучших и красивых мест для дайвинга является остров Пемба, архипелага Занзибар в Танзании (Восточная Африка), здесь, в глубинах Индийского океана можно наблюдать удивительной красоты подводный мир. Именно здесь решено было возвести уникальную плавающую надводно-подводную гостиницу, которая является частью курортного комплекса – «Manta Resort». Данный плавающий подводный отель был разработан шведским дизайнером Микаэлем Генбергом (Mikael Genberg), который возглавляет компанию «Genberg Underwater Hotels». Отель «Manta Resort» представляет собой трехъярусную конструкцию высотой - 4 метра, нижняя часть которой углублена на пару метров под воду. Конструкция закреплена ко дну канатами, чтобы она не смогла уплыть. Первый ярус - это крыша отеля, на котором расположен лежак, здесь удобно загорать на солнышке днем или любоваться звездным небом ночью.
Датский Национальный морской музей Известное датское бюро BIG завершило работу над проектом Национального морского музея, реконструировав старый сухой док в гавани Хельсингера, Дания. Новый музей находится в уникальной исторической среде рядом с одной из самых важных достопримечательностей Дании – замком Кронгборг и новым современным культурным центром. Появление на этой территории музея стало частью городской программы, направленной на наполнение гавани Хельсингера культурными объектами.При проектировании музея архитекторы сохранили 60-летние стены сухого дока, перепрофилировав его во внутренний двор, а выставочные галереи расположили под землей, окружив ими док со всех сторон.Таким образом пространство дока стало ключевым местом в экспозиции – открытой площадкой, где посетители могут по-настоящему прочувствовать масштабы судостроения.
Дом, который построил Louis Vuitton В рамках выставки Design Miami 2013 на пляже у отеля The Raleigh компания Louis Vuitton воссоздала дом по проекту культового дизайнера Шарлотты Перриан. В 1934 году Шарлотта участвовала в конкурсе, организованном журналом L’Architecture d’Aujourd’hui, тема которого - недорогой летний домик, которым мог бы обзавестись любой желающий. Несмотря на то, что работа Перриан заняла второе место, дом никогда не был построен. Лишь в этом году, спустя почти восемьдесят лет, он увидел свет благодаря компании Louis Vuitton. Дом построен на сваях, поэтому его можно «поставить» в любом месте, даже на склоне холма. На торжественную презентацию приезжала дочка Шарлотты - Перне Перриан. Она же помогала подбирать предметы обстановки.
Деревянная крепость в Чили Удивительный дом, напоминающий крепость, расположенный на побережье Касабланка, Чили. Необычный интерьер и архитектура здания – результат работы José Ulloa Davet и Delphine Ding. Здесь все покрыто деревом, внутри и снаружи и это, наверное, одна из главных характерных особенностей. Тепло в доме обеспечивает выше оговоренное покрытие из дерева, естественное освещение реализовано благодаря большим окнам. Мебель в интерьере отличается минимализмом и простыми цветами. Аксессуары, которые находятся в комнатах, являются произведениями искусства местных художников.
107
*
ОЛИМПИЙСКИЙ РЕЗЕРВ
Фотограф Артур Урусов вместе с артвдохновителем Лизой Дитковской запечатлели в ярком морозном дне вспышки Олимпийского огня, долетевшие до нас в виде musthaveпредметов февраля.
108
Mercedes-Benz Class CoupЕ, S 500 4MATIC Edition 1 Мировая премьера Mercedes-Benz S-Class Coupe состоится на Женевском автосалоне в марте. Сочетая в себе потрясающую внешность одноименного концепта и спецификации седана, перед нами настоящая бомба из Штутгарта! Прежде всего отметим самые изящные черты, которые двухдверный S-Class унаследовал от шоу-кара, представленного минувшей осенью во Франкфурте. Это практически все оформление передней части, включая вытянутые фары с дугообразными LED-элементами, а также задняя оптика с узкими горизонтальными полосками. От концепта купе достался и силуэт — приземистый, низкий, с очень длинным капотом и коротким задним свесом.
109
Кроссовки Dibrera Во внешнем виде абсолютно каждого мужчины немаловажную роль играет обувь. Данная деталь определяет вкус и статус человека, считается важнейшим элементом гардероба. Она непосредственно влияет на формирование первого впечатления при встрече. Стильная итальянская мужская обувь Dibrera отличается неповторимым оригинальным дизайном, имеет безупречную форму. Каждая новая коллекция производится исключительно из натуральных, тщательно отобранных материалов. Именно такие материалы создают особенный комфорт во время носки и не вредят ногам. Так, мужская зимняя обувь Dibrera, как и летняя, всегда модная, актуальная и имеет замечательный вид.
110
Часы Oris Компания Oris производит исключительно механические часы. Ни одного экземпляра часов с батарейкой не вышло из мастерских. Символ механического часового дела Oris - красный ротор, признак механического источника энергии, благодаря которому работают часы, и который стал зарегистрированной торговой маркой. Компания Oris производит часы в городе Хёльштайн, расположенном в горах Жюра, с 1904 года, и производство никогда не останавливалось. Часы Oris производится швейцарскими мастерами и проходят строгий контроль качества.
111
Брюки и свитер Bogner Немало известных линий одежды запущено знаменитыми спортсменами. Одежда Bogner из их числа. Одиннадцатикратный чемпион Германии лыжник Вилли Богнер в 1932 году выпустил свою первую коллекцию спортивных вещей – таким образом, бренд Bogner появился на свет и, наверняка, в скором будущем отметит свой столетний юбилей. У этой марки был неплохой дебют. Уже через четыре года после ее основания лыжная сборная команда Германии в костюмах и куртках Bogner выступала на олимпиаде.
112
Аромат Valentino Uomo Создатели Valentino Uomo ставили перед собой цель: разработать мужской аромат, который стал бы в будущем классикой, который подошел бы для мужчин, предпочитающих стиль casual, стремящихся к классике и выбирающих высокое качество. Парфюмер Olivier Polge разработал для Valentino аромат с традиционной пирамидальной композицией, в которой главный акцент сделан на древесную базу. Аромат открывается нотами бергамота и мирта. Далее следует сердце из обжаренных кофейных зерен и шоколадно-орехового крема джандуйя. Наконец, завершает образ богатая база, включающая аккорды кедра и дорогой кожи.
113
Толстовка Dondup Dondup – молодая итальянская марка, плод творческого союза талантливых дизайнеров Массимо Берлони (Massimo Berloni) и Мануэлы Мариотти (Manuela Mariotti). Свои первые шаги в мире моды Массимо и Мануэла начали с джинсовой коллекции, трансформировав простые джинсы в обязательную составляющую гардероба женщины, мужчины и даже ребенка. Создатели посвятили себя морфологическому изучению строения человеческого тела и, тем самым, добились того, чтобы вещи сидели идеально. Мужская коллекция Dondup отличается своей функциональностью и стилем.
114
Сумка Bosco Торговая марка спортивной одежды BOSCO Sport является уникальным национальным российским брендом. Компания BOSCO DI CILIEGI, являясь генеральным партнером Олимпийского комитета России и Официальным Экипировщиком Олимпийской команды России, с 2002 года несет ответственность за имидж российских Олимпийцев и формирует яркий, современный и неповторимый образ российской сборной. Сотрудничество с национальной олимпийской командой придает мощный импульс для внедрения новых творческих и технических решений в коллекцию BOSCO Sport, созданную как для спортсменов, так и для людей, проповедующих активную жизненную позицию.
115
Сузуки Главный герой премьерного показа в Дилерском Центре Акос - Suzuki New SX4! Красная ковровая дорожка, звезды, фотографы и прочие атрибуты шумных премьер – все было ради нового члена семьи Suzuki! Пришедшие в этот вечер окунулись в атмосферу голливудских премьер! Каждый смог пройтись по красной ковровой дорожке и аллее звезд, лично познакомиться с Дженнифер Лопез и Бредом Питтом, почувствовать себя известным режиссером и просто замечательно провести время! Джазовый вокал и игра на саксофоне, грязные танцы, гости из матрицы и даже выступление самой Мэрилин Монро - все это никого не оставило равнодушным!
116
Мамбочино Компания «Mambocino» зарегистрирована в июле 2000 года в Великобритании. Нашему городу оказана честь в открытии одними из первых в России сети «Мамбочино кафе». Бренд «Мамбочино» – это залог настоящего кофе из смеси эксклюзивных сортов, который знают в большинстве крупных городов мира. Доброжелательное и индивидуальное обслуживание, меню с блюдами европейской и итальянской кухни. Изысканные десерты не оставят равнодушными ни детей, ни взрослых. «Мамбочино кафе» расположен с видом на набережную реки Казанка, в очень оживленном и престижном районе города. Неповторимый стиль и дизайн кофейни является визитной карточкой бренда «Мамбочино». Романтический уголок у камина на 2 человека или деловая встреча за круглым столом – это все «Мамбочино кафе».
117
Ромэйн 12 декабря 2013 г. состоялось открытие нового для Казани ресторана формата «Гастропаб». Сегодня титул «гастропаб» носят несколько десятков заведений в Лондоне, этот формат завоевал огромную популярность в Европе и переплыл за океан. Совсем недавно пришел он и в Казань. Ресторан «Ромэйн» превзошел все ожидания казанской публики и уже стал излюбленным местом многих казанцев. Здесь можно проводить дружеские встречи, деловые обеды, свидания, да и просто хорошо провести время. А для любителей караоке, имеется отдельный зал с профессиональным оборудованием.
118
«Шурум-буруму» 5 лет 9 декабря 2013 года в ультра-клубе T.E.A.T.R.O. клубный интернет-проект <<Шурум-бурум>> грандиозно отпраздновал свой пятилетний юбилей. На вечеринке «Шурум-буруму» удалось в одном месте собрать всю элиту развлекательной сферы Казани: учредителей лучших казанских заведений, известных промоутеров, диджеев, представителей арт-состава казанских клубов, а также руководителей модных журналов и радиостанций. Гостей приятно удивил отличный фуршет, дружественная обстановка и насыщенная музыкальная программа: группы <<Прогульщики>>, <<The Doratti>> и джем-сет диджеев. В этот вечер «Шурум-бурум» продолжил ежегодную традицию: были объявлены лучшее ночное заведение, лучшая промо-группа, радио, журнал, ведущий и, конечно же, лучший клубный фотограф 2013 года, которым стал Ахмет Зиятдинов. Вечеринка закончилась, как и полагается дню рождения, задуванием свеч на праздничном торте.
119
«Мисс Татарстан –2014» «24 января в новом концертном зале Академии Спорта Деревни Универсиады состоялся финал XVI Республиканского конкурса красоты «Мисс Татарстан - 2014». Традиционно на сцену вышли 30 красавиц, прошедших все предшествующие финалу отборочные этапы. Девушки состязались в трех конкурсных выступлениях: «Визитка», «Купальник» и блиц «Поговорим». Когда жюри удалилось на совещание, модели агентства «МТ models» демонстрировали коллекцию из кожи и меха от «Mondial» и авторскую коллекцию брэнда «Раузальская», дополненную эксклюзивными украшениями ювелирной галереи «Luara». На процедуру награждения конкурсантки вышли в свадебных нарядах салона «Орхидея», а десятка лидеров конкурса появилась в авторской коллекции Султана Салиева. Все финалистки получили подарки от «Орифлэйм» - официальной косметики конкурса, сертификаты от Генерального партнера «Казанская Ривьера», букеты от цветочного салона «Аллея роз».
120
«Мисс Татарстан –2014» Главных титулов удостоены: «Мисс Фото» - Сабина Хамачина, 20 лет, Казань; «Мисс Очарование» - Гульназ Батталова, 22 года, Набережные Челны; «II Вице-Мисс Татарстан» - Мария Колесникова, 20 лет, Казань; «I Вице-Мисс Татарстан» - София Егорова, 21 год, Зеленодольск; «Мисс Казань-2014» - Мария Голованова, 20 лет; «Мисс Татарстан-2014» - Динара Акбашева, 22 года, Казань. Победительница конкурса получила норковую шубу от салона кожи и меха «МONDIAL», сертификат на путешествие в Париж, годовую клубную карту «Планета Фитнес», дизайнерское платье от брэнда «Раузальская»., сертификат на празднование победы в одном из лучших ресторанов города от генерального радио-партнера «Рекорд».
121
Человек года: быстрее, выше, добрее! Шестого декабря «Деловой квартал» провел третью церемонию вручения премии «Человек года». Теперь уже можно точно сказать – издание делает системную работу, отмечая лучших из лучших представителей татарстанского бизнеса. Кульминацией стало награждение победителя главной номинации – Человека года по версии редакции «ДК». Им был объявлен Владимир ЛЕОНОВ, глава исполнительной Дирекции Универсиады. Для редакции было очевидно, что Владимир Леонов был лицом главного события года и провел ее на очень высоком уровне. Это – постфактум отмечали даже закоренелые скептики. Универсиада вызывала крайне неоднозначную реакцию в бизнес-сообществе, но сегодня очевидно, ее влияние на экономику Казани и республики огромно. А «ДК» обязательно отметит новые успехи регионального бизнеса следующей премией «Человек года».
122
Ассоциация Рестораторов и Отельеров В декабре 2013 года Ассоциация Рестораторов и Отельеров г. Казани и Республики Татарстан при поддержке инициативной группы работников общественного питания провела итоговую теплую встречу Клуба Рестораторов и Отельеров. Формат мероприятия предполагал неформальное общение с участниками клуба. Встреча состоялась по традиции в гостеприимном ресторане «Милан».
123
Караоке-клуб «Studio» В основе концепта Караоке-клуба «Studio» - профессиональный звук. Мощности оборудования установленного здесь достаточно для организации выступления в зале на 1000 человек. Не говоря уже о звукоизоляции, качестве треков и собственной звукозаписывающей студии. В общем, есть все, чтобы почувствовать себя настоящей звездой! «Studio» работает каждый день и является отличным местом для тусовок большой компанией.
124
Банковский форум 22 января 2014 года прошел первый республиканский банковский форум «Банки, клиент, регулятор - новая философия взаимодействия». Банкиры Татарстана в компании с федеральными шефами и Ассоциацией региональных банков в лице Яна Арта очертили круг задач на ближайшие 365 дней. Январский банковский форум стал ключевым событием в деловой жизни Татарстана. Крупнейшая институциональная реформа, которая предстоит отечественному финансовому рынку, предусматривает новую модель взаимодействия регулятора и участников рынка на региональном уровне. Но как создать такую модель и, главное, применить ее на практике? Что нового можно придумать? И стоит ли идти на риск в такой, казалось бы, традиционной части финансового сектора - банковской системе? Эти и другие вопросы поднимали участники форума сегодня. К участию были приглашены более 200 руководителей банков, инвестиционных и страховых компаний.
125
НУЖНЫЕ АДРЕСА
Гурмэ, Право-Булачная ул., 19, Хинкальная, ул. Университетская, 14 Султанат, Эсперанто ул., 35/98 Palladium , Ямашева проспект, 115а Траттория, Ямашева пр., 76, ул. Чистопольская, 9а Марокко, Р. Зорге, 82
Рестораны, кафе, бары Beer House | Астрономическая, 10 Maximillians | Спартаковская, 6 Каравелла | Амирхана, 1 Панорама | Амирхана, 1 Старый рояль | Ямашева, 37 Б Кофейня Агафредо | Чернышевского, 17 Бристоль | Вишневского/Достоевского, 29 /48 Венеция | Х. Такташ, 24 Венское кафе | Сувар плаза, Спартаковская, 6 Парус | Кремлевская наб., 1 Пашмир | Х.Такташа, 30 Перекресток джаза | К .Маркса, 55/31 Приют холостяка | Чернышевкого, 27 А Рубаи | Университетская, 12 ART-кофе | Островского, 38 Famous | Бутлерова, 21 Guinnes Pub | Петербургская, 37 Ill Patio | ТЦ Мега Kremlin | Профсоюзная, 4 Sahara | П.Булачная, 47 А , Петербургская, 1, Picasso | Чистопольская, 20 А ;Овражная, 35/37 Марокко | Вишневского, 59 Chateau | Волкова, 59 Вода | Боровое Матюшино, Садовая, 106 Арлекино | Островского, 16/30 Бурбон | Кремлевская Перцов | Профсоюзная, 23/12 Древняя Бухара | Право-Булачная, 17 Малабар | Малая Красная, 13 Милан | Бутлерова, 43 Канпай | Ямашева, 71а; павлюхина, 57; оренбургский тракт, 22а For Rest | Ямашева, 37а ДТК | Баумана, 31/12 Dream cafe | К . Маркса, 50/8 China Town Cafe | Правобулачная, 29 Энотека S | Ульянова-Ленина, 67/2 Танго | Братьев Касимовых, 38 Tatar Inn | Марджани, 6 Сказочный восток | Салимжанова, 2г
Бутики, магазины Frey Wille | Сувар Плаза, 1-й эт Парижский дом Д»эль | Баумана, 52 Baldinini | Ямашева, 46/33, Сувар плаза, 1-й эт. Volkof 59 | Волкова, 59 Via manzoni | Касаткина, 15 Корстон | Ершова, 1А F-people | Касаткина, 15 АДЭМ | Маяковского, 24 А Hugo boss | Островского, 1/6 Rich shoes | Островского, 1 Империя | Сувар Плаза, 1-й эт. Ketroy | Сувар Плаза, 1-й эт. Guess by Marciano | Баумана, 42/9 Versale | Профсоюзная, 3 Maxand Co | Пушкина, 8 Pioner London | Баумана, 38 Podium Lux | Московская, 15 Cornelliani | Волкова, 59 GANT | ТЦ Мега Корд | Сувар Плаза, 1-й эт., Тандем, 1-й эт., Баумана, 72 Европейские элитные украшения | Тандем, 1-й эт. Империя | Сувар Плаза, 1-й этаж Меха-сервис | Чистопольская, 15 Дэя | Баумана, 62/9 Стиляга | Достоевского, 40 Монако | Профсоюзная, 17 Эксклюзив | Р.Зорге,67; Восстания, 62; Бутлерова, 29 Якутские бриллианты | ТЦ Парк хаус, 1 этаж Bruno Bellini, Сувар Плаза, 2 эт. Bosco, Сувар Плаза, 1 эт. EGO, Сувар Плаза, 2 эт., ТЦ Южный Vip for women, ул. Малая Красная, 11/1, Vip for men, ул. Малая Красная, 12 Dibrera, Сувар Плаза, 2 эт. Dondup, Касаткина, 11 Цветы, флористика Орхидея | К .Маркса, 42 А Флореаль | К .Маркса, 32 Французский дом цветов и подарков | Малая Красная, 11/1 Флорист | Луковского ул., 8 Альянс-флористика | Заслонова д.5 Фабрика цветов | Карла Маркса, 44 Аллея роз, ул. Павлюхина, 108 Отели, туризм Арт-Отель | Островского, 33 МариоттКазань Кремль | К .Маркса, 6
Рамада,Чернышевского, 39 Европа, Петербургская, 14 Регина, Петербургская, 11 Автомобили Автолайф | Спартаковская, 2 Акос | Горьковское шоссе, 49, Пр.Победы, 214, Аделя Кутуя, 96 Пр.Победы, 216 Пр.Победы, 216 IronMotors | Спартаковская, 12 Барс авто | Родины, д.1 Вершина | Ямашева, 61, Ямашева, д.92б ТТС | Ибрагимова, 45, пр. Победы, 194 Кан Авто | Сибирский тракт, 51 МБ-Ирбис - Оф. дилер Mercedes-Benz | Космонавтов, 71 в Аларм-Моторс, ул. Чуйкова, 54а Volvocar, ул. Я. Гашека, 7 РРТ, ул. Восстания, 131 Салоны красоты, медицинские центры, фитнес-клубы Планета Фитнес | Х.Такташа, 31, Амирхана, 1 А Ювента SPA | Чистопольская, 26 Эстетик Сити | Чистопольская, 26/5 Раксель | Ибрагимова, 45 Клиника молодости и красоты | Эсперанто, 10 Клиника Нуриевых | Б.Касимовых,40а Лотус Спа | А . Кутуя,16 Клиника лазерной эстетики | Н. Ершова,18 Плантиненталь | К . Маркса,48 Ocean of life | Левобулачная,24 Лучано студио | Островского,26 Fusion | Пушкина, 29 а Paramartha, Маяковского, 19 Chop-Chop, Профсоюзная, 1 Мужской зал, Дзержинского, 5 Павлов студия, Баумана, 26 Fun fun, Право-Булачная, 35 Интерьеры Кухни Германии | Ямашева,11 Mobel & Zeit | Бутлерова, 21 Koln | Эсперанто, 16 Rich House | Волкова, 60/12 Свет и уют | Ямашева, 76 Интерьерная лавка | Оренбургский тракт, 22а, Павлюхина, 57, ТЦ «Тандем» 1эт. Ампир-декор | Сулеймановой,3 Коллекционная мебель | Достоевского,66 Villeroy&Bosh | Достоевского,66 Тепло-Арт | Чистопольская,62 Калинка | Ямашева,71а Ак Барс Галерея | Баумана,44/10-8
Бизнес-центры Сувар Плаза Техпопарк «Идея» ASG Корстон Сфера | Островского, 87 Булак Татария Главные офисы банков ВТБ | Островского, 84 ВТБ24 | Островского, 84 Альфа-банк | Петербургская, д. 76 Сбербанк | Бутлерова, 44 АК БАРС БАНК | Декабристов, 1 Открытие | Тази Гиззата, 3а БТА | Ибрагимова, 58 Бинбанк | Лево-Булачная, д. 24/20 Татсоцбанк | Чернышевского, 18/23 Интехбанк | Шигабутдина Марджани, д. 24 Банк Москвы | Московская, д. 13 Райффайзенбанк | Н.Ершова, дом 35а Промсвязьбанк | Пушкина, д.22 Росбанк | САФИУЛЛИНА,16 Спурт банк | Спартаковская, 2 Акибанк | Московская, д. 27 Уралсиб | Петербургская, д. 88 Интеза | Островского, 87 Нижнекамск Кофе Ок, Кофейня, просп. Химиков, 53, Эстетик – Сити, просп. Химиков, 53, Эксклюзив – Дент, просп. Химиков, 53, ресторан Арба, сквер Лемаева, д. 6, ресторан Таку, Корабельная, 33, Шерлок Паб, Корабельная, 33, POWER PLATE, фитнес-клуб, пр. Мира, 11, Альметьевск Эксклюзив-Дент, ул. Ленина, д. 201, ул. Герцена, 102, ресторан Валентина, ул Герцена, 80в, Опреация «Ы», ул.Монтажная 9, ресторан Гринвич, ул. Ленина, 21, Эстетик-сити, ул. Тимирязева, 47 Набережные Челны Shantarell, ул. Р. Беляева, 5/02, Оранж фитнес, просп. Мира, 89.
Форум | Шмидта,8 Санстандарт | Чистопольская,32 Трио-дизайн | Чистопольская,7 Интерпол | Салимжанова,21
Распространяется в городах: КАЗАНЬ • НАБЕРЕЖНЫЕ ЧЕЛНЫ • АЛЬМЕТЬЕВСК • НИЖНЕКАМСК
126
О наболевшем Швейцарский сноубордист Юрий Подладчиков выиграл олимпийское золото по сноуборду в Сочи.
ЧИНОВНИКИ ДУМАЛИ, ЧТО Я БУДУ УПРАШИВАТЬ ИХ ВЫСТУПАТЬ ЗА РОССИЮ. ТАКОГО НЕ БУДЕТ НИКОГДА!
128
5 МАРТА 19:00
КРК «ПИРАМИДА» АРТ ОТДЕЛ | 214-30-30 | WWW.ARTOTDELL.RU