La Panera. número 36 by Miracultura.cl

La Panera Periódico mensual de Arte y Cultura

36 Distribución gratuita

marzo 2013

Ar te Ruso En código actual

SAATCHI

BOWIE EL MEMORIOSO

Superman enfrenta sus conflictos

Claudio Correa CUESTIONA LA REPÚBLICA

ALLEN

El artista neoyorquino accede por primera vez a que una cámara capte el día a día de su fecundo proceso creativo.

Rosario Briones

UN GENIO de CONSTANCIA BÍBLICA

La Panera 4

Artes Visuales

Mark Lombardi y sus intentos de hacer orden del caos

Taco alto, una moda creada por los hombres

¡Mi trono por una cama!

Cine

Gauguin, el iniciador del canon exótico

Premio Oscar, el NO es la regla

Ópera Francesca da Rimini vuelve al MET 20 Música 24 Trío Sagare, cuando menos es más

Latinstock

En silencio, Bowie se encerró con el productor Tony Visconti en Nueva York a grabar canciones, en un proceso que demandó dos años.

Libros Making-of de la Novela Gráfica 2013

J.K. Rowling, sólo para adultos

La columna de Lina Meruane

Paul Auster y J.M. Coetze, complicidad literaria

34 36 42

Leer, un placer inagotable Efecto Homeostasis, necesario viaje interno

Gestión Cultural Chilena pionera en Estocolmo

Observatorio La columna de Miguel Laborde 44 Tecnología La columna de Edison Otero 46 47

Periódico mensual de arte y cultura editado por la corporación cultural arte+

lapanera@galeriapready.cl

Presidenta Patricia Ready Kattan Directora general Susana Ponce de León González Directora de la sección Artes Visuales Patricia Ready Kattan Editora Jefa Susana Ponce de León González Coordinadora Pilar Entrala Vergara Dirección de arte Rosario Briones Rojas Diseño Rosario Briones Rojas Asistentes de diseño Simoné Malacchini y Bernardita Espinoza Servicios Agencia EFE Colaboradores Carolina Andonie - Sandra Accatino - Víctor Barrera - Pilar Entrala - César Gabler Violeta Güiraldes - Victoria Jiménez - Luciano Lago - Miguel Laborde - Pamela Marfil - Lina Meruane Ximena Moreno - Edison Otero - María Carolina Pavez - Paola Pino - Juan Carlos Ramírez Heidi Schmidlin - Juan José Santos - Rafael Valle - David Vera-Meiggs - Antonio Voland Corporación Cultural Arte+ Espoz 3125, Vitacura, Santiago de Chile. Fono +(562) 2953-6210 Representante Legal Rodrigo Palacios Fitz-Henry Imprenta Gráfica Andes

Proyecto acogido a la ley de donaciones culturales Nº18.985

Agenda nacional e internacional

LA PANERA se distribuye en todo Chile, y también en el extranjero (embajadas, agregadurías culturales, consulados y otros) con el Patrocinio de la Dirección de Asuntos Culturales del Ministerio de Relaciones Exteriores (Dirac). A través de la empresa HBbooks llega a las bibliotecas de las universidades de Harvard, Stanford, Texas (Austin), Minnesota y Toronto, y del Ibero-Amerikanisches Institut (Berlín). Además, la Biblioteca Kandinsky del Centro Pompidou de París la ha incorporado a su catálogo oficial. Premio Nacional de Revistas MAGs 2012, otorgado por la Asociación Nacional de la Prensa, en la categoría Mejor Reportaje de turismo, viajes y fomento a la cultura chilena. 20 mil ejemplares de distribución gratuita. Vea la versión digital de La Panera en www.galeriapready.cl www.lapanera.miracultura.cl dirac.minrel.gov.cl Contactos para auspicios y suscripciones: Roxana Varas Mora rvaras@lapanera.cl

Las opiniones vertidas en esta edición son de exclusiva responsabilidad de quien las emite.

Artes Visuales

Por Ximena Moreno

Desde Londres

«G

auguin y el viaje a lo exótico» estuvo en el Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid hasta enero, abordando tres temas en torno al trabajo del artista: la obra que nace a partir de sus dos estadías en la Polinesia, el tema del viaje como traslado y la nueva concepción de lo exótico en su relación con la etnografía. Basándose en 111 obras –de las cuales sólo un tercio pertenece a Gauguin– las curadoras Paloma Alarcó y Marta Ruiz del Árbol indagaron en cómo lo exótico contribuyó a construir una nueva visión del arte moderno: “La preparación de la exposición se inició hace más de tres años. Tras un intenso periodo de investigación comenzó la elección de trabajos en la que primó el criterio de calidad. Puesto que nuestra propuesta de instalación pretendió la contraposición directa de obras de Paul Gauguin con pinturas de aquellos artistas a los que influyó, debimos escoger cuidadosamente las piezas que formarían parte de la exhibición. Los museos Metropolitan de Nueva York, Pushkin de Moscú o Albertina de Viena, son algunas de las entidades que con su generosidad la hicieron posible”, explica Marta Ruiz. «Mujeres de Argel» (1849), de Eugène Delacroix, dio el inicio a la muestra. Además de referir a la admiración que tuvo Gauguin por su obra, hizo el vínculo al interés de explorar otras tierras en tiempos donde Baudelaire

THYSSEN-BORNEMISZA

Réplicas de una

celebración 4 I La Panera

A propósito de su vigésimo aniversario, el museo madrileño finalizó recién una de las muestras más importantes en torno a la obra de Paul Gauguin.

1. «Matamoe, (Muerte. Paisaje con pavos reales)», 1892. Óleo sobre lienzo, 115 x 86 cm. The State of Pushkin Museum of Fine Arts, Moscú. 2. «Dos mujeres tahitianas», 1899. Óleo sobre lienzo, 94 x 72,4 cm. © The Metropolitan Museum of Art, Nueva York.

incitaba al viaje y la noción de lo diferente resultaba fascinante. Túnez era un foco de atracción y para varios significó un primer encuentro con la diversidad. Matisse, Kirchner, Macke y Klee, entre otros, heredaron de Gauguin la sensibilidad por el primitivismo y por un nuevo lenguaje artístico que había mutado a partir de la aproximación a lo salvaje. Pero la salud, la inestabilidad económica y los intentos fallidos de difundir y vender su obra en Francia, hicieron que la vida de Gauguin en la Polinesia fuera un sueño interrumpido. Los colonos franceses contaminaban la cultura maorí y el paraíso del pintor se limitó a ser un terreno contradictorio que buscó auxilio en sus escritos y en una obra que reconocidamente se dedicó a desviar la realidad. La relación del artista francés con el viaje se remonta a su niñez en Perú. La vuelta a Francia implicó los recorridos que realizó como marino durante su juventud, y las oportunidades laborales que ofrecía la construcción del canal de Panamá lo llevaron en un momento a probar suerte en la construcción de éste; estuvo en Martinica junto a Charles Laval y, a su regreso a Europa, se estableció en Bretaña y después en Arles, donde convivió con Van Gogh. Recién ahí, a los 43 años, emprendió su primer viaje a la Polinesia. Una travesía que probablemente no hubiera realizado sin el incentivo que años antes recibiera de Émile Schuffenecker y Camille Pissarro, motivando su dedicación a la pintura. –Es de suponer que la muestra tuvo una importancia especial para el museo en el marco de su vigésimo aniversario. “El Museo Thyssen-Bornemisza desarrolló numerosas iniciativas para festejar su vigésimo aniversario; en esta celebración, el programa expositivo jugó un papel central. ‘Gauguin y el viaje a lo exótico’ tuvo un lugar prominente, no sólo por la importancia de este artista en las colecciones Thyssen-Bornemisza, sino también por su reveladora visión como iniciador de un canon exótico. Aunque no se trató exactamente de la continuación de «Gauguin y los

orígenes del Simbolismo» (realizada en 2004), esta muestra comenzó precisamente donde aquella terminó: en el momento en que el pintor francés decide abandonar Europa y embarcarse rumbo a los Mares del Sur. La exposición incide en la importancia que tuvo su etapa polinésica en las primeras vanguardias del siglo XX. En cómo su reconquista del primitivismo a través de lo exótico se convirtió en fuente de inspiración (entre otros, para los expresionistas alemanes y para los fauvistas franceses) como iniciador de un nuevo canon fundamental en la configuración de los lenguajes artísticos de principios de siglo XX ”, señala Ruiz del Árbol. –¿En qué momento se decidió incluir a otros artistas en la muestra? ¿Fue necesario armar un vínculo así de explícito? “Desde el primer momento, la exposición se planteó como un proyecto en el que Gauguin y sus obras de la Polinesia fueran el eje de un discurso que tenía como objeto analizar el deseo de los artistas de la Modernidad por viajar a tierras lejanas como metamorfosis artística. El papel del pintor francés como precursor en su huida a una civilización supuestamente más auténtica creó unas obras revolucionarias donde reconquistó el primitivismo a través del exotismo, convirtiéndose en modelo para otros creadores que, como él, deseaban separarse de la tradición artística occidental”. –Muchos de los artistas se interesaron en el tema de lo exótico, pero no todos se involucraron con él al punto que lo hizo Gauguin.

Visualmente, ¿qué aspectos considera que evidencian esta ventaja en su obra? “El paisaje exótico y la indolencia nativa que se mezclan con todo tipo de mitos ancestrales y de simbolismo primitivo, que Gauguin recibió sólo en parte de la población autóctona. A su llegada, el pintor descubrió que la religión politeísta maorí había desaparecido al igual que muchos ritos y tradiciones. Sus pastorales tahitianas son reconstrucciones imaginarias, ensoñaciones de aquella tierra prometida que había ansiado encontrar”. –En referencia a eso, ¿encuentra su paraíso? ¿O los viajes a Tahití y a las Islas Marquesas se limitaron, con el tiempo, a ser simplemente un motor artístico de vanguardia? “La búsqueda del paraíso en Paul Gauguin ha sido una de las cuestiones que más ha interesado a los historiadores y es una de las más difíciles de responder. Richard Brettell desarrolló el tema en uno de los ensayos del catálogo de la exposición, analizando las muchas estribaciones que podemos encontrar en el concepto de paraíso gauguiniano que tan presente está, tanto en su obra como en su propia trayectoria vital. Sin duda, Gauguin ansiaba hallar una forma de paraíso terrenal cuando decidió huir a Tahití, donde según había leído ‘vivir era cantar y bailar’. Ese paraíso tahitiano aparece reflejado en muchas de sus obras. Sin embargo, pronto la realidad se impuso y aquel lugar aparentemente ideal mostró su otra cara: la del paraíso perdido”.

3. «Muchacha con abanico», 1902. Óleo sobre lienzo, 91,9 x 72,9 cm. © Museum Folkwang, Essen. 4. «Parahi te marae (ahí está el templo)», 1892. Óleo sobre lienzo, 66 x 88,9 cm. Philadelphia Museum of Art.

eventos clave

Luego de la muestra de Gauguin, y dentro de la programación actual, en «Impresionismo y aire libre. De Corot a Van Gogh», el Thyssen Bornemisza exhibe alrededor de 100 obras que analizan el rol de la pintura al aire libre como “motor de la renovación plástica del siglo XX”. Revela el tramo previo al Impresionismo, donde se venían realizando pinturas a plein air anteriores a la obra de Monet, Renoir y el mismo Pisarro, a quien el Museo le dedicará una muestra entre junio y septiembre. Por otra parte, «Hiperrealismo 1967-2012» reunirá a los pioneros de este género, abordando cronológicamente desde sus inicios hasta hoy, luego de aparecer a fines de los años sesenta y principios de los setenta en eventos clave, como «La imagen fotográfica, 22 Realistas» y la dOCUMENTA de Kassel de 1972. Gran parte de los trabajos que se expondrán vendrán de la Meisel Gallery de Nueva York, la cual está pronta a lanzar «Fotorealismo en la Era Digital», su último y cuarto volumen. La Reina Cleopatra defendió a Egipto contra la expansión del Imperio Romano cuando sólo tenía 18 años.

La Panera I 5

Artes Visuales

Por Ximena Moreno

Desde Londres

eunir a artistas de un país no significa necesariamente construir un mapa representativo del lugar. Menos si ese país no es más que un común denominador y varios de los creadores no residen en él. Los rangos de identidad son ambiguos, pero siempre aparece algún elemento que se pueda ordenar bajo un código común. «Breaking The Ice: Moscow Art 1960-1980s» y «Gaiety is the most outstanding feature of the Soviet Union: New Art from Russia», que exhibe la Galería Saatchi de Londres, se suman a la atención que ha despertado en los últimos años el arte ruso, con la particularidad de que pocas veces se había reunido tanto material sobre él. Organizada por la Tsukanoy Family Foundation, «Breaking the Ice…» se enfoca en algunas de las figuras clave y temas centrales que atravesaban Moscú entre los años sesenta y ochenta, mientras «Gaiety...» reúne a 18 creadores contemporáneos, entre los que hay más de uno residente en Londres. Más que ser exposiciones que perfilen el lugar de origen de estos artistas, confirman el sello “Hay una fuerte sensación Charles Saatchi, su aproximación al arte y de ansiedad en ALGUNaS el uso de los grandes DE ESTAs obras, mientras formatos e impacto otras se inspiran en figuras como herramientas de seducción. vanguardistas clave, como “Las obras expuestas Malevich y Aleksandr en la Galería provienen de la colección que Ródchenko”. reúne Charles. Él toma las decisiones finales sobre las adquisiciones, determina qué obras entran en nuestras exposiciones y la forma en que se cuelgan en las salas. El objetivo principal en los últimos 25 años ha sido mostrar artistas emergentes y otros que podrían ser bien conocidos en su propio país, pero que no han sido expuestos ampliamente en el Reino Unido”, explica Rebecca Wilson, directora de la Galería Saatchi. –Le han dedicado exposiciones a China, India, Alemania y otros, ¿qué determinó que esta vez el país elegido fuera Rusia? “Hemos seguido de cerca lo que ha estado sucediendo con el arte contemporáneo ruso en los últimos años. (…) Nos interesamos en descubrir artistas que realicen trabajos verdaderamente diferentes, muy distintos al de algunos nombres conocidos que han tenido éxito internacionalmente. El trabajo de los artistas presentes es extremadamente variado. No hay una escuela ni ningún tipo de grupo al que pertenezcan. En parte, porque muchos creadores de Rusia y de la antigua Unión Soviética dejaron el país para estudiar o trabajar en otros lugares, por lo que han estado expuestos a otras culturas y tradiciones. 6 I La Panera

ARTE CONTEMPORÁNEO

En código SERGEI VASILIEV Prisionero con tatuaje, símbolo de resistencia. (2010) Impresión giclée, 165 x 112 cm.

Todo el mundo habla del sentido del humor ruso, el cual está tan presente en algunas obras y en sus títulos. La mayoría de los elegidos no ha mostrado sus trabajos internacionalmente, por lo que es una oportunidad para que la gente los descubra”. –¿Qué los hace insistir en las exposiciones basadas en países? “El dar a los visitantes la oportunidad de tener una idea sobre qué está sucediendo particularmente con los artistas emergentes en diferentes lugares. Nos entusiasma mostrar las nuevas obras que se están produciendo alrededor del mundo, que de otro modo no se

podrían ver.(…) Pero no sólo nos enfocamos en las exhibiciones geográficas. El año pasado se presentó un gran espectáculo de fotografía contemporánea de todo el mundo, y nuestra próxima exposición mostrará una amplia gama de artistas internacionales unidos por su interés en el papel como medio”. La impronta Saatchi no sólo sirve como una plataforma de mercado y difusión. Construye, además, un statement sobre el contenido de las obras que exhibe. Las emparenta por la referencia histórica que hay en ellas, por los grados de provocación que evocan y por la ironía que rescata con su título (cita de

RUSO

VIKENTI NILIN De la «Serie los vecinos». (1993-presente). Impresión giclée, 165 x 110 cms.

Saatchi

sorprendido lo pequeño que es el arte ruso en comparación al tamaño del país: en número de instituciones artísticas, galerías, creadores, escuelas. En todo lo que crea un clima fértil en el arte, que aquí, en la pequeña Gran Bretaña, es mucho más elevado”, agrega Popova.

Una vez más, la galería londinense programa dos exposiciones paralelas en relación al arte de un país. Una repetida y exitosa fórmula muchas veces criticada. Stalin, 1935): “La alegría es la característica más sobresaliente de la Unión Soviética”. “Una de las cosas interesantes de la muestra es justamente que permite apreciar cómo la fuerza de las tradiciones culturales de la Unión Soviética sigue estando en los nuevos creadores. Kazimir Malevich (1878-1935), por ejemplo, todavía parece ser una figura muy fuerte. Nika Neelova y Yelena Popova –dos de los artistas más jóvenes de la exposición– hasta ahora no han vuelto a Rusia, pero están profundamente influenciados por la historia de su país, por la política y por su herencia cultural. Algunos de los trabajos apuntan hacia comentarios políticos y sociales. Hay una fuerte sensación de ansiedad en las obras, mientras otras se inspiran en figuras vanguardistas clave, como Malevich y Aleksandr Ródchenko” (1891-1956), aclara Rebecca Wilson. CoNTRASTES Y REFERENCIAS

VALERY KOSHLYAKOV «Grand Opera». (París, 1995) Témpera sobre cartón, 420 x 500 cms.

–En referencia al título de la muestra, ¿cuál crees que es la característica más sobresaliente del arte ruso contemporáneo? “Me es difícil decirlo, porque vivo en el Reino Unido y no estoy completamente inmersa en la escena del arte ruso. Pero siempre me ha

Esta exhibición ofrece también la oportunidad de apreciar algunas de las 413 fotografías que componen la serie «Case History», de Boris Mikhailov (1938), que retratan la crudeza de la clase obrera ucraniana a la espera de las oportunidades de la Perestroika. Además de los personajes de Vikenti Nilin (1971), que se sientan con indiferencia en las ventanas de los edificios clásicos de la Unión Soviética en una actitud inexpresiva ante el abismo; o- los prisioneros de Sergei Vasiliev (1937), que revelan el léxico de los tatuajes, ayudando a decodificarlos como símbolos de resistencia.

Fotos: SAATCHI GALLERY, LONDRES.

Anna Parkina (1979), Yelena Popova (1978) y Nika Neelova (1987) son algunas de las artistas que se han radicado fuera de

DASHA SHISHKIN «What Does It Matter To Her Ever Creating Womb If Today Matter Is Flesh And Tomorrow Worms». (2012) Técnica mixta, 152.4 x 213.4 cm.

Rusia. Parkina mezcla componentes del pop con elementos del Constructivismo, al igual que Liumidla Konstantinova (1980). Por otra parte, Yelena Popova le asigna un significado al carácter femenino en su obra. Desde lo geométrico, investiga acerca de las curvas y del balance, en trabajos que subordinan las formas a un efecto pictórico traslúcido. Desde algo similar –al menos, en términos de sutileza y soporte– aparecen las pinturas de Janis Avontis (1981). “Veo esta muestra como una nueva visión de nuestro arte contemporáneo. A pesar de que incluye obras de algunos que trabajamos fuera del país, creo que ofrece una perspectiva independiente de lo que es considerada la creación artística rusa de hoy”, señala Yelena Popova, ex alumna del Royal College of Arts de Londres (en 2011).

Por otra parte, Nika Neelova, quien había recibido en 2010 el New Sensations Prize 2010, entregado por la misma Galería Saatchi (además de otros reconocimientos, como el Royal British Society Sculpture Shock Award 2012-2013), exhibe «Principles of Surrender» (2010). Trabajo que nace a partir del interés que le provocan los badajos de las campanas como objetos simbólicos y persistentes en el tiempo. Reflexiona acerca de la memoria, acentuando la tensión que se genera entre la estructura quemada y el peso de los badajos que se sostienen y columpian de ésta: “Las instalaciones están a menudo realizadas en el momento justo antes del colapso. Es como un catálogo de desastres inminentes”, dice Neelova sobre su obra.

Catalina la Grande (1729-1796) reinó como Emperatriz de Rusia durante 34 años y fue uno de los mejores políticos del siglo XVII.

La Panera I 7

Artes Visuales

Por César Gabler

ivimos rodeados por un cúmulo infinito de información. Lo escribo y siento el vértigo que produce hundirse en los lugares comunes, pero es así. Hay tanta que no es difícil perderse en ella o simplemente ignorarla y asumir que toda esa farragosa cantidad de datos está ahí para explicarse a sí misma. Si es que explica algo. Sin embargo, para algunos creadores la información infinita es un estímulo, como el estadounidense Mark Lombardi (1951-2000), un artista post-conceptual que entendió la realidad a partir de los conflictos políticos y sociales. La compleja red de vinculaciones que une a terroristas, empresarios y grandes corporaciones se presenta en sus dibujos a través de un lenguaje visual que está a un paso del diseño gráfico y a otro de la abstracción. En ese linde, Lombardi ofrece su trabajo como un intento de organizar información, para convertir el infatigable discurso de la prensa y de los media en un relato visual. Un intento de hacer orden del caos. EL DIAGRAMA DEL PODER

Mark Lombardi no alcanzó a cumplir cuarenta y nueve años. Un día antes se ahorcó. La suya es casi una leyenda: un artista que tras años de una carrera no muy brillante dedi8 I La Panera

Dibujo y Conspiración

El Arte de

Mark Lombardi cada a la abstracción, descubre la veta que lo pone en el primer plano de la escena artística. Famoso después de los cuarenta, eso sí había escrito un par de libros y se había convertido en un experto en archivos, además de curador y hasta galerista. Experiencias que finalmente lo ayudaron en el salto que dio a partir de los noventa. Lombardi parecía un devoto de la teoría de la conspiración y durante los últimos años de su vida dedicó todas sus energías a la realización de una obra gráfica centrada en la producción de complejos y enormes esquemas destinados a representar algunos de los más sonados escándalos de la política estadounidense y mundial. Lo que lo diferenciaba de cualquier paranoico era el hecho de que toda la información que exponía en sus gigantescas composiciones era pública. Se trataba entonces de un complejo trabajo de organización informativa, realizado de tal forma que ter-

minaba por configurar un relato. Lombardi lo denominó “estructuras narrativas”. Una aseveración del propio artista aclara muy bien la orientación y metodología de sus dibujos: “Los llamé ‘estructuras narrativas’ porque cada uno consiste en una red de líneas y anotaciones destinados a exponer una historia, comúnmente sobre hechos recientes de interés para mí, como el colapso de un gran banco internacional, de una compañía de comercio o de una casa de inversiones. Uno de mis fines es explorar la interacción de fuerzas políticas, sociales y económicas en los asuntos contemporáneos… Trabajando a partir de noticias oficiales y de otras fuentes impresas, comienzo cada dibujo recopilando un largo conjunto de información sobre un banco específico, un grupo financiero o un conjunto de privados. Después de una cuidadosa revisión de la información publicada, condenso los puntos esenciales en un conjunto de

“Uno de mis objetivos es explorar la interacción de fuerzas políticas, sociales y económicas en los asuntos contemporáneos… Trabajando a partir de noticias oficiales y otras fuentes impresas, comienzo cada dibujo recopilando un largo conjunto de información”.

una experiencia espiritual o musical, los abstractos de hoy parafrasean la economía, la arquitectura o la política. UNA MUERTE INTRIGANTE

Estrenado en 2012, un documental se ocupa de la vida y obra del creador. Actos de Arte y Conspiración Que Desafían a la Muerte sería más o menos la traducción. Un título que, dadas las circunstancias de su muerte, se ofrece como ominosamente premonitorio. notaciones y apuntes breves de los hechos a partir de los cuales una imagen comienza a emerger”. Las imágenes toman la forma de constelaciones, compuestas por nombres escritos dentro o fuera de círculos, que Lombardi une mediante un conjunto de líneas curvas negras o rojas, de extensión variable. El dibujo convierte una larga serie de hechos en un claro y, tal vez, insulso esquema. Si artistas como Leon Golub o José Balmes muestran en su obra la cara emotiva de la política, lo que hace Lombardi es su exacto reverso: devela la realidad a partir de los hechos fríamente presentados. El artista pone el mayor empeño en la claridad y elegancia formal de sus modelos; pese a ello, los recursos técnicos son extremadamente simples: papel y lápices de colores. Un esfuerzo romántico y encendido para un resultado frío, aburrido si quieren. En la obra de Lombardi, el dibujo apare-

ce en su dimensión más conceptual, porque lo que a distancia podría parecer una densa y calculada composición abstracta no es sino un modelo, un diagrama que explica una compleja secuencia de acontecimientos. En un principio, estos diagramas surgen como una mera forma de traducir el relato que un amigo le hace respecto al escándalo IránContras. Ante la dificultad de vincular todos los datos, Lombardi comienza a ordenarlos en diagramas. Interesado por la forma visual que adquieren y la manera en que condensan y explican la información, sigue trabajando en ellos para convencerse de que son más interesantes que sus pinturas abstractas. Ahí radica otro punto que explica el interés que aún mantiene su obra; en ella, el arte abstracto – como ocurre con Peter Halley o Rosemarie Trockell– se actualiza (o se repite) a través de su vinculación con la realidad. Si Kandinsky llegaba a sus pinturas tratando de traducir

«George W. Bush, Harken Energy and Jackson Stephens c. 1979-90. 5th version» 1999.

Estrenado en 2012, un documental se ocupa de la vida y obra del creador, su título «Death Defying Acts of Art and Conspiracy». Actos de Arte y Conspiración Que Desafían a la Muerte sería más o menos la traducción, y corresponde a la leyenda impresa en la tarjeta de presentación del propio Lombardi, un título que, dadas las circunstancias de su muerte, se ofrece como ominosamente premonitorio. Realizado por la artista alemana Mareike Wegener (1983), este filme se centra en los métodos de trabajo de Lombardi y en la forma que manipulaba la cuantiosa información acumulada en sus años de producción: la nada despreciable suma de catorce mil fichas, además de una cuantiosa biblioteca dedicada a los temas que le inquietaban, desde las redes de apoyo al terrorismo a los negocios de la familia Bush. Pese a que las críticas no fueron favorables, el documental permite conocer la forma en que el artista desarrollaba sus proyectos. Ahorcado a un día de su cumpleaños y pronto a inaugurar una muestra importante, para algunos de sus amigos su muerte resulta aún intrigante y misteriosa. En la película de Wegener, su madre argumenta sus dudas respecto al suicidio Obsesionado como estaba por desnudar las redes de poder, algunos creen que sus investigaciones iban demasiado lejos. Sin embargo, toda su obra fue realizada con información pública y está en manos de colecciones tan importantes como las del MoMA o del Whitney. Sin importar si develan misterios económicos o políticos (Lombardi no es el autor del código Da Vinci), la importancia de su trabajo está en la voluntad de representar amplias y complejas realidades mediante un sistema visual. El diseñador norteamericano Ben Fry, experto en la representación visual de datos, afirma: “Sus proyectos nos permiten vislumbrar la posibilidad y la profundidad con la que podemos comprender información compleja”.

Ada Augusta (1815-1852), hija del poeta inglés Lord Byron, fue pionera en el campo de la computación gracias a sus escritos sobre la manipulación de los símbolos.

La Panera I 9

Artes Visuales

claudio correA

la belleza de la violencia

Por paola pino a.

10 I La Panera

El artista ha ocupado los más diversos formatos para intentar responder las preguntas que le han provocado la pintura histórica –su declarada alma máter– y un escepticismo tan profundo como inspirador hacia las instituciones republicanas. Hoy muestra, en la Galería Patricia Ready, una irónica e incendiaria propuesta que tiene como eje a «La Marsellesa», el himno nacional francés usado para exaltar los sentimientos patrios y para levantar a los hombres en armas.

rimero fueron los pintores cronistas. Esos que iban al lado del Rey y registraban el combate desde una posición privilegiada, donde las luces, el fuego y los sones de la banda de guerra daban vida a un verdadero espectáculo que nutrió la pintura histórica, transformando a este género en uno de los más nobles y de mayor jerarquía. Eso, hasta que Francisco Goya se enfrentó a los desastres de la guerra y realizó su célebre serie de grabados que inmortalizaron el combate por la independencia de España, dando una perspectiva de la contienda impensada hasta entonces en el mundo del arte. Goya mostró a los guerrilleros, a los muertos y al pillaje; en síntesis, dio cuenta de las consecuencias de una conflagración. Siglos más tarde vendría, Picasso y su «Guernica», reafirmando que la violencia, aún la más cruda, tiene una dimensión estética, una belleza –que fascina a Claudio Correa– que

distancia», que muestra hasta el 5 de abril en la Galería Patricia Ready. Un montaje que en una primera lectura desnuda la copia y que en lo profundo se pregunta por la violencia implícita en estos himnos. Su obra se estructura en torno a un corto en 8 mm que opera como video clip y que registra la interpretación que un orfeón de guerra y un coro hacen de las “Marsellesas” del Partido Socialista chileno, del APRA peruano, y de la República Española y de la Anarquista. Las imágenes del coro son una metáfora de aquellas masas que, convencidas, marchan a la lucha, pero también son la constatación de la copia y del ardor con que cada grupo llama a luchar contra su enemigo, ya sea éste capitalista, imperialista o republicano. Así, Correa da cuenta de cómo se ha tomado la forma y se ha eliminado el contenido del himno nacional de Francia, reemplazándolo por los intereses de turno.

un momento de conciencia

Según Correa, una de las razones que podría explicar el interés por La Marsellesa tiene que ver con que los himnos, así como otros emblemas patrios, están cargados de contenido: “La Marsellesa opera como un signo indicativo tan potente como una señal de tránsito. Funciona como un ícono, con un significado concreto y cerrado que genera respuestas”. Y si bien muchos de estos himnos llaman a tomar las armas o a luchar contra un enemigo, el artista afirma que es ésa la violencia que le interesa, aquella que está institucionalizada por un símbolo tan republicano como un himno.

se confunde con la épica. Así como también con el clamor de las masas que, en nombre de ideales republicanos, han perdido tantas veces la razón y se han embarcado en cruentas empresas bélicas. Temática que desvela a Correa y que lo ha llevado a retomarla una y otra vez desde una particular óptica en que la ironía y la experimentación con los soportes ocupan un lugar protagónico. Obseso de los comportamientos sociales y de la historia, esta vez su trabajo gira en torno a «La Marsellesa». El himno que desde 1795 inspira a los franceses y ha animado su resistencia en momentos tan álgidos como la ocupación alemana. Su “¡Marchemos, hijos de la patria, el día de la gloria ha llegado!” ha imbuido los más férreos valores republicanos. Tan fuerte es su impronta que varios han tomado “prestada” su música, e incluso algunos versos, para crear sus propios himnos. Y Correa, irónico como pocos, se dio el trabajo de pesquisar aquellos plagios y con ellos construir «Cuatro formas de ser republicano a la

–Su propuesta no pasa por lo ideológico. “Debiera ser ideológica, pero no obvia. Creo que no hay nada más ideológico que incitar al espectador a que relea y se plantee de otra manera el contenido de algo tan cotidiano como un himno, aunque sea el de los scouts. Al hacerlo, se produce un extrañamiento que lo podría llevar a un momento de conciencia, y para mí el arte es un momento de conciencia. En esta obra, el espectador se enfrenta a cuatro versiones de ‘La Marsellesa’ y, al hacerlo, primero cree que está escuchando la original francesa, pero luego se da cuenta de que se trata de un enrredo de voces en castellano y empieza a reparar en lo que escucha. Me interesa que la gente se sumerja en la polifonía de los himnos, que lea cada una de las voces y que logre identificar sus distintos discursos”. –Detrás de esta exaltación de los ideales republicanos hay un llamado a la violencia que parece un poco absurdo en tanto la República es el patrimonio de la razón. “Sí, pero también de la ley. Recuerda que la separación de los poderes del Estado es el imperio de la ley y eso es la República. Por un lado, está la violencia de la horda y, por otro, la violencia del Estado, y ambas están unidas por un llamado a la exaltación. El uso de la fuerza debiera suponer una razón, y finalmente es por medio de la intimidación que

se obedece. La gente avala la posibilidad de que se use la fuerza y eso está implícito en los emblemas patrios”. –“Por la razón o la fuerza…” “Y finalmente la fuerza gana. El uso de la violencia da un orden a la sociedad en que vivimos, y ese orden pasa por lo que entendemos por Estado. Por ejemplo, siempre he vivido en Santiago Centro, muy cerca del Barrio Cívico, por lo que para mí la concepción de Estado está plasmada en su arquitectura y en el ordenamiento mental que eso genera. No me interesan las reivindicaciones panfletarias en el arte, sino que me pregunto en qué momento de mi vida dejé de sentirme parte de lo que se entiende por República, en circunstancias de que debería contenernos a todos. Me cuestiono cómo esa institución a la que uno le debe respeto debería ir cambiando, humanizándose, dejando de lado la violencia y volviéndose más inclusiva. Si analizamos, por ejemplo, el contenido de los himnos patrios vemos que de ellos se desprende un deseo de triunfo cuyo fin es propagar la defensa de lo propio e incluso someter al contrario, con lo que se transforman en una forma de política totalitaria que está legitimada por un ideal de igualdad”. el germen de la autodestrucción

Junto al video clip, Correa ha instalado vitrinas que contienen las partituras de las cuatro Marsellesas aludidas e instrumentos propios de las bandas militares realizados en cera. Se trata de los mismos instrumentos que aparecen en el video y que marcan el clímax cuando se encienden las mechas que contienen en su interior y comienzan a incendiarse y derretirse hasta desaparecer. Al hacerlo, Claudio Correa provoca un efecto lumínico que irónicamente alude a la misión iluminista del ideal republicano, pero también apela a la violencia soterrada de los himnos. Según el artista, “estos instrumentos son una metáfora para hablar de la violencia que conlleva el sentido republicano. Ellos muestran la belleza de la violencia, en tanto se confunde con la épica, y ahí está el engaño. Porque en sí mismo el fuego es un ejemplo de que lo violento es hipnótico. El fuego deslumbra y, en tanto luz, puede ser entendido como la razón. Así, lo que nos permite ver también nos destruye”. Y agrega: “Parafraseando a Peter Sloterdijk, es la igualdad existente entre los hombres la que constituye el origen de nuestras incesantes disputas, por ello surge también la necesidad de mantener a todos sometidos por igual. Desde ahí, nuestra meritocracia no es más que una llave reguladora que legitima las bajezas necesarias para perfeccionar el status quo”.

“Las revoluciones se producen en los callejones sin salida”, Bertolt Brecht (1898-1956), dramaturgo y poeta alemán.

1. Registro de quema de instrumento de cera, 2013. 2. Making-of del rodaje de «Cuatro formas de ser republicano a la distancia», 2013. 3. «Si pudiera lo haría peor» (detalle), óleo sobre tela en WC, 2000. 4. «Declaración de in/dependencia», óleo sobre papel en escalinata, 2002. 5. Making-of del rodaje de «Cuatro formas de ser republicano a la distancia», 2013. 6. Partitura de La Marsellesa del partido APRA del Perú, 1931. La Panera I 11

Arte y Moda

Estilo a tus pies

Los orígenes

del taco alto Hace un tiempo, la académica inglesa Lorraine Gamman señaló que si bien la ropa de alta costura exige un físico “adecuado”, a unos zapatos bonitos poco y nada les importa que no tengamos una silueta de estrella cinematográfica; siempre habrá un par esperando para hacernos felices. Y aunque los de taco alto sean hoy una prenda femenina por antonomasia, la historia nos muestra que siglos atrás eran favoritos entre los varones, quienes también deseaban sentirse altos, delgados y elegantes. POR VICTORIA JIMÉNEZ

nos 3.500 años antes de Cristo, los magnates del antiguo Egipto procuraban elevarse social y visualmente por sobre el resto mediante el uso de las que podemos considerar como las primeras “plataformas”. Esta idea se replicaría (aunque menos glamorosamente) en las carnicerías junto al Nilo, donde calzar plataformas y unos primitivos “tacos altos” evitaba caminar por un suelo inundado de fluidos animales. La costumbre se extendió por Grecia y Roma, como distintivo de la aristocracia o –en el caso de los coturnos griegos– para que los actores se hiciesen más altos y visibles en el teatro. En Oriente, los tacos altos fueron el calzado predilecto de los viriles jinetes persas, quienes durante los fieros combates se sujetaban con ellos a los estribos y con las manos manipulaban el armamento. Cuando en el siglo XVI comienzan a establecerse lazos diplomáticos y comerciales entre Europa y Oriente, surge un inusitado “boom persa” y con él, los europeos acaudalados desearon replicar el calzado de los húsares orientales. TENDENCIA “UNISEX”

Luis XIV, el Rey Sol, revolucionó la moda del calzado. El diseñador francés Christian Louboutin señala que una de sus piezas favoritas fue inmortalizada en una de las efigies del monarca: “La estatua de Luis XIV lleva unos de mis zapatos preferidos, una especie de sandalia retrabajada”.

12 I La Panera

Aunque desde antiguo fueron estandartes de masculinidad, se cuenta que ya en 1533, una joven Catalina de Médici decidió llevar tacos altos el día de su boda con Enrique II. La futura reina de Francia tenía apenas 14 años y, según cronistas de la época, era delgadísima y muy bajita (no más de 1,50 mts. de

1. Los coturnos con su elevada suela, eran parte fundamental de la vestimenta de los actores grecolatinos. 2. Este par de chapines data del siglo XVII. Cada uno fue tallado en madera, cubierto con terciopelo dorado, y decorado con borlas sujetas por tachuelas de plata. 3. En 1533, Catalina de Médici importó desde Florencia este par de zapatos para usar en su matrimonio. La imagen corresponde a una ilustración, gentileza de la biblioteca pública de Nueva York.

estatura). Así, para verse imponente y asombrar a todos, calzó cinco centímetros de taco el día de su matrimonio. Este invento de los zapateros de Catalina o el posterior “boom persa”, fueron quizás los responsables de que los ricos y poderosos de Francia quisieran usar estos zapatos altos, al punto de convertirlos en símbolo de status social. Ya en el siglo XVI era muy común la inclusión de estos elementos masculinos en el vestir femenino. Quien realmente marcó pauta en lo que a tacos se refiere, fue Luis XIV. El “Rey Sol” decidió calzar zapatos con unos 10 cms para compensar sus 1,63 mts de altura. Nicolás Lestage, su zapatero personal, era quien realizaba para el monarca francés modelos con suelas de color rojo, piedras preciosas y bordados con diminutas escenas de batalla. Los diseños debían ser exclusivos, so pena de muerte para cualquier súbdito “clon”. Tras la Revolución Francesa, la sociedad ilustrada buscó alejarse de las jerarquías tradicionales y, por ende, el taco se redujo como señal de igualdad. Los varones comenzarían a vestir de manera más sobria, con indumentaria de “trabajadores”, y el calzado alto quedaría olvidado hasta su despertar en el siglo XIX, junto con las Revoluciones Industriales. Desde el siglo XX hasta hoy, el taco alto reina en el universo femenino, donde comparten trono ilustres creadores, como Manolo Blahnik, Christian Louboutin o Jimmy Choo. Las feministas del siglo pasado argumentaban que los zapatos de taco alto eran fetiches limitantes diseñados para la “mujer objeto”. Y aunque este discurso no se impuso, debemos reconocer que nuestros queridos tacos poco sirven para caminar o para manejar; tampoco son buenos para andar sobre el pasto, o por lugares pedregosos. Todo ello nos recuerda que los persas no los diseñaron para caminar, sino para cabalgar. De algún modo, hoy, cuando los usamos, estamos evocando (aunque sea por un par de horas) a los ricos europeos de antaño, esos que podían anunciar su estatus privilegiado con indumentarias “poco prácticas”, pero atractivas.

Desde lo cotidiano

La Cama Por María Carolina Pavez

unque la cama es quizás

el mobiliario más importante de nuestro hogar, por su proximidad, no solemos tenerla tan presente. Es que nuestra vida cotidiana se configura a través de acciones que interactúan con lugares y cosas que, por la rutina, van generando una trama uniforme. Según el filósofo chileno Humberto Giannini, así se produce un acostumbramiento que hace invisibles las cosas más familiares. Y los componentes del quehacer diario pasan desapercibidos. Lo lamentable es que justamente a partir de esta trama se constituye nuestra existencia, por lo que reconocerla y reflexionar sobre ella pudiera acercarnos a descubrir aspectos esenciales de nuestra vida. Giannini reconoce que el artista es capaz, mediante sus creaciones, de rescatar estos objetos perdidos o dispersos en el discurrir doméstico. Como no todos tienen la habilidad de crear, existe una opción transversal: el simple ejercicio de hacernos conscientes de estos elementos, renovando su encanto.

1. Cama Imperial, siglo XVIII-XIX. 2. Cama ceremonial nupcial, 1650. 3. Kliné griego. 4. Dormitorio Art Nouveau, (1890-1905). 5. Cama Egipcia.

UN BIEN ESCASO El uso de la cama comenzó a ser extensivo recién a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, cuando su fabricación en serie la puso al alcance de la mayoría de las clases sociales. Anterior a esto, las personas con menos recursos utilizaban para su descanso espacios que incluían el mismo suelo o estrechas estructuras de madera, cuyos colchones eran de crin o de paja. Desgraciadamente, hasta hoy la cama sigue siendo un bien escaso en muchos hogares, donde deben ser compartidas por varios miembros de la familia. Las camas, con la estructura básica que conocemos en la actualidad (bastidor elevado sostenido por pies), fueron piezas exclusivas de la clase gobernante del antiguo Egipto. Sus pies tenían forma de patas de animales y, a falta de cabecera, un soporte arqueado acogía la cabeza para conservar los elaborados peinados de la época. Los egipcios, al igual que los griegos, utilizaron la cama como un lugar para comer y sociabilizar (1) , sin embargo, fueron estos últimos los que luego le incorporaron un cabecero diagonal para reclinarse. Los romanos, que asimilaron las formas de vida de sus conquistados, aportaron el colchón relleno de lana y, posteriormente, de suaves plumas. Un cambio significativo ocurrió durante la Edad Media, cuando se incorporó un dosel que rememora los antiguos baldaquinos persas. Posteriormente, sus variaciones se centraron más que nada en las dimensiones y en sus decorados. Durante el siglo XV, los lechos de la realeza tomaron proporciones enormes, siempre dentro del marco de la sobriedad renacentista. Hacia el Barroco, los doseles fueron profusamente adornados. En el siglo XVIII, bajo Los dormitorios, entendidos como hoy, no se configuraron hasta el siglo XVIII. Anterior a esto, las camas eran utilizadas como divanes durante el día, prestándose como lugar de socialización. Hasta incluso de noche, cuando se invitaba a dormir al huésped en la misma cama como signo de hospitalidad.

(1)

el reinado de Luis XV, se cultivó su refinamiento, aportando colorido, ornatos fantásticos y elegancia. Líneas limpias y volúmenes macizos inspiraron la época del imperio napoleónico. Formas delicadas y orgánicas representaron al Art Nouveau. Simplificación y comodidad guiaron las pautas modernas. A través de su evolución, podemos comprender que su función, diseño y tipos de usuarios nos van señalando la trama social e histórica donde este mueble está inserto. Basta con ver su figura para advertir cómo sus formas nos instruyen sobre los modelos que edifican la realidad, sobre los cambios de las concepciones y la incorporación de nuevos paradigmas. SU DOBLE CONDICIÓN Más allá de su función práctica, la cama es, al mismo tiempo, una cosa y un lugar. En palabras de Heidegger, es una construcción que produce un lugar (nuestro íntimo lugar). Por tanto, no puede ser concebida como un objeto enfrente de nosotros, sino como lugar de “residencia en las cosas”. Ciertamente, habitamos en la cama. Siguiendo esta lógica, diremos que no habitamos en ella porque la hemos construido, sino que, al revés, la construimos en la medida que la habitamos. Esta idea se aclara cuando nos hacemos conscientes sobre cómo habitamos/construimos (configuramos) nuestro propio lecho. Pongamos atención sobre su figura. Veremos no sólo sus objetivaciones sociales e históricas, sino también sus subjetividades domésticas y privadas. A través de su imagen podremos desentrañar nuestra particular forma de estar-en-el-mundo. ¿Cómo es su cuerpo: simple, macizo, elaborado o austero? ¿Cuánto hay de verdad, de apariencia o de aspiración en su figura? ¿Es pequeña o permite la presencia de un otro? Y si consiente al otro, ¿cuánto participa éste en la construcción de su imagen? Pero no basta con observar sólo su cuerpo, también

es necesario ver su vestimenta. El atavío de la cama, al igual que el nuestro, señala el carácter de su usuario: colores opacos o brillantes, cálidos o fríos. Diseños infantiles o longevos, flores o dibujos geométricos. Paños sedosos, telas gastadas o retorcidos tejidos. Luego de este examen reconoceremos que nuestro lecho es una cosa/lugar en la que habitamos, y por seguro, en la medida que la habitamos, vamos construyendo el signo que manifiesta nuestra propia forma de ser en el mundo. HORIZONTE DEL CUERPO Finalmente, no podemos dejar de lado su dimensión vivencial. Sin lugar a dudas, la cama es el territorio privilegiado donde se vuelca nuestra habitual verticalidad. En este horizonte, el lienzo de la cama captura el estar del cuerpo: roce, pliegue grabado, huella humedecida. La cama es geometría que acoge la vida y patrocina la muerte. Celebra la salud y asiste nuestra enfermedad. Entre descanso y agitación, encuadra los arqueos del desvelo y del reposo, las cadencias de la vigilia y del sueño, de la pesadilla y de la fantasía. De noche, la cama es calor irradiado de la protección de sus mantas. De día, es útero interrumpido por el avenimiento de una nueva jornada. Es lugar de ritos y mitos. Captura historias diarias de secretos, evidencias, confesiones y silencio. Es lugar irrenunciable del “tú y yo”. Escenario de Eros y Misos, de gemidos y de sollozos. Tajante espacio de compañía y soledad. … Decisivamente podemos ahora reconocer que nada tiene de banal la cama, y menos la nuestra. En ella se desarrollan y manifiestan aspectos fundamentales de nuestra vida. Sólo basta con hacernos conscientes de ello. Así, esta frase amplificará irreductiblemente su sentido: “¡No hay como nuestra propia cama!”. La Panera I 13

Exposiciones que usted no debe perderse [ por César gabler ]

Registro del Museo Nacional de Bellas Artes, fotografías de Juan Carlos Gutiérrez.

Klaudia Kemper «INMERSIÓN» Museo Nacional de Bellas Artes (Parque Forestal. Teléfono: 2499-1600). Hasta el 31 de marzo.

na exposición como esta suerte de retrospectiva parcial, en un espacio como éste, todo el ala sur del Museo de Bellas Artes, puede resultar monstruosa o repetitiva y algo de eso hay en «Inmersión». Pese a ello, Klaudia Kemper logra mostrar con seguridad sus cartas como artista. Nacida en 1965, Kemper grafica los intereses de una generación cuya formación se cruzó con la Escena de Avanzada y con los Neo-Expresionistas locales. En Kemper se notan también los ecos de la tradición brasileña, particularmente de Lygia Clarke y Oiticica; como ellos, persigue una experiencia multisensorial. «Inmersión» puede interpretarse como una petición de la artista hacia el espectador. El montaje, libre de convenciones museales y cronológicas, propone un viaje a partir de la metáfora corporal. Algo que no resulta completamente discernible, pese a las abundantes referencias orgánicas de las obras expuestas: volúmenes y pinturas a manera de células o vísceras y fotografías en que el cuerpo parcial o totalmente desnudo propone una vinculación entre lo intelectual y lo sensorial. En algunos casos de manera algo obvia, como en las video esculturas: suerte de órganos corporales con pantalla en el interior (y una no muy resuelta vinculación entre la imagen y su contenedor).

Pero, como lo señalábamos, se trata de una exposición muy amplia y caben otras propuestas de la artista, particularmente en el lenguaje del video, abarcando desde la animación al testimonio social o privado; en unos y en otros, el lenguaje parece tributario de registros televisivos. La artista abarca muchos medios y si bien traslada a ellos sus preocupaciones, no siempre resultan significativos los medios formales para lograrlo. Es más personal como pintora y tal vez más convencional como videasta. Sus video instalaciones ponen en juego la relación entre la imagen y la superficie proyectada, pasando de lo escultórico

a lo arquitectónico. Son, tal vez, más impresionantes que precisas. Una sala de globos-ojos recuerda demasiado a Tony Oursler y no parece ir más allá del efectismo de instalar un racimo de ojos gigantes en un recinto oscuro. Creo que la última sala de la muestra concentra el aporte más genuino de Klaudia Kemper. A través de un conjunto de dibujos, pinturas y volúmenes, la artista logra aunar el mapa mental con una bien controlada faena abstracta. Ideas y experiencias –conectadas como órganos– transmiten su personal manera de situar el lugar del pensamiento y la creación.

El Arte de Mirar

Vincent van Gogh

LA “LEY DE LOS COLORES”

Girasoles en un vaso

(National Gallery, Londres, 1888)

Vincent van Gogh, Sunflowers, 1888, © The National Gallery, London

El 30 de marzo se cumplen 160 años del nacimiento del pintor holandés. Acostumbrados a escuchar sobre su excentricidad, sus ataques de epilepsia y su estatus de genio incomprendido, nos hemos olvidado que el valor de su pintura no reside en su biografía, sino en sí misma, en la capacidad de describir, a través de colores, texturas, trazos y composiciones, el mundo tal como él lo veía. POR SANDRA ACCATINO

e l

c u a d r o

q u e

Vincent van Gogh pintó en 1888 y que se exhibe en la National Gallery de Londres, hay catorce girasoles. Pintados en tonos amarillos y anaranjados, resaltan sobre el fondo, a pesar de que éste también es amarillo, al igual que el vaso y la superficie que lo sostienen. En la composición, los únicos colores distintos son el verde de los tallos, hojas y brácteas; las pinceladas de violeta oscuro en algunas flores y el tono celeste violáceo que Van Gogh utilizó en la firma que inscribió como si formara parte del florero y en la línea que lo cruza y que parece continuar, ligeramente más abajo, en los trazos que marcan el límite de la mesa. La línea celeste, que contribuye a crear la sensación del volumen del jarro al prolongarse hacia ambos lados de la mesa, devuelve a la imagen su condición de superficie bidimensional: a través de ella, el fondo del cuadro y el primer plano parecen de pronto fusionarse, también porque las dos tonalidades de amarillo que, en el vaso, están sobre y bajo ella, se alternan e intercambian en la mesa y en la pared del fondo. De esta forma, Van Gogh invita a observar la estructura que organiza la composición: el juego entre la línea horizontal y los tonos más anaranjados de las flores que parten verticalmente la tela por la mitad, y la tensión que producen las diagonales que forman los cuatro girasoles que sobresalen en los extremos del ramo. Esta tela es la cuarta de las doce pinturas de girasoles que el pintor realizó en 1888 para decorar el taller en Arles que compartiría con Paul Gauguin. La comunidad de artistas que pensaba formar junto a él y en la que depositaba toda su esperanza, acabó abruptamente, sin embargo, dos meses después, cuando tras una discusión,Van Gogh amenazó a Gauguin con un cuchillo y se cortó parte de su oreja izquierda. “Todo será una sin-

El artista neerlandés, que admiraba el uso del color de Delacroix y de los impresionistas, eligió el de esta pintura siguiendo la que, desde el siglo XIX, era llamada la Ley de los Colores: para que el amarillo –un color primario– brillara aún más sobre la tela, debía contrastarse con el violeta. Un color secundario formado por la mezcla de los otros dos primarios: el azul y el rojo. El amarillo con violeta, al igual que el rojo con el verde y el azul con el anaranjado, son complementarios, es decir, al yuxtaponerse, cada uno se intensifica y exalta. Si los tonos anaranjados y amarillos se distinguen y resplandecen en el cuadro, es porque Van Gogh los contrapuso a los trazos violetas y azulados presentes

«Girasoles en un vaso» (1888). 93 x 73 cm. National Gallery, Londres. “A MIS OJOS – ESCRIBIÓ Vincent A SU HERMANO THEO - LOS VERDADEROS PINTORES NO SON LOS QUE PINTAN LAS COSAS TALES COMO SON, ANALIZÁNDOLAS SECAMENTE, SINO LOS QUE LAS PINTAN COMO LAS SIENTEN”.

«Doce girasoles en un vaso» (1888). 92 x 73 cms. Neue Pinakothek, München.

Sandra Accatino es académica del departamento de Arte de la Universidad Alberto Hurtado. Ha publicado diversos capítulos de libros, artículos y ensayos sobre pintura europea, arte de la memoria, coleccionismo y artistas chilenos contemporáneos.

fonía de azul y amarillo”, le había escrito, a su hermano Theo mientras la pintaba, vislumbrando su propia felicidad en la posibilidad de compartir su vida y su pasión por la pintura con otros artistas. Van Gogh veía en los objetos y personas, pero sobre todo en la naturaleza, una expresión del propio sentimiento. “No conozco mejor definición del arte que ésta: el arte es el hombre sumado a la naturaleza, a la que él libera, como realidad, como verdad, pero también con una significación que el artista agrega al expresarla”. La belleza marchita de las flores y la forma circular del ramo, que recuerdan el movimiento de las horas inscrito por el sol en el horizonte que es incansablemente seguido por los girasoles, transformaron a estas flores (que en la iconografía cristiana simbolizaban la búsqueda de la luz y lo divino) en una metáfora del ser humano y de su anhelo inextinguible de felicidad.

Mary Wollstonecraft (1759-1797) fue una escritora y filósofa inglesa que pasó a la historia por su libro “Reivindicación de los Derechos de la Mujer”.

La Panera I 15

Cine

Allan Stewart Königsberg y

la obra maestra Es un hombre menudo, de 77 años, al que le gusta ver partidos de baloncesto de los Knicks en su casa con una cerveza en la mano. Un padre de familia estadounidense del montón, metodológico y fanático de la rutina. Lo único que le hace distinto es lo que ocurre cuando se sienta frente a su máquina de escribir.

“te pones a escribir y te imaginas que estás haciendo genial, pero cuando tienes que sacarlo de ahí y convertirlo en película, entonces la realidad entra en escena”.

«Play it again Sam», 1972. 16 I La Panera

Latinstock

«ciudadano kane», o, ya sabes, que todo lo que escribes es

El Factor Königsberg Buscaba a un personaje histórico o mitológico que personificara la rutina, la constancia, simplemente para utilizarlo como adjetivo al sustantivo Allen. Me topé con Kant. Un tipo tan metódico que sus vecinos ajustaban la hora mirando cuándo salía Immanuel de su casa. Resulta que su casa estaba en su ciudad natal. Resulta que su ciudad natal es Königsberg.

Por Juan José Santos Mateo

llan se convierte en Allen. En Woody Allen. Le presento como un superhéroe porque no se me ocurre otra manera de abordarlo. Un tipo de una constancia bíblica: en 1969 decide hacer una película al año; por décadas, cada lunes toca el clarinete con su banda de jazz en el Café Carlyle, y va al psiquiatra desde el 59. Pero lo que le hace realmente inhumano es la ingente cantidad de obras maestras que ha elaborado. Aunque en su humilde opinión, no haya hecho ninguna: “Te pones a escribir y te imaginas que estás haciendo ‘Ciudadano Kane’, o, ya sabes, que todo lo que escribes es genial, pero cuando tienes que sacarlo de ahí y convertirlo en película, entonces la realidad entra en escena. Todas tus esperanzas de hacer una obra maestra se reducen a: me prostituiré a mí mismo de cualquier forma con tal de sobrevivir a esta catástrofe”. Con esta declaración comienza «Woody Allen, el último documental», dirigido por Robert B. Weide, que no sé si se estrenará en Chile, o si habrá que esperar a que Woody venga a rodar «Hot dogs and love in the Mapocho River», por ejemplo. Woody nunca pierde actualidad porque siempre o acaba de terminar una película o va a empezar una nueva. Pero en esta ocasión, en medio de «A Roma con amor» y «Blue Jasmine», ha salido este documental que intenta encontrar una explicación lógica a esa brillante productividad. La película de Weide tampoco es una obra maestra y casi todo lo que ahí se cuenta ya era de sobra conocido. Aún así, hay algunos aspectos novedosos. Entre otras cosas, imágenes de sus comienzos:

tras ganarse la vida (y bien) como un joven maestra. Y nos cuenta el por qué: no tiene paescritor de chistes para otros, se convierte ciencia. Prefiere irse a casa a ver un partido de en figura mediática como graciosete en pro- baloncesto que seguir rodando escenas hasgramas de televisión, donde tiene que boxear ta la perfección. Además de dirigir, Woody con un canguro o cantar con un perro. El Allen quiere vivir. Y las más de las veces pareshow business made in USA. Hasta que se le ce que ambas cosas son incompatibles. Puede presenta la ocasión de hacer su primer filme. que sus relaciones personales hayan sido una A partir de ahí, se desvela el primer secreto transcripción de esa imposibilidad. de su éxito: contra todo lo establecido para Amor&humor un director novato, le dan libertad absoluta para escribir, dirigir y editar sus trabajos. TieEs más querido en Europa que en Estados ne 32 años. Desde aquella hilarante «Toma el dinero y corre» (1968) sucede lo adelantado, Unidos. Ese es uno de los motivos por los que nunca dejará de tener ese poder omnipresen- últimamente ha rodado en Francia, España o te ni de realizar una película al año. Como ve- Inglaterra. ¿Por qué? Algunos creen que por su mos en el documental, Woody Allen crearía desaire en la entrega de los Oscar; otros, por su a continuación una serie de filmes de humor engaño a Mia Farrow con su hijastra, que fue directo, “sexualmente triviales”, hasta que lle- un escándalo en su momento. El documental gamos a la cismática «Annie Hall» (1977). hace un recorrido breve (porque Woody es Una obra en la que, por primera vez, lo esen- muy celoso de su privacidad) por sus relaciocial no es la risa sino la historia. Destaque- nes sentimentales, muchas de ellas, sus actrimos tres seres vivos en relación a Annie Hall: ces. El argumento principal de su creación, la frágil frontera entre la realidad y la Diane Keaton, quien se convierte fantasía, se entrecruza con su vida en su pareja profesional y personal personal. Debe ser complicado diridurante varios años y define un pegir a tu pareja en tu película y luego riodo cinematográfico en su filmollegar a casa a prepararle la cena. La grafía; Gordon Willis, el director separación entre realidad y ficción es de fotografía que acertadamente su mensaje primordial, y sus armas, escogió ante el asombro de sus coel amor y el humor. Del amor al hulegas (Gordon, apodado el “príncipe mor hay un gag y del humor al amor, de las tinieblas”, que venía avalado otro. El tocar siempre los mismos por su trabajo en «El Padrino», no «Woody Allen, el último temas y la misma filosofía provoca parecía encajar en el estilo de la co- documental» que el espectador haya encasillado media romántica), y las langostas. Robert B. Weide a Woody. Es el director ese de las La escena en la que vemos a Woody 2012 gracias intelectuales. Tan arquetípiluchando contra estos crustáceos en co es su personaje protagonista, que la cocina junto con una Diane Keaton muerta de risa es una de las secuencias en muchas ocasiones nosotros, los espectadomás recordadas de su carrera. «Annie Hall» res, hemos dicho “es que soy un poco Woody supuso un paso de gigante para Woody, que Allen” para justificar nuestras divertidas torpeno acudió a la gala de los Oscar porque estaba zas. Podemos hablar de la allenación social. Sin embargo, no estamos siendo del todo justos. tocando el clarinete con su banda. Hemos encasillado a Allen, primero diciendo El cajón de Woody que es sólo director, cuando ha escrito teatro, relatos, ha hecho televisión, ha sido monolo«Manhattan» (1979), para muchos su me- guista... Y, sobre todo, porque es creador de jor película junto a «Hannah y sus hermanas» filmes dramáticos como «Interiores» (1978), (1986), casi acaba en un cajón. Allen estaba «Recuerdos» (1980) o «Match Point» (2005), tan insatisfecho de ella que dijo que haría la en los que se trasluce más su admiración hasiguiente película gratis si no la hacían públi- cia Ingmar Bergman que hacia Bob Hope. A ca. Por suerte, su poder no era tan ilimitado pesar de que luego haga «Midnight in Paris» y se proyectó en los cines. Pero la idea del ca- (2011), comedia que es casi una obra maestra, jón tiene un sentido literal. Durante el docu- y nos demos con un canto en los dientes. Vemental vemos otro de los misterios revelados: remos con qué nos sale en la del 2013, «Blue el cajón en el que guarda hojas con miles de Jasmine». Esperemos que esté más cerca de ideas para otras tantas películas. Comproba- esa obra maestra. Mientras tanto, coincidamos mos cómo la forma de trabajar del director es con la respuesta que dio a un periodista que tan metódica como artesanal; pega las ideas le preguntó cuál es su relación con la muerte: una encima de otra sobre los folios impresos “La misma de siempre, estoy fuertemente en en su antediluviana máquina de escribir. Es contra de ella”. un trabajador incansable, pero aún irrealizaTus seguidores también estamos en contra de do. Cree que no ha dado con su gran obra la muerte. De la tuya, para ser más precisos.

A los 17 años, Juana de Arco (1412-1431) convenció al rey Carlos VII de expulsar a los ingleses de Francia, transformándose en la santa patrona de ese país.

Obras maestras

1968

«Toma el dinero y corre»

1977

«Annie Hall»

1978

«Interiores»

1979

«Manhattan»

1980

«Recuerdos»

2005

«Match Point»

La Panera I 17

Cine

AL OSCAR Histórico logro de nuestro cine se ve matizado por las limitaciones del célebre premio y por los cuestionables mecanismos para concederlo. Además, ¿sirve para algo?

Vera-Meiggs es director artístico con mención en cine (U. Católica); historiador y crítico de cine (universidades de Florencia, Siena y Roma). Se ha desempeñado como director escénico; director y guionista cinematográfico; comentarista de cine en prensa escrita y televisión; profesor de cine en varias universidades.

18 I La Panera

Por Vera-Meiggs

¡C

laro que sirve!, dirán los interesados, que en el mundo del cine son muchos. Y al menos en el corto plazo, sus virtudes son innegables, pero al pasar el tiempo las cosas adquieren su justa medida y a cada película que alguna vez ganó el Oscar se le pueden oponer otras más recordadas, pero que no necesitaron ningún premio para volverse clásicos. Un ejemplo entre muchos: «Psicosis». ¿Se puede creer que ni siquiera fue candidata a la mejor película, ni tampoco Anthony Perkins estuvo entre los actores? Para qué decimos «Vértigo», «Ciudadano Kane» o «2001: Odisea del espacio». Todo premio tiene estos problemas. Basta revisar la lista de los ganadores del Nobel de Literatura, el listado de los que no lo obtuvieron es tan brillante en nombres importantes que puede opacar al de muchos ganadores. ¿Alguien ha leído a Frans Sillanpaa, a Grazia Deledda o a Sigrid Undset? Pero el Oscar podría ganar el Oscar al premio más arbitrario. En los festivales e instancias similares, un jurado se reúne a deliberar sobre los méritos y limitaciones de las películas en disputa. En el Oscar no. Nadie discute con nadie y la infinita cantidad de votantes (más de cinco mil en la actualidad) envía sus votos por mail donde el resultado no puede ser otra cosa que una manifestación del gusto medio de toda esa gente. Por eso las millonarias cam-

pañas promocionales de las casas productoras: gana el más popular, no el más… mejor… No puede ser de otra manera. El premio fue creado por una industria decidida a celebrarse a sí misma, lo que es muy lícito y si premia productos extranjeros lo hace desde la particular visión de lo extranjero que se puede tener desde el interior de Hollywood. Por eso, obtener la candidatura es un mérito indudable que a nosotros los del cine chileno nos tiene muy contentos. Entre otras cosas, porque el nuestro es un país sin imagen clara para el exterior. América Latina ha logrado pocas veces un espacio entre las candidatas. Sólo México, Argentina, Brasil, Cuba, Perú, Puerto Rico y Nicaragua nos han precedido. Pero los dos últimos casos no son tan claros. Nicaragua estuvo representada por «Alsino y el cóndor», dirigida por Miguel Littin y producción mejicana, mientras que la película de Puerto Rico estaba considerada estadounidense por el sistema de distribución. Los únicos Oscar reales fueron por películas argentinas («La historia oficial» y «El secreto de sus ojos»), obras artesanales, poco representativas de la cultura mestiza continental. Los países con mayores candidaturas son los europeos. Francia reúne más de treinta, pero Italia ha ganado más veces, siguen España y Alemania. Más abajo aparece Japón. África ha ganado tres veces: «Z» por Argelia, pero producida por Francia, dirigida por un griego –Costa-Gavras– y sobre un tema griego; Costa de Marfil con «Blanco y negro en color», ha-

El premio fue creado por una industria decidida a celebrarse a sí misma. y si premia productos extranjeros, lo hace desde la visión de lo extranjero que se

puede tener desde el interior de Hollywood.

guerra y la paz», de Sergei Bondarchuk; «La tienda en la Calle Mayor», de Klos y Kadar; «Trenes rigurosamente vigilados», de Jiri Menzel; «El discreto encanto de la burguesía», de Buñuel; «La noche americana», de Francois Truffaut; «Investigación de un ciudadano sobre toda sospecha», de Elio Petri; «La fiesta de Babette», de Gabriel Axel; «Sol ardiente», de Nikita Mikhalkov; y «La separación de Nader y Simin», de Asghar Farhadi, el año pasado.

LAS UVAS ESTÁN VERDES DIJO LA ZORRA

blada en francés y producida y dirigida por un francés, Jean-Jacques Annaud; y «Tsotsi» de Sudáfrica, realizada por un equipo europeo. Es decir, triunfa ampliamente la visión euro-céntrica, a la que tanto debe el imaginario convencional de Hollywood, siempre flojito a la hora de ampliar sus horizontes culturales. EXTRANJEROS EN HOLLYWOOD

La categoría «Mejor Película de habla no inglesa» existe oficialmente desde 1956, cuando lo ganó merecidamente «La strada», la primera de cuatro películas de Federico Fellini en obtener el galardón. Antes se concedía como premio especial que no se daba todos los años y que destacó a algunas joyas como «El lustrabotas» y «Ladrón de bicicletas», de Vittorio de Sica; «Rashômon», de Akira Kurosawa, y «Juegos prohibidos», de René Clément. Se solía decir que es la categoría en la que la Academia premiaba verdaderamente el arte cinematográfico, pero hoy es muy objetable tal afirmación, ya que como sucede en la categoría Mejor Película, los aciertos no han sido tan numerosos como los desatinos. Es difícil recordar «Los domingos de la Villa d’Avray», de Serge Bourguignon, ganadora de 1962; la soviética «Moscú no cree en las lágrimas», de Vladimir Menshov; la triunfadora en 1980 sobre «Kagemusha», de Kurosawa; o «El último metro», de Truffaut. «Madame Rosa», de Moshe Mizrahi, ganó en 1977, pero hoy se recuerda más «Un día muy particular», de Ettore Scola; «Ifigenia», de Cacoyannis; y

«Ese oscuro objeto de deseo», de Luis Buñuel, que estaban entre las candidatas. «¿Quiere ser el amante de mi mujer?», de Bertrand Blier, ganó para Francia el Oscar 1978, pero ni eso ayudó a su distribución internacional. Clamoroso fue el caso de «Cinema Paradiso», de Giuseppe Tornatore, destrozada por la crítica italiana, ironizada por la internacional e igualmente vencedora en 1989. Algunas de las películas que fueron presentadas a la consideración de la Academia y que no quedaron en la quina de las candidatas: «El séptimo sello», «El rostro» y «Persona», de Ingmar Bergman; «Apu sansar» y «Los jugadores de ajedrez», de Satyajit Ray; «Los olvidados» y «Nazarín», de Luis Buñuel; «Otoño tardío», de Yasujiro Ozu; «La noche», de Michelangelo Antonioni; «Gertrud», de Dreyer; «El año pasado en Marienbad», de Alain Resnais; «El enigma de Kaspar Hauser» y «Fitzcarraldo», de Werner Herzog; «Cría cuervos», de Carlos Saura; «El amigo americano», de Wim Wenders; «Vivir» e «Historia de Qiu Ju», de Zhang Yimou; «Detrás de los olivos»; de Kiarostami; «La habitación del hijo», de Moretti; «Primavera, verano, otoño, invierno y de nuevo primavera», de Kim Ki Duk; y otras joyitas dirigidas por Glauber Rocha, Manoel de Oliveira, Theo Angelopoulos, Jean-Luc Godard y los hermanos Dardenne, entre otros. Hay que reconocer también los aciertos. Ya hemos mencionado los casos tempranos de Fellini, de De Sica y Kurosawa, pero también Bergman lo ganó cuatro veces. Otros notables ejemplos: «Mi tío», de Jacques Tati; «La

Algunas películas no necesitaron ningún premio para volverse clásicos, como «Vértigo» (1), «2001: Odisea del espacio» (5) y «Psicosis» (6). «Primavera, verano, otoño, invierno y de nuevo primavera» (2), de Kim Ki-duk, fue presentada a la consideración de la Academia, pero no quedó en la quina de las candidatas. Hay que reconocer también los aciertos, como «El discreto encanto de la burguesía» (4), de Buñuel, o «La strada» (3), de Federico Fellini, elegida Mejor Película de habla no inglesa.

De este cuadro son deducibles otras características que emparentan estas películas con la chilena «No», de Pablo Larraín. Se trata de cine que a menudo toma la historia como fuente de inspiración y que posee personajes claros y positivos. No es cine experimental o demasiado innovador y siempre basado en estructuras de guión clásicas. Casi nunca cine de autor. El caso de Buñuel es la excepción que confirma la regla. Un ejemplo de arribismo intelectual de parte de Hollywood, que se ha dado en las ocasiones en que eso se vuelve políticamente correcto, como fue con el marxista italiano Petri en los años setenta. Las circunstancias políticas son siempre muy importantes a la hora de las votaciones. Nada nuevo bajo el sol de los premios célebres. Habría que entrar en consideraciones comerciales de distribución y taquilla, nombres de actores famosos, posibilidades de internacionalización y los antecedentes de los autores y del país de proveniencia. Todo eso facilita las posibilidades de una candidatura, que es el verdadero premio para un cine nacional ajeno a la gran industria mundial y a la hegemonía cultural. Además, no hay país que haya ganado en su primera postulación, incluso autores célebres han debido esperar la segunda oportunidad para llevarse el premio. ¿Es tanto el prestigio que lo acompaña? Depende. ¿Económicamente es un triunfo? El productor de Buñuel tuvo muchos problemas para equilibrar sus cuentas, pero los checos aseguran que fue fundamental obtenerlo tres veces para financiar la producción nacional. Finalmente, todo es muy relativo. Quizás sea mejor esperar a que maduren las uvas y decir No al Oscar… por ahora.

“Cuando dirijo, hago de padre; cuando escribo, hago de hombre; cuando actúo, hago el idiota”, Jerry Lewis (1926), actor cómico estadounidense.

La Panera I 19

Ópera

Por Vera-Meiggs

a fascinación que el sexo y la violencia ejercen sobre la sociedad humana no ha necesitado de campañas promocionales para mantenerse inalterable a través de los siglos. De ahí podemos entender que el Canto V de «La Divina Comedia», de Dante Alighieri (1265-1321), tenga tanta popularidad. Desde los maliciosos tiempos actuales, podríamos suponer que la inclusión del episodio, un escándalo muy mentado en la época, pudo servir para mejorar las ventas del texto, pero nunca se ha dudado de la veracidad de lo ahí narrado. Los verdaderos protagonistas de esta historia jamás habrán soñado con la inmortalidad y seguramente ni deben haber calculado que carecían de un gran futuro, dadas las circunstancias de su época, que no favorecía la comprensión de las conductas del prójimo. Tal vez eran también feúchos. Ella, pasada de kilos y con un festival de furúnculos (la comida de entonces ayudaba a ello). Él pudo ser bajito, ancho y maloliente, no se estilaba mucho el baño y la estatura varonil promedio andaba por el metro sesenta, en el mejor de los casos. Quizás ni siquiera alcanzaron a enamorarse y todo fue un malentendido con mal resultado. Quizás, quizás, quizás… diría Nat King Cole. CÓMO FUE LA COSA

Siglo XIII, Italia dividida en feudos y ciudades autónomas; entre ellas, Florencia, Ravena y Rímini. Todas con fuertes disputas internas debido a las constantes tensiones políticas entre el Papa y el Emperador alemán. Los partidarios de uno y otro bando no se ahorraban violencias, mientras la nueva burguesía capitalista diseñaba la economía moderna, aquella que hará de los bancos, la moneda y las letras de cambio una presencia cotidiana en nuestras vidas. No es raro que los “empresarios” de la época cambiaran de bando según el momento y que las alianzas comerciales incluyeran embajadas, asesinatos y matrimonios de conveniencia. Guido Novello da Polenta, comerciante acaudalado, buen poeta y político, era señor de Ravena, antigua capital imperial bizantina, y en tal condición necesitó un acuerdo con la vecina ciudad de Rímini, bastante belicosa, y no se le ocurrió nada mejor que casar en 1275 a su hija de veinte años Francesca (que tenía el nombre de moda en aquellos tiempos, San Francisco había muerto sólo unos cincuenta años antes) con Gianciotto Malatesta, hijo mayor del señor local. Los Malatesta (lite20 I La Panera

Episodio basado en la «Divina Comedia» de Dante Alighieri, todo ocurre en el infierno. Foto: Winnie Klotz/ Metropolitan Opera House.

FRANCESCA DA La verdadera historia ralmente mala cabeza) hacían honor a su nombre, eran poco escrupulosos, ambiciosos y bastante ricos. De hecho, todo parece indicar que engañaron a Francesca, haciéndole creer que se casaba con Paolo, el segundo de los hijos, bastante más agraciado que el novio, que era deforme (se le ha atribuido una joroba y una pierna más corta que la otra). Es imaginable la decepción de la pobre muchacha y los ojos lánguidos que habrá tendido hacia Paolo. Como todo lo que comienza mal puede terminar peor, el violento Gianciotto desarrolló los celos que la ocasión ameritaba y finalmente sorprendió a su hermano con su esposa, y con su espada se consiguió un lugar en la más bella escena del poema de Dante. Como correspondía a la época, el doble homicida no fue castigado, ya que el suyo era considerado “delito de honor”, figura aún vá-

lida en muchos países. Los Malatesta, por su parte, coherentes con su estirpe, cuyo escudo de armas era un elefante y una rosa, y agazapados en Rímini siguieron gobernando la ciudad hasta alcanzar la cúspide del prestigio, del poderío y de la corrupción bajo Segismundo I (1417-1468), que fue uno de los tiranos más ilustrados del siglo XV. Este Malatesta debió servir de inspiración a Enrique VIII: repudió a su primera esposa, envenenó a la segunda y estranguló con sus manos a la tercera. La cuarta, Isotta degli Atti (Isolda de los Actos), que había sido su amante favorita, y que también honraba su apellido, logró sobrevivir gracias a la muerte del marido. Tienen una espléndida tumba en el templo Malatestiano de Rímini, adornado con frisos en que elefantes participan en orgías. Esto llevó a considerar al Papa

eN El New Grove Dictionary of Opera, Renato Chiesa señala que esta ópera es “uno de los más originales y acabados melodramas italianos del siglo XX, [que] combina un poderoso talento por la melodía italiana... con un dominio excepcional de la orquestación”.

Y eso es todo. Dante se desmaya al escuchar los lamentos de los amantes que se alejan en su vórtice. Fin del canto. Fue muy comentado, y lo es todavía, que Dante haya descrito el castigo infernal de la desdichada hija de Guido, que fuera su amigo y protector, que incluso rindiera ofrendas fúnebres al gran Dante en Ravena, donde todavía está enterrado. Lo que podría considerarse una falta de tacto, en realidad sirvió de reparación histórica para los asesinados, que por haber cometido adulterio –del que no alcanzaron a arrepentirse– no podían acceder al Paraíso. Habiendo sido compuesto el poema en vida de Gianciotto, para entonces muy poderoso, éste no es mencionado sino en forma elusiva. En un momento, Francesca dice: “Amor nos condujo a una misma muerte y Caín aguarda al que nos quitó la vida”. Es decir, anuncia el futuro castigo del fratricida sin nombrarlo y bastó eso para condenarlo eternamente. Está claro que Dante nunca puso un pie en Rímini. LA ÓPERA

RIMINI Un incidente pasional de provincia italiana ocurrido hace siete siglos sigue provocando estremecimiento gracias a la poesía y a la música. Este sábado 16, el Teatro Nescafé de las Artes transmitirá en directo desde la Metropolitan Opera House la ópera que Riccardo Zandonai compuso en 1914 sobre la pieza teatral de Gabriele D’Annunzio.

Pío II, enemigo declarado de la dinastía, que el templo era un lugar satánico y quemó la efigie de Segismundo por asesinato, violación, adulterio, incesto, sacrilegio y perjurio. Ahí terminó el poderío de los Malatesta. LOS BUENOS VERSOS

El recuerdo del episodio se lo debemos a Dante Alighieri (1265-1321), que resumió la historia en 70 versos. Pocos para el efecto que tuvieron en las generaciones posteriores, pero suficientes para estimular la imaginación popular. Como se sabe, todo ocurre en el Infierno. Dante y su maestro Virgilio entran al segundo círculo, donde las almas de los lujuriosos sufren el castigo de ser transportadas por un vórtice que los azota a una contra otra. Ahí encuentra a los desdichados amantes y logra hablar con Francesca, quien inicia con una frase célebre: “Ningún dolor mayor que recordar los tiempos felices en la miseria…”. Luego sigue el breve relato de las lecturas, compartidas con su cuñado, de la historia entre Lancelot y la reina Ginebra, cuyo intermediario fuera Galeoto. Concluye Francesca con una síntesis magistral: “La boca me besó temblando: Galeoto fue el libro y el que lo escribió. Aquel día ya no leímos más”.

La triste historia ha dado pie para innumerables citas, pinturas, esculturas («El Beso», de Rodin, se inspira en ella), ilustraciones, novelas, tragedias, el poema sinfónico de Tchaikowsky y dieciséis óperas, entre ellas, una de Rachmaninov y la de Riccardo Zandonai (1883-1944), discípulo del gran Puccini, que es la que ha tenido mayor fortuna, aunque eso no significa mucho ya que no se ha dado mucho en tiempos recientes, si bien existen de ella varias grabaciones con grandes intérpretes (Caniglia, Kabaivanska, Del Monaco, Miricioiu, Cigna, Dessi, Alagna). Este sábado 16, el Teatro Nescafé de las Artes transmitirá este título en directo desde la Metropolitan Opera House con la producción de Piero Faggioni y Ezio Frigerio que no ha sido vista desde 1986, cuando los protagonistas fueron Renata Scotto y Plácido Domingo. Esta vez, los desgraciados amantes serán interpretados por Eva Maria Westbroek y Marcello Giordani, dirigidos por Mario Armiliato. «Francesca da Rimini» es una ópera a la que se le reconocen muchos méritos musicales y que parece representar a cabalidad la vinculación entre verismo temático (erotismo explícito, violencia) y post-romanticismo en la orquestación y estructura. Su base es la tragedia de Gabriele D’Annunzio, el poeta decadente italiano, que quiso evitar las referencias a Dante, pero incluyó el episodio de las lecturas compartidas. Fue estrenada con éxito en fecha decisiva en la historia cultural: 1914, cuando los Gianciottos de Europa volverían a la carga.

En el Siglo I, Boudica fue la mujer que organizó a las tribus británicas y mantuvo una dura lucha contra el Imperio Romano dirigido por Nerón.

La Panera I 21

Música

Bowie,

The Comeback Tras unos años en declive, Elvis Presley volvió de forma espectacular con una imagen impactante en el concierto televisado «Elvis, the comeback». Esa imagen se le quedaría en la retina (del ojo bueno) a un artista de 21 años fascinado por “el Rey” desde que era un niño: David Bowie.

Por Juan José Santos Mateo

«The next day» Una década después de su último álbum de estudio, el músico británico reaparece en su sexagésimo sexto cumpleaños con este disco producido por otro clásico como él, Tony Visconti.

n aquel entonces –1968–, David Bowie (1947, Brixton, Londres) era un músico fracasado, desorientado, uno más. Puede que la vuelta triunfal de su adorado Elvis constituyera una revelación. Es probable que se basara en ese instante histórico para configurar, tres años más tarde, a su personaje más legendario: Ziggy Stardust. Lo que es seguro es que en su cabeza (y en su twitter, como veremos) ha rondado últimamente la imagen de Presley vestido de cuero. Porque quien ahora ha vuelto por sorpresa, tras años desaparecido, ha sido él. EL COHETE DESPEGA

Los comienzos de Bowie fueron duros. Proveniente de una familia de clase obrera inglesa, inició su andadura como músico con una estética hippy y una música folk que pasaba desapercibida. Con toques de rock psicodélico, enlazaba grupos tan rápidamente como coleccionaba fracasos. Sus primeros managers lo estafaron. Pensó en dejar su sueño, e incluso apareció en anuncios comerciales para poder ganarse la vida. Hasta que compuso «Space Oddity» en 1969, coincidiendo con la 22 I La Panera

llegada del hombre a la luna. Los siguientes dos años siguieron siendo complicados y no ganaría dinero hasta mediados de los setenta, pero el cohete ya había despegado rumbo a las estrellas. GOLDEN YEARS

Bowie hereda la corona del Rey durante toda la década de los 70. Desde el disco «The man who sold the world» (1970) hasta «Scary Monsters» (1980). Publica al menos ocho “clásicos”, conquista Estados Unidos, gana premios, trabaja con los mejores, y, sobre todo, modifica (a base de cambios) la concepción musical para siempre. La influencia de ese concepto sobrevive hasta nuestros tiempos. Pasa de seguir modas a marcar la pauta. En su primer punto álgido, con Ziggy Stardust, deconstruye y “suicida” a la figura de Elvis. La historia freudiana del hijo mata a padre. Y Ziggy viaja a comunicárselo en persona. En 1972 vuela a Nueva York para conocer a Elvis Presley entre dos conciertos suyos y dos de su ídolo. Un encuentro fugaz entre el Rey decadente y el Rey aspirante. Aspirante y aspirador: cuando invade los dominios de Elvis, es un cantante esquelético y paranoico adicto a la cocaína. Tiempo después, en mi-

conciertos de comienzos del 2000, hasta que, primero, un pinzamiento de un nervio en la espalda (en inglés, back) y luego un serio problema cardíaco lo obligan a alejarse de los escenarios. Desde 2003 casi no actúa, apareciendo poco en público y publicando nada. Todo indica que se ha retirado para siempre.

Los muertos, sus recuerdos del pasado, regresan al presente e inducen y estimulan al artista que vuelve a meterse a un estudio de grabación.

tad de sus delirios, compone «Golden years» y, según cuenta la leyenda, se la ofrece a Elvis para que la cante. Un Elvis sobrealimentado ignora a un Bowie desnutrido. Nada recuerda de sus 27 años ni de la grabación de «Golden years» y del resto de canciones incluidas en su disco «Station to station» (1976), por culpa de su dieta de drogas, leche y pimientos. Ha tocado fondo, o techo, según se mire, pero lo que sí es innegable es que si sigue así va a ser uno más del club de los 27: Robert Johnson, Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis Joplin y Jim Morrison (músicos que murieron a esa edad a causa de las drogas o el alcohol). LOW PROFILE

En 1976 llama a Tony Visconti, el productor de sus mejores discos, para volver a grabar algo juntos. Bowie vive en Berlín. Ha decidido regresar a Europa y de un soplido acabar con la cocaína, el sueño americano y el ser una estrella de rock. Se inventa un disco adelantado a su época, innovador y fascinante: «Low». La portada y el título son un juego de palabras e imágenes (“Low” profile, “perfil” bajo) que resumen su nueva ideología: en lugar de un disfraz y maquillaje, camisas de cuadros y vaqueros; en vez de una música teatral y efectista creada en

Latinstock

8 DE ENERO

base a su voz, canciones instrumentales. En lugar de actuaciones donde aparece como un mesías, acompaña a Iggy Pop en su gira y se ubica a un lado del escenario tocando los teclados. Luego, las fotos promocionales de «Heroes» lo muestran bostezando y huyendo de la mecánica mirada de la cámara. Retorna su interés inicial por el arte y la literatura, se interesa por la política (y por Hitler), y por el Berlín decadente de los setenta. Bowie termina de grabar «Heroes» en agosto del 77, coincidiendo con una noticia: Elvis Presley acaba de morir. BOWIE, THE BACK

Sus siguientes trabajos hasta «Scary Monsters» siguen siendo brillantes, y podemos incluir «Let´s Dance» a pesar de que la balanza entre comercialidad y calidad se empieza a inclinar hacia el primer objetivo. A partir de ahí olvida todo lo aprendido y, a mediados de los ochenta, cae en una deriva profesional alarmante: discos malos, giras pretenciosas, lamentables videoclips, credibilidad bajo cero. En los 90 se recupera lentamente, sobre todo gracias al rescate de dos de sus pilares de la época berlinesa: Brian Eno en el disco «Outside» (1995), y Tony Visconti con «Heathen» (2002). Demuestra muy buena forma en los

En el 2010 llama a Visconti para volver a grabar algo juntos. Bowie revive Berlín. Empiezan a trabajar con los músicos de su última época sobre algunas ideas, como en los viejos tiempos. Descansan unos meses hasta que David regresa con las letras de las canciones, inspiradas en su biografía, en hechos recogidos de la actualidad y referencias cultas sacadas de libros de historia medieval. La grabación se hace rápidamente, durante 2012, con los colaboradores de los anteriores discos. Pone a prueba su lealtad y les pide absoluta discreción. Sus músicos son fieles. No se descubre el misterio hasta la aparición del video de «Where are we now» –el primer single–, el 8 de enero de 2013. El asombro es generalizado. Salvo las pocas personas envueltas en el proyecto, nadie sabía absolutamente nada. Algo increíble en la actualidad. Las entrevistas a sus colaboradores se multiplican: ¿cómo se ha mantenido en secreto? ¿por qué vuelve? La respuesta es unánime: “Nos dijo que cuando tuviera algo que contar, volvería, y parece que ahora tiene algo que contar”. Bowie reaparece este marzo con «The next day», un disco rockero que retoma un ánimo vanguardista y experimental, junto con unas letras sustanciosas. «Where are we now», es, como decimos, una mirada atrás, hacia la época europea de los setenta, y recoge multitud de referencias personales, al igual que la portada del disco: cubre la imagen que ilustraba su álbum «Heroes» con un cuadro blanco y el título «The next day» y tacha el de «Heroes». La frase de «Where are we now» es esclarecedora: “just walking the dead” (simplemente paseando a los muertos). Nos encontramos a un Bowie introspectivo, hipermnésico, como “Funes, el memorioso”, el personaje de Borges. Los muertos, sus recuerdos del pasado, regresan al presente e inducen y estimulan al artista que vuelve a meterse a un estudio de grabación. Elvis Presley es otro de los muertos que se pasea en el “comeback”. Si tanto he incidido en la ascendencia de Elvis no es sólo porque ambos regresaran tras un declive o una retirada. Tal y como recordaba Bowie en su cuenta de twitter recientemente con un montaje que anunciaba un falso concierto de Elvis y Ziggy Stardust (las estrellas muertas), los dos nacieron el mismo día. El día que consumó su retorno. El 8 de enero. Pero hoy estamos hablando del “día después”.

“Nadie ganará nunca la Guerra de los Géneros porque existe demasiada fraternización con el enemigo”, Henry Kissinger (1923 ), político germano-estadounidense.

La Panera I 23

Música

Sagare Trío Tripleta de cuerdas E Por Antonio Voland

xisten episodios recientes en una historia que suma muchos capítulos del pasado. Durante enero, los músicos del Sagare Trío estuvieron tocando en el Festival de Jazz de Puerto Príncipe, Haití, encuentro que cada año recibía a un invitado chileno en su escenario hasta que en 2010 un terremoto destruyó esa capital. Y durante noviembre –o sea, muy poco antes– el mismo conjunto instaló en los recuentos del año uno de los discos instrumentales más poética y geométricamente elaborados. Puede que Sagare Trío sea un nombre nuevo, pero es en su conformación interna donde se advierte la experiencia de los protagonistas y los resultados de ese nuevo trabajo titulado «Sagare Trío». Lo determina la reunión de nombres con peso específico en la música actual: Juan Antonio Sánchez (1965), Antonio Restucci (1956) y Emilio García (1963). Al momento de ordenar las primeras sílabas de los apellidos de estos tres compositores y solistas, la respuesta aparece sola. Cada uno escribió un tema nuevo para este ensamble. Sánchez compuso «Sa»; García, «Ga», y Restucci, «Re». Sonoramente es la mejor combinación de esas tres sílabas, aunque el orden nunca altera el producto: sigue siendo, de cualquier manera, la combinación de maestrías del grupo. “Sagare es una nueva entidad, formada por tres nombres. Comenzó a funcionar el 2012, pero todos hemos tocado juntos hace años en distintos proyectos y colaboraciones con otros músicos. Armamos un catálogo de

y sílabas

composiciones nuevas (como ‘Sa’, ‘Ga’ y ‘Re’) y también tomamos material que Toño o yo habíamos hecho para discos antiguos y que adaptamos a este nuevo conjunto basado en los instrumentos de cuerda que manejamos”, indica Sánchez, conocido en los círculos de la música latinoamericana como “Chicoria”. Se refiere a las guitarras de cuerdas metálicas y de nylon que toca García, a la mandolina y guitarra nylon de Restucci, y a la guitarra criolla y al guitarrón cuyano de Sánchez, quien también introdujo el acordeón. Economía de recursos naturales

El disco lleva el subtítulo de “música instrumental latinoamericana”, una referencia base acerca de los solistas y de sus creaciones. Pero son esas mismas trayectorias e influencias las que también han permitido al grupo ampliar las fronteras de lo que comúnmente se entiende por música latinoamericana. Entre los aprendizajes del folclor sudamericano, las inspiraciones del flamenco, la disciplina de la guitarra clásica y el campo abierto del jazz se define esta propuesta. “Son composiciones

Es un cónclave de maestros de la música instrumental latinoamericana y sus muchas variaciones: Juan Antonio Sánchez, Antonio Restucci y Emilio García suspenden momentáneamente sus proyectos solistas para reunirse en un ensamble de cámara donde esa orquesta llamada guitarra es la máxima protagonista. de raíz, pero también de una abstracción evidente”, dice Sánchez. Antonio Restucci aporta con «Cueca del puerto», «Desierto florido», el chorinho «Mandolineado» y «Recursos naturales», un tema que proviene de los tiempos del grupo La Hebra (ver recuadro). Sánchez se apunta con las autobiográficas «Plaza Brasil», «Vals taranto» y «Lost in Tamaulipas», y Emilio García escribe “una tonadita muy hermosa tipo Víctor Jara titulada «Letanía» y un tema más lanzado, una especie de jazz manouche, que se llama «Tren a Berlín»”, comenta “Chicoria”. Cuando menos es más, en Sagare Trío puede ser mucho más. Es la experiencia de una economía de recursos obtenidos de la naturaleza de estos músicos referenciales en los cordófonos y su persistente tratamiento moderno de la música. Y también cuando el trío, mucho más que un conjunto de instrumentos es un instrumento en sí mismo. “Chicoria” completa: “Sagare Trío ha sido una herramienta para llevar a cabo todas estas ideas”. Acústicos: quién es quién Antonio Restucci Si sus inicios musicales lo encuentran en sus quince años tocando una guitarra eléctrica junto al brasileño Manduka en los 70, el recorrido que ha realizado habla de música desenchufada, cristalina y creativa. Ha editado siete discos tras su salida del recordado grupo La Hebra, en 1986. Se le considera tal vez el más importante referente entre los instrumentistas de cuerdas en la música de fusiones. Su último trabajo «Ancestros» (2008), consiste en una serie de composiciones para guitarra y mandolina, de distintas épocas.

24 I La Panera

Juan A. Sánchez Este guitarrista nunca ha tenido problema para presentar en vivo sus chacareras, que en rigor denomina “chequeraras” (porque sus amigos argentinos le dicen “che, qué raras son tus chacareras”). Claro que algunas señoras en la primera fila siempre se sonrojan: se titulan «La cholga y la lora», «La cholg’e tu hermana» y «La cholg’e la madre». Obras como estas y mucho material camerístico original fue grabado en los últimos dos discos que editó en simultáneo en 2012: «Viajes para guitarra» y «Tercer tiempo».

Emilio García Autor de «Ultrablues», una composición que derrocha velocidad y virtuosismo, es considerado uno de los héroes de la guitarra eléctrica en Chile, un ejemplar presente en todas las mezclas donde ese instrumento pueda dominar los territorios: hard rock, jazz rock, rock fusión. Pero el músico tiene también su lado reflexivo, hacia adentro. Le llaman el “lado B” de las cosas. Y así tituló uno de sus discos, el único que ha grabado con guitarra acústica y que presenta música de aires flamencos, brasileños, y ritmos de tonada y bolero.

Caras y carátulas

[ por Antonio Voland ]

Sylvia Soublette Un cuadro con su rostro

Nombres propios

abriel Valdés fue un hombre respetado como político por correligionarios y contrincantes, y al mismo tiempo admirado fuera de la política igualmente por correligionarios y contrincantes, debido a que en 1946 se casó con una las mujeres más elegantes y hermosas de la época: Sylvia Soublette. Soprano especialista en lied, directora de conjuntos de música antigua, alumna de Darius Milhaud y de Olivier Messiaen, académica y compositora, publicó a los 90 años su primer disco monográfico. Producido junto a Víctor Alarcón, director del Coro de Estudiantes UC, incluye voces solistas y a la Orquesta Marga Marga, que son las herramientas escogidas para «Compositora chilena», el postergado recuento de sus creaciones. El disco presenta sonetos, madrigales, una misa romana para cuerdas, vientos, percusión, voces solistas y coro, y una bella suite para violín y piano. Y si eso no fuera suficiente, para ilustrar la portada Sylvia Soublette escogió el gran retrato que le dedicó Oswaldo Guayasamín y que tardó 45 minutos en completar.

Renata Anaya Idiomas y cremillas

José Bohr (1901-1994)

Gabriel Reyes El camino a la iluminación

espués de cada concierto boutique que suele dar en departamentos capitalinos, el público le pregunta a Renata Anaya en qué idioma están escritas sus canciones. La respuesta es en ninguno en particular y en todos los dialectos que estén al paso del momento. Son fonemas creados por esta cantante, autora y compositora, que desde que regresó, en 2010, de París, donde estudió composición electroacústica, ha tenido una primera figuración en el dúo electrónico y vocal Aoraquï, que comparte con el músico Daniel Jeffs. Pero «Lü» es un disco solista de mayor alcance, que además nos advierte que su propuesta no está instalada ni en la electrónica de procesos, ni en la canción de raíz folk. Es una combinación de ambas líneas, y con resultados magníficos. Las piezas fueron creadas durante una estada de seis meses en Brasil, donde Anaya rescató paisajes sonoros, sonidos y cantos de insectos, animales y aves, y fueron estrenadas en vivo a fines de 2012 en «Sesiones Perdidas», de Radio Universidad de Chile. Allí, como de costumbre, Renata Anaya volvió a ser Renätä Anäyä, la mujer de las cremillas en todas las palabras que utiliza. Y también en su maquillaje para salir al escenario.

os viajes a Nueva York entre 2010 y 2011 para instruirse en los lenguajes de la improvisación con importantes maestros, captaron la atención del guitarrista de jazz Gabriel Reyes, quien se puso manos a la obra en 2012. Inspirado en músicos contemporáneos que han convertido ese jazz de ritmo y swing en nuevas construcciones ornetológicas plagadas de abstracciones y narrativas, Reyes dejó registrado uno de los discos más elaborados del último tiempo y uno de los mejores del año pasado. «Satori» es consecuencia directa de ese aprendizaje en la ciudad más musical del mundo, un trabajo dedicado a los instrumentos de un sexteto de avanzada y sus posibilidades tímbricas: Claudio Rubio (saxo tenor), el estadounidense Derek Bittner (trompeta), Sergio Valenzuela (piano), Alonso Durán (contrabajo), Nicolás Ríos (batería) y, por supuesto, Gabriel Reyes (guitarra). Con «Satori» (“término japonés que designa la iluminación en el budismo zen”, dice), Reyes se ubica en el mapa del jazz, donde habitualmente ha sido un guitarrista menos visible que Federico Dannemann, Nicolás Vera o Jorge Díaz.

María Magdalena No soy tu dulcera

ue uno de los secretos mejor protegidos durante 2012. Su primer disco apenas se difundió a través de Internet con descargas liberadas y sus conciertos casi siempre fueron advertidos de boca en boca por los usuarios mejor informados. La cantautora María Magdalena (Valdivieso) sorprendió con este álbum que podría entrar a disputar una ubicación entre los mejores debut del último tiempo. A medio camino entre el pop de teclados, en canciones como «Intenciones» y «Levita», y la guitarra acústica saturada que tan bien utiliza en «Dulcera» y «Alunizaje», María Magdalena puso además un pie en una férrea defensa de género: sus canciones más lindas se llaman «María Bonita» y «Samba María», pero en esa misma «Dulcera», ella toma las armas para rockear: “Por favor no vuelvas nunca más / No soy tu dulcera, la más leal”.

i bien nació en Bonn, vivió por años en Buenos Aires y murió en Oslo, el nombre de Yopes Böhr Elzer se vincula estrictamente a la historia del Chile austral. Estamos en presencia de un magallánico de espíritu, a tal punto, que hoy el teatro más importante de Punta Arenas lleva su nombre. Y si además se le asocia al surgimiento de una industria cinematográfica en Chile –realizó 60 películas y fue director de Chile Films–, también es justo decir que Böhr es parte de ese frente de estrellas de la industria musical. Su nombre figura como compositor y cantor, aún sin tener una voz sobresaliente. Compuso música para todas esas cintas y además escribió clásicos del repertorio melódico chileno, como el shimmy «Y tenía un lunar» y el tango «Cascabelito» que, según cuentan las crónicas, llegó a seducir a Gardel: “Me han contado que tenés un tangazo bárbaro”, le dijo el Zorzal Criollo a Böhr. “Por qué no hacés una cosa: te venís a casa, nos pasás a los muchachos y a mí tu tango al piano, nos lo aprendemos y te lo pongo en el disco. Será un gol. ¡Ya verás!”.

La Panera I 25

Cómic

SUPEROCTOGENARIO fuerza sobrehumana y capacidad de vuelo a su organismo alienígena. “Cuando Joe y yo nos conocimos, fue como encontrar la química perfecta”, recordó una vez Siegel. Ambos nacieron en 1914, armaron sociedad siendo adolescentes y se lanzaron a elaborar proyectos autofinanciados y a ofrecer historias de ciencia-ficción, de detectives, vaqueros y todo lo que sirviera para convertirse en profesionales del medio pulp o de los cómics, ese “noveno arte” que crecía a paso agigantado en la tercera década del siglo XX. Superman prometía dar el golpe certero, pero no fue fácil lograrlo. Cinco largos años pasarían para que un editor aceptara publicar su primera aventura, abriendo una puerta después de tantas que el Hombre de Acero no pudo derribar. NACIMIENTO Y ESTALLIDO

1. Por Rafael Valle M.

l primer Superman se parecía más bien a Lex Luthor, su eterno archienemigo. Era calvo, de expresión malévola y militaba en el bando de los villanos, como se ve y se lee en la página de presentación del relato publicado en el fanzine «The Advance Guard of Future Civilization», de enero de 1933. Hace ochenta años y con ese cuento, «The Reign of the Superman», el escritor Jerry Siegel y el dibujante Joe Shuster presentaron un personaje que en su debut tuvo su despedida. Firmada por Siegel con el seudónimo Herbert S. Fine, la historia contaba cómo un científico (loco) convertía a un vagabundo en el conejillo de Indias de un experimento que le daba poderes telepáticos. Con ellos, el anónimo sujeto se lanzaba a la conquista del mundo con viles propósitos, amenaza que poco llamó la atención del público lector de la revista autopublicada por Siegel-Shuster y de los editores a los que ofrecieron la posible franquicia. Recoger y barajar de nuevo, y Siegel archivó a su Superman malévolo y a los pocos meses lo recicló, esta vez modelado en el arquetipo heroico e inspirado en Tarzán. Como aquél, el nuevo superhombre era un huérfano sacado de su entorno natal para ser criado por otra raza: venía de Krypton, un planeta extinguido, y llegaba a esta Tierra que le daba

26 I La Panera

Superman es el alter-ego de Clark Kent, un periodista que vive y trabaja en la imaginaria pero estadounidense ciudad de Metrópolis y que cuando la emergencia lo exige sale a volar por los cielos para hacer el bien, como un eterno boy scout. “Jerry creó todos los nombres. Éramos grandes fanáticos del cine y nos inspiramos mucho en los actores y actrices que veíamos. En cuanto a Clark Kent, combinó los nombres de Clark Gable y Kent Taylor. Y Metrópolis, la ciudad que era su base de operaciones, viene de la película de Fritz

En enero de 1933, el guionista Jerry Siegel y el dibujante Joe Shuster presentaron el boceto de su futuro y famoso Superman: un villano telépata que tuvo corta vida. El desconocido prólogo en la historia de un personaje de raíces judías que inventó una industria millonaria, que se hizo universal, que murió y resucitó, que olvidó ingratamente a sus creadores y que este 2013 vuelve al cine con una nueva película. Lang, que a ambos nos gustaba”, dice el relato de Shuster, que con los lápices modeló a este tipo con mallas y capa, mezcla de caballero volador y gimnasta circense. El primer número de la revista «Action Comics», de junio de 1938, traía el estreno de Superman y los detalles de su origen kriptoniano: había sido bautizado como Kal-El en su mundo natal y era enviado al espacio en una pequeña nave, en calidad de único superviviente y segundos antes de la explosión de su planeta habitado por gente tecnológicamente adelantada. Kal-El. Como Daniel, Gabriel, Ezequiel y 1. Primera página del número 1 de «Action Comic», que trajo el debut de Superman tras cinco años de indiferencia del medio editorial.

2. «The Reign of the Superman», el relato con que Jerry Siegel y Joe Shuster presentaron a su superhombre como un villano telépata.

Henry Cavill como Kal-El/Clark Kent en «Man of Steel» (2013), que promete un conflictuado regreso del personaje al cine.

«SUPERMAN RETURNS», Brandon Routh, 2006, (c) Warner Bros.

como el western en el cine, el género que inventó superman es típicamente estadounidense, nacido y criado en su propio nicho: las historietas. ese producto de consumo que pronto haría universal a este hombre de acero.

tantos otros, el nombre tenía resonancias hebreas y hablaba del propio origen étnico de Jerry Siegel y Joe Shuster, otros dos judíos que pondrían su firma en la gran bitácora del cómic made in USA (ver recuadro). El personaje fue un éxito instantáneo, un estallido en los kioscos, que rápidamente inició una oleada de imitadores en capas y trajecillos ajustados. Como el western en el cine, el género que inventó Superman es típicamente estadounidense y nacido y criado en su propio nicho: las historietas, ese producto de consumo que pronto haría universal a este Hombre de Acero, tanto en su insignia de colores como en la estampa de un niño con una toalla al cuello. Su llegada tuvo impacto cultural y generó un negocio de oro para National Periodical, la editorial con la que Siegel y Shuster firmaron un contrato en que cedían los derechos de su personaje por 130 dólares, a cambio de seguir escribiendo y dibujando sus historietas. En 1940, Superman protagonizaba varias revistas y en una de sus correrías por la Europa en guerra golpeaba a Adolfo Hitler en el mentón y lo encarcelaba, generando un artículo odioso contra el héroe y sus judaicos creadores en las páginas de «Das Shwarze Korps», el diario de la S.S. El hombre de la

capa roja tomaba la bandera norteamericana y para 1942, con Estados Unidos ya en el conflicto, sus cómics eran incluidos entre las provisiones básicas del cuartel de soldados estacionado en Midway. A LUCHAR POR LA JUSTICIA

Con las décadas, Superman pasó a la radio, a la TV y al cine, y ha sido exprimido convenientemente por sus editores en buenos y malos tiempos. En 1992, ante las bajas ventas, DC Comics (ex National Periodical Publications) resolvió matar al personaje en manos de un matón galáctico (Doomsday) y comenzó una campaña de marketing que se amplificó con su resurrección, que lo trajo más joven y de pelo largo. Y más millonario. Una y otra vez, Siegel y Shuster debieron conformarse con mirar de lejos a su Dorian Gray musculoso, tras pelearse con la editorial por un pleito legal de derechos, en 1948. A partir de ahí sus nombres fueron borrados de los créditos de cualquier aventura publicada del personaje, del que terminaron ingratamente alejados. En otra casa editora intentaron, con Funnyman, un superhéroe gracioso que no convenció, y lentamente empezaron

a separar aguas. El socio guionista siguió en los cómics y el dibujante inició un semi-retiro forzado por su problema a la vista, que lo llevó a probar suerte en oficios como el de empleado de correos. En 1973, enterada que Warner Bros. preparaba una película con la franquicia, la dupla contraatacó en tribunales, sin éxito. Siegel maldijo el futuro film: “¿Por qué estoy maldiciendo esta película? Porque ni Joe Shuster ni yo, que creamos al personaje, veremos un sólo centavo por ella. Sus palabras tuvieron eco y evitar la mala prensa habría sido, finalmente, la causa de que WB accediera a pagarles una renta vitalicia de 20 mil dólares anuales y a devolverles sus créditos como creadores en las publicaciones tres años antes del estreno del exitoso «Superman» (1978), protagonizado por Christopher Reeve. Los herederos de Siegel y Shuster retomaron la lucha legal hace dos años, pidiendo el 50% de las ganancias generadas por el supertipo y perdieron de nuevo hace unos meses, en la antesala de «Man of Steel», la película dirigida por Zack Snyder («Watchmen») que debuta este año y que promete el regreso de un Kal-El conflictuado por su herencia extraterrestre y enfrentado a su mundo adoptivo. Un poco de drama para mantener en vuelo millonario a este Hombre de Acero inoxidable, el dueño de una larga historia con un villano escondido.

la influencia judaica Los pasos de Jerry Siegel y Joe Shuster fueron bien seguidos por otros escritores y dibujantes de origen judío. Bob Kane inventó a Batman en 1939; y en 1941, Joe Simon y Jack Kirby crearon al patriótico Capitán América. El mismo Kirby y el escritor Stan Lee harían, dos décadas después, otro masivo aporte al género de supertipos disfrazados, creando Marvel Comics. Otro contemporáneo de esta generación fue Will Eisner, quien en 1940 inventó al justiciero enmascarado The Spirit, que se diferenció de sus pares por el alto nivel gráfico, narrativo y experimental de sus historietas. Pero la contribución judaica al mundo del cómic no se limita a las franquicias masivas. Robert Crumb, en los 60, usó los dibujos cómicos para poner sexo, drogas y crítica social con personajes como Mr. Natural y el Gato Fritz, que lo convirtieron en el padre del cómic underground en Estados Unidos. También nacido artísticamente en el circuito alternativo, Art Spiegelman es el autor de «Maus», una de las novelas gráficas más aclamadas de los últimos tiempos, y que relata con gatos opresores y ratones oprimidos la historia de su familia en un campo de concentración.

“Las batallas contra las mujeres son las únicas que se ganan huyendo”, Napoleón Bonaparte (1796-1810).

La Panera I 27

Libros

PARA SOBREVIVIR A LA COCINA

i en Francia la cocina es prioridad nacional, no es sorpresa que los dibujos de Guillaume Long en el diario «Le Monde» lo hayan convertido en un caricaturista top. Sus ilustraciones -que incluyen desde excursiones por restaurants poco amigables de Europa del Este a consejos sobre cuál cafetera, tomate o pescado es el mejor- se recopilan en el blog «A boire et à manger». Allí, Long se personifica a él mismo y, con humor pero también con experticia, enseña cómo mejorar la mano a la hora de cocinar. Para ello, en lugar de los clásicos manua«A comer y a beber» les de cocina y sus complicadas Guillaume Long Editorial Sins Entido preparaciones e irreales fotos de España platos perfectos, 144 páginas Long prefiere $26.000 enseñar al lector a desenvolverse en la feria o en el supermercado y a preparar platos sabrosos, pero que no requieran horas de elaboración. Él mismo no deja de sorprenderse cuando durante las firmas de libros muchos estudiantes le dicen que gracias a sus recetas han descubierto el poder de las verduras. La recopilación de todo este material en español se llama «A comer y a beber», y se puede leer tanto como novela gráfica como una estupenda guía para sobrevivir en la cocina.

BENJAMIN LACOMBE EL ROCKSTAR DE LOS ILUSTRADORES

i hay un ilustrador que ha obtenido reconocimiento global en estos últimos años, ese es el francés Benjamin Lacombe (30). Y las razones están –literalmente– a la vista en su treintena de libros publicados hasta la fecha: texturas rojizas, ambientes melancólicos y personajes de ojos grandes y rostros pálidos. En rigor, cualquier intento descriptivo apenas capta su universo. Aunque él no teme enumerar sus influencias: Edward Gorey; «El extraño mundo de Jack», de Tim Burton; las historias extraordinarias de Poe, las películas de Disney, el manga, los trabajos de Leonardo da Vinci, Pedro Almodóvar, los pintores flamencos del Quattrocento y la fotografía ilustrada. En España ha vendido más de 100.000 ejemplares y sus libros han sido celebrados como auténticas obras de

Las mejores

aventuras gráficas para 2013

EL MAKING-OF DEL HORROR

ntes de convertirse en una de las obras cumbre del cómic universal, «Maus» fue una historieta por episodios publicada en la revista alternativa «Raw» entre 1980 y 1991. La idea de narrar autobiográficamente la compleja relación de Art Spiegelman, el autor, con Vladek, su padre (sobreviviente de los campos de concentración nazi en Polonia), ya era arriesgada. Más aún, representar a los judíos como ratones de rostro uniforme y a los alemanes muy parecidos a los gatos que tenemos de mascota. Precisamente, ése es uno de los desafíos que buscaba Spiegelman: desarmar al lector y enfrentarlo a esta lectura inesperada del horror. Finalmente, en 1992 se editó en dos volúmenes y el autor fue elevado –a su pesar– como un ícono de la novela gráfica independiente. «Metamaus» es un libro+CD que contiene todo el proceso creativo de la obra y sus consecuencias. En ella encontramos desde sus influencias hasta bosquejos, pasando por entrevistas, discursos y ensayos. Lo interesante es comprobar cómo este libro nació de una obsesión –y dolor– extremadamente profundo y que tiene que ver con la imposibilidad de dimensionar un horror tan público en la vida privada y familiar. Y de cómo asimilar un daño tan grande y sus pequeñas consecuencias en la vida diaria.

28 I La Panera

«Metamaus» Art Spiegelman Mondadori España 304 páginas $21.400

arte. Muchos señalan que sus ilustraciones serían mejor comprendidas por los mayores: “Los padres tienen más miedo a mis libros que los niños. Con ‘Los amantes mariposa’, los adultos se lamentaban, mientras que en una revista los pequeños razonaban ‘No, están tan enamorados que se han convertido en mariposas’. Allí mismo decía que no hay que sobreproteger a los niños con historias dulzonas… Desde los seis años, la muerte es una cuestión que se plantean recurrentemente. Mi madre es psicóloga y he hablado con ella al respecto... En mi álbum ‘Genealogía de una bruja’ aparece la hija de una amiga. Es su cara, pero la he pintado sin piernas ni brazos, un horror. Nos daba miedo su reacción, pero su madre le enseñó el dibujo y le preguntó ‘¿Te molesta?’, y contestó: ‘No, al menos puedo rodar’ ”. No repetirse es central en su política de trabajo, por lo tanto, cada obra es distinta a la otra. También la verosimilitud:

“Mis protagonistas no sonríen constantemente enseñando todos los dientes, pues en mi opinión la vida es así: uno no se ríe todos los días. Los personajes pasan por momentos distintos. Es verdad que soy un poco melancólico, pero no es ni mucho menos una constante”, ha señalado Lacombe. Ya están disponibles su versión de «Cuentos macabros», de Edgar Allan Poe, en la traducción de Julio Cortázar; «El herbario de las hadas», su particular versión de «Blancanieves»; «Melodía en la ciudad» y «Genealogía de una bruja», cada uno con una cuidada edición y diseño particular. Estupendas oportunidades para sumergirnos en el mundo de uno de los autores más solicitados del mundo. Todos publicados por Edelvives y distribuidos por Contrapunto. http://benjaminlacombe.hautetfort.com/

Cuentos infantiles bellamente siniestros. Un manual para diferenciar pescados, cafeteras y tomates. El enfrentamiento de un equipo de abogados al mismísimo Dios (que decidió regresar a la tierra). El making of de la novela gráfica más importante de la historia. La alemana que revolucionó la moda (y la música) rock a través de Los Beatles. Cinco ejemplos de la nueva literatura ilustrada que está llegando a Chile y que viene a potenciar un fenómeno global: las grandes historias no sólo son leídas, también son dibujadas. Por J.C. Ramírez Figueroa

LA CHICA DE LUTO

a historia de la música popular sería otra si The Kinks o The Zombies hubiesen tenido los golpes de suerte de Los Beatles. Como la temporada iniciática que los de Liverpool vivieron en Hamburgo. Allí conocieron a la intelectualidad joven y beatnik de la ciudad, que los influyó desde su vestimenta hasta la ferocidad con que empezaron a tocar rock and roll (la que se fue diluyendo cuando empezaron a grabar «Baby’s in black» en estudio). Esta novela gráfica se mete en el tema, retraArne Bellstorf tando el romance entre el bajista –y pintor– Stuart Sutcliffe y Editorial Sins Entido la diseñadora Astrid Kirchherr. Los testimonios de Astrid son verídicos: el propio Arne Bellstorf, autor de «Baby’s in Black», 208 páginas la entrevistó. Ella fue la responsable del corte de pelo de la $26.500 banda y... de haber obligado a Paul McCartney a tocar el bajo tras “secuestrarles” a Sutcliffe, el gran amor de su vida. Éste falleció dos años después, con sólo 21 años, por una hemorragia cerebral que algunos señalan como efecto de una golpiza sufrida por el grupo en las salvajes noches germanas. Algunos años después, Astrid se retiraría de la vida pública. El trazo de Bellstorf rescata esa melancolía que la propia banda retrató con la canción que da nombre al libro.

LA REVELACIÓN DE DIOS ¿Dónde encontrarlas? En Santiago se está desarrollando un interesante circuito para la literatura ilustrada, desde el comic alternativo hasta la novela gráfica, pasando por el libro álbum o formatos experimentales. Dentro de las librerías especializadas destacan Club Bolonia (Avenida Italia 2004), Tesauro (Santa Magdalena 41, local 6), la sección infantil de Prosa & Política (Valentín Letelier 1376) y Galería Plop! (Merced 349, galería 7).

«D

ios en persona», al principio parece una parábola del poder de los medios de comunicación. Básicamente es la irrupción de Dios en el mundo y la cobertura que la prensa da a la noticia. Luego, se transforma en una epopeya científica/teológica sostenida por las brillantes respuestas que entrega la divinidad a intelectuales (incluyendo un computador con inteligencia artificial). Y, finalmente, todo deviene una trama política que incluye juicio y forma de «Dios en eliminar a tan incópersona» modo personaje. Marc-Anthoine Y ése es, precisaMathieu Editorial Sins Entido mente, el mérito de Marc-Anthoine 128 páginas Mathieu en este $22.500 libro, ganador de «El Gran Premio de la Crítica 2010» de la ACBD (Asociación de Críticos y Periodistas de Bande Dessinée): mostrar cómo reaccionaría el mundo contemporáneo a la revelación de Dios. La historia está narrada como documental televisivo –con un inesperado giro inicial– y está plagada de referencias culturales y religiosas. Es interesante cómo el lector se siente conmovido por la fragilidad de este Dios de barba y toga, para luego simplemente abrir la boca con las respuestas que da. Algo que las agencias de publicidad detectan y explotan de inmediato, y conducen a nuestro protagonista a un desenlace brutal.

Benazir Buttho (1953-2007) es la primera mujer en ocupar el cargo de Primer Ministro en un país musulmán.

La Panera I 29

EFE

Literatura

La tragicomedia de

J.K. Rowling Con críticas dispares y ventas propias de la autora de Harry Potter, salió al mercado «Una vacante imprevista», su primera novela para adultos, donde pasa de la magia a los enfrentamientos entre vecinos de un pequeño pueblo inglés. POR CAROLINA ANDONIE DRACOS

i para un autor promedio, salir de su zona de confort resulta un gran desafío, para J.K. Rowling, las cotas son siderales, ya que en la actualidad hay pocos universos tan arraigados en el público internacional como el de Harry Potter y sus aventuras en Hogwarts. Siete extensos volúmenes y un éxito de ventas histórico (450 millones de libros) así lo confirman. Escribir «Una vacante imprevista», su primera novela para adultos, implicó demostrar que fueron la creatividad y la buena pluma los que la transformaron en una de las mujeres más ricas del Reino Unido y no el haberle dado el palo al gato con un niño mago que fue creciendo junto a sus lectores. El lanzamiento oficial de la novela («The casual vacancy») en 2012 fue precedido por un millón de órdenes de preventa y se convirtió en un best seller instantáneo en los mer-

30 I La Panera

cados anglosajón y español, con contrato cerrado para una miniserie de la BBC en 2014. La crítica, sin embargo, se mostró dividida: algunos la consideraron banal, estereotipada y aburrida. Otros, en cambio, la calificaron de brillante, llena de humor negro y como un referente de la Inglaterra contemporánea. Una forma de zanjar el asunto es decir que lo mismo vale para «Una vacante imprevista» que para la saga de Harry Potter, ya que si bien la autora cambia el perfil de su público (adulto, ya no adolescente), sigue apuntando al mismo tipo de lector (del que claramente hay millones): uno que se entretiene leyendo una historia bien contada y que no aspira a grandes devaneos intelectuales. Para Rowling, la idea era crear una versión moderna de la novela decimonónica centrada en un espacio acotado. El volumen abre con la muerte de Barry Fairbrother, a los 44 años, por un aneurisma cerebral. Su último día con vida, que coincide con su 19 aniversario de matrimonio, se lo pasa escribiendo un artícu-

«Una vacante imprevista» J.K. Rowling Salamandra 601 páginas $16.700

lo para el periódico local sobre el esfuerzo de una chica por salir adelante, olvidándose de su esposa y sus cuatro hijos. Como integrante del Consejo parroquial de Pagford, Barry deja tras su muerte una vacante que amigos y enemigos tratarán de ocupar, especialmente ahora, que el pueblo dirime un conflicto territorial con la vecina ciudad de Yarvil. El tema de la administración local es el eje rector del que se despliega una serie de conflictos actuales, como la superposición de clases, el abuso de las drogas en los jóvenes y la marginalidad vista como un pantano del que es imposible salir. También están presentes la relación de padres e hijos, alumnos y profesores, amigos y conocidos, así como la agresividad en adolescentes y la incompetencia de la ayuda social. Con su plaza adoquinada y su antiquísima abadía, Pagford podría pasar por un idílico pueblito inglés, sin embargo, basta un movimiento inesperado del destino (la muerte de Barry) para que comiencen a surgir las grietas más bizarras de sus habitantes. Están, por ejemplo, el marido violento, el profesor obsesivo que teme ser pedófilo, la joven que lidia con una madre drogadicta, el hijo adoptado que odia su vida actual, la inmigrante india víctima del bulling, la esposa que descubre el engaño que ha sido su matrimonio y la madre sola que busca pareja. La lista de tipos humanos es extensa, al igual que en sus entregas anteriores. El relato confirma la capacidad de la autora para atrapar al lector en un friso posible, o al menos coherente, de emociones y experiencias propias del vivir en comunidad. La historia mantiene la intensidad hasta el final, en el que Rowling vuelve a recordarnos, de un modo estremecedor, que, a fin de cuentas, todo gira en torno a la moral y a la muerte. Entretenida y de fácil lectura. Totalmente recomendable.

brújula literaria

[ por carolina andonie dracos ]

La libertad de cumplir cien años

omo una novela de humor y aventuras se podría na a la estación de buses y mientras espera el suyo, un joven definir «El abuelo que saltó por la ventana y se le pide que vigile su maleta, a lo que accede, pero como el largó», la increíble historia de un hombre que para autobús llega antes de que su dueño regrese, Allan se sube, su 100 cumpleaños decide arrancarse del asilo en llevándola consigo, sin saber que en su interior se el que vive y partir sin rumbo ni expectativas. esconde una fortuna en coronas. A partir de ahí, Se trata de la opera prima del productor de teel anciano encontrará en cada persona con la que levisión sueco Jonas Jonasson, que al alcanzar los se tope una oreja para sus insólitos relatos, narra100 empleados a su cargo, vendió todas sus podos con un estilo divertido y refrescante. sesiones y se fue a Lugano a escribir la peripecia Dicen que el autor se habría contentado con criminal de Allan Karlsson, una especie de Forrest sacar doscientos ejemplares al mercado. Cómo Gump astuto, que rápidamente se transformó en iba a imaginar que se venderían cuatro millones un fenómeno editorial transeuropeo. a nivel internacional o que se adquirieran los deJonasson cuenta en el prólogo que su abue- «El abuelo que rechos para su versión fílmica, si hasta las agencias lo, que inspiró el libro, siempre le recomendaba saltó por la literarias lo habían rechazado porque no sabían nunca dejar que la realidad estropeara una buena ventana y se cómo reaccionaría el público con un libro humohistoria, como la del protagonista, un viejo zorro largó» rístico, especialmente viniendo de Suecia, donde de aplastante sentido común que cambia por ac- Jonas Jonasson los íconos son Ingmar Bergman o Stieg Larsson. cidente los principales acontecimientos del siglo Salamandra A propósito de este último, cabe señalar que el XX. De ahí que interactúe de tú a tú con perso- 413 páginas editor que publicó a Jonasson fue el mismo que najes como Franco, Stalin, Churchill, Mao, o ayude $15.500 tuvo por semanas en su casa el manuscrito de a Oppenheimer a crear la bomba atómica. «Millenium» hasta que el propio Larsson fue a reLa novela abre con el protagonista dejando la cuperarlo, al no obtener respuesta. Por lo visto, residencia de ancianos en la que vive una hora antes que esta vez acertó con Jonasson, pronto a sacar su segunda le celebren su cumpleaños en una mediática ceremonia a la novela, «La analfabeta que podía leer», sobre la odisea de que asistirá incluso el Alcalde. Sin saber adónde ir, se encami- una sudafricana por llegar a Europa.

Lo nuevo de Finlandia

o es mucho lo que se conoce de la producción na- pasteles, disfrazarse juntas o improvisar un picnic en el rrativa de Finlandia en el mercado en castellano, si parque. Un día se prueba un viejo vestido que encuentra bien somos testigos de un boom nórdico especial- en la habitación de Elsa, sin saber que la dueña no es su mente abocado a la novela detectivesca (Camila Läckberg, abuela, sino Eeva, una misteriosa joven que marcó la vida Stieg Larsson o Asa Larsson). de su familia. Oriunda de Oulu, Riikka Pulkkinen (1980) ha dado una El relato entonces se abre a la voz de Eeva, que en privuelta de tuerca a la situación con «Raja» (Fronmera persona informa al lector de lo que fue su tera), que, luego de ser publicada en 2006, se paso por la vida de la familia Ahlgvist. Una joven convirtió en un notable éxito de crítica y público, estudiante de Francés y de Literatura que llegó y obtuvo los premios Kaarle y Laila Hirvisaari. a trabajar a la casa de Martti y Elsa, para cuidar a Sin embargo, la internacionalización llegó con su la pequeña Eleonoora, cuando su madre viajaba segunda novela, «La verdad», que la consagró a dar conferencias al extranjero. Poco a poco, como una de las voces más interesantes de la Eeva se fue enamorando de Martti, que le coliteratura finlandesa. rrespondía, transformando a éste y a la niña en Los parajes inhóspitos y las muertes cruentas su propia familia. a las que nos tenían acostumbrados los best se- «La verdad» ¿Qué pasó con Eeva, por qué todos los involullers escandinavos son depurados a su expresión Riikka Pulkkinen crados se esmeraron en ocultar lo ocurrido hasmás sutil a través de un relato a dos voces sobre Salamandra, 2012 ta ahora que su abuela, a punto de morir, decide un secreto de familia expuesto ante la inminente 318 páginas romper el silencio? Son las preguntas que llevan a muerte de una de sus protagonistas. Anna a obsesionarse con recobrar el pasado de $14.700 Elsa, una reconocida psicóloga infantil que pasu familia, como si de este modo pudiera recorrer dece un cáncer terminal, ha revolucionado con un camino alternativo al de su propia vida, sin tesu enfermedad la vida de toda su familia, la que empieza a ner en cuenta los efectos inesperados que trae consigo la administrar su temor la misma noche que llega a su casa memoria. después de dos semanas hospitalizada. Su marido, Martti, Finalista del prestigioso Premio Finlandia, por meses en la un pintor extrovertido, prefiere no dormir y observar el lista de los títulos más vendidos, «La verdad» habla de los ritmo cansino de su respiración. Su hija, Eleonoora, adop- avatares de tres generaciones que se entrecruzan en una ta el espíritu práctico y resolutivo propio de su profesión madeja de amor, trauma, perdón y olvido. El título original (médico), mientras las nietas permanecen oscilantes entre de la novela es «Totta», que en finlandés significa “verdad”, el arrojo y la pena. pero también “así es” o “pues sí”, que grafican muy bien ese Una de ellas, Anna, trata de mitigar el sufrimiento de tono afirmativo, tardío y desafiante que elabora la novela. su abuela compartiendo placeres simples, como hornear Definitivamente, un agrado.

[ Retweet] 1. @AlfaguaraChile: «Desnuda», el primer volumen de «El affaire Blackstone», la trilogía de Raine Miller, llega al fin a Chile por editorial @sumadeletras, para las viudas de «Cincuenta sombras de Grey». 2. @uwhisp: «Desnuda», de Raine Miller… ¡Un libro para comérselo! 3. @LecturasAC:   «Desnuda», de Raine Miller. Christian Grey ya tiene heredero. http:// fb.me/WBjPeKzG    4. @QueLeoApumanque:  «Desnuda», de Raine Miller, la novela que conquistó a las lectoras de «Cincuenta Sombras», ya disponible en nuestro local. 5. @50SombrasFrases:  ¿Me podrías recomendar algún libro similar a #50sombras, pero que no sea «Desnuda», de Raine Miller? 6. @Editabundo: «Desnuda», de Raine Miller -Sinopsis, descargas y comentarios. http:// www.sumadeletras.com/es/libro/desnuda/#. UPk4OW06I1I.twitter…     7. @elkar: «Desnuda», la primera parte está disponible en papel y ebook. 8. @libreriajavier: «Desnuda», de Raine Miller, suave erotismo y perfecta escritura en una novela que no vamos a poder olvidar... http:// fb.me/2mVCfKaoA  9. @estandartenews: De la autopublicación en @amazon a los primeros lugares en la lista de los más vendidos: «Desnuda», de Raine Miller. 10. @MorganeLFay: En la página 35 de 115, de «Desnuda», de Raine Miller: como que la autora va de prisa ya entramos en materia. 11. @pato_sesnich: “Las relaciones son así. Compartes tus sentimientos con la otra persona y le ayudas a que te conozca mejor”. «Desnuda», de Raine Miller. 12. @fetcheves: Leí los tres tomos de «50 sombras», excelentes. Compré «Desnuda», de Raine Miller. Decían que era mucho mejor. Resultó malísimo, casi una copia. 13. @lufixD: «Desnuda», de Raine Miller: Es en serio, primero lo pintan todo macho alfa y termina siendo el mas dulce... 14. @GalleyCat: En sus inicios, Raine Miller lideró los puestos de autopublicados en Amazon y Barnes & Noble. 15. @autorassombra: Extracto de «Desnuda», de Raine Miller (Lee el primer capítulo dentro de la ficha de la novela) http:// fb.me/2ipRJrIPX

“Si no puedes lidiar conmigo en mis peores momentos, entonces no me mereces en mis mejores”, Marylin Monroe (1926-1962).

La Panera I 31

Rosario Briones

Literatura

Tragar silencio Por Lina Meruane.

«E

l perro que comía silencio»

Lina Meruane es autora de «Fruta Podrida» y «Sangre en el Ojo», entre otras obras de ficción, y «Viajes Virales» es su reciente libro de ensayo. Ha recibido los premios literarios Sor Juana Inés de la Cruz (México) y Anna Seghers (Berlín). Enseña literatura universal y cultura latinoamericana en la Universidad de Nueva York.

32 I La Panera

es el curioso primer libro de la chilena Isabel Mellado, una escritora recién llegada de Europa a nuestra escena narrativa. Mellado es sin duda una narradora extraña, salida más de las orquestas donde ejerce de violinista que de los talleres literarios. Acaso por eso el suyo sea un libro sin aparentes filiaciones y a la vez libre de los rigores que se ciernen sobre la obra de los autores patrios, sus contemporáneos. Hablo de ciertas expectativas: que todo libro se manifieste sobre el acontecer nacional, que conforme la crónica del Chile actual. Este es, en cambio, un libro que se ubica en el incómodo margen de nuestras contiendas. Menudo, silencioso y a la deriva, como perro sin dueño que le ladre. Pero desde la pelada esquina que habita nos llega también su aire fresco, su modo distinto de gestionar lo político.Tener una impronta descabellada no implica estar desconectado de la realidad. La ficción, por más absoluta, no es lo contrario de lo real sino su distorsionado espejo, su forma de decir lo actual en otra lengua. Y un libro escuálido no es lo mismo que uno ligero: es el caso de estos cuentos breves, alternados por otros aún más sucintos, y rematados por una serie de greguerías que la autora, en una humorada canina, llama “huesos”. Contraria a lo rotundo, Mellado trabaja con ideas contradictorias y descalces de lo posible. Morir más de una vez, por ejemplo. O por regresar al título de su libro: alimentarse del intangible silencio. Es de situaciones paradójicas que arranca cada relato y he ahí su vocación agitadora: quebrar las rigideces del pensamiento, desaletargar nuestros modos de entender la experiencia. Sería recomendable, por lo mismo, no leer este libro de un tirón sino apenas algunas páginas por vez, un par de aforismos antes de levantarse (antes de abrir los ojos si fuera posible), sobre todo antes de enfrentar las páginas de los

diarios, tan llenos de sentencias que construyen el te, lo que ya sabemos, no sea que se nos olvide. miedo y destruyen la imaginación de lo distinto. Trastornar el ángulo de la mirada, producir una Leer a Mellado exige avanzar despacio, dejarse inflexión desde la que ya no sea posible retornar, atrapar por historias que martillean y derrum- al menos no retornar de la misma manera, es otro ban el sentido común con su lógica irresoluta de modelo necesario. Dejar de imitar y de confirmar preguntas imposibles y finales abiertos. Este es un una realidad disecada por la rutina, permitir que la libro del tiempo paralelo y de su otra realidad. imposibilidad se infiltre en la escena con giros irreUn libro lleno de alternativas a lo cotidiano. Se verentes y despilfarros nada programáticos. Romlo lee para aprender a mirar el mundo otra vez per un silencio que amenaza volverse mordaza, desde la oscuridad, como hace uno de los tantos un silencio que es necesario tragarse aunque nos narradores: el ciego. Esto es lo que nos dice, ese deje en los huesos. En el silencio se haya, precisamente, la última paradoja invidente: “Cuando termine de este libro: escribir es dede morir quiero que esparcontraria a lo rotundo, rrotar al silencio, el silencio zan mis cenizas. Con suerte no es más que una destreserá comida para peces y la autora trabaja con za del decir. Mellado podrá estos a su vez alimentarán ideas contradictorias y darse el lujo de anotar que a los pájaros y podré mirar cualquier día se despierta para todos lados”. descalces de lo posible. con “las manos afónicas” La posibilidad de mirar a Morir más de una vez, pero lo asegura en un lentravés de otros después de guaje nada carrasposo. Hay la muerte es consistente por ejemplo. que ejercer la sospecha, con una poética sin duda entonces, cuando un persurreal que altera los parámetros de lo posible y recupera una tradición sonaje dice que “la palabra desnuda es silencio y que pareció extinguida en Chile con los poetas es la valentía suprema de nuestro género. Silencio del grupo Mandrágora, con Huidobro y Juan Emar. es la evolución última de la palabra, cuando ésta En la prosa de esta surrealista tardía se detecta, se libera de su ego. El silencio es la pequeña libecomo en ellos, una operación subversiva cuya he- ración del hombre”. Es de este silencio anterior rramienta es la sorpresa. Apunto estas: “La lluvia que surge el libro de Mellado para alertarnos que es agua tartamudeando” y “Dios cuelga la lluvia el silencio es la consigna de la libertad en cuanto del cielo para que se seque”. Lo surreal se presen- nos permite volver a la esencia de las cosas, a la ta además en el humor asociativo e incluso en los palabra que permite nombrar las cosas por lo que dibujos que esta escritora-violinista inserta entre son. Es esa su política. las páginas de su libro. Pero es la reivindicación «El perro que de la imaginación lo que importa: estos relatos se comía silencio» empecinan en hacernos amanecer del otro lado Isabel Mellado de las cosas. Del lado deslumbrante y sobrecogePáginas de Espuma dor de lo inesperado, antecedente inmediato del 2011 cambio. Permitirnos imaginar otros modelos del 128 páginas habitar que parecen agotados en la política (en la cabeza gris de casi todos nuestros políticos) y en una producción cultural que nos repite, incesan-

Rosario Briones

El aquí y el ahora, distendidos La correspondencia entre Auster y Coetzee Por Víctor Barrera Enderle

a primera sensación,

tras iniciar la lectura de «Aquí y ahora. Cartas, 2008-2011», fue más o menos parecida a ésta: estoy ante un libro planeado, me dije, pensado como una obra dialógica. Una composición hecha en tándem. Premeditada. Creí entonces que eso demeritaba el texto. Luego cambié completamente de parecer, y supongo que a los propios interlocutores les pasó lo mismo. Doy una prueba. El 7 de abril de 2011, tras tres años de correspondencia, Paul Auster (Newark, 1947) llama a J.M. Coetzee (Ciudad del Cabo, 1940) el “Otro ausente” y le confiesa su revelación: “He descubierto que muchas veces voy por ahí hablando contigo en mi cabeza…”. Experimento de literatura epistolar en la era de la comunicación instantánea. El aquí y el ahora son despojados del oropel digital: puestos sobre el papel, tras una pausada reflexión. Ese gesto es ya una provocación, pero también un riesgo: caer en el simple artificio, en una creación forzada. Y ese peligro intensifica la lectura. El antecedente es simple, no ocupa sino la mitad de la contratapa: Auster y Coetzee estaban en contacto desde 2005, sin embargo, no se conocieron personalmente hasta febrero de 2008. Unos pocos meses más tarde, a mitad de julio, Coetzee lanza la primera “piedra”: una carta que reflexiona sobre la amistad. El anzuelo cumple su cometido. El 29 de julio, Auster responde desde Brooklyn; sus primeras palabras son una confesión: la misiva de

Coetzee le ha desatado “un torbellino de ideas y recuerdos”. Ambos autores han tratado, directa o indirectamente, sobre la amistad en sus respectivos libros. Debo aclarar que, desde el inicio, queda establecido el límite del concepto: ellos pensarán y debatirán sobre la amistad masculina, y yo añado aquí otro adjetivo a esa amistad: literaria. No es raro, pues, que el primer asunto planteado sea la amistad, y en particular la amistad masculina: ¿cuándo pueden dos hombres ser amigos sin ser confidentes? Coetzee y Auster comienzan siendo amigos y terminan convertidos en cómplices. Muchas cosas los unen: la escritura, en primer lugar, pero también la edad y la lengua. Son hombres maduros que habitan en distintas posiciones del mundo anglófono.Y lo mismo sucede en el terreno literario. A pesar de que Coetzee ha sido galardonado con el premio Nobel, nunca deja de sentirse como un extranjero en el idioma inglés. Auster, por el contrario, se apropia de la lengua inglesa con la peculiar arrogancia de los estadounidenses. Para él, el centro del mundo es Nueva York, aunque reconoce lo relativo de sus juicios y preferencias. Los interlocutores, una vez fortalecida la complicidad y establecidas las reglas de juego (lanzan sus cartas vía postal, primero, y luego a través del fax, no utilizan el correo electrónico, salvo a manera de telegrama), pasan a la revisión de diversos temas. Los menciono al vuelo: la crisis económica desatada en 2008 y su carácter ficcional y especulativo (una perversa forma de ficción que logra empobrecer aún más a buena parte del planeta); la literatura epistolar y su dilema: ¿qué

buscar ahí, la vida o la obra, o ambas?; la constante sensación de pérdida de realidad que provoca la posmodernidad (por momentos las cartas me hicieron pensar en la poesía lárica de Rilke, ese canto a la extrañeza que provocaba la irrupción de la vida moderna); los procesos heterogéneos que se llevan a cabo en la escritura de novelas; la lectura literaria en la era digital; la naturaleza de la crítica; el uso de los teléfonos celulares en la trama novelística; el cine clásico; los viajes; las hazañas deportivas; y, por supuesto, el paso del tiempo y sus consecuencias más profundas y evidentes: la vejez y la muerte. Ambos son hombres mayores, su juventud ha quedado atrás: ¿cómo participar de la vida sin reproducir los lugares comunes de su edad y establecidas las reglas, evitando, asimismo, caer ¿cuándo pueden dos en la ridícula actitud del joven eterno? Tal es el hombres ser amigos sin ser desafío que los dos enconfidentes? comenzaron frentan a diario. Y creo que ahí reside la parte siendo PARES y terminaron fundamental de este liconvertidos en cómplices. bro: en el gesto de salvar la comunicación en un momento donde reina la sobreinformación. Ser coherentes y no caer en las tentaciones de los simulacros. Dos escritores se escabullen de la vorágine y crean el tiempo e inventan el espacio. Hacen una pausa para charlar, para discutir, para reconocerse como pares. Tratan de evitar la nostalgia, y no pretenden adornar el pasado ni cancelar el futuro. Por el contrario, Paul Auster y J. M. Coetzee buscan maneras de hacer del presente (del aquí y el ahora) una época mucho más habitable, no sé si eso es posible, pero sí sé que es importante tratar de que lo sea. Víctor Barrera Enderle (Monterrey, México, 1972). Ensayista y crítico literario. En 2005 obtuvo el Premio Nacional de Ensayo «Alfonso Reyes» (México). Ha publicado, entre otros, «La mudanza incesante» (2002), «La otra invención» (2005), «De la amistad literaria» (2006), «Literatura y globalización» (2008) y «Lectores insurgentes» (2010). Actualmente dirige la revista cultural «Armas y Letras».

“La mujer llora antes del matrimonio, el hombre después”, proverbio polaco.

La Panera I 33

Alejandra acosta

Lectura

El placer de la lectura en tiempos de Internet En formato tradicional o digital, los libros pueden entretener, abrir la mente, dar a conocer otros mundos y mucho más. Acceder a ellos debe ser un agrado, no una obligación.

34 I La Panera

Por Violeta Güiraldes del Canto

a primera vez que vi a Diego, de 18 meses, deslizar sus dedos con destreza sobre la pantalla de un smartphone pensé que estaba frente a un genio. Observé cómo abría las aplicaciones, miraba las fotos como una presentación y hacía sonar la música guardada en el teléfono móvil. Después, me encontré con la sorpresa que muchas amigas conocían en su entorno algún pequeño que hacía lo mismo. “Los niños de hoy vienen con un gen nuevo”, dijeron. Una de ellas me dio una explicación más simple y reveladora: “Ellos ven a sus padres y hermanos conectados, accionando sus teléfonos y hacen lo mismo”. Igual cosa puede ocurrir con el hábito de leer. La imitación de quienes los rodean juega un rol importante en la educación y puede llevar al descubrimiento del placer de la lectura tradicional o virtual. Según los expertos, también son efectivas las lecturas comentadas en familia, las actividades lúdicas en torno a los libros, contar cuentos a los más pequeños e incluso decirles que escriban diarios de vida. Cualquier texto, aunque no sea literario, es útil para crear el hábito de leer. Las nuevas tecnologías pueden ayudar mucho. Todo pasa por dejar de verlas como rivales del libro y usarlas para acceder a és-

“Me gusta, por ejemplo, leer a las escritoras pioneras porque hablan sobre la mujer desde la mujer: muestran sus pensamientos, sus anhelos, sus vacíos. Antes eran descritas por los hombres, desde la perspectiva de ellos”.

Una Tarea Urgente

tos a precios más bajos o gratis. Igualmente, conviene utilizarlas para conocer a los autores, leer sus biografías, su pensamiento y hasta escuchar sus charlas y cursos. También es posible visitar los lugares en que vivieron los personajes de los relatos y conocer un poco más de lo que sucedía en la época descrita por su creador. Todo esto se logra con un poco de interés y una conexión de banda ancha en la casa, colegio, biblioteca o cibercafé. De papel o virtuales, los libros pueden encantar a las personas con sus contenidos y su lenguaje. Lo importante es que quienes los lean los comprendan y gusten de ellos. Algunos dicen que leer tiene relación con lo corporal y necesitan tocar y oler los libros, pero las nuevas generaciones están tan familiarizadas con la computación que una tableta o un notebook podría resultarles hasta más cómodo. La importancia de leer

A juicio de los expertos, la lectura no sólo proporciona información, también educa, crea hábitos de reflexión, de análisis, de esfuerzo y concentración. Permite aprender por sí mismo durante toda la vida y estar actualizado en una época en que los conocimientos envejecen rápidamente. Aumenta el vocabulario, mejora la redacción, entre mu-

En la última Prueba de Selección Universitaria (PSU) sólo tres alumnos alcanzaron puntajes nacionales en lenguaje, mientras más de 130 los obtenían en matemáticas. Por otra parte, un estudio realizado en 2010 por el Instituto Nacional de Literacidad de Estados Unidos, que mide el hábito lector en 22 países, demostró que el 85% de los chilenos, entre 16 y 65 años, tenía comprensión lectora en el nivel 1, lo que significa que apenas eran capaces de entender la etiqueta de instrucciones que trae un producto comercial. Entre los universitarios nacionales, sólo 25% de los que egresa alcanza el nivel 4-5 de comprensión lectora, esto significa tener la habilidad de inferir a partir de lo que conocen y la capacidad de generar una nueva información desde lo aprendido. Habrá que rogar porque los médicos que nos atienden y los arquitectos que construyen nuestras casas estén dentro de ese 25%. En los años 70, Chile era el segundo país más lector de América Latina. Hoy la realidad ha cambiado, pero quienes aman la lectura pueden hacer mucho por revertir esta situación con el ejemplo y, entre otras cosas, contando historias a los niños más cercanos.

chos otros beneficios. Según Aileen L’Huillier, Presidenta del PEN Club de Chile y Directora de Ediciones Unicornio, leer es vivir y revivir la historia humana: “El lector puede trasladarse a cualquier época y adentrarse en el misterio del ser, tomando contacto con el flujo del pensamiento universal”. Aileen guía talleres literarios de la Municipalidad de Providencia y asegura que “quien no lee pierde mucho”, porque hacerlo no sólo es una entretención, sino además una posibilidad de conocer puntos de vista distintos. “Me gusta, por ejemplo, leer a las escritoras pioneras porque hablan sobre la mujer desde la mujer: muestran sus pensamientos, sus anhelos, sus vacíos. Antes eran descritas por los hombres, desde la perspectiva de ellos”. La lectura aporta vocabulario para exponer el pensamiento propio. Desarrolla la

capacidad de pensar, comparar, definir, argumentar y observar. Activa la creatividad al darnos fluidez, flexibilidad, originalidad y sensibilidad. Nos vuelve más tolerantes, menos prejuiciosos, más libres, más abiertos al cambio, más universales y orgullosos de lo nuestro. Además, la lectura nos puede librar de la soledad, de la depresión y del consumismo compulsivo. La vida es un cuento

“Me entusiasmé con la lectura porque mis abuelos y mis padres me contaban cuentos”, nos dice Cecilia Hudson, Profesora General Básica con mención Castellano y Magíster en Educación Especial por la Universidad Católica. Aprendió así a disfrutar de esas historias y a pensar la vida como si fuera estas narraciones. Actualmente, forma parte de Imaginaeduca, una consultora pedagógica cuyo objetivo es hacer un aporte didáctico en el área del Lenguaje para mejorar el nivel comunicacional y educacional de las personas, a través del perfeccionamiento, asesoría y acompañamiento a los docentes. “Enseñamos a los profesores a entusiasmar a sus alumnos con esta actividad, leyéndoles cuentos y armando todo un sistema que conduce a que los niños sientan el placer de leer”, señala. Capacitan también a los profesores en su función de cuenta-cuentos y en literatura. “A los niños de esta generación muy pocas personas les leen cuentos”, asegura Cecilia. Los relatos, a su juicio, requieren tiempo para comunicarse, para estar con el otro. “Es importante que los profesores hagan recorridos de lectura junto con los niños, partiendo por los cuentos tradicionales. También, que alguien les lea y los escuche”. Además, se han creado hasta juegos de mesa para incentivar la lectura; «Poesía es un Juego» y «Qué Leo» son dos de ellos, en venta en librerías chilenas. Y en la red hay software para fomentar el aprendizaje de la lectura, uno de ellos es www.bartolo.cl

La política tuvana soviética Khertek Anchimaa-Toka (1912 - 2008) fue la primera mujer en aprender el alfabeto mongol para erradicar el analfabetismo en su ciudad natal.

Dónde encontrar libros digitales

Si quieres leer en una tableta o en el computador, puedes acceder a libros en diversos idiomas a través de muchas direcciones de Internet, gratis o pagando por ellos. Aquí señalamos algunas que tienen bastantes textos en español o sirven de acceso a otros sitios en que éstos se encuentran: Memoria Chilena www.memoriachilena.cl Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes www.cervantes virtual.com Libro móvil www.libromovil.es Librodot www.librodot.com Books online www.booksonline.com Ebooks Patagonia. com www.ebooks patagonia.com Biblioteca virtual de Unesco www.wdl.org

La Panera I 35

Libros

HOMEOSTASIS ESE continuo movimiento de adaptación

Felipe Monsalve es cineasta y pertenece a la productora audiovisual Malgenio Films, en Barcelona. Regresó a Santiago para desarrollar una mediática feria de sustentabilidad, la que realiza en alianza con el arquitecto Mathias Klotz, la Universidad Diego Portales y la Municipalidad de Vitacura.

Por Felipe Monsalve

Fotos: Olivia Larrain

ras un viaje iniciático por el Amazonas y una temporada laboral en Barcelona, me encontré con un Santiago de muchas personas con dificultad para conectarse consigo mismas; envidias y resentimientos en todas las instancias y niveles; eternas problemáticas sociales sin resolver; ego, vanidad y exposición en las redes de internet; y un monotemático discurso por alcanzar dinero y reconocimiento. Esa enrarecida frecuencia energética hizo que quisiera saber por qué nos estábamos 36 I La Panera

El proceso de realizar las 23 conversaciones que contiene esta publicación demoró dos años y contiene una reflexión honesta y sin pretensión de personas en sintonía con la naturaleza, con trayectorias profesionales interesantes, y con un grado de equilibrio y armonía importante. Interesantes y bellos, estos testimonios caen en un imaginario viaje interno.

comportando de esta manera. Pensé que sería un privilegio poder averiguarlo reuniéndome con personas que habían hecho de sus vidas caminos distintos, calmos, atractivos y admirables. Pero también tenía la necesidad de hacer de esta experiencia algo que fuera atractivo, entretenido, y la idea de lograr retratarlos en los espacios donde ellos pasaban mayor parte de su tiempo resultaba ideal. En ese instante mágicamente del cielo cayó Olivia Larrain, quien con su talento fotográfico infinito y su bellísimo imaginario estético pudo traducir en una delicada apuesta visual el contenido editorial que íbamos recibiendo, y que fue complementada con las hermosas ilustraciones botánicas de la artista Patricia Domínguez. El proceso de realizar las 23 conversaciones que contiene «Homeostasis» demoró dos años. Para Olivia y para mí era importante desarrollar estas conversaciones en tranquilidad y armonía. No queríamos correr ni tener la sensación de estar haciendo un trabajo, porque resulta muy difícil construir cosas verdaderas en dinámicas ansiosas. Nuestra apuesta consistió en ponernos a disposición de los entrevistados, y nos juntábamos cuando ellos lo estimaban oportuno. Como las entrevistas y sesiones fotográficas resultan ser invasivas, y las personas tienden a cerrarse en vez de abrirse, sabíamos que para obtener la información que buscábamos cada conversación tendría que abordarse como un proceso que debía ser vivido con naturalidad y empatía. La selección de los entrevistados fue instintiva. Deseábamos contactarnos con gente que estuviera en sintonía con la naturaleza; que fuera amorosa y dulce; con trayectorias profesionales interesantes; y con un grado de equilibrio y armonía importante. También nos interesaba conectarnos con personas mayores, porque son quienes tienen más información y sabiduría para transmitir cómo poder vivir mejor; más felices y resueltos. Porque no

queríamos hacer de esto algo intelectual. Era importante que los entrevistados hablaran más desde la emoción que desde el intelecto. Queríamos aproximarnos a las temáticas desde una reflexión honesta, sin pretensión y de acuerdo a la experiencia de sus propias vidas. Hacer este libro no sólo significó construir un interesante y bello material, también incentivó un importante aprendizaje para nosotros, uno que se fue profundizando con cada viaje que hacíamos, con cada testimonio que escuchábamos. Fue inevitable caer en un viaje interno que permitió ir resolviendo algunos temas pendientes que ambos teníamos en esos momentos. Incluso hasta hoy, que recién hemos cerrado este ciclo con el lanzamiento del libro, vamos entendiendo algunas otras cosas que fueron sucediendo en el camino, y que no fuimos capaces de ver en ese instante por estar muy involucrados con lo que estaba ocurriendo. Vivimos un periodo especial y enriquecedor, pero también muy intenso. Aún queda mucho por asimilar, todo tiene su tiempo. Y no tenemos dudas que quienes puedan aproximarse a estos testimonios también vivirán su propio viaje interno, el que podría gatillar importantes cambios en sus vidas. En primera persona

Contiene 23 entrevistas en primera persona. Ximena Abogabir, Juan Andrés Camus, Jeanine Charron, Horacio Croxatto, Ximena Dávila, Claudette Duchesne, Adriana Hoffmann, Sergio Larrain, Hugo Marín, Humberto Maturana, Manfred Max-Neef, Juan Pablo Orrego, Adela Pino, Gustavo Ponce, Paulina Riedemann, Gustavo Aldunate, Jurgen Rottmann, Adriana Schnake, Gastón Soublette, Janet Spröhnle, Douglas Tompkins, María Luisa Velasco, José Luis Vergara.

Algunos extractos

Claudette Duchesne | terapeuta natural

Sergio Larrain | fotógrafo

“Me vine a Caleu buscando la conexión con la naturaleza. Este paisaje es realmente maravilloso, de sol permanente en verano y de nieve en invierno. Y el cerro El Roble en otoño es un espectáculo de rojos. Aquí en esta pequeña cabaña soy inmensamente feliz, llevamos una vida muy hermosa con mi marido. Tenemos todo lo que necesitamos, y lo hacemos con nuestras propias manos. Cada mañana realizo mis ejercicios tibetanos, y luego subo el cerro que está aquí atrás y descanso en la cumbre sobre una gran roca. De ahí miro Santiago y Valparaíso desde las alturas y me conecto con la naturaleza, con sus sonidos “en nuestra vida diaria, y silencios. Luego bajo y me doy un baño de agua fría en una pileta, y si hay sol me asoleo un rato. Veo mis plantaciones de verduras y si uno quiere aprender a frutas y preparo el almuerzo en mi cocina solar. Después aprovecho estar conectado con uno de estudiar, leer, plantar y cosechar. Paso aquí cuatro días. Los otros tres estoy en Santiago, donde atiendo a mis pacientes. Acá casi no mismo y con su entorno, usamos electricidad. Tenemos un sistema de energía fotovoltaica, pero la electricidad y sus la utilizamos muy poco, a veces para escuchar la radio o para leer artefactos poca ayuda en las noches. Pero tampoco se hace necesario. Es tan refrescante y renovador estar en este sector completamente desconectado del nos dan”. ruido y de la información, que no se echa de menos para nada esto de tener electricidad. En realidad, la electricidad es un bien poco útil. ¿Te has preguntado para qué usamos la electricidad verdaderamente? Por lo general, para distraernos, para ocupar el tiempo en asuntos que no tienen mucho que ver con el bienestar directo. Ahora, claro, también facilita la vida en muchos aspectos, y resulta súper importante para cosas como los hospitales, el alumbrado público u otros. Pero en nuestra vida diaria, si uno quiere aprender a estar conectado con uno mismo y con su entorno, la electricidad y sus artefactos poca ayuda nos dan”.

“Lo místico te conecta contigo, con lo que te rodea. Te mantiene a raya el ego. Al ego no se le puede eliminar, por lo mismo tienes que estar atento a que no controle tu actuar. Si aparece, pierdes libertad, pierdes ser tú. El trabajo espiritual enseña a ver, reconocer, en ti y en el otro. Es importante aprender a observar, lo externo y lo interno. Cuando observas tu mundo interno aparece lo místico, ahí está la espiritualidad, ahí está la posibilidad de crecer, ahí está lo que somos. Trabaja la espiritualidad, te será de mucha ayuda para vivir, para entender la vida. Mis fotografías hubieran sido sólo un trabajo estético, bien hecho, algo puramente bonito, si no hubiera realizado un trabajo interno. La fotografía es más que eso. Es una forma de expresión, es el resultado de tu mundo interno en composición con la luz. ¿Ves ese jarro que está en la mesa? ¿Ves cómo el rayo de luz que entra por la ventana rebota en la muralla iluminando la mitad de la flor? Esa es una imagen hermosa, una composición perfecta. Juntos hemos tomado una fotografía, hemos hecho el ejercicio fotográfico, sólo que no lo hemos registrado. ¿Te das cuenta? Sigo tomando fotografías, pero ahora sin registro. Pero existió el acto, el instante. No son necesarios los registros, recuerda que sólo existe el aquí y el ahora. Hay que liberarse de las imágenes, de todo tipo de imágenes: las de tu infancia, las de tu familia, las de ti mismo. Las imágenes te mantienen atrapado en el deseo, en el ego. Suelta todo y llegarás a la felicidad. Todo será bienvenido, y nada también”.

A los 59 años, la novelista Virginia Woolf (1882-1941) se ahogó voluntariamente en el río Ouse, cerca de Sussex, Inglaterra, por miedo a una incipiente locura.

La Panera I 37

Libros

Adriana Hoffamnn | botánica

“Chile nunca ha sido muy sensible a temas medioambientales. Teniendo tanta riqueza natural, no mostramos interés por proteger, conservar, este tesoro. Nunca lo he podido entender, mis colegas tampoco. Trato de explicármelo, pero mi cabeza hace como un cortocircuito. Mira a la realidad que hemos llegado, con el calentamiento global, la crisis energética. Es realmente catastrófico, y así y todo aún las cosas siguen medianamente igual, pensando en las mismas soluciones, en las mismas dinámicas, salvo con algunas pequeñas mejoritas para que no se diga que no se están haciendo cambios. Pero las políticas de inversión y producción siguen siendo las mismas, y las prioridades gubernamentales y empresariales también. Fíjate que nosotros hemos tenido a gente tan preparada, de primera categoría, que hemos despilfarrado: biólogos, médicos, científicos, botánicos, ecólogos, en fin, una serie de profesionales tan buenos. Y sus trabajos metódicos y minuciosos, que han ayudado a entender nuestros ecosistemas, nunca han tenido ni el apoyo ni la cobertura que han merecido. Trabajos brillantes, de una rigurosidad fantástica. Pero nada, sus trabajos y alarmantes conclusiones pasan casi inadvertidos. Pero ellos siguen trabajando con una dedicación, y con un amor, por esas cosas que a pocos les interesa. Es brutal si tú te pones a pensar detenidamente. A mí al menos me produce angustia verlo. ¿Cómo podemos decir después que hemos evolucionado? ¿Que somos respetuosos con el medio ambiente? Puras tonteras no más, si al final todo sigue igual, y peor. Yo ya no sé qué tiene que suceder para que los políticos y los empresarios se den cuenta que nos están llevando a nuestra propia destrucción”.

“¿Cómo podemos decir que hemos evolucionado y somos respetuosos con el medio ambiente? Puras tonteras no más. al final todo sigue igual, y peor”.

Adriana Schnake | psiquiatra

“La interpretación debe ser de las peores cosas que hay en la vida, es tan gratuita, poco rigurosa. En la clínica que yo trabajaba siempre miraba cómo los psicoanalistas se pasaban la vida interpretando una cosa u otra, y siempre con las mismas teorías, y yo les decía ‘¡pero cómo!, ¡por favor!’. Porque en realidad la interpretación es atroz, es agresiva. Quien interpreta dice cualquier cosa con una seguridad, con una certeza, feroz. No me gusta nada eso de la interpretación, es mucho más sano no pensar nada, vivir el aquí y el ahora. Las cosas son lo que son, y duran lo que duran. Eso hay que aprenderlo desde niño, acostumbrarse a que las dinámicas de las cosas son así, nada es eterno, y uno no es dueño de nada. Aunque uno le ponga todo el empeño del mundo, si la cosa llegó hasta acá, hasta acá no más llegó. Si uno entendió y el otro no, bueno, qué le vamos a hacer. El que entendió avanzará más allá, y el que no entendió se tendrá que quedar hasta ahí no más. No sacas nada con tratar de convencer al que no entendió. No te puedes pasar la vida como el papá o la mamá del otro, o como su profesor o cuidador. Uno tiene que preocuparse de uno estar bien, y si uno está bien buscará relacionarse con otros que están bien. Pero lo mismo al revés, si uno no está bien, naturalmente buscará relacionarse con otros que no están bien”. 38 I La Panera

Hugo Marín | artista visual

“Todo tiene un sentido, un nacimiento y muerte. Eso es universal. Hay un Dios universal, que no muere, que vuelve a ser potencial como lo es la creación del universo. Siempre ha existido creación y disolución, y eso es eterno. Vamos a lo mismo que estamos, pero siempre somos eso. Dios manifestándose y a la vez es el manifiesto. Todos somos eso mismo. El Ying y el Yang, que también es el Tao, que también es la misma potencialidad de manifestarse. Eso es eterno, y parte de la eternidad se debe a un sistema nervioso que te permite ser eso mismo, eternidad. Y eso está dicho en India y también en China. Por eso te digo: siéntelo. Porque esto es una hipótesis, no una creencia, que ya es otra cosa. Si yo lo siento es una manifestación, y participo de eso. Porque estamos hablando del mismo misterio que entrega el mismo silencio”.

Humberto Maturana | biólogo

“El enemigo de la reflexión es la verdad. Parecería ridículo ¿no? Pero es así: el enemigo de la reflexión es el saber y, en cambio, su amigo es el respeto, porque abre las puertas al hecho de que puedo estar equivocado. El respeto consiste en la actitud emocional de aceptar que lo que está allí, frente a mí, es legítimo. Yo no sé todavía lo que es, pero es legítimo, no necesita justificarse. Y elijo que aparezca ante mí tal cual es. Esto va sujeto a una cadena de reflexión: ‘Yo opino, ustedes opinan…’, y así se va formando una conversación que es posible solamente porque estamos dispuestos a escucharnos, y eso es una emoción. Pero muchas veces no se reconoce la emoción, porque hay un bloqueo. La emoción se encuentra atascada por la intelectualización. Pero la emoción siempre está ahí. “el enemigo de la No la puedes parar. La emoción corresponde a cómo se encuentra uno en la relación, y se sostiene desde donde yo reflexión es el saber y, estoy. Si eso varía, también varía mi disposición hacia la otra en cambio, su amigo es persona. Las conversaciones empiezan de una cierta manera y se van transformando. ¿Qué es lo que va cambiando? el respeto, porque abre Aparentemente nuestra razón, más que la emoción. Pero las puertas al hecho todo sistema racional depende de premisas fundamentales aceptadas a priori desde la emoción. Vayan a ver a un físico de que puedo estar y se van a encontrar con premisas fundamentales que en equivocado”. último término no son más que emocionales. Al final de una serie de preguntas te dirá ‘bueno, es que no podría ser de otra manera’. ¿Y qué es eso? ¿Es una razón? Claro que no. Si hay dos físicos o biólogos o filósofos o lo que sea que están argumentando y peleándose, ¿de qué se pelean? En ese caso, estaríamos frente a dos clases de dificultades en la conversación: las racionales, que se resuelven sin ninguna dificultad, y las emocionales, que están ocultas. ¿Y por qué están ocultas? Porque no muestran los fundamentos desde donde se dice lo que se dice. Y se conversa o discute como si fuesen discusiones racionales. Pero cada uno tiene fundamentos distintos para sus argumentos. Y mientras no se vean esos fundamentos distintos, nunca se resolverá la discrepancia, porque creen que pertenecen a la razón y no a la emoción. Por ejemplo, los científicos y los militares no suelen reflexionar sobre su ser, porque eso les cambiaría su hacer. Porque si uno se pregunta sobre los fundamentos de su ser, obviamente cambiará su hacer. Entonces el acto de reflexión, de saber qué fundamentos tengo para sostener lo que pienso, es un acto de liberación”. “Los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana”, escrito en 1791 por la política francesa Olympe de Gouges, es uno de los primeros en proponer la emancipación femenina.

La Panera I 39

Libros

Eduardo Galeano El privilegio de ver y registrar Por Heidi Schmidlin M.

«Los Hijos De Los Días» Eduardo Galeano Siglo XXI Editores 2012 Desde $18.550

n su azaroso y ru tilante

paso por Chile en enero, Eduardo Galeano, una de las figuras más reconocidas del periodismo y de la literatura latinoamericana, nos dejó «Los hijos de los días», su último libro, y se llevó el premio N’aitun 2013, categoría internacional, que la Corporación de Artistas Pro Ecología le entregó por “alumbrar desde los 70 hasta ahora, un camino a quienes buscan una nueva manera de vivir en el mundo”. La fecunda producción de este “mendigo del buen fútbol”, como se describe, ha sido traducida al inglés, holandés, alemán, checo, japonés, noruego, griego, italiano, portugués, sueco, ruso, rumano, hebreo, chino, coreano y al Braille, “pero si tuviera que elegir una lengua indígena que me tradujera, esa sería el guaraní; no sólo por su belleza, sino por lo poética; imagínate que a los mosquitos, los guaranís le llaman las ‘uñas del diablo’. En Paraguay, a la hora de la verdad –que es la hora del humor y del amor–, casi todos hablan en guaraní si toca decir las cosas que verdaderamente importan”.

ciendo 366 radiografías de la realidad (una para cada día) escritas a lápiz, “pero cortadas con hacha y contadas con la menor cantidad de palabras, para decir la mayor cantidad de cosas”. Por culpa de esa ley que aprendió de Juan Rulfo, escribió once veces el libro, y las frases “que no eran mejores que el silencio, quedaban fuera”. “Perdón que enmudezca, pero todavía me embarga la emoción ante esta ‘derrota de la civilización’: en 2002 cerraron sus puertas los ocho restaurantes de McDonald’s en Bolivia… Me cuesta leer esto, es una cosa tan rara… apenas cinco años había durado esta misión civilizadora. Nadie la prohibió. Simplemente ocurrió que estos ingratos le dieron la espalda o, mejor dicho, se negaron a darle la boca. El amor al atraso impidió que Bolivia se pusiera al día con la comida chatarra… Las empanadas caseras derrotaron al progreso. Los bolivianos siguen comiendo sin apuro, en lentas ceremonias, tozudamente apegados a los antiguos sabores en el fogón familiar…”. Una de las lecturas favoritas fue el «Día del

Agua» : “De agua somos. Del agua brota la vida. Los ríos son la sangre que nutre la tierra y están hechas de agua las células que nos piensan, las lágrimas que nos lloran y la memoria que nos recuerda… Algún tiempo después, en el año 2009, una nave espacial descubrió que hay agua en la luna. La noticia apresuró los planes de conquista. Pobre luna”. Durante dos horas desfilan crónicas, inventadas o reales: hablan sobre la “Morada humana”, la invitación a que alguien “Adopte un banquerito”, “La independencia como medicina preventiva”, la propuesta de un “Día sin Autos”, “Las semillas suicidas” o el “Reino del Miedo”… Termina su “viaje de palabras” en silencio, no quiere hablar con nadie, pero se despide con una última provocación: “Quizás, cuando la historia dice adiós, dice hasta luego….”. Y como “Los dioses no jubilan”, este ‘hasta luego’ podría significar que algún día, tal vez, tengamos al Galeano goleador en el Estadio Nacional.

“la palabra se realiza en el lector. Y es en él que revela su condición alienante o liberadora. ¿Qué ocurre en quien lee, mientras lee y después?... Toda palabra impresa es palabra presa hasta que el lector la libera y la transmite. La resonancia de una obra… no se mide por su tiraje. De mil maneras, a veces misteriosas, la palabra se multiplica y se abre camino; y con artes de picardía salva muros, engaña aduanas y llega lejos”. (Eduardo Galeano)

La voz pastosa del uruguayo, envuelta en una ironía inconmovible, saludó al público que repletó el Teatro Nacional Chileno, mayoritariamente compuesto por universitarios y escritores. Todos querían escuchar, por fin, la voz del “Guis”, el mítico pensador, cronista y fundador de su propia editorial (El Chanchito), relator de noticias que “miran el universo por el ojo de la cerradura, desde lo pequeñito, lo que puede parecer insignificante”; como es, según el propio Galeano, su manera de escribir. Ateniéndose estrictamente a la presentación del libro, el escritor contó que este nuevo título nació de una conversación con la comunidad maya de Chiapas, donde le explicaron que el tiempo funda el espacio de cada día: “Y que esos días se echaron a caminar y nos hicieron a nosotros.Y así fuimos nacidos nosotros, los hijos de los días, los averiguadores, los buscadores de la vida. Y si somos hijos de los días, cada día tiene su historia”. Ordenadas en forma de calendario, van apare40 I La Panera

EFE

“Los hijos” de Galeano

[ notascul | por pamela marfil ]

> IMPRESIONES 3D, NUEVA REVOLUCIÓN

magine un mundo en que objetos virtuales puedan ser transformados en objetos físicos reales utilizando un periférico conectado a su computador, es decir, una impresora. Entrar, por ejemplo, a un catálogo de zapatos, bolsos, anteojos o accesorios y como resultado de la compra escoger IMPRIMIR en vez de despachar. Enviar o recibir por mail un prototipo imprimible “at home”. ¡Una nueva y drástica revolución en la producción que pareciera ser parte de una película futurista! Sin embargo, una vez más la realidad supera la ficción. Actualmente, en Chile ya es posible realizar impresiones 3D “caseras”, lógicamente la tecnología aún no está desarrollada para uso masivo, pero ya podemos encontrar un amplio espectro de actividades, experimentando y aprovechando las ventajas de esta increíble herramienta que con seguridad cambiará, una vez más, la forma de relacionarnos. A continuación una selección de joyas diseñadas por Alissia Melka-Teichroew, quien ha experimentado con innovadores materiales, entre ellos, las impresiones 3D. “Trato de encontrar la fina línea entre lo estético y lo funcional”, señala la artista.

> MARC CHAGALL EN ANIMACIÓN

arc Chagall Passion/Strasty po Shagalu (Part 1) y Marc Chagall Passion/Strasty po Shagalu (Part 2) son dos imperdibles animaciones de Andrew Melnikov, a pesar de las limitaciones del idioma (la narración está en ruso). Acompañado por la sensible música folclórica judía de Kristall-Balalayka Folk Band, el video realiza un recorrido por la vida y producción del artista rusoen el cual todas sus obras cobran vida.

Ver en http://www.youtube.com/ watch?v=Z_NMYZJWVqw y http://www.youtube.com/watch?v=mw1_BQpHSpo

> un western en iquique

a calle Baquedano de Iquique es un conjunto arquitectónico que nos evoca a diario los orígenes de la ciudad y su desarrollo, ligados estrechamente a la industria salitrera iniciada en 1830. Declarada Zona Típica, su arquitectura también nos recuerda, e incluso transporta imaginariamente, a una película del Western Americano. Los barcos mercantes de la época venían a cargar el llamado “oro blanco”. Una importante parte de ellos venía desde Estados Unidos con madera de pino oregón como lastre. De esa forma, los iquiqueños obtuvieron esta madera, incluso dimensionada, para realizar construcciones a las cuales se les incorporaron pequeñas adaptaciones a las condiciones de la región. Esta particularidad propia del tipo de transporte del salitre, le brindó a Iquique no sólo una identidad muy particular, sino que en definitiva, proporcionó la madera –material tremendamente escaso en el Norte Grande– requerida para el gran crecimiento y desarrollo de la ciudad en sus años de mayor prosperidad (fines del siglo XIX y primeras dos décadas del XX).

Gestión Cultural

Por Pilar Entrala V.

Junto con promover el acceso de los niños y jóvenes al arte y a la música en la Escuela de la Cultura, la ex Vice Alcaldesa recuerda con especial cariño cuando tuvo a su cargo la Casa de la Cultura y el Teatro Municipal, en el corazón de Estocolmo.

42 I La Panera

o hay receta para ocupar cargos políticos, menos cuando se trata de asumir el rol de Vice Alcaldesa de Cultura y Deporte en una ciudad deslumbrante y atrevida como Estocolmo, para luego desempeñarse en la Unión General de Trabajadores en un país como Suecia, ubicado al otro extremo del mundo y con un idioma nada fácil de dominar. Y aunque a esta mujer pionera made in Chile asumir esa gran responsabilidad jamás la deslumbró e incluso a veces se transformó en un eslabón de vida, esa aprobación mayoritaria la ha llevado a disfrutar de la aventura del riesgo y a vivir al límite. Justo cuando se celebra el Día Internacional por los Derechos de la Mujer y la Paz Internacional (8 de marzo), está de regreso para reencontrarse con familiares, viejos amigos y “su Océano Pacífico amado”. En la ruta trazada apostó a la integración, a la no discriminación y al antirracismo: “Me fascinó el desafío y lo enfrenté al máximo como Vice Alcaldesa en una ciudad donde, además, en ese período fuimos Capital Cultural Europea. Eso de estar a cargo, percibir el amor y la apertura del pueblo sueco, permitiéndole a una extranjera ser la mayor representante de su cultura a nivel europeo, me hizo sentir enormes deseos de cumplir. Ahora estoy buscando hacia adentro, es el camino que me falta recorrer”, asegura. Admiradora del papel de la mujer en el desarrollo de la política sueca, en especial a partir de los 60, cuando por falta de mano de obra lucharon para integrarse a la vida laboral, destaca que ese país tiene un evidente desarrollo en estructura social debido a ese empuje femenino. Agrega que Suecia no posee armas nucleares gracias a la organización de las militantes socialdemócratas, partido al que pertenece: “El 98% de las mujeres trabaja, el aborto es libre, y aún así la tasa de natividad es una de las más altas en Europa. Ellas pueden realizarse en el trabajo y como madres sin tener que optar. Y hacerlo con alegría”.

Cultura e Integración

Cómo ser pionera y no morir en el intento No pretende estar en el Record de Guinness, pero es la primera latinoamericana en ocupar un alto cargo político en Suecia: “El Día del hombre transcurre 364 días del año, por eso tuvieron que inventar un Día de la Mujer”, bromea la chilena María Paz Acchiardo.

“ME CUIDÉ MUCHÍSIMO”

Logró que la Reina Silvia de Suecia fuera patrona de la Biblioteca Internacional en Estocolmo, posibilitando así que la creación de esa institución “no se volviera una pelea política entre grupos”. La entidad hoy se proyecta con 200 mil volúmenes en más de 100 idiomas. Salió airosa en el manejo de un impactante presupuesto de 200 millones de dólares durante el año en que esa ciudad fue Capital Cultural Europea, y tuvo a su cargo La Escuela de la Cultura (15 mil alumnos), los museos de la ciudad y la Casa de la Cultura, similar al Centro Georges Pompidou de París. Lideró un programa inédito para que Estocolmo fuera reconocida como la ciudad de avanzada respecto a la integración étnica y colaboró con el Gobierno de Chile para la instalación de la imponente escultura «Cordillera de los Andes», de Francisco Gazitúa, en agradecimiento a Suecia por acoger a miles de connacionales (40 mil chilenos residentes). Cuando estuvo en los sindicatos, en coordinación con

Fotos: Gentileza Municipalidad de Estocolmo

las organizaciones patronales, fue responsable de la producción del filme «Escenas de la vida laboral», para crear conciencia respecto a la discriminación en el trabajo. El mismo del cual nació el primer curso interactivo en la red y ganó la Claqueta de Oro otorgada por el Festival de Cine de la Asociación de Publicistas y Audiovisualistas de Suecia, en 2004. Sin perder el sentido del humor, resalta: “Porque ser Vice Alcalde allá es más que ser parlamentario, me arrastró sentir el enorme desafío. Trabajaba día y noche al máximo, pobres mis hijos. Me cuidé muchísimo de cumplir en todo, de ser al extremo cuidadosa con el tema económico, porque al ser pionera, como me decían, yo sabía que era símbolo de cómo realizaba la gestión. Más aún siendo mujer. Si me caía o metía la pata, sería un estigma para todo extranjero, para que dijeran: “no ves… no son capaces, no pueden, roban”, o lo que sea…”. –¿Te sentiste auto exigida? “Siempre, a veces hasta me obligaba a trabajar con fiebre y sin dormir, pero me divertí mucho también, lo pasé muy bien. La creatividad fue fundamental para sacarle el jugo al presupuesto, ser innovadora en las ideas. Trabajar con gente tan hermosa fue impagable. Fui Concejala de la Municipalidad de Estocolmo durante cuatro años, y Vice Alcaldesa el 97 y 98. Era relativamente joven, pero con una vida avasalladora. Me movió en esa época una energía de hacer las cosas bien y de contribuir con mis conocimientos y experiencia de vida. Era un momento en que había muchos extranjeros, que más bien eran vistos como objetos de política y no como actores protagónicos. Me tocó estar en una instancia de cambio, donde la sociedad empezaba a ver necesario integrar el conocimiento de personas no nacidas en el país, incluir la realidad en que vivían y modernizar la sociedad... Hubo gente antes que yo, especialmente un colombiano, que fue abriendo camino”.

–¿Cómo siguió tu ruta? “Me llamaron a trabajar en los sindicatos y logramos sellar un tremendo compromiso en los temas de antirracismo, discriminación e integración. Llevé durante casi diez años la política de la Unión General de Trabajadores al respecto, junto con la presidenta de los sindicatos. Hicimos mucha investigación, publicamos una serie de informes y de libros. Es lindo, por ejemplo, el trabajo que hice sobre la enorme inmigración finlandesa. Hay 300 mil finlandeses, de los cuales muchos habían sido eje central del crecimiento de la industria sueca. No existía nada sobre esa historia, era un gran vacío... Hicimos un libro bilingüe muy valioso, bajo el concepto del derecho a los idiomas minoritarios, escrito por ellos. Realizamos cientos de proyectos y muchos de cultura también”. –¿Cultura como instrumento político? “No, como parte fundamental del diálogo democrático”. GOLPECITOS EN LA ESPALDA

De sus planes futuros, adelanta: “La cultura de la política es de guerra, mientras más te ataco cuando eres opositor, mejor. Eso no. Para ser bien sincera, nunca me gustó estar en conflicto, menos ahora. Fui una implacable peleadora y podía atacar al otro con palabras y eso me dejaba mal, aunque me dieran golpecitos en la espalda por lo bien que debatía”. –¿Vuelves a la política? “Ahora que me mudé a una casita en el campo en una municipalidad muy hermosa del archipiélago me han invitado a participar. Tuve una conversación con la Vice Alcaldesa de mi partido. Le dije tener clara conciencia que al momento de ver a otro como enemigo, no estoy dispuesta a participar nuevamente en política. La paz debe empezar por uno.

Promovida en su momento por esta gestora "made in" Chile, hoy la Biblioteca Internacional tiene más de 200 mil volúmenes en 110 idiomas (www.interbib.se). En la Municipalidad, cuyo edificio se impone por su hermosa aquitectura, María Paz marcó su ruta como la primera extranjera en representar a la cultura sueca.

Recién hoy puedo apreciar la fuerza del nombre que me dio mi madre”. –¿Alguna receta? “Considerar que cada ser tiene un derecho innato a las posibilidades de la creatividad y a sus derechos humanos. Cuando no tienes motivos escondidos, puedes ir de corazón abierto por la vida. Ah… y el humor es fundamental, quien no es capaz de mirarse con distancia y de reírse de sí mismo, ahí perdió”. –¿Los ingredientes a evitar? “La falta de sinceridad contigo mismo y con los demás”. –¿Qué “plato” te volverías a repetir? “Una cosa muy importante fue dar acceso a todos los niños, independiente si vivían en barrios con mayor bienestar económico o en una situación más precaria y con mayor participación de extranjeros. Darle posibilidad de expresarse a todos y en sus propios idiomas, lo recuerdo con especial alegría. Cuando lanzamos el Programa de Integración, le dimos la directiva al Teatro Municipal de hacer el espacio cultural más accesible a todos, en particular a los jóvenes. Creamos una filial en un barrio de las afueras, con repertorio de primera categoría, en colaboración con los vecinos. Fue experimental, pero la oposición reconoció su gran valor, y a pesar de haber votado en contra, lo conservó. Recuerdo en especial a un niño de ascendencia árabe que me conmovió durante un ensayo. Un periodista se acercó condescendiente y le preguntó ‘¿y qué has aprendido de esto?’. El niño lo miró y dijo: ‘A relajarme ante situaciones difíciles, a trabajar con los otros, a no tener miedo a expresarme en voz alta, a participar y a decir lo que opino’. El periodista se quedó de una pieza, a ese pequeño le salió la voz desde el fondo y no tenía más de nueve años. Esas cosas te reconfortan. Hacen que no sólo sobrevivas, sino que te inspiran para darlo todo por la gestión cultural”.

Susan B. Anthony (1820-1906) fue una conocida feminista que triunfó como líder del movimiento estadounidense de los derechos civiles de los trabajadores.

La Panera I 43

Fundación El Observatorio

Limítrofes, a mucha honra Desde nuestra condición de seres mortales de corta vida, nos emociona experimentar la inmensidad de la noche cósmica hasta, como diría el poeta, el abismo en el fondo de los ojos de la amada: ¿Saldremos vivos, de caer ahí? ¿Hay vida al otro lado? «De cara al límite», el notable último libro de Cristóbal Holzapfel, recorre un completo panorama del tema, uno fundamental en la cultura chilena, hija de su condición remota: el hombre frente a sus límites, y sus deseos de transgredirlos.

para morir. Somos seres destinados a la muerte, aunque esa vocación no la cultiu en n o m b r e , el vemos; hay pocos dedicados al bien mode Santiago del Nuevo Extre- rir, aunque sea una disciplina muy antigua. mo, para esta ciudad última Aquí nosotros; al otro lado lo inciery lejana, en un territorio que to, lo indescriptible, lo ilimitado. En meapareció en la historia como cabeza del dio, alguna frontera. Holzapfel comenta nuevo fin del mundo. la idea de Eugenio Trías, muerto ahora Esa poética, tan atrayente para los ar- en febrero y considerado el principal tistas, quedó sumergida bajo pensador hispano después el pragmatismo de los code Ortega y Gasset; que el merciantes; aquí había poca ser humano es un “habitante gente y estábamos lejos de fronterizo”. Notable resulta la cualquier mercado. Tremenda etimología de “limítrofe”, que la mala suerte. justamente alude a un “vivir Recién ahora, con la globalidel límite”, a alimentarse de él; zación y sus medios de transel soldado romano se exponía porte, podemos volver a respial mundo en la frontera, vivía rar; tiene su gracia ser la gente «De cara en riesgo, pero de ahí extraía que habita en la última frontera. al límite» su misión, su rol, su deber. Más allá sólo queda el Más Allá. Cristóbal El chileno ha sido el habiHolzapfel tante de la última frontera: El ser humano se resiste a Metales Pesados ¿Ha aprendido a nutrirse de pensar en la muerte, aunque 199 páginas esa condición? organice su vida en función de $8.000 El autor de este libro cita la la idea de su fin; si fuéramos idea de Toynbee, que cuando eternos viviríamos de otra manera. el entorno es muy difícil, exigiendo un Tampoco nos gusta pensar en el fin esfuerzo al límite de nuestras fuerzas, se del mundo, aunque jugamos con la po- produce el salto de una cultura a una civisibilidad cada vez que un cineasta nos lización; pero, si las dificultades son excesiprovoca con una imagen de destrucción vas, insoportables, se paraliza el proyecto. total; por lo mismo, gastamos los recurEl soldado romano, que vivía una consos planetarios como si fueran eternos. dición limí-trofe, de lograr cumplir su Son muchas las aristas que nos ofrece misión era digno de un trofeo; pero, de este tema, en el que se centra el último fracasar, podía decirse que se había alibro de Cristóbal Holzapfel, «De cara al trofiado. Y se quedaba sin trofeo. límite» (Edic. Metales Pesados, 2012). ¿Qué merecemos, nosotros? El autor nos recuerda la observación El soldado romano fronterizo debía de Schopenhauer: que apenas nace- ser excepcional; muy alta era su responmos ya somos suficientemente viejos sabilidad, al ser quien custodiaba un límiPor Miguel Laborde

44 I La Panera

La cultura mapuche logró, en su adaptación al lugar, una extraordinaria salida, una respuesta para ingresar al Ahora desde Aquí, sutil armonía entre la dureza del rigor y la poética de la libertad, en sabio equilibrio. Nuestra cultura oficial nunca se ha interesado en ello.

te del imperio. Por lo mismo, luego en la Edad Media, más relevante que el conde era el marqués, porque de él dependían las “marcas”, los territorios fronterizos expuestos, a diferencia de los condados, protegidos, del interior. Claro, nadie nos preguntó si queríamos vivir en el borde del mundo, expuestos a lo desconocido, al vértigo que provoca tener aquí mismo lo ilimitado: ¿Viene de ahí esa condición, percibida en América del Sur, del chileno como un ser responsable, serio, incluso abrumado por su sentido del deber? ¿La vida como sacrificio, que debe soportarse con resignación, más que con placer?... Hay una palabra en el campo, para esa sensación: la fatalidad, que se refiere a un suceso inevitable, que, generalmente, es una desgracia. ¿Será cierto? ¿Es tan dura la vida en estos términos, en este final, que se ase-

meja a una desgracia? ¿La vida es aquí una fatalidad? Tal cosa nos alejaría de la plenitud humana; como nos recuerda Holzapfel, “Kant sostendrá que la tarea de la humanidad es abandonar el reino de la naturaleza e ingresar al reino de la libertad”. Nosotros, discapacitados por una naturaleza extrema, de terremotos y erupciones volcánicas, tsunamis y sequías, tormentas y avalanchas –casi un catálogo en el que sólo faltan los ciclones–, no podríamos entonces encontrar el acceso que nos permita ampliar el horizonte y lograr “desplegar” nuestros talentos. Tristemente, nos quedaríamos en los valles más rodeados de cerros, más encerrados, sin acercarnos a los bordes del borde. Centralizados… Casi desconfiados del arte, que, por vocación, tal como lo hace el místico,

busca asomarse más allá de los límites, traspasar las fronteras, aventurarse en lo desconocido. La cautela, cualidad burguesa, se asusta ante el horizonte abierto. Le provoca un pavor cósmico. Lo lamentable, como observa Holzapfel, es que el arte justamente, como el amor y el juego, nos permite saltar hacia lo ilimitado, recuperar la sensación de infinito, la Unidad del Todo, la inmersión en el Cosmos… Por el contrario, el orden social nos deja “íntegramente atrapados en nuestras profesiones u oficios”. Nos alejaríamos de eso que busca incluso el hombre arcaico, en sus rituales festivos, que son portales a un éxtasis en el que accede a la sensación del infinito, en comunión con el Todo. Ahí está la cruel paradoja. Nos piden cumplir con el deber, con el máximo rigor, porque somos los soldados que custodian la frontera, siempre alertas, atados a nuestras responsabilidades, siempre

cuidándonos del descontrol, ausentes de todas las orgías… y luego nos acusan de no ser audaces, impulsivos, trasgresores. Y, como dice Holzapfel, el camino hacia la plenitud pasa por dejarnos ser, dejarnos llevar, sumergiéndonos en nuestro propio ser, en el “sí mismo”. El sumergirnos en el ahora, atemporal como un eterno presente, sería “nuestro modo de contactarnos con la eterna plenitud del ser”. Ahí, en contacto con el ser, finalmente accedemos a lo ilimitado, porque nada hay “afuera” del ser. Es un estado de sanación, como el que nos provoca la contemplación de la inmensidad del firmamento en una noche luminosa; ahí no hay separación ninguna, se vive la plena unidad, el Uno y el Todo. Pero, el centinela no puede extasiarse en la contemplación del cielo: podría ser el momento, justo entonces, cuando se deslicen los enemigos al interior… La cultura mapuche logró, en su adaptación al lugar, una extraordinaria salida, una respuesta para ingresar al Ahora desde Aquí, sutil armonía entre la dureza del rigor y la poética de la libertad, en sabio equilibrio. Nuestra cultura oficial nunca se ha interesado en ello. Lo que planteó el filósofo español Vicente Serrano en Valparaíso, en el contexto del Puerto de Ideas 2012, va por ese camino; aludiendo al filósofo Baruch Spinoza, en cuanto a que somos parte de la realidad, y no el centro, la felicidad radicaría justamente en el saber adecuarse a los límites, con un cierto estoicismo. Tal actitud sería crucial en este siglo, cuando las ansias de poder llevan a excesos que borran al resto del mundo, y al mundo mismo; olvidando, estúpidamente, que el planeta es limitado, perecible, condenado a muerte como todo organismo vivo. Tarde o temprano. Cristóbal Holzapfel, doctor en Filosofía de la Universidad de Friburgo (1987), profesor titular de la Universidad de Chile, da una suerte de salto con este libro, muy particular en su trayectoria extensa. Porque aquí, aunque revisa el tema con una perspectiva propia de la disciplina –amplia y universal, aunque con atrayentes ejemplos históricos–, nos entrega una reflexión extraordinariamente interesante para todo lector chileno. Porque aquí, en este borde o fin de mundo, se vive como el título lo indica: “De cara al límite”.

Miguel Laborde es Director Cultural de la Fundación El Observatorio (Centro de Estudios Geopoéticos de Chile), director de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Urbanismo (Ciudades y Territorios de Chile) en Arquitectura de la UDP, miembro del directorio de la Fundación Imagen de Chile, miembro honorario del Colegio de Arquitectos y de la Sociedad Chilena de Historia y Geografía, y autor de varios libros.

Tecnología

LA GUERRA INÚTIL Por Edison Otero

e p t i e m b r e 2 0 0 8 , Universidad de la Columbia Británica, Canadá: esta fecha y este lugar podrían convertirse, en unas décadas más, en un hito significativo. En esa ocasión se desarrolló un encuentro académico que reunió a científicos y a especialistas de las humanidades en el propósito de tender puentes entre dos territorios, dos ámbitos de estudio que se desenvuelven en términos de mutua ignorancia y desconocimiento. Existen frases cliché para describir esta divisoria: “aprendido versus innato”, “historia versus naturaleza”, “cultura versus biología”. Hace unos cincuenta y cinco años, el físico británico C.P. Snow habló de las dos culturas, describió sus respectivas desmesuras y abogó por su integración. Mucha agua ha corrido en el intertanto, mucha energía dedicada a volver irreductible la antítesis: la distinción entre ciencias de la naturaleza, la distinción entre razón e intuición, entre métodos cuantitativos y cualitativos, y la célebre separación entre explicar y comprender. Para ponerlo en términos bélicos, en su expresión más antojadiza los bandos intentan invasiones territoriales audaces: reducir la ciencia a la dinámica irracional de grupos de interés y personalidades ególatras, o reducir los procesos sociales y las instituciones a estricta biología genética. Por cierto, está también el folclore asociado; por ejemplo, el rechazo de lo cuantitativo como expresión de lo culturalmente correcto. En fin, el expediente puede llenar muchos tomos y, todavía más, con la desconsolada expectativa de una sentencia que

deje a todos igualmente descontentos. Con todo, no hay manera de ocultar el masivo desarrollo de conocimiento en las ciencias naturales, logro que las humanidades no manifiestan sino de un modo muy precario y problemático. Puesto en estos términos, el encuentro académico al que nos referimos podría ser considerado un esfuerzo en la dirección de un armisticio. Su nombre así lo sugiere: «Creando Consiliencia. Integrando las Ciencias y las Humanidades». La expresión ‘consiliencia’ fue echada a rodar por E.O. Wilson hacia 1975, en un libro cuyo título –«Sociobiología»– desató todo tipo de escándalos. Muy recientemente (2012), la Oxford University Press ha publicado las contribuciones centrales del workshop de 2008 en un solo volumen editado por el psicólogo cognitivo Edward Slingerland y el arqueólogo Mark Collard. La diversidad de los artículos refleja perfectamente lo ancho del rango de los planteamientos, que van desde la recepción entusiasta del proyecto de integración y los términos de su eventual implementación hasta las reacciones escépticas y el franco rechazo de esos términos. Como sea, el volumen constituye un valioso diagnóstico del estado del arte en el problema y sus principales dificultades. Más allá de los detalles, la lectura de los aportes permite identificar el núcleo duro de las diferencias: se trata del dualismo mente-cuerpo. La casi totalidad de las posturas que provienen de las neurociencias, de la biología evolucionista y de la psicología cognitiva consideran a la mente como función del cerebro y producto de la evolución, y rechazan toda concepción de una eventual entidad autónoma separada. En oposición a este planteamiento, en el ámbito de las humanidades prevalece la idea de una mente, o espíritu que es, en

último análisis, independiente e irreductible a cualquier forma biológica y que, en su versión religiosa, se prolonga y subsiste más allá de la muerte del cuerpo. Esta entidad no sería abordable en términos explicativo-causales. Dilucidar su existencia y textura significaría alcanzar las claves de lo peculiarmente humano, se trate del arte, la filosofía o la religión. A estas alturas, adherir a uno u otro de los bandos en conflicto sería más de lo mismo, algo así como arrojar combustible a un incendio ya declarado. Lo razonable y en convergencia con el tenor del encuentro de 2008, es reconocer que la divisoria entre ciencias y humanidades no puede continuar sosteniéndose. Parece, sobre todo, la porfía de organizaciones y rituales corporativos y profesionales que se persigue mantener a toda costa. Porque ocurre que hay sociedades, pero también genes. Hay género, pero también sexo. Hay historia, pero también cerebro. Hay cultura, pero también herencia. Hay diversidad cultural, pero también evolución de las especies.Y viceversa. Cualquier teoría o concepción de nosotros mismos que persista en ignorar cualquiera de estos hechos constituye, de inmediato, una forma de auto-amputación, un obstáculo insidioso en la senda del conocimiento. A diferencia de ciertas escrituras de larga data, el acceso al conocimiento no expulsa a nadie de paraíso alguno. Por el contrario, es un auténtico proceso de liberación.

Edison Otero Bello Licenciado en Filosofía y profesor titular por la Universidad de Chile. Se ha especializado en las áreas de la epistemología, el desarrollo del pensamiento crítico y la teoría de la comunicación.

Agenda Santiago / marzo Teatro Nescafé de las Artes

Manuel Montt 032, Providencia - Teléfono: 2 236 3333 - www.teatro-nescafe-delasartes.cl - www.ticketmaster.cl

ÁNGEL PARRA «CHILE ÍNTIMO» 23 de marzo, 21:00 horas. Entradas: entre $8.000 y $20.000.

Ángel Parra, uno de los referentes fundamentales de la música popular chilena, repasará lo mejor de su discografía en el ciclo «Chile íntimo». El cantautor ha compartido su carrera con grandes figuras de la escena latinoamericana, como Atahualpa Yupanqui, Pablo Milanés y Víctor Jara. Hijo de la legendaria Violeta, es conocido por musicalizar los versos de Pablo Neruda, Federico García Lorca y Gabriela Mistral.

ÓPERA. «FRANCESCA DA RIMINI» 16 de marzo, 12:00 horas. Entradas: $25.000 y $30.000.

En directo desde la Metropolitan Opera House de Nueva York llega «Francesca da Rimini», de Riccardo Zandonai (1883-1944), inspirada en la primera parte del poema épico «La Divina Comedia», de Dante Alighieri. La soprano dramática Eva-Maria Westbroek y el tenor Marcello Giordani interpretan a los desdichados amantes. La dirección musical está a cargo del maestro italiano Marco Armiliato.

Centro Cultural de España Providencia 927 – Teléfono: 2 795 9700 – www.ccespana.cl

CICLO DE CINE 4, 11, 18 y 25 de marzo, 19:30 horas. Entrada liberada.

El Centro Cultural de España se suma a las actividades del Mes de la Mujer con una variada programación de cine a cargo de destacadas realizadoras españolas. Isabel Coixet, Manane Rodríguez, Judith Colell y Mar Coll son parte de esta selección representativa de cuatro generaciones del cine español contemporáneo. De manera paralela, entre el 21 y el 24 de marzo, en ese mismo recinto se desarrollará la tercera versión del Festival de Cine de Mujeres, FEMCINE3. Programación: www.ccespana.cl ANIVERSARIO

RELATOS

20 de marzo, 20:00 horas. Entrada liberada.

15 de marzo, 19:30 horas. Entrada liberada.

Para celebrar su aniversario número 20, el Centro Cultural de España ha programado un encuentro especial que incluye música en vivo a cargo del grupo DJ Latin Bitman. Junto con presentar sus actividades 2013, los organizadores lanzarán su nuevo sitio web y una atractiva programación de radio online. La muestra «Un espacio de encuentro que ha dejado huella» hará un repaso con una selección de las principales actividades realizadas por el CCE desde su apertura. Por su parte, la exhibición «A dónde, Cuándo, Qué día, 20 años, 20 artistas» incluye el trabajo de 20 destacados creadores de diferentes generaciones, entre ellos, Roser Bru, Raúl Zurita, Ximena Zomosa, Carlos Lederman, Héctor Hidalgo, Alicia Vega, Claudio di Girolamo, Manuel Peña, Graciela Huinao, Alejandro Albornoz, Guillermo Núñez, Floridor Pérez, Paz Errázuriz, Brisa Muñoz, Ricardo Vega, Alejandro “Mono” González, Jaime Quezada, Viviana Bravo, José María Memet y Eduardo Peralta.

«Basta! + de 100 hombres contra la violencia de género» reúne los microrelatos de más de 100 autores que en 150 palabras dan cuenta de su particular mirada narrativa y humana ante la violencia de género y sus consecuencias. Participan los escritores Joel Solorza Fredes, Carlos Enrique Acevedo Pérez y Martín Pérez Ibarra. PREMIOS NACIONALES 26 de marzo, a las 19:30 horas. Entrada liberada.

El investigador Osvaldo Cádiz conversa con la destacada folclorista Margot Loyola, Premio Nacional de Artes Musicales 1994. Este diálogo da paso a un ciclo de charlas sobre “lo humano y lo divino”, que se realizará con artistas, escritores, pensadores y científicos, todos ellos Premios Nacionales, con motivo del aniversario del Centro Cultural de España.

centro cultural las condes DE RUBENS A VAN DYCK Corporación Cultural de Las Condes, Apoquindo 6570. Martes a domingo, de 10:30 a 19:00 horas. Fundación Itaú, Espacio ArteAbierto, Apoquindo 3457. Lunes a viernes, de 09:00 a 14:00 horas. Entrada liberada. Hasta el 26 de mayo.

Las salas de la Corporación Cultural de Las Condes y Espacio ArteAbierto de la Fundación Itaú reúnen veinte pinturas y una treintena de grabados representativos del arte flamenco desde fines del siglo XV hasta principios del siglo XVIII, con obras de Pedro Pablo Rubens, Anton Van Dyck, Hendrick Goltzius, Jan Brueghel y Martin de Vos, entre otros. La muestra incluye parte importante de la Colección Hans Rudolf Gerstenmaier, empresario alemán residente en España hace 40 años. Destacan el «Tríptico de la Adoración de los Reyes», de Jan de Beer (1480-1535); el óleo sobre tela «Virgen sosteniendo al Niño en un parapeto», de Pedro Pablo Rubens, y dos pequeños retratos al óleo del siglo XII pintados por Anton Van Dyck. Entre los grabados resaltan ocho estampas con escenas inspiradas en los textos de Ovidio, realizada por Hendrick Goltzius; 14 grabados de la serie de personajes ilustres de Van Dyck, junto a los aguafuertes de Isabel de Borbón y de Felipe IV, creados por Rubens. Esta colección está certificada por el Museo del Prado.

Agenda internacional / marzo

REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES LONDRES Hasta el 14 de abril www.royalacademy.org.uk

CENTRO ANDALUZ DE ARTE CONTEMPORÁNEO SEVILLA Hasta el 30 de junio http://www.juntadeandalucia.es/cultura/caac/

realismo

on un trabajo que parte de la tradición formal y lingüística del arte Minimal y Conceptual, «Resistencia y tradición» es la primera experiencia del artista chino Ai Weiwei en un museo español. La sociedad de masas, el consumo llevado a los límites, la producción desmesurada y la contemporaneidad son algunos de los temas abordados en esta propuesta desplegada en las seis salas del Centro Andaluz de Arte Contemporáneo. El título de la retrospectiva alude al posicionamiento político de este creador, el mismo que lo ha mantenido con arresto domiciliario e imposibilitado de salir de su país. La tradición y la paciencia oriental están reflejadas a través de delicadas piezas en cerámica, como «Colored Vases», una serie de vasijas neolíticas diseñadas con pintura industrial de colores pálidos. El suelo de mármol del museo está cubierto casi en su totalidad de aproximadamente tres millones de pepas de girasol hechas en porcelana y pintadas posteriormente con mucho realismo por el propio autor. «Luz bajando» es la obra de mayor tamaño de la muestra. Se trata de una enorme lámpara representativa del deseo que siente el autor disidente por la caída del régimen opresor chino. También se puede apreciar en esta imponente exposición un pilar de cerámica de color azul oscuro de dos metros y medio de altura, por casi uno de diámetro, y una tonelada de peso. La exposición en el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo de Sevilla registró más de cinco mil visitas en sus primeros diez días de apertura a público.

MUSEO DE ARTE MODERNO NUEVA YORK Hasta el 25 de mayo www.moma.org

MUSEO REINA SOFÍA (PALACIO DE VELÁZQUEZ / PARQUE DEL RETIRO) MADRID Hasta el 15 de abril www.museoreinasofia.es

TEMPORALIDAD Heimo Zobernig (Austria, 1958) cuestiona a través de 40 obras el paso del arte en medios como la arquitectura, el diseño y el teatro. El artista propone una instalación que modifica el espacio del Palacio de Velázquez, ubicado en el corazón del Parque del Retiro en Madrid. En esta retrospectiva, que reúne piezas diseñadas desde los años 80 a la fecha, junto a pinturas, esculturas y videos, las dependencias del propio Palacio se convierten en un lugar diáfano, incluyendo de manera intencional algunos tabiques removibles de la exposición anterior. De este modo, el creador transforma los muros en obras escultóricas para denunciar la “temporalidad del arte”. La estructura del recinto ha sido adornada con telones, tapices y otros elementos de diseño que configuran una escenografía imponente, pero a la vez íntima.

48 I La Panera

MUSEO GUGGENHEIM BILBAO Hasta el 16 de septiembre www.guggenheim-bilbao.es

RETRATO DE VIDA La relación entre los retratos pintados por Édouard Manet (1832-1883) y sus escenas de la vida cotidiana parisina está expuesta en la Real Academia de Bellas Artes de Londres (Royal Academy of Arts) a través de 50 obras distribuidas en ocho grandes salas. Es la primera muestra de este tipo en el Reino Unido y se centra en una faceta fascinante del famoso retratista conocido como el “padre del Impresionismo”, el mismo que hasta su muerte mostró gran interés por la psicología humana. Uno de los cuadros que más simboliza las interrogantes del autor es «Le Déjeuner dans l´Atelier» (1868), cuyo principal modelo es Léon, el hijo ilegítimo de la esposa del artista, la holandesa Suzanne Leenhoff. Por su parte, el óleo «La Musique aux Tuileries» (1982) merece en esta ocasión una sala propia. Ahí, Manet reúne a pintores, críticos de arte y personalidades de la sociedad parisina de la época, todos bien retratados, en un acto social donde él aparece “como maestro de orquesta”. «Manet: Retratando la vida», una cita imperdible para descubrir a este creador perteneciente a una familia acaudalada que no necesitó pintar para vivir, pudiendo escoger libremente sus temas.

TRES EN UNO «Historias escénicas: Obras en vivo, búsqueda en el pasado» incluye tres muestras paralelas en el Museo de Arte Moderno de Nueva York. En «Realización de Historias», los artistas Andrea Fraser, Andrea Geyer, Sharon Hayes y Simone Forti, centran sus trabajos en la re-interpretación artística de nuestra historia reciente; mientras que en «Inventar Abstracción, 1910-1925», los bailarines Fabian Barba y Kelly Nipper recrean algunas de las coreografías más influyentes de la danza contemporánea. Por su parte, «Tokio 1955-1970: un nuevo Avant-Garde» repasa desde el Modernismo europeo hasta las tendencias del arte en el Lejano Oriente, con expresiones de artistas contemporáneos, como el pintor japonés Ei Arakawa, el coreógrafo indio Trajal Harrel, y el dúo japonés de bailarines Eiko & Koma. Una amplia gama de expresiones está incluida en este ciclo. La danza, la música, el teatro y la performance se unen para dar vida a este repaso de la creación, en resonancia con el estado del arte en general.

RESISTENCIA «El arte en guerra. Francia 1938-1947: de Picasso a Dubuffet», que exhibe el Museo Guggenheim de Bilbao, está organizada en colaboración con el Museo de Arte Moderno de París. Es un atractivo recorrido por la producción artística en Francia durante la Segunda Guerra Mundial, a través de más de 400 obras de 120 autores, entre ellos Pablo Picasso, Henri Matisse, Pierre Bonnard, Marc Chagall, Vasily Kandinsky, Jean Fautrier y Alberto Giacometti. Es una oportunidad única para apreciar obras emblemáticas que reflejan la evolución de una sociedad “sumida en el miedo, la represión, el odio y el dolor”. La propuesta delata el modo en que estos creadores resistieron y reaccionaron ante la adversidad, haciéndole “la guerra a la guerra” con el diseño de múltiples obras de arte, incluso en los lugares más hostiles y de represión.

TATE MODERN Hasta el 27 de mayo www.tate.org.uk

MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA MADRID Hasta el 12 de mayo www.museothyssen.org

TATE BRITAIN LONDRES Hasta el 12 de mayo www.tate.org.uk

ARTE POP La Tate Modern de Londres presenta la exposición más completa dedicada a Roy Lichtenstein (19231997), el máximo representante del arte Pop estadounidense en los últimos veinte años. Son 125 piezas, entre pinturas y esculturas. Nacido en Nueva York, en el seno de una familia judía, a principios de 1960, Lichtenstein fue pionero de un nuevo estilo de arte pintado a mano pero inspirado en los procesos de impresión industrial. En esta ocasión, se pueden apreciar cuadros tan importantes como «Look Mickey» (National Gallery of Art, Washington, 1961), «Whaam!» (Tate Gallery, Londres, 1963) y «Drowning Girl» (MoMA, Nueva York, 1963). Sus cuadros se basan en imágenes de cómic, publicidad e interpretaciones de obras de otros artistas. También realizó esculturas, la mayoría en bronce pulido y con un estilo inspirado en las formas del movimiento de diseño popular conocido como Art Déco, perteneciente a la década de los treinta. AL AIRE LIBRE Se suele relacionar la pintura al aire libre con el Impresionismo. Aunque esta vertiente no la inventaron los impresionistas, sí la llevaron a su máxima expresión. A través de 113 obras de 47 artistas, procedentes de setenta museos europeos, la exposición en el Thyssen– Bornemisza de Madrid profundiza en la génesis de esta manera de abordar la creación, desde su carácter formativo en los paisajistas de finales del siglo XVIII hasta sus derivaciones expresionistas de comienzos del siglo XX. La muestra reúne obras en un arco cronológico que va desde 1780 hasta 1900, aproximadamente. Entre los artistas presentes se encuentran desde los iniciadores de los estudios al óleo al aire libre, como Pierre– Henri de Valenciennes o Thomas Jones, hasta artistas consagrados como Turner, Constable, Corot, Rousseau, Courbet, Daubigny, Monet, Sisley, Renoir, Seurat, Van Gogh y Cézanne. Esta práctica artística ofreció nuevas e insospechadas posibilidades para la representación del paisaje, revolucionando la pintura del siglo XIX. "MERZ" La Tate Britain de Londres presenta la primera gran retrospectiva del modernista alemán Kurt Schwitters (1887-1948) para explorar su legado en el Reino Unido y la influencia que ha tenido en otros creadores del siglo XX. Son 150 trabajos realizados principalmente después de que el artista se viera forzado a abandonar Alemania en 1937, cuando el régimen nazi calificó su obra de “corrupta”. Centrada en la técnica del collage, la propuesta incluye el uso de todo tipo de materiales, desde boletos de autobús, pedazos de afiches, periódicos, lanas y botones, hasta las telas más llamativas. A esta corriente, Schwitters la denominó merz, palabra inventada en julio de 1919 para designar a un conjunto de creaciones (dibujos, pinturas, poesía) y así consignar que cualquier material podía ayudar a diseñar una obra artística. Idea que con el tiempo tuvo gran influencia en autores de gran prestigio, como el vanguardista Damien Hirst. Entre los trabajos de Schwitters destacan «Untitled», una pieza montada con plumas, telas, papel y monedas, mientras que entre sus esculturas abstractas sobresale «Opening Blossom» (1942), considerada una de las más importantes realizadas en Inglaterra.

MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO SYDNEY Hasta el 1 de abril www.mca.com.au

herencia indiA

nish Kapoor (1954) ha creado algunas de las obras más ambiciosas e imponentes del arte contemporáneo: «Orbit» (2012), una torre de 115 metros de altura para los Juegos Olímpicos de Londres; «Leviathan» (2011), presentada en el Grand Palais de París; «Puerta a las Nubes» (2004), desplegada en el Millennium Park de Chicago; y «Sky Mirror» (2006), montada en el Centro Rockefeller de Nueva York. Por primera vez exhibe sus trabajos en el Museo de Arte Contemporáneo de Sydney, Australia, con una selección de obras clave, desplegadas en dos pisos del recinto. Destacan «1.000 nombres» (1979-80), sus primeras piezas geométricas hechas con pigmentos en polvo; «Void» (1989), una gran escultura en azul profundo que pasa de convexo a una forma cóncava, según se la mire; y la monumental «My Red Homeland» (2003), una enorme escultura circular diseñada con una hoja de acero y 25 toneladas de cera roja. Influenciado por su herencia india y la filosofía occidental, Kapoor busca plasmar “el sentido del ser humano”. Explora la relación entre las fuerzas opuestas de la luz y la oscuridad, a la vez que utiliza el color, la forma y el tamaño, para desafiar la percepción de los visitantes en una puesta en escena bella y atractiva.

MUSEO ALBERTINA VIENA Hasta el 5 de mayo www.albertina.at

PROTAGONISTA PRECOZ El museo Albertina de Viena acoge la primera retrospectiva en el país austríaco dedicada a Max Ernst (1891-1976). La exposición incluye piezas que se exhiben por primera vez en 72 años, después de haberse expuesto sólo en 1936, en el Museo Nacional de Arte Moderno de Madrid. Es un recorrido por la trayectoria del artista alemán nacionalizado francés, a través de una selección de 184 pinturas, collages y esculturas. Considerado uno de los autores más relevantes del siglo XX, Ernst fue un protagonista precoz del Dadaísmo y pionero del Surrealismo, además de un inventor de las técnicas conocidas como frottage (consiste en frotar con un lápiz una hoja sobre un objeto) y grattage (la pintura se desprende de la tela). Su constante búsqueda de la libertad ante los obstáculos políticos lo llevaron a abandonar Alemania y trasladarse a París en 1922, para exiliarse en Estados Unidos en 1941.

[ popurrí | por luciano lago ]

Wagner y el número

ste año se cumple el bicentenario del nacimiento de Richard Wagner (1813-1883), quien tuvo una vida muy ligada al número 13. El compositor alemán nació en 1813 y si se suman los números del año, el resultado da 13. Como no podía ser de otra manera, su primera actuación al frente de una orquesta se produjo en Riga, en un teatro inaugurado un 13 de septiembre. Compuso 13 óperas, sufrió un destierro de 13 años y, para ser consecuente, se fue a vivir a la casa de Bayreuth un 13 de agosto y la abandonó… un 13 de septiembre. Terminó la primera de las cuatro versiones de «Tannhauser», una de sus óperas más famosas, el 13 de abril de 1845, y el estreno de la tercera versión (la que se interpreta con más frecuencia) tuvo lugar en París, el 13 de marzo de 1861, y no se volvió a ejecutar hasta 50 años después, un 13 de mayo de 1895. Como es lógico, finalizó «Parsifal», su última ópera, un 13 de enero. Con estos antecedentes, no sorprende que falleciera el 13 de febrero de 1883, año en que se conmemoraba el decimotercer aniversario de la unificación nacional alemana y, además, cuando su hijo Sigfrido tenía… 13 años. Para no ser menos, Franz Liszt, su suegro, lo había visitado por última vez justo un mes antes: el 13 de enero. Su nombre y apellido reúnen 13 letras. Por ello, aunque no se sabe si sufrió de “triscadeicafobia” (es decir, fobia al número 13), si así fue sería absolutamente justificado.

HABEMUS PAPA

Consecuente En cierta oportunidad, el cantautor argentino Facundo Cabral visitó al escritor Jorge Luis Borges. Luego de dar una vuelta por la casa de su compatriota, el asombrado Cabral preguntó a Borges: –¿Por qué no hay libros suyos en su biblioteca? "Porque sigo teniendo el hábito de la buena lectura", fue la pronta respuesta.

MARXISMO

Groucho Marx: “Aunque creo que es del dominio público, he de confesar que nací a muy temprana edad”.

Caza de estrellas

En la historia se repiten casos de persecución política. Uno de los más obsecuentes y que atentó contra nuestra entretención de todos los días fue el macartismo, que se fue directamente contra el cine y sus estrellas. Todo comenzó cuando –entre 1950 y 1956– el senador republicano estadounidense Joseph McCarthy (1908-1957) arremetió contra Hollywood, sus actores y escritores (unos 300), por sus ideas “subversivas”. Su lista incluía nombres como Charles Chaplin, Bertold Brecht, Leonard Bernstein y Orson Welles. Pero no se quedó allí, también la emprendió contra los libros, prohibiendo la venta de más de 30.000 títulos, entre ellos «Robin Hood», porque entendía que su protagonista lideraba una banda de ladrones que usaba un sistema parecido al de las guerrillas: robaba a los ricos para repartirlo entre los pobres. Otro libro que no se salvó fue «Espartaco» por un tema de opresión de clases. Finalmente, la cordura prevaleció, el personaje perdió su poder y todo quedó como un mal recuerdo. El 2 de mayo de 1957, McCarthy, hospitalizado por problemas de alcoholismo crónico, murió a los 48 años, víctima de cirrosis y hepatitis, luego de haber estado 10 años en el Senado de su país.

Las cadenas de comida rápida deberían estar más que agradecidas del agrónomo francés Antoine-Augustin Parmentier (1737-1813). En 1775, cuando Francia y Europa sufrían una gran hambruna, la Academia de la ciudad francesa de Besanzón ofreció un premio a quien presentara una planta alimenticia que pudiera reemplazar con ventaja, en tiempo de escasez, a los cereales conocidos. Parmentier tuvo la idea de presentar como solución a la solanum tuberosum… la muy apreciada papa. Hasta ese momento, este tubérculo era considerado no comestible, perjudicial para la salud, causante de la lepra y por ello sólo se utilizaba para dar de comer a los animales y a los indigentes. Si bien los colonizadores españoles la llevaron a Europa en el siglo XVI, en América se consumía hacía ya más de ocho mil años. Parmentier consiguió que se levantaran las leyes que prohibían su cultivo, y ofreció una variedad de recetas que cautivaron a los europeos. Tal fue el éxito, que hasta el rey Luis XVI comenzó a pasearse con una flor de papa en la solapa. A su vez, María Antonieta las lucía en su cabellera. De este modo se impuso la moda de esta flor en la corte de Francia. Durante mucho tiempo a la papa se le llamó “parmentiere”. Luego, en Francia adoptó el nombre de pomme de terre. Por su parte, Antoine Agustin fue nombrado Inspector de Salud Pública y al fallecer, sus restos fueron ubicados en el famoso cementerio Père-Lachaise de París, donde reposan los famosos. Adivinen qué tipo de ofrendas dejan en su tumba los visitantes… sí, flores de papa.