A CHI un giorno ti saluta e il giorno dopo fa finta di non vederti.
PAROLE IN SCATOLA Testi di Mirko Montini ISBN 9788898414918 ŠLa Memoria del Mondo Libreria Editrice snc Via Garibaldi, 51 - 20013 Magenta (MI) www.lamemoriadelmondo.it edizioni@memoriadelmondo.it Progetto grafico e illustrazioni: Bruno Testa Finito di stampare nel mese di Ottobre 2016 da Fiordo Srl – 28068 Romentino, Novara.
CIAO, CONOSCI LE PAROLE MAGICHE?
Non guardarti intorno. Mi sto rivolgendo proprio a te, piccolo lettore.
Non pensare a Bibbidi Bobbidi Bu, Abracadabra, Simsalabìm o Apriti Sesamo. No, quelle sono dei film, non della realtà. Io parlo di parole magiche vere che usiamo nella vita di tutti i giorni. Le conosci? Scuoti la testa, pieghi la bocca all’ingiù. Vorresti un aiutino.
Non dirmi che non le hai mai sentite! Forse non le ricordi. Ai grandi capita spesso. Anch’io credevo di non saperle. Mmm, vedo che stai pensando, ma non ti vengono in mente. «LE PAROLE MAGICHE SI IMPARANO IN CASA, DA PICCOLI. – dicono le persone che credono di sapere tutto – Se non le impari quando sei un nanerottolo, non le saprai mai». 4
Mattia quel sabato andava all’Ipermarket Gulliver insieme al papà Fulvio. La lista della spesa era lunghissima, li attendeva una mattinata impegnativa. Prima di entrare al supermercato, c’era una tappa obbligatoria: la profumeria. «Non dimenticate la crema, quella della TV» aveva raccomandato la mamma.
6
DEVO CHIUDERE IL SACCHETTO DELLA PROFUMERIA, ALTRIMENTI NON POTETE ENTRARE NEL SUPERMERCATO. ECCO FATTO!
SICU RE ZZ SP M
10
A
INVECE QUESTA SCATOLA È PER TE. DENTRO CI SONO LE ISTRUZIONI.
IO NON SO LEGGERE BENE, STO IMPARANDO.
LEGGERÀ IL TUO PAPÀ. A CHE COSA SERVONO I PAPÀ SE NON LEGGONO LE ISTRUZIONI DI QUESTA SCATOLA? NON DOVETE DIRMI NULLA? PROPRIO NULLA? 11
Fulvio e Mattia in silenzio. «Va be’, capisco tutto. Forza, non perdete tempo, ne avete di spesa da fare!» disse rassegnato il signore della sicurezza. Uno strano sorrisetto gli arricciò la bocca. Papà Fulvio afferrò la scatola, la lanciò nel carrello e si diresse con il figlio al reparto Pulizia della casa.
PAPI, PERCHÉ MI HA DATO LA SCATOLA?
12
Mattia scosse la scatola, grande quanto le sue mani unite, mignolo contro mignolo. L’aprì e guardò dentro. Non capiva: tante tesserine e un foglio piegato. Mentre il papà riempiva il carrello, il figlio svuotò il contenuto della scatola. Sul pavimento cadevano tante lettere, una dopo l’altra, e per ultimo, il foglio delle istruzioni piegato in quattro. «IL GI-O-CO BBEL-LE PA-RO-LE MA-GI-CE…» leggeva Mattia. «Papi, leggi le istruzioni, non ci riesco» «No, Matti, adesso no» «Sono poche» «No, dopo, quando abbiamo finito» «Io mi annoio, andiamo a casa» Mattia era pronto per fare i capricci, e se Mattia fa i capricci, diventa impossibile fare la spesa. Così Fulvio lo accontentò e lesse velocemente le istruzioni.
15
!! R G
E
F
OZ R
B
O
A
I P
U
S