ГОНКА ЛИДЕРОВ
ГОНКА ЛИДЕРОВ ПОКОРЕНИЕ ЮЖНОГО ПОЛЮСА Бестселлер по версии Amazon В книге собраны уроки лидерства, которые можно извлечь из истории легендарного покорения Южного полюса в начале XX века По мотивам книги снят известный американский сериал «Последнее место на Земле»
Роланд Хантфорд – британский журналист, биограф известных полярных исследователей, член Королевского литературного общества. Широкую известность приобрел как автор биографий Роберта Скотта, Руаля Амундсена, Эрнеста Шеклтона и лауреата Нобелевской премии мира Фритьофа Нансена. Живет в Кембридже, ранее работал спортивным обозревателем в скандинавской редакции газеты The Observer – писал о зимних видах спорта. С 1986 по 1987 год был научным сотрудником колледжа св. Антония в Оксфорде. 48
РОЛАНД ХАНТФОРД
ОСНОВНАЯ ИДЕЯ Южный полюс очень долго был единственным местом на Земле, куда не мог добраться человек. В 1910 году в борьбу за его покорение одновременно вступили два первооткрывателя – норвежец Руаль Амундсен и британец Роберт Скотт. На кону стояли личные амбиции, слава и национальная гордость. «Гонка лидеров» – это анализ подготовки и проведения двух экспедиций, а также сравнение двух лидерских стилей, которые были проверены в одном из самых экстремальных уголков планеты. Принципы норвежца Руаля Амундсена привели его к победе, а вот стиль руководства британского капитана Скотта погубил пятерых человек, включая его самого. Книга проливает свет на то, каким образом различия в лидерских качествах Амундсена и Скотта привели к противоположным результатам.
НОРВЕЖЕЦ АМУНДСЕН До конца XIX века была открыта лишь часть побережья Антарктиды. Не знали наверняка, континент это или архипелаг. Никто никогда там не зимовал. Не были освоены ни Северный, ни Южный полюс. Такой была ситуация, когда родились Руаль Амундсен и Роберт Фалькон Скотт – классические антагонисты, практически во всем противоположные друг другу. Скотт был представителем богатой и могущественной Британской империи. Амундсен родился в маленькой, на то время бедной и не получившей независимости Норвегии с немногочисленным населением, разбросанным по ее территории. Амундсен начал мечтать о «холодных» экспедициях после студенческой лекции о первом переходе человека через ледяную шапку Гренландии. Свое первое путешествие к берегам Антарктики Руаль осуще-
ствил в 1897 году. А опыт самостоятельного командования впервые приобрел в Арктике на корабле «Йоа». В этом походе он общался с эскимосами, которые по-прежнему жили, словно в каменном веке. Амундсен считал, что цивилизованные люди обладают далеко не всеми нужными знаниями, и «примитивные» народы могут многому их научить. В борьбе с любыми капризами природы норвежец приблизился к полному пониманию полярной среды. В результате смог доказать, что магнитный полюс Земли действительно движется. После трехсотлетних попыток предшественников он сумел первым покорить Северо-Западный проход.
БРИТАНЕЦ СКОТТ Роберт Фалькон Скотт родился в 1868 году, на закате правления королевы Виктории. По окончании военно-морского училища он получил сертификат лейтенанта-взрывника 49
ГОНКА ЛИДЕРОВ
Одержимое стремление к успеху – это хорошо, но четкая цель гораздо важнее.
50
первого класса. Незадолго до этого во время учений ему доверили командовать торпедным катером, который он сразу же посадил на мель. Скотт был одержим стремлением к ус пеху, но четкой цели не имел. Продвижению по службе мешали его собственные страхи. Он не мог развиваться за счет силы своей личности. Следовательно, требовался другой путь наверх. В 1887 году случай свел восемнадцатилетнего гардемарина Скотта с сэром Клементсом Маркхемом, президентом Королевского географического общества. В 1899 году было объявлено о предстоящей антарктической экспедиции. Роберт неожиданно появился в доме Маркхема и за чаепитием вызвался командовать экспедицией. До этого момента лейтенант Скотт не проявлял никакого интереса к полярным исследованиям, но, узнав об антарктической кампании, очевидно, сразу же усмотрел в ней возможность продвинуться по служебной лестнице. 25 мая 1900 года капитан Скотт был назначен руководителем национальной экспедиции в Антарктику. Полярные исследования для него стали дорогой к двойному жалованью и карьере. Но даже через год после назначения руководителем экспедиции он по-прежнему избегал полярной темы. Он пренебрегал опытом ранних британских и иностранных исследователей, считал использование собак в экспедициях очень жестоким, а лыж – бесполезным. Готовясь к экспедиции, Скотт решил за неделю-другую изучить в теории то, на что Амундсену потребовалось десять лет практики. Он руководствовался неофициальным девизом британских военных моряков: «Нет ничего, что не под силу флоту!» 6 августа 1901 года корабль «Дискавери», при строительстве которого были допущены грубые ошибки, двинулся к Антарктике под командованием Роберта Скотта. Корабль отправился на край земли без пробных плаваний. Двигатели оказались неэффективными, расход угля – слишком большим, а скорость – чересчур низкой. Помимо всего этого, корабль давал течь.
Скотт увидел Антарктику 8 января 1902 года. Многие из участников его экспедиции впервые попали в суровые погодные условия, а сам Скотт первый раз встал на лыжи. Здесь они провели третью в истории человечества зимовку в Антарктике. Скотт принял спонтанное решение пойти к Южному полюсу. Помимо смутной надежды достичь полюса, никакого плана у капитана не было. Его стремление покорить Южный полюс любой ценой было безрассудством. В результате удалось преодолеть крайнюю южную точку на тот момент – была достигнута широта 82° 17’, но это никого особо не впечатлило. Самым ярким в этом броске на юг стало ощущение плохой организации. По возвращении на «Дискавери» команда Скотта оказалась в ледяной ловушке. Поэтому лишь часть полярников была вывезена на спасательном корабле. Остальные, включая Скотта, вынуждены были остаться на вторую зимовку. Действия капитана Скотта вызвали в Лондоне огромный переполох. Организаторов экспедиции обвинили в расточительстве и плохом руководстве. На спасение экспедиции во второй раз было направлено уже два корабля одновременно. «Терра Нова» и «Морнинг» 40 дней преодолевали 18 миль толстого льда, чтобы добраться до «Дискавери». Реабилитироваться после возвращения в Британию Скотту помог его литературный дар. Он написал книгу «Путешествие на «Дискавери», в которой представил свои промахи героической легендой. Впрочем, сделать карьеру в военно-морском флоте Скотту так и не удалось.
ПОВОРОТ НА ЮГ После покорения Северо-Западного прохода Амундсен готовил новый проект – семилетнюю экспедицию по изучению Полярного Севера и покорению Северного полюса. В этой экспедиции он намеревался использовать корабль «Фрам». Амундсен упростил конструкцию судна и обновил его для достижения максимальной эффективности: добавил паруса и установил дизельный двигатель, что на полярном корабле было сделано впервые.
РОЛАНД ХАНТФОРД
1 2 3 4 5
ВЫИГРЫВАЕТ тот, кто видит цель впереди, а не кнут сзади. РЕЦЕПТ УСПЕХА в экстремальных ситуациях – небольшая сплоченная команда, простота общения и тщательная подготовка. ОСВОЕНИЕ новых вершин – нечто среднее между искусством и спортом. НИКОГДА не стоит останавливаться на достигнутом. Даже если вы покорили последний неисследованный континент на Земле. Чтобы освоить ПРИРОДНУЮ СТИХИЮ, недостаточно грубой силы, – тут жизненно важна сила духа.
ПЯТЬ ОСНОВНЫХ МЫСЛЕЙ 51
ГОНКА ЛИДЕРОВ Появившееся в 1909 году газетное сообщение о двойном покорении Северного полюса (доктором Куком и Робертом Пири) стало для Амундсена поворотным моментом. Он принял решение изменить цель и покорить Южный полюс. Подготовка к новой экспедиции велась в обстановке строжайшей секретности, поскольку свои антарктические миссии стали готовить и американцы с японцами. Конкуренция усилилась – в нее решил вступить и Скотт. У наших двух героев – Скотта и Амундсена – мотивы покорения Южного полюса были разными. Скоттом руководили серьезные негативные импульсы: страх неудачи в карьере
относился к экипировке. Амундсен не оставлял без внимания ни одну деталь, ничего не принимал на веру и многое контролировал лично.
ПОДБОР КОМАНДЫ Проверку мотосаней Скотт провел не в Феворе, который был ближе к реальным полярным условиям, а в Лиллехаммере – только потому, что туда было проще добраться, а жить там можно было бесплатно. При подборе команды методы Амундсена и Скотта тоже кардинально различались: Амундсен действовал точечно и очень избирательно, а Скотт развернул наступление по всему фронту. Амундсен полагался на скорость и мобильность, Скотт – на количество. Амундсен сохранил веру в сплоченность небольшой команды и простоту общения. Помимо полярного опыта и специфических навыков передвижения на лыжах или управления собачьей упряжкой, он обращал внимание на выносливость кандидата, способность жить и работать в изоляции, на открытом воздухе в условиях холодного климата. В сухопутной партии Амундсена было менее 10 участников. Скотт же планировал собрать 20–30 человек. При этом у него не было четких предпочтений – единственным его «пунктиком» оставалось особое расположение к морякам военно-морского флота. В результате он подобрал весьма колоритную команду: с одной стороны, небольшое ядро людей с «Дискавери», а с другой – разношерстное большинство, не имевшее не только никакого полярного опыта, но и элементарных навыков жизни в условиях холодного климата.
Страх неудачи и скука приводят к реактивному мышлению и опасной эмоциональной спешке
В экстремальных проектах практичес- ки все нужно контролировать лично, нельзя оставлять без внимания детали и безоговорочно доверять своей команде.
52
и боязнь скуки. А это часто приводит к реактивному мышлению и опасной эмоциональной спешке. Амундсен же имел бесспорное преимущество, которое заключалось в позитивной силе здоровых амбиций и доли нарциссизма. Он стремился достичь высот, а не избежать худшего. Он видел цель впереди, а не кнут сзади. Амундсен разгадал план Скотта: мысля шаблонно, тот попытается следовать проторенным путем к полюсу, выйдя из пролива Макмердо. Амундсен же решил высадиться в другом месте – на 60 миль ближе, чем Скотт. Это позволяло сэкономить 120 из 1 364 миль по прямой, т. е. почти 9% пути. Затем Амундсен подробно изучил опыт экспедиции Шеклтона, которая годом раньше почти достигла Южного полюса, не дойдя всего 94 мили. Амундсен понял, что борьба за полюс станет лыжной гонкой. Огромное значение он уделял заготовке продуктов питания, опасаясь цинги. Предельно тщательно
ОТПРАВКА КОРАБЛЕЙ Опережая «Фрам» на 5 000 миль, «Терра Нова» вышла из Кейптауна. Но лидерство корабля Скотта было обманчивым. Это была не просто
РОЛАНД ХАНТФОРД
Какие стандартные действия может предпринять ваш конкурент? Как принять сложную внешнюю среду, а не противиться ей?
СЛЕДУЕТ СДЕЛАТЬ Тщательно планировать экстремальные проекты, не оставляя без внимания ни одну деталь.
В чем состоит глубинная мотивация вашего карьерного выбора?
СТОИТ ЗАДУМАТЬСЯ
Действовать точечно и избирательно, а не «по всему фронту». Свести к минимуму бюрократию в экстремальных ситуациях.
53
ГОНКА ЛИДЕРОВ гонка исследователей, а битва двух философских систем. На корабле «Терра Нова» шло 65 человек, оказавшихся вместе случайно. На «Фраме» – небольшая команда из 19 тщательно подобранных специалистов. Скотт был ограничен рамками огромной неповоротливой бюрократической машины и в результате подготовил несуразную кампанию. Амундсен же на «Фраме», корабле викингов ХХ века, отправился в настоящий полярный поход. «Если мы хотим победить, нельзя терять даже пуговицу от брюк», – говорил Амундсен. Осуществив экстраординарное путешествие – 16 тысяч миль от Норвегии и 14 тысяч миль без остановок от Мадейры, «Фрам» бросил якорь вблизи Ледяного барьера 14 января 1911 года – на день раньше, чем было рассчитано. Скотт узнал о планах Амундсена из телеграммы, которую получил 13 октября 1910 года в Мельбурне: «Позвольте Вас известить «Фрам» идет Антарктику Амундсен». Британец решил не разглашать содержание телеграммы и окружил ситуацию плотной завесой секретности.
шаяся без каких-либо потерь, а для Скотта шторм обернулся утратой двух пони, двух собак, 10 тонн угля, 65 галлонов бензина и около 10 футов фальшборта. Скотт наконец подошел к проливу Макмердо и смог высадиться в шести милях к югу от мыса Ройдса 5 января 1911 года. Разгрузка была организована из рук вон плохо. В результате одни мотосани утонули прямо при разгрузке, оставшись на дне пролива Макмердо.
ВЫСАДКА Техническое превосходство Амундсена было неоспоримым: средняя скорость его подготовительного похода по организации продовольственных складов составляла 20 миль в день, что вдвое превышало скорость Скотта. Причина заключалась в том, что Амундсен и его спутники были лучше подготовлены к полярным условиям – и физически, и психологически. По большинству параметров британский и норвежский лагеря были полной противоположностью друг другу. Британскую базу разделили на двое стеллажом из ящиков. С одной стороны жили офицеры, ученые и джентльмены (в широком смысле этого слова), с другой – матросы военно-морского флота и русские участники экспедиции – конюх Антон и отвечавший за собак Дмитрий. Даже в таких условиях соблюдался принцип сословной сегрегации. Амундсен назначил новый выход на 20 октября. Скотт стартовал в среду, 1 ноября. К этому моменту Амундсен опережал его уже на 200 миль. Норвежцев вела вперед сила воли их лидера. Он отлично понимал, что человеческая личность – это инструмент, на котором легкими умелыми прикосновениями можно исполнить самую красивую мелодию. Скотт же видел в своих спутниках лишь марионеток. И в результате получил депрессивную и пассивную экспедицию, ожидавшую приказов сверху.
Скотт обращался к Богу, лишь когда дела шли плохо,
а Амундсен благодарил Бога за удачу Всего через пару часов после выхода из Австралии его корабль попал в шторм и едва не пошел ко дну, поскольку был сильно перегружен. Палуба была загромождена грузом, лошадьми и собаками. Люди жили в жуткой тесноте: матросам приходилось спать по очереди – пока один был на вахте, другой занимал его койку. Согласно записям судовых журналов, «Фрам» и «Терра Нова» примерно в одно и то же время попали в шторм одинаковой силы. Но результаты были разными: для Амундсена это была стандартная ситуация, обошед54
РОЛАНД ХАНТФОРД
ГОНКА К ПОЛЮСУ
Амундсен покорялся природе, принимая ее жестокие правила игры. Скотт считал, что стихией можно управлять, – и постоянно удивлялся, когда его ожидания не оправдывались. Скотт обращался к Богу, лишь когда дела шли плохо, а Амундсен благодарил Бога за удачу. В каждых санях Амундсена было по 400 кг груза, т. е. вдвое больше, чем у Скотта. Однако средняя скорость движения группы Амундсена составляла 3,5 мили в час, а Скотт за это же время преодолевал от 0,5 до 2 миль. Люди и пони Скотта брели по восемь с лишним часов, чтобы пройти 10–13 миль в день. Амундсену же на ежедневный этап длиной 15–20 миль требовалось 5–6 часов с большим запасом, а в остальное время он давал людям отдыхать: нужно было высыпаться и хорошо питаться. У Амундсена на момент старта хранилось три тонны запасов на промежуточных складах, у Скотта – лишь одна. У Амундсена в партии было пятеро человек, т. е. приходилось по 1 300 фунтов провизии на каждого. Скотт же вышел с партией из 17 участников, имея по 124 фунта еды на каждого. У Амундсена было в 10 раз больше продуктов и топлива на одного человека, чем у Скотта. Одни и те же погодные условия в одно и то же время Скотт и Амундсен описывают по-разному. Скоттом при походе к полюсу было отмечено шесть дней штормового ветра, и все это время его люди просидели в палатке. У Амундсена было 15 таких дней, из них восемь он провел, двигаясь к цели. Скотт жалеет себя: «Нам досталось несчастий сверх меры… Насколько важным может быть фактор везения! Никакой прогноз, никакие действия не могли подготовить нас к такому положению дел. Будь мы даже в 10 раз опытнее, стремись мы еще сильнее к своей цели, разве могли бы мы ожидать такого противодействия?.. Нам и вправду очень не повезло». Какой контраст с выдержкой Амундсена: «Нам просто нужно смириться с неизбежным и спать дольше. Отдых всем идет на пользу, даже однообразный». Скотт планировал, что к полюсу пойдут четверо, но в последний момент неожиданно добавил пятого человека, тем самым значительно увеличив риск. Все было рассчитано
на четверых: палатки, снаряжение, посуда, топливо и запасы на складах по маршруту движения.
ПОБЕДА И ПОРАЖЕНИЕ 15 декабря 1911 года в три часа дня Амундсен достиг полюса. «Итак, мы добрались и смогли установить свой флаг на географическом Южном полюсе, – написал он. – Спасибо тебе, Господи!» Британец отставал от него на 360 миль. Скотт и его спутники пали духом задолго до цели. Плохая лыжная техника, нерациональная навигация, перегруженные, плохо обслуживаемые и плохо управляемые сани, неэффективная организация лагеря, тяготы, связанные с тем, что в последний момент к группе добавился пятый участник, – список реальных проблем был длинным. 17 января 1912 года, через 34 дня после того как норвежцы примчались сюда на собаках, команда Скотта наконец дошла до Южного полюса. И Скотт мрачно записал в своем дневнике: «Полюс. Да, но при других обстоятельствах, чем ожидалось... Боже правый! Это отвратительное место и особенно ужасное для нас – тех, кому пришлось пробиваться сюда, чтобы проиграть».
ОКОНЧАТЕЛЬНАЯ КАТАСТРОФА Уходя от корабля на Южный полюс, Скотт оставил категорический приказ о том, что его не следует спасать ни при каких обстоятельствах. «Я вознесусь или паду с этой экспедицией», – написал он домой перед выходом в путь. Скотт провалил предприятие, но возвращаться проигравшим не мог. Лучше было принести себя в жертву. Так он мог превратить свое поражение в победу. По меньшей мере девять дней капитан и его команда лежали в палатке в спальных мешках. Потом закончились последние продукты и топливо – и они умерли. Скотт подготовил прощальные письма заблаговременно. Самое раннее из них датировано 16 марта. Последняя запись в его дневнике была сделана 29 марта. В своих письмах он играл на публику, готовя себе финал мученика. Он писал: «Причины несчастья связаны 55
ГОНКА ЛИДЕРОВ
56
РОЛАНД ХАНТФОРД не с ошибками в организации, а с невезением везде, где пришлось идти на риск… Я не думаю, что человеческие существа когда-либо переживали такой месяц, который пришлось вынести нам…» Скотт умер всего на 10 миль севернее того места, куда ему настоятельно предлагали перенести склад.
РОЖДЕНИЕ ЛЕГЕНДЫ О покорении Южного полюса мир узнал от Амундсена. «Теперь весь мир открыт», – писала «Нью-Йорк Таймс». Странно, но в Британии никто не удосужился задаться вопросом, почему именно Амундсен добился успеха. Разговоры шли лишь о том, что будь британцы удачливее, все бы закончилось хорошо. 12 ноября 1912 года в шесть утра нашли занесенную палатку команды Скотта, запертую изнутри. В числе прочего в ней обнаружили камни для геологической коллекции. Спасатели поражались: «Просто невероятно, как много всего они везли в санях… Массу пустых упаковок из-под провизии и ветхую одежду!» Литературный талант Скотта произвел впечатление уже при первом прочтении его записей, найденных на месте лагеря: «Об их страданиях, трудностях и преданности друг другу мир очень скоро узнает. Совершенные ими подвиги равны подвигам на поле боя, они заслуживают уважения и почета со стороны каждого истинного британца». Для Амундсена покорение полюса было чем-то средним между искусством и спортом. Скотт превратил полярные исследования в героический подвиг ради самого героизма.
ПОСЛЕДНЕЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ Известие о гибели экспедиции Скотта омрачило победу Амундсена, и на некоторое время он ушел в тень своего соперника-мученика. Мир увидел историю главным образом глазами Скотта. Его дневники опубликовали, а писал он лучше, чем Амундсен, который был человеком действия и имел талант первооткрывателя, а не писателя. С момента покорения Антарктики больше не осталось миров,
которые он бы мог покорить. Освоение Южного полюса стало шедевром. Амундсен даже не надеялся повторить его. Поэтому последующий семилетний дрейф в Арктике, к которому его обязывал долг, можно назвать не удачным. Как и его попытку первым пройти Панамский канал. Десять лет неудач стерли триумфальные моменты прошлого, и Амундсен познал судьбу забытого героя. Но он не мог уйти со сцены в такой незавидной роли. В 1914 году Амундсен получил лицензию первого гражданского пилота в Норвегии. Теперь он горел желанием первым пересечь Арктику по воздуху. Однако его самолет потерпел аварию еще до старта. Дела Амундсена пришли в катастрофический беспорядок. Из-за денег он поссорился со своим братом Леоном, который управлял его делами более десяти лет. Затем Амундсен признал себя банкротом, хотя в этом не было необходимости. По чистой случайности выдающийся норвежец получил финансовую поддержку в Америке. В мае 1925 года он смог достичь на самолете самой северной точки, проложив новую – воздушную – дорогу к полюсу. Он вновь вернулся в историю, соотечественники забыли о неудачах Амундсена. На следующий год был организован трансполярный полет на дирижабле «Норге». Амундсен удовлетворил свои амбиции. Дома его встречали с еще большим энтузиазмом, чем после покорения Южного полюса. Он вошел в историю как человек, осуществивший первый полет через Арктику, и первым побывал на обоих полюсах планеты. Он вновь восстал из пепла и взлетел на самую вершину. Это был идеальный уход со сцены. Амундсен погиб, исполняя очередную миссию по спасению во льдах Арктики дирижабля «Италия». 18 июня 1928 года в четыре часа дня на самолете «Латам-47» отважный норвежец навсегда исчез из вида. В полярной технике Амундсен достиг абсолютного совершенства, привнеся в организацию экспедиций сугубо интеллектуальный подход. «Победа человека над природой, – написал он в последних строках автобиографии, – возможна не только с помощью грубой силы – здесь жизненно важна сила духа!» 57