>> 2 Елена Гремина драматург, руководитель Театра.doc
Другие города. Каир Газета большого города | Выходит ежедневно | №9 (660) | 23–29 января 2014
«Мехмет II был сверхкреативным человеком и не хотел жить по старым понятиям, оставленным отцами, а устанавливал свои правила и заставлял других им следовать. Например, он собрал визирей, которые с ним спорили, велел постелить ковер и положить в центр яблоко, а визирей попросил достать его, не наступая на ковер. Они там прыгали так и сяк, но не справились, а он просто скатал ковер… Но, взяв Константинополь, Мехмет вряд ли стал счастливым. В нашем спектакле в финале он, одинокий, читает грустные стихи собственного сочинения, потому что его страсть к бесконечному осталась неудовлетворенной»
3
вертолета скорой помощи планируют закупить власти Москвы в 2014 году
inside 23 Jan — 29 Jan 2014 (№03) since 1930 Ксения Никольская
>> 12
>> tmn 2
Место казней и развлечений
Euromaidan and use of force
Болотная площадь в XVIII веке
Are the Western powers using double standards when it comes to violence in Ukraine?
я человек
2
московские новости №9 23–29 января 2014
Женский взгляд на падение Константинополя Драматург и режиссер Елена Гремина о возвращении в Византию
Е
лена Гремина, известный драматург, руководитель Театра. doc, дебютировала в роли режиссера, поставив по своей новой пьесе «150 причин не защищать Родину» спектакль, посвященный истории падения Константинополя. Об одном майском дне 1453 года, после которого Византия навсегда исчезла с карты мира, великий город стал мусульманским, а Россия оказалась главным оплотом православия, рассказывают пять молодых актрис. О том, как документальный театр занимается реконструкцией исторического события и зачем это нужно, «МН» побеседовали с Еленой Греминой.
— От Театра.doc ждешь спектаклей о современной жизни: вы ставили спектакли о бомжах, наркоманах, о телевизионных шоу, делали театральные расследования смерти Сергея Магнитского. Но в этом сезоне весной была премьера спектакля о Толстом и Столыпине, а сейчас вы и вовсе ушли в глубь веков. Почему Византия?
— Когда мы открыли Театр.doc 12 лет назад, одни мы, безумные маргиналы, занимались документальным театром, про здесь и сейчас. Сегодня документальные спектакли идут в Вятке, Барнауле, Красноярске — в государственных драмтеатрах, в Москве документальные спектакли сейчас выходят в Театре Маяковского и Театре наций... Доктеатр — всюду, а Театр.doc может заняться не только своей миссией, но и искать новое, пробовать. История — моя страсть. И такой спектакль я всегда мечтала поставить. А почему именно Византия — так это наше наследство наравне с Золотой ордой, и на нас оно до сих пор сказывается. Когда мы говорим: «Это же Византия», все сразу понимают, что имеется в виду — интриги, двоемыслие, неискренность, бюрократические хитрости. Мы много оттуда взяли как хорошего (высокий градус духовной жизни, например), так и плохого. Византия меня всегда пугала и привлекала одновременно, какая-то загадка в ней. Однажды мне попалась книга «Записки янычара» («Хроника о турецких делах Константина, сына Михаила Константиновича из Островицы Раца, который был взят турками, среди янычар». — «МН»). Ее автор, христианин, серб, находясь в турецком плену, видимо, принял ислам, был янычаром и написал книгу о турецких обычаях, об устройстве турецких войск, о том, почему они побеждают, и даже — как с ними воевать… Интересна она не только этими сведениями, но и тем, как человек, ощущая себя «в тылу врага», этому врагу служит, получает чины, награды, продвигается вверх по карьерной лестнице. Меня это зацепило как человеческий документ.
Артем Житенев/РИА Новости
1
московские новости №9 23–29 января 2014
я человек
— Но написана книга уже после его возвращения из плена?
— Да, после. Это еще и попытка оправдать себя, объясниться, в очень драматический момент — первого ощутимого поражения западного мира. Когда христианская Европа, которая еще недавно была грозным монолитом и могла объединяться в крестовых походах, разделилась на разные государства. И они осознали, что у них разные национальные интересы, которые важней защиты общей веры. Часть этих государств вскоре оказалась под Османской империей. Потом я прочла еще в хрониках историю византийца Луки Нотараса, которая меня поразила своей трагичностью. Мегадука, флотоводец, родственник императора, он был противник унии, искренне считал, что для Византии было бы лучше сдаться туркам, чем пойти на союз с Западом, с Римом, с католиками, это он автор изречения «Лучше тюрбан султана, чем митра папы». Есть версия, что это Нотарас открыл туркам ту самую дверь в башне Керкапорта, через которую янычары прорвались в город, но мы этого никогда точно не узнаем. И после падения Константинополя он становится губернатором, еще надеется договориться с турками. Но получает от султана приказ прислать к нему в гарем четырнадцатилетнего сына, очень красивого мальчика. Этот приказ он отказывается выполнить и гибнет. — А насколько точно мы знаем, что было на самом деле?
— Касательно взятия Константинополя многое известно чуть ли не по часам, штурм подробно описан и в греческих, и в итальянских, и в турецких источниках, так что в отличие от многих других исторических событиях тут материала полно. — И тем не менее мы не знаем, кто открыл Керкапорту?
— И даже не знаем, открыл ли ее ктото намеренно. Была ли это случайность или злой умысел? Греки винят венецианцев и генуэзцев, латиняне винят греков, Франдзис обвиняет Нотараса… Но вот что очевидно: грекам все это время фатально не везло. Хороший план защиты города, при-
Меня потрясло, что Константинополь мог устоять, но союзники решили, что помогать не нужно, что много раз обходилось и сейчас обойдется
3
думанный Константином, 1. Елена Гремина, мог сработать, недаром почдраматург и режиссер ти два месяца длилась осада (что уже было удивительно при громадном численном превосходстве турок). Но судьба была против Константина. И за Мехмета. — Византийцы могли устоять?
— Да, победа турок не была очевидной, почти все султаны пытались взять город, но безуспешно. Константинополь был отлично укреплен и выгодно расположен, он снабжался продовольствием, и я думаю, если бы Запад с самого начала прислал флот, то турки бы не справились. — То есть виноват все-таки Запад?
— У них были свои причины не присылать помощь — Византия многое для этого сделала. Несмотря на то что император Константин все четыре года, что был у власти, готовился к войне и погиб, между прочим, с мечом в руках, сами византийцы совершили много нелепого в переговорах с турками, и с Римом, и с итальянцами. Вопрос об унии, то есть о том, быть или не быть с Западом, расколол византийское общество, согласия не было, и это очень угнетало Константина, который во время осады пытался примирить своих граждан с теми венецианцами и генуэзцами, что все же приехали на помощь. Но вместо единства шла страшная борьба, ссоры, оскорбления, вплоть до обвинений в трусости, предательстве, продажности.
ской книге византиниста Стивена Рансимена. Но задача наша была в том, чтобы эмоционально зацепить зрителя, чтобы осуществить коллективную рефлексию. Кстати, мы устраиваем обсуждения после спектакля, и на одном из них профессиональный историк Андрей Юрганов сказал, что только такой личный взгляд на историю вообще имеет смысл. — Когда театр обращается к историческому материалу, он непременно погружается в психологию, придумывает мотивировки, близкие нам сегодня. Насколько это искажает реальность? Или люди не очень меняются?
— Мы об этом думали, и поэтому решили, что у нас не будет на сцене реальных персонажей, только рассказчицы. Пять женщин ведут рассказ о тех событиях и никогда не переходят грань, не превращаются в своих героев — просто, как человек, который о чем-то рассказывает, иногда увлекается и начинает за корову мычать или за собачку лаять, так и они временами говорят за персонажей. — Какой реакции ты хочешь добиться?
— Я хочу, чтобы, вспоминая эту историю, зрители пережили драму героев и присоединились эмоционально к кому-то из них. Всего их там семеро, у каждого своя стратегия. Продолжение на стр. 4
— Почему же эти католики все же приехали?
— Официальной помощи с Запада, кроме нескольких кораблей с продовольствием, так и не было. Приехали немногие волонтеры, тот же Джустиниани, один из героев нашего спектакля, руководствуясь во многом идеальными соображениями. Все же это была часть христианского мира, на который шло огромное войско иноверцев. Турки же действительно запустили идеологическую машину, дервиши проповедывали в казармах и палатках янычар, призывали к священной войне, отовсюду стекались люди, по одним данным, в турецком войске было 120 тыс., а по другим — чуть ли не 500 (скорее всего если считать всех, то 258 тыс.). — Не боишься, что профессиональные историки найдут, к чему придраться, скажут и про дилетантство, и про субъективизм. Зачем театру, ну и вообще искусству, подвергать себя риску навлечь упреки в некомпетентности и заниматься реконструкцией истории, ведь ничего нового он не может прибавить?
— Мы с удовольствием приглашаем на спектакль историков. Нам не стыдно. Непроверенными источниками я не пользовалась, только аутентичными текстами современников событий. И все факты проверяла по классиче-
Документальная работа Елена Гремина — драматург, сценарист. Ее пьесы идут в театрах Москвы, Петербурга, Омска, Саратова, Новосибирска, Красноярска и многих других российских городов. Большой успех имела пьеса о Екатерине Великой «За зеркалом», ее премьера состоялась во МХАТе в 1993 году, главную роль сыграла певица Галина Вишневская. В 2002 году Гремина вместе с другими драматургами создала «Документальный театр», первую некоммерческую, негосударственную открытую театральную площадку, которая под названием Театр.doc существует и в настоящее время, а Елена Гремина по-прежнему является ее руководителем. В последние годы Гремина известна как автор пьес на документальном материале, поставленных в Театре.doc Михаилом Угаровым. Спектакль по ее пьесе «Час восемнадцать», о смерти адвоката Сергея Магнитского, имел широкий общественный резонанс. Пьеса переведена на несколько языков и поставлена в Лондоне, США, Франции. Под руководством Елены Греминой артисты Театра.doc успешно занимаются социальной работой — ведут театральные уроки в коррекционной школе, адаптируют русскую классику в школах для детей мигрантов, проводят семинары и мастер-классы с заключенными подростками. В 2013 году Елена Гремина дебютировала как театральный режиссер, поставив в Театре.doc спектакль по своей пьесе «150 причин не защищать Родину».
я человек
4
— И все они погибли. Кроме султана Мехмета.
— Ну у Мехмета своя драма. Это история гения.. — Гения? Он действительно был гениальным?
— Он был сверхкреативным человеком и не хотел жить по старым понятиям, оставленным отцами, а устанавливал свои правила и заставлял других им следовать. Например, такая была история: он собрал визирей, которые с ним спорили, велел постелить ковер и положить в центр яблоко, а визирей попросил достать его, не наступая на ковер. Они там прыгали так и сяк, но не справились, а он просто скатал ковер. Но Мехмет, победив, вряд ли стал счастливым. В нашем спектакле в финале он, одинокий, читает грустные стихи собственного сочинения: «Что я скажу тебе, сердце, тебе не выдержать этой боли…», потому что его страсть к бесконечному осталась неудовлетворенной.
Мехмет, победив, вряд ли стал счастливым, потому что его страсть к бесконечному осталась неудовлетворенной и будем друзьями», — просит Мехмет. «Возьми, что хочешь, любую дань, — только уходи. Оставь город», — отвечает Константин. Но Мехмет не отступает: «Невозможно, чтобы я удалился: или я возьму город, или город возьмет меня». Так что это, конечно, история страсти — один хочет любой ценой заполучить город, а другой — любой ценой отстоять. — Но признайся, ты, сочиняя, подтасовываешь факты, чтобы было интересней, эмоциональней?
— Минимально. Просто приходится отсекать какие-то факты и события, что-то упрощать, но сути я не меняю. Например, есть совершенно реальная исто-
— А Константин, какая у него стратегия?
— Это человек, который стоит до конца, не идет на компромиссы, готов погибнуть, но защитить свою честь, как он ее понимает. Любой ценой остаться собой. Его героизм стоил жизни многим, его твердость привела к уничтожению Византии. Есть и стратегия Луки Нотараса, который шел на компромиссы до тех пор, пока не получил приказа, который не смог выполнить. Другой, может, и отдал бы сына. Вполне вероятно, что Мехмет просто хотел испытать верность своего губернатора, или можно было бы счесть это милостью султана, началом дворцовой карьеры для мальчика, но он не смог и предпочел умереть. Есть еще визирь Халил-паша, драма которого называется «опытный профессионал на службе у гениального отморозка», и она тоже хорошо не кончается. Или знатный генуэзец Джустиниани, рыцарь, который отдал свою жизнь, спасая чужой город, жители которого этого не оценили, и даже наоборот, после смерти насмешничали. Все они пытаются сражаться с судьбой на свой манер.
рия отношений Мехмета с одним из его воспитателей, Халил-пашой, который был другом его отца, а к самому Мехмету очень критично относился, пытался отговорить от осады Константинополя, и султан даже обвинял его в том, что византийцы передали ему взятку, зашив золото в рыбе. Совершенно реальный факт: Мехмет после взятия Константинополя казнил Халил-пашу. Но у нас в спектакле его казнят сразу, а на самом деле 29 мая он только был арестован и недели три еще томился в тюрьме. Вот такая вольность. Но визирь все же был казнен, и с тех пор ни один аристократ не был османским визирем. — Интересно почему?
— Турки из всех подвластных им стран в качестве дани брали «налог кровью», то есть определенное количество мальчиков с каждой покоренной провинции, и самых талантливых обучали, давали отличное образование, потом они становились высшими чиновниками вплоть до визирей, но оставались личными рабами султана. Вообще там ярких моментов было очень много, приходилось многое
московские новости №9 23–29 января 2014
2. В спектакле «150 причин не защищать Родину» участвуют только женщины. Потому что «когда мужчины все погибнут, женщинам остается рассказывать» 3. Падение Константинополя, как и положено в Театре.doc: в пьесе использован «вербатим XV века» — подлинные записки янычара, подлинные стихи султана Мехмета Фатиха и суфийского поэта Юнуса Эмре
— А ведь когда Константинополь был взят, это был уже не тот роскошный город времен расцвета, в нем были пустые кварталы, а огородов было больше, чем домов?
— С одной стороны, да, но с другой — описано, как турки грабили Константинополь, и, прямо скажем, было что грабить. Сам Мехмет говорил: «Боже, какой прекрасный город мы погубили!» За него схлестнулись два незаурядных человека — Мехмет и Константин, и у нас в спектакле есть сцена обмена ультиматумами, там использованы подлинные тексты: «Если же ты согласен оставить город, то после заключения мира я даю тебе Пелопоннес, а им, твоим братьям, дам другие области,
Полина Королева
2
я человек
московские новости №9 23–29 января 2014
5
В истории и на экране Константинополь на протяжении многих веков оставался столицей Византийской, или Восточно-Римской империи. В Средневековье он был самым богатым и самым большим городом Европы, ее крупнейшим торговым центром. Со второй половины XIV века город постепенно терял свои позиции и одновременно подвергался набегам османских турок. Султан Мехмет Завоеватель долгое время осаждал Константинополь, и 29 мая 1453 года город пал. Почти пять столетий после этого он был столицей Османской империи (до 1922 года). В 1930 году официально переименован в Стамбул. В сентябре 2013 года турецкий телеканал D начал показ сериала «Фатих» («Завоеватель») о жизни великого султана Османской империи Мехмета, падишаха, завоевавшего Стамбул. Очень щедрый
бюджет обещал роскошный костюмный фильм. Актер, сыгравший Мехмета, был столь высокого роста, что ему с трудом нашли подходящего арабского скакуна (настоящий султан, кстати, был невысок). Самые красивые актрисы играли роли жен султана. Сериал начинался с интриг папы римского, который шлет Мехмету письмо с предложением принять христианство, обещая за это свою поддержку, но султан с негодованием его отвергает и ведет войска на земли Венецианской республики. Однако вышло всего пять серий, из-за низких рейтингов сериал был закрыт. За год до этого, в 2012-м, тот же режиссер, который снял «Фатих», Фарук Аксой, закончил трехчасовой художественный фильм «1453. Завоевание», который собрал в прокате (главным образом турецком) почти 35 млн долларов.
— Коварный какой. А у него был любовник? То есть у него была, как сейчас говорят, нетрадиционная ориентация? Или тогда это было неважно?
— Скажи, а наша царица Софья, жена Ивана Третьего, бабка Ивана Грозного, она кто была Константину?
— Тогда, как я понимаю, все было иначе. Женщина — обитательница гарема, ее призвание было продолжать род. А «любовь» в романтическом понимании, то есть нежная духовная близость, зачастую была именно между мужчинами. С другой стороны, сексуальные отношения с безбородыми юношами не считались недозволенными по традициям Востока. В хрониках определенно пишут, что Мехмет, при том, что любил и женщин, сыновей своих врагов охотно брал к себе в гарем, что было своего рода ритуальным закреплением власти.
— Племянница. У него, бедного, своих детей не было, он овдовел, и когда захотел снова жениться, то искал себе невесту, союз с которой был бы выгоден для укрепления государства. Все пять лет своего правления он готовился к войне, и все понимали, что война неминуема, и никто ему не хотел отдавать дочерей. — Не будь падения Константинополя, Софья не стала бы женой русского царя. А ведь именно сын Софьи Палеолог наследовал Ивану Третьему. А желания через исторические коллизии объяснить, что с Россией происходит сегодня, у тебя нет?
— Ну, мне кажется, что спектакль в какой-то степени объясняет. Главным образом, я думала о стратегиях выживания в трудные времена. Есть несколько вариантов. — Чтобы проиграть?
— Ну почему, не только… Хотя, да, умерли там все. Кроме Мехмета. Мы с этого и начинаем спектакль: «Когда больше нет мужчин, женщинам остается рассказывать». — Наступает тупик исторический?
— У меня нет этого ощущения. За падением Константинополя началась новая фаза истории, расцвет Османской империи, которая была бы совсем иной без этой победы. Для кого-то это начало, для кого-то конец. Как всегда. — А у тебя есть ощущение, что и мы сейчас живем в конце какой-то эпохи?
Полина Королева
3
опускать, просто чтоб спектакль не шел пять часов. Мы с сожалением убрали историю про то, как Мехмет в 12 лет стал султаном, поскольку его отец, женившись на молодой женщине, отрекся от власти и уехал в кущи: читать стихи и любить жену, но сын-тинейджер, начав править, вошел в конфликт со всеми визирями, сделал ряд ошибок. И Халил-паша поехал к старому султану и попросил вернуться, мол, сил никаких нет, сын твой никуда не годится, лучше рожай нового наследника. — И что, родил?
— Ну да, только Мехмет его удавил младенцем, когда после смерти отца в 19 лет все-таки стал султаном. Причем, как пишет в своей книге Кроули (Роджер Кроули «Константинополь. Последняя осада» — «МН»), послал с миссией палача своего любовника, АлиБея, а когда тот исполнил приказание, казнил и его.
— С точки зрения общественной морали это проходило?
— С точки зрения общественной морали, что султан ни делает, все хорошо и прекрасно. — Была ли в этом противостоянии двух культур моральная основа? Ну то есть были ли одни более гуманными? Или другие более цельными?
— Представление о том, что на развращенный Рим шли суровые цельные люди, — это из области мифологии. Мехмет — ну он же персонаж фильма Кубрика «Заводной апельсин». Однажды он напал на остров и пообещал его жителям, что, если они сдадутся, он их не обезглавит. И не обезглавил, а распилил пополам. В общем, эмоций там хватало.
— Не могу так сказать. Чувствую, что выбор встает, как в народной сказке — «не пей из копытца, козленочком станешь», но как понять, будет ли дальше колодец или ты умрешь от жажды, и вообще, это уже то самое копытце или лужица? Вот это мы пытаемся в истории разглядеть. Когда придумывался этот спектакль, меня потрясло, что Константинополь мог устоять, но союзники решили, что помогать не нужно, что много раз обходилось и сейчас обойдется. — Сейчас многие считают, что западная цивилизация завела мир в тупик и что надо вернуться к патриархальному, патерналистскому обществу, с его ценностями, моралью, запретами. А ты что думаешь?
— Все запреты всегда нарушаются, морально устроенного мира не существует, и все упирается в самосовершенствование самого человека. Я считаю, что свобода является огромной ценностью, и если ею злоупотребляют, это означает только, что люди должны учиться быть свободными. Я не хочу патернализма. — Ты не веришь, что можно силой повернуть человека к лучшему?
— Нет, не верю. Только добром. Беседовала Алена Солнцева
6
я путешественник
Столица мужского рода
московские новости №9 23–29 января 2014
Каир: город, который «поедает мужчин и парализует женщин» Ф О Т О р е п о р т а ж. Ксения Никольская
3
3. Верблюжий рынок в Беркаше, северном пригороде Каира. Тут можно купить и племенных скаковых верблюдов, и верблюдов попроще, на еду
я путешественник
московские новости №9 23–29 января 2014
Ксения Никольская
М
ы сидим на залитой солнцем улице посреди двадцатимиллионного города. «Мне кажется, я влюблена в Каир», — говорит моя испанская подруга, художница Асун. «Дорогая, — отвечаю я, — лично я в сложных отношениях с этим городом вот уже семь лет…»
Мы говорим о нем как о человеке, причем в мужском роде. Хотя это совсем не логично. Во-первых, Аль Кахира в переводе с арабского означает «Победоносная» — род женский! Вовторых, это город, а не любовник, которого собрались обсуждать две подруги. Но хочешь ты этого или нет, Каир внедряется в твою жизнь наравне с человеческими персонажами… Продолжение на стр. 8
7
1. Продавец угля на рынке у ворот Баб Эль Зуелла
2. Кладбище Holy Land в районе Саэда Зейнаб — место захоронения многих иностранцев, в том числе ветеранов наполеоновской экспедиции
1
2 4. Танцующая пара: Фатиха — графический дизайнер, Амгад — легенда даунтауна Каира, владелец антикварного магазина, любимец киношников —
4
он снабжает их реквизитом и иногда сам играет небольшие роли
5. Замалик, остров в центре Каира — здесь по соседству с заброшенными углами и темными проулками расположены и оперный театр, и посольства
5
8
я путешественник
московские новости №9 23–29 января 2014
6
Здесь, конечно, не дождаться голливудского хеппи-энда со свадьбой в конце, это скорее французское кино! Отношения с Каиром как роман, длинный и запутанный. Современные египтяне вслед за Геродотом утверждают, что если ты хоть раз испил воды из Нила, то обязательно вернешься. Никаких промежуточных эмоций. Те, кому не удалось влюбиться в этот город, ненавидят его. Сколько раз я слышала: «Грязный!» Ну грязный, но как говорили во времена моей ранней юности: «Настоящий мужчина должен быть свирепым и немытым». Это как раз такой случай.
Лично я в сложных отношениях с этим городом вот уже семь лет 7
6. Развалины дворца в Мунире, одном из центральных районов Каира 7. Исполнительница танца живота на египетской свадьбе, как правило, начинает с сольного выступления, а потом вовлекает в действие гостей, начиная с отца невесты или жениха 8. Улица, залитая кровью в день перед праздником Аид, когда все правоверные приносят в жертву коров и овец 8
я путешественник
московские новости №9 23–29 января 2014
9
9
9. Клуб Вирджиниан на горе Мукаттам на западе Каира: лучший вид на город и лучшее место для тайных свиданий
10. Увидеть будку с солдатом, охраняющим государственные объекты, можно в самых неожиданных местах. С 1973 года страна с небольшими перерывами живет на военном положении
Влюбленность обычно сопряжена со страданием, влюбившись, необязательно получаешь подтверждение того, что избранник отвечает тебе взаимностью. Каждый день в Каире — это приключение, так было до «арабской весны» и так будет всегда: любой выход из дома сопровождается легким возбуждением, словно ты спешишь на свидание. Город день за днем испытывает твои чувства и проверяет тебя на прочность:
то окунет в невыносимую жару и обожжет лодыжки автомобильными выхлопами на перекрестке; то засыплет песком и пылью; а февральский холод в Каире несравним вообще ни с чем, промерзаешь до костей, потому что в домах нет отопления; то вдруг откроет перед тобой заветную дверь и преподнесет какой-то сказочный сюрприз. Выйдешь за хлебом или сигаретами и Окончание на стр. 11
10
я путешественник
10
московские новости №9 23–29 января 2014
Любой выход из дома сопровождается легким возбуждением, словно ты спешишь на свидание 11
12
11. Средневековая мечеть в районе Дарб эль Ахмар. Драпировка отделяет мужскую и женские половины
12. Мулид Фатимы — праздник религиозный, но он всегда сопровождается множеством развлечений, например, стрельбой в тире
13. Одна из множества портновских мастерских, расположенных в роскошном когда-то универмаге «Тиринг» 13
московские новости №9 23–29 января 2014
я путешественник вернешься спустя восемь часов без хлеба и сигарет, но с массой новых впечатлений и друзей. Все, что происходит с тобой в Каире, ты воспринимаешь как личное отношение города к тебе. Сегодня в твой адрес сыплются проклятия, завтра — слова нежности и восхищения. Он постоянно требует от тебя внимания, а если ты не готов к этому, лучше останься дома, как сегодня. Каир опасен и непредсказуем, Каир не терпит равноду-
11
шия к своей персоне, чуть отвлечешься, он, как ребенок — или любовник, возьмет тебя за подбородок и повернет к себе твое лицо. Снимать в Каире сложно и легко одновременно, если ты друг, перед тобой открыты все двери, но для страны, которая 40 лет живет на военном положении, любой иностранец с фотоаппаратом — шпион по определению. Но без приключения нет фотографии — говорил Ролан Барт.
14
14. Каирская улица — смесь Средневековья и настоящего времени
15. Галерея генералов — участников войны 1973 года в Национальном военном музее во дворце Харам
15
я наблюдатель
12
Главная жертва Болотной
21 января 1775 года состоялась самая известная публичная казнь в России Юлия Меламед j.melamed@mn.ru
П
оследний триумф Болотной площади был в 2012 году, когда она собирала, по разным оценкам, от 50 до 80 тыс. народу. Большинство пришедших не подозревали, что было тут раньше. Ведь когда-то Болотная уже была очень популярна. Площадь собрала однажды рекордное число людей. Было это очень морозным утром января 1775 года, когда сюда пришла вся Москва. Все окрестные крыши были усеяны людьми обоего пола, разного сословия и состояния... ...Петр Третий был внучатым племянником шведского короля Карла XI, так что воспитывался он в качестве наследника шведского престола. И все было бы у него хорошо, да вот была ему судьба унаследовать российский трон, а тут сами знаете... В минуту свергли, через неделю после то ли убили, то ли с собой покончил, память опорочили. Да где такому инфантильному и запуганному у такого руля, неповоротливого и коварного, удержаться? Сам император не сильно обманывался на свой счет: «Затащили меня в эту проклятую Россию, где я должен считать себя государственным арестантом, тогда как если бы оставили меня на воле, то теперь я сидел бы на престоле цивилизованного народа». Процарствовал-то Петр III всего полгода — а уж самозванцев после себя наплодил целый эскадрон. За период царствования Екатерины за Петра III выдали себя больше сорока авантюристов. Это абсолютный рекорд самозванства — реального и литературного. Даже у лейтенанта Шмидта детей было всего тридцать. 186 дней монаршего правления Петра не были столь значительными, как его деятельность в посмертии, породившая в народе неистребимую и повсеместную веру в «скрывающегося императора». Имена самозванцев не особо известны.
Но был один удачливый дьявол, который умудрился и ход истории переломить, и потрясти государство от Сибири до Москвы. Емелька Пугачев. Да и наказание получил соответственно масштабу содеянного. Например, Антон Асланбеков, разорившийся купец, или беглый солдат Мамыкин много вреда империи не нанесли — ну и всего-то лишь махнули до Нерчинска. Предварительно, конечно, им всыпали плетей, вырвали ноздри — но все это была мелюзга, недоумки, беглые преступники. С Пугачевым же, согласно масштабу его деяний, совершили другое. Да и не простой он был человек. На вопрос графа Панина: «Как же смел ты, вор, назваться государем?» — преданный товарищами и связанный Пугачев ответил: «Я не ворон, я вороненок, а ворон-то еще летает». На допросах держался с достоинством и сразу заявил: «Богу было угодно наказать Россию через мое окаянство». Слова мудреца, хитреца и верующего. Даже удивительно, что он вдохновил только Пушкина и Есенина. Пушкин в «Истории Пугачева» пишет: «Он был в оковах. Солдаты кормили его из своих рук и говорили детям, которые теснились около его кибитки: «Помните, дети, что вы видели Пугачева». Он был посажен на Монетный двор, где с утра до ночи, в течение двух месяцев, любопытные могли видеть славного мятежника, прикованного к стене и еще страшного в самом бессилии».
Отовсюду закричали: «Везут! Везут!» На высоких санях сидели трое: великий разбойник, его духовник и сотрудник тайной полиции
Репродукция гравюры «Казнь Пугачева на Болотной площади 10 января 1775 года», выполненной по рисунку Андрея Тимофеевича Болотова/Государственный исторический музей
московские новости №9 23–29 января 2014
И наконец на Болотной площади Москвы возмездие свершилось! Болото было местом торговли и народных развлечений. И как всякая большая торговая площадь, становилась также местом проведения увеселений особого рода, более щекочущих нервы. Все скандалы, интриги, расследования имели свой торжественный финал на Болотной — здесь казнили преступников. За сто лет до Пугачева здесь уже казнили Стеньку Разина — они и родом были из одной станицы, и финишировали одинаково и в одной точке. И вот 10 (21) января. Пушкин так рисует утро болотной казни: «Бесчисленное множество народа столпилось на Болоте, где воздвигнут был высокий намост. На нем сидели палачи и пили вино в ожидании жертв. Около намоста стояли три виселицы». Пушкин, как всегда, очень кинематографичен. Стоял жесточайший мороз. Ждали с самого раннего утра. Вдруг все заорали: «Везут! Везут!» На высоких санях сидели трое: великий разбойник, его духовник и сотрудник тайной полиции. И наконец: «Пугачев сделал с крестным знамением несколько земных поклонов, обратясь к соборам, потом с уторопленным видом стал прощаться с народом; кланялся во все стороны: «Прости, народ православный; отпусти мне, в чем я согрубил пред тобою!» При сем слове экзекутор дал знак: палачи бросились раздевать его; сорвали белый бараний тулуп; стали раздирать рукава шелкового малинового полукафтанья. Тогда он сплеснул руками, повалился навзничь, и вмиг окровавленная голова уже висела в воздухе...» (Из записок И.И. Дмитриева). Потом начались казни за торговые преступления. Народ стал уже расходиться. Это было обыденно, не особенно интересно. Ни мучений особых — пороли, ни масштаба злодейства. P.S. После казни Пугачева мода на Лжепетра III не прошла. Некоторые решались на самозванство, соблазненные сходством уже с Пугачевым. В общем, спокойно Екатерина II, укравшая трон у мужа, не поцарствовала. Пугачева, судя по всему, императрица не на шутку испугалась, исписала о нем много бумаги к Вольтеру, преувеличивала его зверства (и без того немалые), преувеличивала его трусость, тратила на него ее императорскую иронию, обзывая «маркизом Пугачевым». Последний «Петр III» был арестован в 1797 году. Призрак Петра исчез вместе со смертью Екатерины.
1. Хотя 21 января 1775 года стоял жесточайший мороз, вся Болотная площадь была забита людьми. Это была казнь века 1
Город Скотопригоньевск. Скотский банк, Скотское ТВ (не эпитет — обозначение местности). Действие романа Достоевского запросто перенесено в сегодняшний день — и даже старец Зосима разговаривает с пришедшими к нему на поклон женщинами в жанре бойкого ток-шоу. «Карамазовы» в постановке Константина Богомолова — почти пять часов ужаса, восторга и режиссерской эквилибристики >> 15
GeekPicnic
>> 15 Война и мир. Сильнее, чем история Александр Архангельский в лектории «Прямая речь»
>> 15 Красная площадь без Мавзолея
Эмилий Готье, фотограф старой Москвы
>> 14 Лучшее на ТВ
Путешествие по хоббичьей норе, юбилей Ярмольника, кровавый Корман
Гик-гик-ура!
Наука, технологии и искусство на GeekPicnic
Д
вухдневный фестиваль займет весь 57-й павильон на ВДНХ, и в его немаленьком пространстве можно будет посмотреть на выставку роботов, посетить лекции на самые разнообразные темы и послушать нескучную музыку. В лектории феста появятся социолог Виктор Вахштайн, который расскажет про влияние технологий на эволюцию форматов коммуникации (как лифт, климат-контроль и метро изменили общество), космонавт Сергей Волков (его тема — жизнь и научные эксперименты на МКС) и фантаст Дмитрий Глуховский (о самых ожидаемых открытиях XXI века). Крупнейшая в России выставка робототехники порадует в числе прочего и турниром по сумо, в котором примут участие роботы, а выставка современного искусства продемонстрирует, как художники используют современные тех-
нологии для того, чтобы сделать свое высказывание в прямом смысле слова более ярким. На шоу катушек Тесла публику будут поражать лазеры и молнии (вот это — надеемся — не в прямом смысле слова), а затем придет черед финской группы Desert Planet, что черпает вдохновение в видеоиграх, и Radioactive Orchestra — участники этого шведского проекта покажут, как музыка производится радиоактивными изотопами, на основе специального алгоритма, преобразующего радиоактивные волны в звук. Кроме удовольствия от шоу, связанного с высокой наукой, можно будет получить простую радость от того, что вы теперь можете собрать самолет, велосипед или сконструировать ювелирное изделие (работают соответствующие мастерклассы), — ну и, разумеется, перекусить в приятной компании. Для детей оборудована детская площадка.
Фонд «Московское время»
Место: ВВЦ, 57-й павильон (пр. Мира, д. 119); тел. (911) 924-53-10 Время: 25 января 14.30–22.00, 26 января 13.00–22.00 Стоимость: до 25 января 500 рублей, при входе 750 рублей. «Друзья» для четырех человек — 1600 рублей (при входе нет). «Семейный» для трех человек 1200 рублей (при входе 1600 рублей). С лекторием 2000 рублей, при входе 3000 рублей. Каждый билет действует два дня
я телезритель
14
московские новости №9 23–29 января 2014
Суббота, 25 января Я — счастливчик! «Первый канал», 10.55
Kovno Communications
Четверг, 23 января Дэниэл Эллсберг — самый опасный человек в Америке Телеканал «24.doc» 22.20, 04.20 (24 января 10.20, 16.20, 26 января 15.00)
В 1952-м Гарвард с отличием, экономист — и призыв в 1954 году в армию. Не какая-нибудь там бумажная работа, а три года в морской пехоте. После дембеля — престижная работа в корпорации RAND, вопросы ядерной стратегии. Тут случается Вьетнам — и доктор философии становится офицером связи в Сайгоне. Диссертация Эллсберга была связана с методами принятия решений — и во Вьетнаме он так насмотрелся на своеобразие военных методов, что по возвращении домой передал в New York Times колоссальную кипу секретных документов. Его, разумеется, арестовали, но благодаря «грязной» работе следствия (несанкционированная прослушка и такие же обыски) суд его оправдал. Ему 82, он жив-здоров до сих пор и активно поддерживает Джулиана Ассанжа. Документальный фильм Джудит Эрлич и Рика Голдсмита, снятый пять лет назад, был удостоен номинации на «Оскар» как лучшая полнометражная документалка.
British Broadcasting Corporation
Однажды кто-то из доброжелательных зрителей сказал Леониду Ярмольнику: «Скорее бы вышел фильм «Трудно быть богом»! Тогда все поймут, что вы настоящий артист!» Ну да, актер театра на Таганке засветился на телевидении еще в 1976-м — с миниатюрой, где он изображал цыпленка табака — и надолго остался в глазах публики актером комическим, не особенно серьезным. Съемки «Трудно быть богом!» начались в 1999 году — и закончились практически незадолго до смерти режиссера Алексея Германа, что случилась год назад. За это время Ярмольник успел уйти с Таганки, поседеть, стать продюсером и научиться относиться к жизни философски — и в отсутствие готового фильма блестяще рассказывал о том, как проходили съемки и как вытряхивал из артистов все возможные и невозможные способности режиссер-перфекционист. Теперь фильм скоро покажут — премьера в кинотеатрах в феврале, а у Ярмольника — юбилей, и он рассказывает о том, как ему в жизни повезло.
Воскресенье, 26 января
New Line Cinema
Хоббит. Нежданное путешествие. Телеканал THT, 14.00
Инспектор Линли Телеканал «ТВЦ», 22.00
Что может быть лучше в субботний вечер, чем английский детектив? Сериал об инспекторе Линли — одно из лучших творений британского телевидения. Преступления расследует отличная парочка — этот самый инспектор (принадлежность к древнему роду, частная школа, умение разбираться в лошадях, безупречно одеваться и выражать самые бурные эмоции лишь слегка приподнятой бровью; да, титул лорда прилагается) и его сержант (замученная жизнью девица из пригорода, считающая каждый пенни и в начале сезона относящаяся к аристократам с добротной классовой неприязнью). Понятно, что они в конце концов образуют замечательную команду — но это произойдет не очень скоро. В нынешней серии они расследуют убийство в старинном шотландском поместье — и это испытание и для лорда, и для простолюдинки.
Мир Кормана
«Первый канал», 03.05
Роджер Корман всю жизнь снимал и продюсировал фильмы категории «В» — снял 56 (и в названии там тусуются монстры, крабыубийцы, ведра крови и тому подобная дребедень) и более 400 спродюсировал (женщина-кобра, резня, галактика ужаса — все в том же духе). Но вот что важно: изпод его крыла вылетали первоклассные режиссеры — Френсис Форд Коппола, Мартин Скорсезе, Джеймс Кэмерон, и у него начинали значительные актеры (Джек Николсон, Питер Фонда, Дэвид Кэррадайн). И в фильме, посвященном юбилею Кормана, сегодняшние звезды рассказывают про него с юмором и любовью; можно увидеть и услышать Роберта де Ниро, Квентина Тарантино и Питера Богдановича.
A&E IndieFilms
Большие мохнатые ступни, спрятанный в холме дом, доктор Ватсон, ошеломленный появлением в своем жилище толпы буйных гномов. Ну, не доктор Ватсон, конечно, а Мартин Фримен, именно съемки которого в хоббитской эпопее задержали появление на экранах третьего сезона «Шерлока». Сейчас, когда в кинотеатрах прокатывается вторая часть трилогии, занятно оглянуться на год назад, когда первая только вышла на экраны. И заново оценить уют хоббичьей норы, снова ахнуть, обнаружив, какие красавчики принадлежат к племени гномов, и — ринуться вместе с героем навстречу приключениям.
я зритель
московские новости №9 23–29 января 2014
Четверг, 23 января ЛЕКЦИЯ
Война и мир. Сильнее, чем история
Литературовед и писатель Александр Архангельский смотрит на вещи реально («Даже говоря о Пушкине, сегодня надо исходить из того, что о нем никто не знает ничего, кроме имени», — считает он). Каждое его выступление в лектории «Прямая речь» — это от-
РИА Новости
15 Во избежание недоразумений просим уточнять информацию о стоимости и времени мероприятий у организаторов
крытый урок по одной из тем школьной программы — той программы, что школьники штурмуют в первый раз, а многие взрослые успели подзабыть. Он профессионально исследовал проблему восприятия классических текстов новыми поколениями и придумал собственные способы преодолеть разрыв между языком классики и речевым обиходом современности. Особенно рекомендуется грядущим выпускникам: сочинение могут вновь включить в перечень обязательных экзаменов. Впрочем, взрослые — с детьми или без — ходят «на Архангельского» не для пользы, а для удовольствия. Место: Центральный дом литераторов (ул. Б. Никитская, д. 53); тел. (495) 691-63-16 Время: 23 января 19.30 Стоимость: 500–1500 рублей
Суббота, 25 января ВЫСТАВКА
Москва Готье-Дюфайе
Тверская площадь, над которой еще возвышается генерал Скобелев, а не Юрий Долгорукий. Красная площадь, где нет Мавзолея, зато масса лотков и тентов — базарный день в последние выходные перед Пасхой. Совсем иначе, чем сейчас, выглядящий Крымский мост — и на нем сверху висит табличка «Езда шагом в один ряд». Все это — снимки, сделанные Эмилием Владимировичем Готье-Дюфайе, действительным членом Императорского московского археологического общества. Когда в начале прошлого века члены Археологического общества решили зафиксировать улицы и дома Москвы (как будто предчувство-
Фонд «Московское время»
вали, что случится с городом в ХХ веке), Готье-Дюфайе сделал более пяти сотен фотографий. На выставке в Музее Мос квы архивные кадры соседствуют с сегодняшними съемками тех же мест — и каждый посетитель сам решает для себя, стоил ли прогресс сгинувшей Москвы. Место: Музей Москвы (Зубовский бул., д. 2); тел. (495)739-00-08 Время: до 25 февраля вт., ср., пт.–вс. 10.00–20.00, чт. 11.00–21.00 Стоимость: 300 рублей
ТЕАТР
Карамазовы Городок Скотопригоньевск. Скотский банк, Скотское ТВ (не эпитет — обозначение местности; хотя, конечно, эпитет). Действие романа Достоевского запросто перенесено в сегодняшний день — и старец Зосима (Виктор Вержбицкий) разговаривает с пришедшими к нему на поклон женщинами в жанре бойкого ток-шоу; после же смерти Зосимы телевидение затевает жуткие (и до боли знакомые) пляски на костях с опросом «экспертов». Режиссер Константин Богомолов устраивает публике веселое путешествие в ад, снабжая историю эстрадными песнями, дожимая сюжет (где Достоевский жалеет персонажа — Богомолов спасения ему не даст) и яростно вытряхивая из актеров темперамент и первоклассные артистические таланты. Среди равных (Игорь Миркурбанов, Алексей Кравченко, Дарья Мороз) первая — Роза Хайруллина в роли брата Алеши — бесполого и бесплотного, ангельского существа, уничтоженного русским адом. Почти пять часов ужаса, восторга и режиссерской эквилибристики. Лучший на сегодняшний день спектакль этого сезона. Место: МХТ им. Чехова (Камергерский пер., д. 3); тел. (495) 629-87-60 Время: 23 января 19.00 Стоимость: 500–3000 рублей
Elektro Moskva
Воскресенье, 26 января
ЭКСКУРСИЯ
Легенды и мифы еврейской кухни
КИНО
Электро Москва Фильм, посвященный истории советской электронной музыки, числится документальным — и в нем много правды: и рассказ о Льве Термене, что изобрел первый из электронных инструментов, терменвокс, занимаясь трудами на благо безопасности отечества, и истории о самодельных инструментах, собранных из бракованных деталей на военных заводах. Но именно
к документу отнести этот фильм мешает интонация: она совершенно сказочная. Обитающие в Австрии режиссеры Елена Тихонова и Доминик Шпритцендорфер предлагают зрителям путешествие в весьма загадочную страну — Россию советских лет. Выходит притча о художнике как таковом, что создает музыку вопреки всем обстоятельствам. Место: кинотеатр «35 ММ» (ул. Покровка, д. 47/24); тел. (495) 917-54-92 Время: 26 января 15.40 Стоимость: 450 рублей
Арт-директор Антон Степанов Выпускающий редактор Ольга Федянина Ежедневная газета. С 1980 по 2007 год издавалась еженедельно
Первый заместитель главного редактора объединенного издания «Московские новости» Ростислав Вылегжанин
Главный редактор объединенного издания «Московские новости» Владимир Гуревич
Главный редактор бумажной платформы издания «Московские новости» Александр Богомолов
Ответственный секретарь Александр Губанов PrePress-директор Михаил Лебедев Руководитель фотослужбы Оксана Олейник
Культуролог и гурман Андрей Боровский расскажет про принципы кашрута, объяснит, как приготовить из одной курицы три блюда и накормить одной рыбой десять человек, а также какую храмовую заповедь до сих пор хранят еврейские хозяйки и почему еврейская квашеная капуста дороже всех прочих.
Место: Еврейский музей и центр толерантности (ул. Образцова, д. 11, стр. 1а); тел. (495) 645-05-50. Необходима регистрация http://jewish-museum.timepad.ru/ event/100609/ Время: 26 января 15.00 Стоимость: 600 рублей, льготный 400 рублей
Автор дизайн-макета Антон Степанов Лого и фирменный стиль Валерий Голыженков Шрифты Brioni и Fedra компании Typotheque
НП «ИД «Время» Генеральный директор Михаил Зайцев АНО «РГ «Новости Москвы» Генеральный директор Тимур Рудников t.rudnikov@mn.ru
Адрес редакции: 119021 Москва, Зубовский бульвар, д. 4.
Отдел рекламы: тел. +7 (495) 645–64–03 Директор по рекламе Наталия Волкова n.volkova@mn.ru Ведущий менеджер Марина Носкова m.noskova@mn.ru
Телефон редакции: +7 (495) 645–64–11. Факс: +7 (495) 645–64–07. E-mail: mn@mn.ru
Отдел маркетинга: тел. +7 (495) 645–65–65 Руководитель отдела маркетинга Светлана Ермоченкова s.ermochenkova@mn.ru Отдел распространения: тел. +7 (495) 645–65–65, факс +7 (495) 637–40–40, distribution@mn.ru Директор по распространению Алла Коломиец
Максим Блинов/РИА Новости
Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений и сообщения информационных агентств. Перепечатка материалов «Московских новостей» допускается только по согласованию с редакцией. При цитировании ссылка на «МН» обязательна. Газета зарегистрирована в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).
Регистрационный номер ПИ № ФС77-43175 от 21.12.2010 г. Учредители: ФГУП РАМИ «РИА Новости» и НП «ИД «Время». Отпечатано в ЗАО «ПК«Экстра М», Россия, 143400, Московская область, Красногорский район, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км., полиграфический комплекс. Время подписания в печать: по графику — 17:00, фактическое —17:00 Заказ № 14-01-00237 Тираж 45000 Цена свободная
«Те, кому не удалось влюбиться в этот город, ненавидят его. Сколько раз я слышала: «Грязный!» Ну грязный, но как говорили во времена моей ранней юности: «Настоящий мужчина должен быть свирепым и немытым». Это как раз такой случай»
Ксения Никольская журналист
6