mn_21_12_2012_N237

>>В6 Владимир Толстой праправнук Льва Толстого, советник президента РФ, секретарь Совета при президенте по культуре и искусству «Один из самых больных наших вопросов — о защите охранных зон музеевзаповедников. Не могу сказать, что нам удалось исправить глобальные ошибки, которые были до этого сделаны. Но если сейчас люди на местах, отвечающие за сохранность этих территорий, вовремя сигнализируют, если сообщат мне об угрозе, как только эта угроза появится (а не в тот момент, когда уже начнется строительство), у меня есть возможность моментально на нее отреагировать. И не допустить незаконного строительства»

Газета большого города | Выходит ежедневно № 237 (433) | 21 декабря 2012

5

через млрд лет Солнце может поглотить Землю

Дмитрий Кавко

>> В4 Продукт социального навыка

Врожденного материнского инстинкта не существует

>> 2 Выборы, митинги, Олимпиада, наводнение 2012 год в фотографиях

2

15 мая 2012 года. Москва. Владимир Путин перед совместным фотографированием лидеров стран — членов Организации Договора о коллективной безопасности ФОТО. Сергей Гунеев/ РИА Новости

в центре

московские новости № 237

21 декабря 2012

21 декабря 2012

московские новости № 237

в центре

3

1.

25 февраля 2012 года. Сотрудник избиркома идет в деревню Вадыб (Республика Коми) для проведения выездного досрочного голосования на выборах президента РФ 2.

7 мая 2012 года. Москва. Дмитрий Медведев после церемонии инаугурации избранного президента РФ Владимира Путина 3.

14 ноября 2011 года. США, Гонолулу (штат Гавайи). Президент США Барак Обама после пресс-конференции по итогам саммита лидеров стран АзиатскоТихоокеанского экономического сотрудничества 4.

22 февраля 2012 года. Московская область. Владимир Путин с военнослужащими Таманской мотострелковой бригады в столовой солдатского общежития ФОТО. Алексей Филиппов/ РИА Новости Сергей Гунеев/ РИА Новости Алексей Филиппов/РИА Новости

1

Год в фотографии Вы держите в руках специальный фотономер «МН»

«В

наше время все существует ради того, чтобы окончиться фотографией», — написала критик Сьюзен Зонтаг в одном из эссе, вошедших в сборник «О фотографии». Значительная часть этого номера «Московских новостей», одного из последних в 2012 году, состоит из фотографий. Выборы президента и митинги протестов, Олимпиада в Лондоне и наводнение в Крымске — эти, а также другие важные события минувшего года вы можете увидеть глазами фотокорреспондентов РИА Новости, лучшие снимки которых мы публикуем сегодня.

Сергей Гунеев/РИА Новости

Сергей Гунеев/РИА Новости

2

Сергей Гунеев/РИА Новости

3

4

4

24 декабря 2011 года. Москва, проспект Академика Сахарова. Митинг оппозиции «За честные выборы» ФОТО. Артем Житенев/ РИА Новости

в центре

московские новости № 237

21 декабря 2012

21 декабря 2012

московские новости № 237

в центре

5

Илья Питалев/РИА Новости

1

Стельки и грелки На крупных митингах работает не менее десяти фотографов РИА Новости Мария Ващук начальник отдела фотокорреспондентов РИА Новости

Алексей Даничев/РИА Новости

Как правило, освещение митингов — это командная работа нескольких фотографов. На самых крупных митингах, которые были в прошлом году, работало не менее десяти фотокоров. Кто-то приходит заранее на шествие, кто-то — только на митинг, кто-то снимает известных людей, кто-то — общий план с крыш. Все это мы распределяем заранее. Не припоминаю случая, чтоб правоохранительные органы отнимали или разбивали у наших фотографов камеры, но в других редакциях, говорят, такое случалось.

В морозы наше агентство выдавало всем фотокорам, работающим на митингах, теплые стельки, грелки, куртки и валенки, а также термобелье. Рядом со сценой мы всегда ставили машину, чтобы те, кто работает на холоде, могли зайти и погреться. В нашей редакции практически все фотографы — мужчины, сама работа очень «мужская» — приходится много быть на ногах, а минимальный набор оборудования весит пять килограммов. Фотокорреспонденту, работающему на митинге, нужно уметь не плыть по течению вместе с толпой, всегда помнить о своей задаче, ориентироваться в происходящем, принимать решения и жестко следовать им.

2 1.

17 августа 2012 года. Москва, Хамовнический суд. Сотрудник полиции и участница акции в поддержку панкгруппы Pussy Riot 2.

18 декабря 2011 года. Санкт-Петербург, Лиговский проспект. Националисты готовятся к митингу против фальсификации итогов выборов 3.

6 мая 2012 года. Москва, Болотная площадь. Полицейский задерживает участницу «Марша миллионов» активистку оппозиции Александру Духанину ФОТО. Алексей Даничев/ РИА Новости, Илья Питалев/ РИА Новости

Илья Питалев/РИА Новости

3

6

5 августа 2012 года. XXX летние Олимпийские игры в Лондоне. Ямайский спортсмен Усэйн Болт (справа) в финальном забеге на 100 метров на соревнованиях по легкой атлетике ФОТО. Григорий Сысоев/ РИА Новости

в центре

московские новости № 237

21 декабря 2012

21 декабря 2012

московские новости № 237

в центре «Больше эмоций» Не снять победителя на Олимпиаде — непрофессионально и непростительно Александр Вильф фотокорреспондент РИА Новости

Съемка на Олимпиаде технически ничем не отличается от съемки на каком-нибудь чемпионате мира: все точки выбираются заранее, заранее известно, что будет. Единственное отличие — больше эмоций. Одно дело снимать чемпионаты России при пустом зале и полном отсутствии интереса со стороны зрителей, и другое — когда на Олимпиаде битком

7

забиты трибуны и все отчаянно болеют. К тому же нельзя пропустить чтото значимое. Не снять победителя на Олимпиаде — непрофессионально и непростительно. О Майкле Фелпсе (на снимке слева)

В плавании Фелпс фигура номер один. От него ждут побед всюду и везде, где он выступает. На Олимпиаде в Пекине появилась шутка, что Фелпса можно рассматривать как отдельное государство со своим медальным зачетом. И он будет смотреться очень достойно на фоне других государств. Естественно, если он что-то вдруг не выигрывает, у людей наступает некое разочарование. Всем болельщикам и журналистам хочется, чтобы он получал всегда «золото», но так не бывает. Записала Анастасия Петрова

1–3.

XXX летние Олимпийские игры в Лондоне: Американский пловец Майкл Фелпс (1), церемония закрытия (2), южноафриканский бегун Оскар Писториус (3) ФОТО. Александр Вильф/ РИА Новости, Григорий Сысоев/ РИА Новости Александр Вильф/РИА Новости

Григорий Сысоев/РИА Новости

1

Александр Вильф/РИА Новости

2

3

8

10 июля 2012 года. Крымск (Краснодарский край). Испачканный грязью портрет ребенка на стене одной из квартир после наводнения ФОТО. Владимир Астапкович/ РИА Новости

свободное время Приложение к № 237 (433)

Садимся смотреть конец света Расписание на 20 декабря, четверг 20.00 — купить сухари, соль, спички, свечи, дрова, пять бутылок водки.

21.00 — не забыть забить окна.

22.00 — приходят Маша, Толик, Вадик и Михалыч.

23.00 — конец света. Садимся смотреть. Расписание на 21 декабря, пятница С 00.00 — торжественная встреча конца света.

21.30 — по телику финал «Голоса». Садимся смотреть. Расписание на 22 декабря, суббота 11.00 — забрать шубу из химчистки. Расписание на 3 января, четверг 22.00 — приходят Маша, Толик, Вадик и Михалыч. Конец света по старому стилю. Садимся смотреть.

11.10.07 Табуретка из массива (Totalrealism). Георгий Первов

>> В4 Спасти рядового Петровича 30 лет в доме ребенка как жизненный опыт

>> В10 Правильная оппозиция Третьего рейха

Как завсегдатаям модных кафе пришлось выбирать между перевоспитанием, лагерями и нелегальным сопротивлением

погружения

в2

приложение «Свободное время» к № 237 21 декабря 2012

2

1

Учить му-му разуму

Образовательные проекты музеев работают вместо школ и университетов Татьяна Щербина

С

перва по сети расходились перлы из школьных сочинений, потешая публику. Даже не верилось, что такие детишки тупенькие пошли. Параллельно детишки всех возрастов стали оперировать непривычными словосочетаниями «купил контрольную», «тарифы на экзамен» — они не понимали нашего удивления и возмущения: зачем писать бессмысленные сочинения, которые в жизни не пригодятся, если есть деньги, чтоб заплатить нуждающимся соученикам? Учиться — удел бедняков, детям «нормальных» родителей нужны аттестат и диплом. Ну а покупаемые зачеты и экзамены — вещь тоже естественная: вся страна так живет. Причины, какие ни назови, все налицо. Дети перестали верить в формулу «ученье свет, а неученье тьма», поскольку усвоили, что главное — деньги, власть и успех, что никак не связано с образованностью. Учебные программы не соответствуют новой электронной эре, когда малое дитя тыкает в газету, а она «не кликается». «Не работает», — делает вывод дитя. Учителя средней и высшей школы получают мизерные зарплаты, чтобы выжить, они либо должны заниматься поборами, либо иметь еще одну (две, три) «основную» с точки зрения финансов работу. Ученики из скромных школяров, трепещущих перед учителями и родителями («будут ругать за плохие оценки»), превратились в алчных и жестоких вампирчиков («если не купите айфон, меня будут бить, потому что бедных презирают»). Педагогам стало трудно быть Учителями с большой буквы, поскольку они стали гласом вопиющего в пустыне. Я спрашивала у своих университетских преподавателей: неужели нынешние студенты хуже, чем были мы — не отдельные, а в целом? Говорят: да, хуже.

Коллективные письма и доклады школьных учителей, членов ученого совета МГУ, Академии наук стали публиковаться в ежедневном режиме, во всех одно слово — катастрофа. Пишут, поскольку до конца года должен быть принят новый закон об образовании, который уравняет и тех немногих одаренных, жаждущих знаний с основной забившей на ученье массой. Все должны будут стать му-му, мерно жующими жвачку. Такова политика государственных мачо и дамочек, по своему опыту знающих, что не в науке и просвещении счастье, а в админресурсе, по щучьему велению раздающему виллы и счета на проклятом Западе. Недоросль и Незнайка с сильной рукой/ жизненной хваткой вырастут «эффективными», а «интеллигенты в шляпе» — балласт, на который бессмысленно тратить деньги. Пара-тройка гениев появится и так, подобно Михайле Ломоносову, а больше государству для украшения витрины и не нужно.

1. Татьяна Гафар создала волгоградское Агентство культурных инициатив 2. На стенах подземного перехода в Ростове не привычные надписи, а бодрые картинки ФОТО. Александр Тягны-Рядно

Такова политика государственных мачо и дамочек, по своему опыту знающих, что не в науке и просвещении счастье В этой безнадежной — поскольку те, от кого зависит, искренне не понимают, на кой сдалось просвещение, — ситуации есть организация, которая «пошла другим путем». Это благотворительная программа «Меняющийся музей в меняющемся мире» (ММММ), работающая на территории всей страны. Казалось бы, при чем тут музей? В раннем Средневековье просветительскими и культурными центрами

были монастыри. До университетов, лицеев и исследовательских центров было еще далеко. Вот и сегодня в России — свято место пусто не бывает — просветительский трон заняли музейные проекты. «Экскурсовод» в них — это педагог, ученый, коллекционер, подвижник, то есть уже вовсе не экскурсовод. Я поехала в Ростов, Танаис и Волгоград, как раз по таким образовательным музеям. Доцент ростовского Южного федерального университета Михаил Клецкий создал естественно-научный музей инноваций. Прямо в университете хранятся в витринах предметы разных времен, ставших в свое время открытиями: керосиновая лампа, изобретенная И. Лукасевичем, плазменный шар У. Паркера, созданный на основе опытов Н. Теслы, «мокрые спички» Ж. Шанселя... Это предметы, демонстрирующиеся в действии на лекции Клецкого «Изобретение света». От античных масляных ламп до светодиодов, изобретенных в 1962 году. На экране — слайд-фильм, картинки которого показывают контекст эпохи. Всего у Клецкого пока 15 сюжетов таких лекций-экскурсий, которые он проводит два раза в неделю в университете (бесплатно) и раз в две недели в краеведческом музее (билет 150 руб., это общий принцип ММММ — музей должен зарабатывать). Весь проект Клецкого называется «Человек изобретающий». Фактически — курсы истории химии и физики. В мое время все это (кроме Теслы, о котором не было ни слова) проходили в школе, так что не скажу, чтоб я была потрясена увиденным и услышанным. Но студенты, набившиеся в аудиторию, сидели завороженные и долго аплодировали в конце. Среди них уже появились изобретатели. Они тут не ради диплома — хотят стать новыми Менделеевыми. Формат лекций варьируется в зависимости от аудитории: детсадовцы, школьники, студенты, взрослые. Есть, например, такая тема — «История упаковки» (супермаркет как музей). Повседневная вещь,

приложение «Свободное время» к № 237 21 декабря 2012

погружения

в3

2

1

за которой стоит целая история изобретений. Клецкий, «немузейно» преподающий в университете квантовую механику, «музейно» обучает жажде знаний, активируя в посетителях человека, создавшего цивилизацию, а не му-му, жующую жвачку. Техника, наука и культура предстают в его занятиях как питательная среда друг для друга, он цитирует стихи, породившие открытия, и демонстрирует картины, показывающие, например, как Лавуазье проводил свои опыты не в скрытой от глаз лаборатории, а в саду Тюильри, при большом стечении народа. Проект Клецкого признан лучшим образовательным проектом 2012 года.

Был воссоздан кабинет средневекового ученого, дети сами участвовали в появлении химии из алхимии В Волгограде Музей изобразительных искусств тоже породил образовательные проекты. «Уроки Леонардо», ставшие затем серией телепередач из двенадцати уроков, — например, был воссоздан кабинет средневекового ученого, дети сами участвовали в появлении химии из алхимии. Сейчас возникли два новых проекта — «Школа народной реставрации» и «Музей дома». Каждому предлагается отнестись к своему дому как к музею: ведь все вещи имеют историю и, таким образом, каждый дом — краеведческий музей. Люди приносят на занятия домашние реликвии, специалисты их атрибутируют, владельцы вещей рассказывают истории их появления, и так все начинают жить как бы

3

не в бытовом пространстве му-му, а в истории страны и мира. На ту «сходку», где я присутствовала, принесли тарелку кузнецовского фарфора. Владелица думала, что это ценность сама по себе. Но историк объяснил, что фарфора такого было произведено больше, чем выпустил Императорский завод и Дулево вместе взятые, и никаким сокровищем тарелка не является. Но по ходу выяснилось, что тарелка еще и потому дорога ее хозяйке, что некогда Шаляпин приезжал в Царицын (Волгоград), был в гостях у ее предков, и предки угощали певца его любимым, как они считали, продуктом — солеными огурцами, подав их на этой самой тарелке.

— А вот это уже музейная ценность, — улыбается эксперт. Даже если семейную легенду нечем подтвердить, тарелка все равно реликвия вашего дома. Или вот женщина принесла овальный железный баул, расписанный новогодними сюжетами, — такие дарили детям на Кремлевской елке, внутри были конфеты. Я сразу вспомнила, что и у меня была такая, и я ходила на эту елку в Кремлевский Дворец съездов (как он теперь называется, даже не знаю — впрочем, съезды продолжаются), тогда содержанием подарка были конфеты, а сейчас, конечно, баул. Конфеты — для му-му, съел и забыл, а это артефакт эпохи, приводящий с собой даже запахи: мокрых от снега валенок, овчинного тулупа, хвои, мандаринов — совсем не те запахи, что источает все это сейчас. Волгоградскими образовательными проектами руководит искусствовед Татьяна Гафар. Они с коллегами создали Агентство культурных инициатив — имеющие идеи пусть предлагают, а они будут ис-

1. Валерий Чеснок учит детей-олигофренов лепить из глины 2. Проект Михаила Клецкого называется «Человек изобретающий» 3. Учиться, учиться и учиться! (подземный переход в Ростове) ФОТО. Александр Тягны-Рядно

кать деньги на реализацию. Морально угасающей стране (а Волгоградская область — один из депрессивных регионов) пытаются привить вкус к жизни, в которой есть смысл. Детям-инвалидам хуже всех — они даже самообразованием заняться не могут, и для них музей-заповедник «Танаис» (руины древнегреческого города с массой откопанных предметов) придумал учебный проект «Музей детства». Сюда привозят слепых (для них сделали специальные книги, им разрешено все «увидеть» руками, потрогать), колясочников (для них построен помост вокруг руин), но самое впечатляющее — уроки с олигофренами.

«15 тыс. лет назад научились лепить из глины, это второе изобретение, первое — очаг», — говорит руководитель проекта Валерий Чеснок. Он думает, что из неолита человек вышел потому, что научился делать горшки. Поскольку моторика рук связана с мозгом, то через руки поправляется мозг. У детейолигофренов включается реликтовая память, и именно она, по мнению Чеснока, может их «вытащить». Он узнал на своих уроках, что глухие дети — потрясающие копиисты, и собирается открыть с ними иконописную мастерскую. Валерий Федорович много лет был директором музея, сам историк, теперь живет образованием «необычных детей», как он их называет: от всего обычного устал, а тут и он открывает им мир, и они ему — таинственный свой, поскольку всякая «сверхневозможность» компенсируется другими сверхвозможностями. Так же катастрофа — сверхневозможность — в российском образовании замещается такими вот изобретательными проектами.

Ученики из скромных школяров, трепещущих перед учителями и родителями, превратились в алчных и жестоких вампирчиков

потрясения

в4

приложение «Свободное время» к № 237 21 декабря 2012

Спасти рядового Петровича Тридцать лет в доме ребенка как жизненный опыт Юлия Меламед

«С

им! Куда ты меня ведешь?» — хнычет Петрович. Петровичу четыре года, и ему страшно. Сима — это моя мама, она логопед в де ребенка. Дети зовут ее по имени. Мне это очень нравится. Не знаю почему. В доме ребенка находятся дети от нуля до трех, максимум до пяти лет. Потом врачебная комиссия из психоневрологической больницы определяет уровень интеллекта и распределяет или в массовый детдом, или в специальный дом ребенка, или в собес. В собес попадают с тяжелыми нарушениями. Там они совсем никому не нужны. Там уже идиоты, которые не могут обслуживать себя, и имбецилы, которые чуть получше. Врачебная комиссия — это самый страх. Это хуже депутатов Госдумы. Конечно, не все. Конечно… Но в случае с Петровичем я не знаю, о чем они вообще думали, когда решали судьбу ребенка. А каждое решение — это приговор. Мама воевала за каждого, за то, чтобы уровень интеллекта не занижали. Ведь в массовом детдоме получше. «Трех детей я всетаки спасла», — говорит мама. Но Петровича спасти не удалось. Его все звали Петровичем. Он был очень смешной. Когда Петрович попал к маме, он вообще не мог говорить. Он только ругался матом. Как Шариков. И все. Когда он попал на комиссию, он уже здорово говорил. Конечно, у него была умственная отсталость, но легкая. Его можно и нужно было вытягивать, его во что бы то ни стало надо было распределить в массовый детдом, там бы он смог относительно нормально развиваться. Относительно. Это, конечно, не усыновление, но все-таки. Только не к идиотам!.. Только не крест на человеке… Почему-то врач в пику маме определила имбецильность. Отстоять его не удалось. Началась война самолюбий. Врачу было важно, чтобы ее компетентность никто не смел оспаривать. Про Петровича она не подумала. «Сима! Куда ты меня ведешь?» — все время спрашивал Петрович, пока они брели по снегу к собесу. В собесе его тут же избила группа даунов. «Сима! Куда ты меня привела?» — не верил в свое горе Петрович… Как было после всего этого жить? Его фамилия была Петров. Мы ничего не смогли для него сделать. Ничего. Я тоже должна была бы работать в доме ребенка, как и мама, и тоже заниматься усыновлением. Меня в мои 17 лет запихнули в педагогический на дефектологический факультет, я даже охнуть не успела. Я покорно его окончила, провела урок русского языка в школе для глухих (один), провела ло-

ИЛЛЮСТРАЦИЯ. Марина Лаба

Нянечка пошла выносить мусор, там в мусорном контейнере в пакете что-то мяукало, но все и тише и тише, достала — оказалось, девочка

гопедическое занятие (одно) и свалила в другую профессию. А мама моя 30 лет проработала логопедом в доме ребенка, в одном из образцово-показательных, том, что в самом центре Мос­ квы. Теперь он расформирован. Но не потому, что всех детишек счастливо раздали в приемные семьи. А потому, что элитная недвижимость, плотным кольцом обступившая жалкую хибару государственного дома ребенка, со слишком большим аппетитом смотрела на кусок земли под хибарой. Здание закрыли на вечный ремонт. Кто прибрал территорию к рукам и прибрал ли уже, не знаю. Каждый раз, когда я навещала маму в ее образцово-показательном московском доме ребенка, мне хотелось немедленно умереть с горя. У маминой двери всегда жались дети. Они стояли там часами перед входом в кабинет. Плакали, дрались и требовали взять их заниматься.

— Ты такой хороший логопед? Поэтому к тебе такая очередь?

приложение «Свободное время» к № 237 21 декабря 2012

потрясения

в5

Несмотря на то что глупая обезьяна лупила своих детей, малыши все равно ползли к ней

— Не в этом дело. Во всех группах так, ко всем логопедам.

— Но ведь на занятиях надо заниматься, а на свободе можно дурака валять. Разве дети любят заниматься?

— Просто они любят посидеть в одиночестве, хоть иногда. Я беру на индивидуальные занятия или на занятия в паре. Они здесь могут хоть на полчаса оказаться наедине со мной, отдохнуть от группы. Они же всегда все вместе, в этом хаосе, это так тяжело для психики. Вот они встанут у двери и ждут часами. Воспитатели очень редко привязывались к детям, а если привязывались, то только к тем, кто им нравился. К остальным они относились с профессиональной черствостью. Но «хороших» детей здесь не было. Они попадали сюда от родителей, лишенных родительских прав. Одну мамину девочку, хорошенькую, звали Надя Сентябрева. Это был очень своеобразный подкидыш. Ее подкинули в помойку. Нянечка пошла выносить мусор, там в

мусорном контейнере в пакете что-то мяукало, но все и тише и тише, достала — оказалось, девочка. Назвали красиво — Надежда. Сентябрева — потому что дело было в сентябре. Интеллект сохранен, но с задержками психического развития, разумеется: какие гены могли передать родители, выбросившие дитя в мусорку? Понимаете, законодатели, им там плохо в этих учреждениях, очень плохо. Им там ужасно. Даже в самых лучших. В семье ребенок развивается. А из детдома чаще всего выходит робот. Я видела это своими глазами, я слышала мамины рассказы, помню рассказы ее подруг, сотрудников домов ребенка и комиссий по защите прав, я знаю много этих историй. Это истории и истории, имена, музей имен. Диме было 12 лет. Он был постоянно в розыске. Не хотел жить дома. «Где спит Дима?» — спрашивали мать. «Вон там!» — кивала она на один из тюфяков в углу у окна. «Нет, вон там!» — кивала она в противоположный угол.

Мать точно не знала, где постель сына. Ее сожитель, парень из Средней Азии, жил дома не всегда, а с перерывами на проживание в тюрьме. Тем не менее в квартире постоянно находились шестеро его родственников. Шесть взрослых, чужих мужчин и трое собственных детей. Дима убегал. Мать лишили родительских прав. Как только сын узнал об этом, тут же прибежал домой — достаточно было лишь угрозы оказаться сиротой. В один прекрасный день мать собралась с духом, подала на восстановление прав. Сожителя выгнали общими усилиями. Вместе с шестью неизвестными мужчинами с его родины. Теперь Дима живет дома. Позитивная история, не правда ли? Его странная мать не была алкоголичкой, работала кассиром в большом супермаркете. Алкоголиками были ее родители, их лишили прав, и у дочери не было опыта материнства. Она никогда не видела, как родители заботятся о детях. Она ж детдомовка. В книжке «Возрастная психология» опубликован известный эксперимент Харлоу про детенышей обезьян (обезьяны все-таки наиболее близкие к нам живые существа, хотя некоторые клевещут, что свиньи и крысы): пытливые дяденьки-ученые отрывали детеныша от обезьяны-мамы и давали его вскармливать «искусственной матери», то есть металлической конструкции, которая регулярно поила молоком и «ухаживала». Это была так называемая «холодная мать». Из таких детенышей-сирот потом вырастали матери, которые постоянно били своих детей. Они понятия не имели, что с ними еще можно делать. Так легко выяснилось, что врожденного материнского инстинкта не существует — это продукт социального научения. Так и дети, вышедшие из домов ребенка, не имеют никакого социального опыта ни в чем. Кстати, несмотря на то что глупая обезьяна лупила своих детей, малыши все равно ползли к ней. Подруга, которая работает в комиссии по защите прав несовершеннолетних, рассказывала, как подростки сбегают из своих образцовых детдомов к своим пьющим и гулящим родителям, стоят у них под окнами, умоляют взять назад. Любой из работающих в этой сфере скажет одно: ребенок должен жить в семье. Все. Это единственный и точный слоган. «Что же на одного? На одного колыбель и могила», — пел Высоцкий. Есть что-то противное природе в том, что человек не может иметь личную колыбель, личную персональную мать и личную могилу, а не братскую.

размышления

в6

П

приложение «Свободное время» к № 237 21 декабря 2012

Владимир Толстой: «Некоторые люди в культуре, как при отмене крепостного права, не знают, как распорядиться свободой»

рошло ровно полгода с того момента, как Владимир Толстой был назначен советником президента. Как и ожидалось, бывший директор музея-усадьбы «Ясная Поляна», которому пришлось оставить этот пост в связи с новой должностью, стал заниматься вопросами культуры и искусства. О первых итогах работы, сокращениях штата Российской национальной библиотеки, защите музеев-заповедников и о том, как должна быть правильно выстроена экспозиция в музеях, посвященных Льву Толстому, с секретарем совета по культуре разговаривает Марина Гринева.

короткое, но вполне конструктивное совещание. Так, собственно, и выглядят мои функции: есть глобальные задачи на перспективу, есть задачи стратегические на ближайший период и есть локальные задачи, которые приходится решать по горячим следам, как ситуация с «Ленфильмом» или Вагановским училищем. Мы с коллегами из Министерства культуры действительно стараемся находить в этих случаях взвешенные решения. Понятно, у министерства свои задачи, но для меня важно, что ситуации спорные мы обсуждаем и находимся в рабочем контакте.

— Прошло ровно полгода с момента вашего назначения советником Владимира Путина. Что из сделанного за это время вы зачисляете себе в плюс?

— Почему этих сложных ситуаций в последнее время стало так много, что говорить нужно уже не об отдельных проблемных точках, а о критическом сбое в системе? Ведь новости культуры уже не один месяц напоминают сводки с фронтов: там закрывают, там сливают, там лишают ставок и сокращают бюджет.

— Прежде всего это новый формат работы совета по культуре при президенте. Раньше совет выполнял, не будем лукавить, достаточно декоративную функцию. Он собирался пару раз в году, и главной его задачей было утвердить кандидатов на Государственную премию и молодежные премии президента. Сейчас я большие надежды возлагаю на межведомственные комиссии при совете. Они должны активно нарабатывать предложения, часть из которых может стать основой для президентских указов, поручений, может войти в формирующуюся государственную стратегию в области культуры. Это работа на перспективу, а параллельно постоянно нужно заниматься конкретными вопросами. Вот, например, пытались у нас в какой-то момент слить все военно-исторические музеи. Мы, совет, сочли это нерациональным и исторически неправильным и отстояли существование Военно-морского и Военно-артиллерийского музеев в Санкт-Петербурге как самостоятельных юридических лиц. Или недавняя ситуация с Вагановским училищем. Нужно было помочь Вагановскому училищу с размещением своих учащихся, которые нуждаются в общежитии.

— Помощь училищу скорее нужна была, чтобы защитить общежитие от аппетитов Мариинского театра.

— Вот и нужно искать в городе другие земельные участки, подходящие для выполнения тех задач, которые ставит Мариинка. По этому поводу у нас было не так давно в Петербурге очень

— Да, какие-то шаги, может быть, выглядят чересчур радикальными. Может быть, они таковыми в какой-то степени и являются. Но то, что сфера культуры в целом нуждается в какойто встряске, мне кажется, справедливо. У этой сферы множество достижений, их не надо забывать. Но есть убеждение, что все это может работать более полезно для общества, более эффективно.

— Вы всерьез думаете, что Российская национальная библиотека в Петербурге станет работать более эффективно после того, как с февраля там сократят больше 300 сотрудников?

— Пока я темой РНБ не занимался вплотную, так что комментировать детали этого конфликта не готов. Но, знаете, когда указывается некоторое направление и звучит красивое слово «оптимизация», у нас некоторые руководители стремятся быть святее папы римского. И бросаются в указанном направлении в ущерб интересам собственного дела.

— Лозунги оптимизации рождаются в том самом здании Министерства культуры, где мы с вами беседуем. И Министерство культуры, которое пока внятно не обозначило свою позицию и то ли покрывает директора библиотеки Антона Лихоманова, то ли готово спросить с него по всей строгости, в этой ситуации выглядит не лучшим образом. Люди, в чьих руках руководство культурой, как будто не до конца

понимают, что эта библиотека — наше безусловное национальное достояние, место, где хранятся уникальные издания, старые газеты, книги, рукописи. Не рукописи, но рукописные пометы Толстого там наверняка тоже есть.

ФОТО. Артем Житенев/ РИА Новости

— Рукописи Толстого в основном хранятся в Государственном музее Толстого на Пречистенке. Но в любом случае ситуация в Публичной библиотеке, на мой взгляд, вопиющая. Я в общем-то продолжаю стоять на охра­нительских позициях, назовем их так. И согласен, что аргументы, мол, поиск в интернете может целиком заменить работу, которую ведет

приложение «Свободное время» к № 237 21 декабря 2012

размышления

библиограф, несостоятельны абсолютно. Для любого человека, который знает специфику библиотечной работы, это не аргумент, чтобы кого-то сокращать. Но это уже вопрос к руководителю. Руководитель обязан защитить свой коллектив.

ция и ко мне обращаются как к советнику президента и сотруднику президентской администрации, у меня есть возможность официально запросить в том числе Министерство культуры и поискать вместе с ним какое-то решение.

— Кадровые решения такого рода принимает министерство?

— Вы чувствуете себя буфером между чиновниками и культурной общественностью, которая возлагает на вас немалые надежды и в ситуации с РНБ, и во многих других случаях? В культурной среде вас ведь по-прежнему считают своим.

— Конечно, это их прерогатива. У меня совершенно нет таких полномочий, я могу только высказать свое мнение по тому или иному поводу, если моим мнением интересуются. А если возникает конфликтная ситуа-

— Да, это так. Но я не исполняю роль буфера или жилетки для проливания

Это же абсолютно чертковский подход, когда возвеличивается мертвый Лев и умерщвляется все живое вокруг него, та же Софья Андреевна

в7

слез. Я просто стараюсь практически быть полезным в каждой конкретной ситуации. Но у меня не только полномочия другие, но и подход несколько иной. Это подход локальных рабочих групп. Например, проблема, в которой есть имущественная составляющая, финансовая составляющая, региональная политика, вопросы Минобразования и Минобороны. Вот у меня есть возможность в одном пространстве собрать заместителей всех ведомств и всех субъектов, каждый из которых отвечает за свой участок. И мы не выйдем из комнаты, пока не найдено решение.

в8

— Что уже удалось решить вот так, за круглым столом?

— Пожалуй, один из самых больных наших вопросов — о защите охранных зон музеев-заповедников. Не могу сказать, что нам удалось исправить глобальные ошибки, которые были до этого сделаны. Но если сейчас люди на местах, отвечающие за сохранность этих территорий, вовремя сигнализируют, если сообщат мне об угрозе, как только эта угроза появится (а не в тот момент, когда уже начнется строительство), у меня есть возможность моментально на нее отреагировать. И не допустить незаконного строительства. Да, мы не снесли пока незаконные постройки ни в Архангельском, ни в Бородине, потому что это быстро не делается. Но могу гарантировать, что с момента, когда я начал работать и мы восстановили рабочую группу по музеям-заповедникам, переиздали новое президентское распоряжение по охранным зонам и обязательным ежеквартальным отчетам ведомств, губернаторов, полпредов, новых нарушений нет. И есть гарантия того, что их не будет. Разработан механизм, по которому мы предотвратили новые грубые нарушения такого рода.

— В делах музея «Ясная Поляна» вы попрежнему принимаете живое участие?

— Оставаться директором музея я не мог по статусу той должности, которую сейчас занимаю. Но счастливым образом музей в Ясной Поляне возглавила моя жена, Екатерина Толстая. И конечно, во все, что в музее происходит, я активно вовлечен. У толстовских музеев сейчас вообще непростой период. В марте этого года было принято решение о создании всероссийского музея Толстого, в который бы вошли все ныне действующие музеи — с головным музеем в Ясной Поляне и с филиалами в Москве, в Астапове, в Ставропольском крае и Калужской области. Сейчас этот мучительный процесс понемногу движется. Совсем недавно, в ноябре, принят устав объединенного музея, теперь он существует уже и как юридическое лицо.

— Зачем объединяться всем музеям Толстого?

— В этом как раз есть, на мой взгляд, здравое зерно. Наследие одного автора

размышления

приложение «Свободное время» к № 237 21 декабря 2012

едино. Оно может располагаться в разных местах, но это цельная история — рукописи, предметы, артефакты. И очень правильно, если у всего этого многообразия есть единая программа развития, единое представление о том, как вести выставочную, издательскую работу, где никто не перетягивает одеяло на себя. Это сложное образование, громоздкое и непростое в управлении. Но в этом есть логика и здравый смысл. Конечно, я не мог желать своей жене, чтобы на ее плечи легла вся эта работа. Но она отважный человек, да и выхода у нее особо не было.

абсолютно чертковский подход, когда возвеличивается мертвый Лев и умерщвляется все живое вокруг него, та же Софья Андреевна. Сектантский такой подход, с моей точки зрения. И поэтому тоже я счастлив, что сейчас это единый музей, который сможет говорить о живом Толстом. У идеи укрупнения музеев, точно так же как у идеи их дробления, есть, безусловно, свои достоинства и недостатки. Но в отношении единого центра толстовского наследия я как представитель семьи вижу больше плюсов, чем минусов.

— Но с точки зрения посетителя это все равно разные музеи, и говорят они о разном. И программа, и возможности у них разные. Скажем, в «Ночи музеев» московские музеи Толстого участвуют, а Ясной Поляне или Астапову это зачем? Они же вписаны в разную жизнь — не только в разные этапы толстовской жизни, но и в разные части жизни нашей.

— Вы помните день, когда впервые попали в Ясную Поляну? Родство с этим домом вы почувствовали сразу?

— Вы совершенно правы. Но единое руководство всем комплексом и позволяет для каждого музея определить свою программу развития и приоритеты. Да, «Ночь музеев» для Пречистенки — прекрасно, а вот уже для Хамовников в той же Москве — хуже, потому что посещать ночью маленькую компактную усадьбу приятно, а большой дом, к тому же удаленный от центра, не очень. А Астапову это совершенно не нужно. Понятно, что Астапово должно развиваться в другом направлении — работать на регион, работать с железной дорогой. Когда видишь всю картину, как раз можешь сказать, какое подразделение на чем должно специализироваться.

— А с точки зрения музейной идеологии разве здесь нет противоречия? Ведь музей в Ясной Поляне, безусловно, сделан с точки зрения Софьи Андреевны. Но разве все толстовские музеи должны быть такими?

— Все толстовские музеи делались или с точки зрения Софьи Андреевны и семьи, или с точки зрения Черткова и его последователей. Это два разных типа музея. И это два разных Льва Толстых. Два разных типа восприятия. До самого последнего времени все экспозиции Государственного музея Толстого на Пречистенке были сделаны с точки зрения Черткова. Это же

Государство сказало: надо же, как вы хорошо научились зарабатывать деньги, давайте-ка мы у вас это отберем

— Дом в первый мой приезд меня сильно разочаровал. Я о нем имел представление из чудесных воспоминаний моего прадеда, Ильи Львовича, и Татьяны Андреевны Кузьминской, сестры Софьи Андреевны. В моем детском воображении жило ощущение, что это просто какой-то необыкновенный, солнечный, светлый и чудесный мир. И когда я попал в музей с плотно задернутыми шторами, с мебелью в чехлах, то мне поначалу показалось, что меня обманули. Либо привирали те, кто писал, либо что-то с этим сумели сотворить другие люди. Мне лет семь было тогда, наверное. Сейчас давно нет этих мрачных темных гардин, мы их заменили прозрачными светонепроницаемыми пленками, чтобы не портились экспонаты, но солнечный свет был. Мы сняли чехлы с мебели и очистили от темной краски, которой в 1940-е годы красили, двери, окна, вернули дому живое дерево. А тогда в детстве меня с разочарованием от дома примирила красота самой усадьбы. Когда мы там гуляли, я понял, что у этого места на самом деле особая атмосфера и что люди, которые писали о ней, не врали.

— В семь лет вы уже читали воспоминания Толстых?

— Эти книги мне дал папа, и их вполне можно читать ребенку. Для меня обе они до сих пор остались непревзойденными. Мне вообще очень нравилось, как Илья Львович писал, у него слог был какой-то очень меня вдохновлявший.

размышления

приложение «Свободное время» к № 237 21 декабря 2012

— Так проявляется родство — через слог?

— Да, конечно. Если бы я не знал, кто что написал, и мне дали воспоминания Сергея Львовича, Льва Львовича, Михаила Львовича, Ильи Львовича и Андрея Львовича, то и тогда я бы точно сказал: мой прадед Илья Львович. Ни секунды не колеблясь. Они вообще очень разные все: суховатая манера Сергея Львовича, экспрессивная, с подковырками — Льва Львовича. У каждого из них свой характер, это совершенно четко проявляется в том, как они пишут.

— Как, на ваш взгляд, должна развиваться сама Ясная Поляна?

— Прежде всего это вопрос инфраструктурный. Музей в Ясной Поляне остро нуждается в качественном фондохранилище. Не на территории усадьбы его нужно строить, конечно, это невозможно в охранной зоне. Но рядом есть территория бывшего дома отдыха «Ясная Поляна», и вот там современное хранилище может появиться. Этот комплекс правительство уже выкупило для музея. И я счастлив, что дождался — после 18 лет своего директорства, — чтобы музей включили в перечень объектов, которые получат финансирование с 2014 по 2018 год. Еще одна задача — сделать зону перед входом в музей более комфортной для посетителей. Мы принимаем, увы, только десятую часть желающих: маленькая касса с одним окошком, маленькое кафе, в ненастную погоду больше 40 человек оно вместить не может. Одним из решений, по-моему, могло бы быть деликатно встроенное в ландшафт деревни Ясная Поляна пространство, куда можно вывести кассы, залы ожидания, сувенирную продажу. Поделюсь еще одной своей мечтой. Всем, кто был у нас хоть раз, понятно, что потенциал Ясной Поляны как крупного международного фестивального центра очень велик. Спектакли, лекции, кинопоказы, концерты мы сейчас проводим в сельском доме культуры на 128 мест. Сокуров представлял у нас своего «Фауста», Алексей Герман-младший — «Бумажного солдата», Шахназаров приезжал с «Белым тигром», Соловьев — с «Анной Карениной». Даже если ограничиться кино,

Когда звучит красивое слово «оптимизация», у нас некоторые руководители стремятся быть святее папы римского

список далеко не полный. Назовите киноцентр в любом городе, который может похвастаться такой программой. Спектакль Фолькера Шлендорфа «Свет во тьме светит» мы показывали на улице, и он собирал 500 человек четыре вечера подряд. Не буду сейчас много говорить о фестивале «Сад гениев», на который приезжают наши партнеры из Веймара, Стратфорда-на-Эйвоне и Алкала-де-Энарес (родной город Сервантеса). Это серьезный международный фестиваль, который мы вынуждены сейчас готовить на коленке и проводить на траве в самой усадьбе. Но это значит, что мы вполне в состоянии заполнить зал на 600–800 мест и провести международный кинофестиваль и театральный фестиваль.

— Есть надежда, что к 2018 году это будет работать?

— Скорее я думаю сейчас о 2028 годе, 200-летии со дня рождения Льва Николаевича. Между прочим, Государственный музей Толстого в Москве нуждается в фондохранилище ничуть не меньше, чем Ясная Поляна. Самое ценное, что есть, — рукописи Толстого хранятся в крошечной, 50 кв. м комнате, находящейся на территории не самого музея, а Академии художеств. Бесценные фонды расположились в помещениях, пораженных грибком. Понятно, что сейчас нужно писать концепцию развития всего Всероссийского толстовского комплекса до 2028 года,

справка Владимир Толстой — советник президента Российской Федерации, секретарь Совета при президенте по культуре и искусству. Праправнук Льва Толстого. В 1984 году окончил факультет журналистики МГУ. В 1982–1992 годах работал в журнале «Студенческий меридиан». В 1992–1993 годах был ведущим экспертом отдела музеев Ми-

нистерства культуры России. В 1994–2012 годах — директор музея-усадьбы «Ясная Поляна». Приглашение возглавить музей-усадьбу получил после того, как опубликовал в 1992 году большой материал о незаконном строительстве в Ясной Поляне. Музей-усадьба при его управлении стал динамично развивающимся музеем, не ограничивающимся только хранени-

ем собственно музейной экспозиции — в Ясной Поляне регулярно проводятся концерты и фестивали. С февраля 2012-го Владимир Толстой — доверенное лицо кандидата в президенты Владимира Путина. В сентябре 2012-го награжден орденом Дружбы «за большие заслуги в развитии отечественной культуры и искусства, многолетнюю плодотворную деятельность».

в9

выделять приоритеты по годам, защищаться на коллегии Министерства культуры и выходить в правительство с этой программой.

— Вы хорошо знаете психологию людей, работающих в музеях. Как вам кажется, почему в этой среде мы так часто встречаем образцы косного, инерционного мышления? Почему вашим коллегам в музеях удобно быть бедными, жаловаться на нехороших начальников и не хотеть ничего изменить?

— Эта инертность — порождение еще советской системы, когда инициатива повсюду не то что не приветствовалась, а каленым железом выжигалась. Четкое сметное финансирование, шаг в сторону невозможен. Потом был очень короткий период 1990-х годов, когда инициатива как раз поощрялась. Государство говорило нам: денег нет, поэтому добирайте где хотите. Хотите — беритесь за коммерческие проекты, хотите — боритесь за гранты Фонда Сороса, любого другого фонда. Вот тогда сообщество четко разделилось на тех, кто плакал и жаловался, и тех, кто старался что-то придумывать, выживать и развиваться. Тогда появилось немало действительно перспективных и ярких идей. А потом государство снова захлопнуло окошко. Оно сказало: надо же, как вы хорошо научились зарабатывать деньги, давайте-ка мы у вас это отберем. Зачем вы гостиниц понастроили, продажу сувениров развели — это совсем не ваше дело. Государство все время меняет модель, балансирует, и многие люди в музеях, видя эту непоследовательность, рассуждают в таком духе, что, мол, зачем нам что-то делать, мы уже научены горьким опытом. Но это невозможно одномоментно и директивно изменить. Нельзя сказать: «Вы свободны» — и все вдруг станут свободны. Некоторые, как при отмене крепостного права, вовсе и не знают, как распорядиться этой свободой. И им проще получать указания. Есть сила привычки, инерция. Мне хочется верить, что те попытки наших ведомств, которые мы сейчас осуждаем, имеют целью не разрушение своей сферы, не передел имущественной собственности, а тот самый поиск новых форм взаимодействия. Очень хочется в это верить.

пересечения

в10

Правильная оппозиция Третьего рейха

Как завсегдатаям модных кафе пришлось выбирать между перевоспитанием, лагерями и нелегальным сопротивлением Елена Съянова

В

октябре 1937 года герцог Виндзорский (бывший король Англии Эдуард Восьмой) вместе со своей супругой посетил нацистскую Германию. Целью визита было ознакомление герцога и британской общественности с немецким националсоциализмом, условиями труда и бытом рабочего класса, а также теми воспитательными мерами, которыми режим Гитлера в считанные годы заставил высокоразвитую и культурную нацию заработать как часовой механизм. Герцога, благожелательно настроенного к нацистской Германии, чрезвычайно занимал вопрос о легальной оппозиции. Вопрос о коммунистах, чересчур «активных» социал-демократах, масонах или саботажниках из числа офицеров не стоял — кто и как «работал» с этим контингентом, Виндзор знал. Герцога в поездке сопровождал вождь «Трудового фронта» Роберт Лей, который, пребывая в перманентном подпитии, вызывающе откровенно отвечал на большинство задаваемых вопросов: — Есть ли несогласные?

— Конечно! Но у нас они работают не хуже согласных.

— Есть ли легальная организованная оппозиция?

— Конечно. Но у нас она пра­ вильная.

— Что значит «правильная»?

— Это значит, не оказывающая сопротивления. На закономерный вопрос герцога, а что же тогда делает такая «правильная» оппозиция, ответ был следующий: «Бездельничает. Порхает, как отпавшая листва. Но скоро мы все это начнем сгребать в кучи, на случай, если придется очистить поляну». Лей не удержался и от иронии в сторону британского гостя, организовав для него «демонстрацию образцов». Он инкогнито привел гостя в берлинское кафе, где уже около года собирались те, кого полиция именовала шлурфами (от немецкого schlurfen — чавкать, хлебать), проще говоря, тунеядцы. Пиджаки в клетку, широченные брюки, галстуки «пожар в джунглях»… Ирония заключалась в том, что все эти юные создания (от 14 до 20) выглядели поголовно и англоманами — их фирменным знаком была шляпа «Хомбург»,

Str/AP

приложение «Свободное время» к № 237 21 декабря 2012

которую ввел в моду дед Виндзора король Эдуард Седьмой. («Хомбург», кстати говоря, в «Семнадцати мгновениях…» носили два оппозиционера: Плейшнер и Шлаг.) А из карманов у них демонстративно торчали английские газеты.

— В Гамбурге этой публики развелось особенно много, — пояснял Лей. — Во Франкфурте такие кафе растут как грибы после дождя. Называют они себя «свингующие»… Наша полиция их гоняет, но в меру…

— И какова же будет ваша политика в отношении этих детей, — уточнил герцог, — Если они станут проводить какие-либо акции, публично эпатировать своим поведением? Каковы будут действия полиции и секретных служб?

— У секретных служб есть дела поважнее. А если до этого дойдет, то наша молодежь сама сумеет объяснить шлурфам, в чем они не правы. Политика фюрера в отношении заблудших детей гуманна. Важно, чтобы мнение в обществе о них было единым.

Политика фюрера в отношении заблудших детей гуманна. Важно, чтобы мнение в обществе о них было единым В довершение Лей пожаловался Виндзору на британских журналистов, «раздувающих проблему» свингующей молодежи и, таким образом, подталкивающих их от оппозиции к прямому сопротивлению. (Диалог восстановлен по записям из блокнота Мартина Бормана, которые он сделал в Бергхофе во время «отчета» Лея фюреру об общении с Виндзорами.) Установка на единое отношение общества успешно выполнялась. Немецкое общество действительно само боролось с такой молодежью, не особенно утруждая полицию. В отличие, например, от «Белой розы» или «Пиратов Эдельвейса», членов которых можно было конкретно ненавидеть или одобрять за их конкретные же поступки, шлурфы просто раздражали. Зерно их протеста против унификации внешнего облика и внутреннего мира молодого немца почти не просматривалось сквозь их рубашки-поло с желтыми воротничками, попугайские галстуки и набриолиненные волосы. Общество бодро работало, общество энергично шло к понятной цели. Расхлябанная походка была неприемлема. Особенно злили девушки-тунеядки. Swing-puppe — куколки или jazzкatze — кошки. Эти пуппе вместо того, чтобы носить предписанный арийке трахт, длинную юбку и гладкие волосы одевались ярко, пользовались косметикой, красили ногти. Общество они

приложение «Свободное время» к № 237 21 декабря 2012

пересечения раздражали тем сильнее, что чувство меры им часто изменяло. Девушки в отличие от парней не желали тихо сидеть в кафе, демонстративно почитывая британскую прессу или свинговать по закрытым вечеринкам. Пуппе предпочитали публичность, обожали появляться в священных для гитлерюгендовцев местах, портили им праздники и парады своим видом и поведением. Девушек, правда, в те времена не били. Но общественное порицание было более жестким, чем по отношению к парням: исключение из школы, неприятности для родителей по месту работы, а то и публичное «выставление» на площади, как говорится, во всей красе. Снова общество, как и в случае с парнями, не желало за формой видеть суть — эти девушки своим видом желали подчеркнуть собственную независимость от мужчин, свою самодостаточность, отстаивая право получать образование и делать карьеру, а не только стоять у плиты и рожать много детей, к чему призывал Гитлер образцовую немецкую женщину. Когда началась война с Англией, англофильские настроения в среде свингующих усилились. Ребята объявили себя пацифистами. Это уже был такой вызов своей воюющей стране, который попахивал государственной изменой. В начале 1941 года гитлерюгенд устроил настоящую облаву на свингюгенд: взрослые штурмовики снабдили подростков дубинками и кастетами, а в некоторых городах, например в Берлине, и сами приняли участие в «объяснении свингующим, в чем те не правы». Летом 1941 года полиция все-таки арестовала 300 шлурфов — им постригли волосы, переодели в рабочие спецовки и отправили на «перековку» в лагеря трудового воспитания» для асоциальных элементов, а пара десятков наиболее активных угодила в настоящие концентрационные лагеря. То есть произошло то, о чем честно предупреждал подвыпивший Лей: власть «чистила поляну». О том, что политика фюрера в отношение «заблудших детей» перестала быть гуманной, говорит такой факт: тем же летом 1941 года представители гитлерюгенда из Берлина приехали в Гамбург, чтобы поучить местное руководство гитлерюгенда, как надо поступать с теми, кто чересчур распоясался. Двое Lotterboys («лодыри») были убиты, а затем повешены на фонарных столбах с табличками на шеях: «за любовь к Великобритании» и «он слушал джаз — музыку врага». Когда началась война с Россией — тяжелая и страшная, требующая напряженного труда, и особенно после разгрома под Сталинградом, любое проявление пацифизма и даже просто пофигизма, стало рассматриваться как измена Германии и фюреру. После покушения на Гитлера, то есть со второй половины 1944 года, с «инаковыглядевшими» вообще перестали церемониться. Например, в деле о подготовке государственного переворота и покушении на фюрера поводом для рассмотрения досье жен заговорщиков мог послужить даже ничтожный

в11

Поводом для рассмотрения досье жен заговорщиков мог послужить даже ничтожный до смешного факт — привычка красить ногти до смешного факт — привычка красить ногти. Людские ресурсы Германии стремительно таяли: воевать или работать — другого немцу отныне было не дано. Неформальные клубы вроде «Эссенских щеголей», «Гарлема» или «Клуба бездельников» закрыли, а бездельников пристроили к делу: на фронт, к станку или в концлагеря, на тяжелые работы. Многие мальчики и девочки, танцевавшие джаз и свинг, к концу войны и сами уже «перековались» под влиянием общественного мнения и принятых к ним мер. Некоторая их часть, оставшись верной своему неприятию всех форм нацизма, перешла к активной борьбе в ее традиционных формах: печатали и распространяли листовки, организовывали диверсии… Иными словами, от оппозиции перешла к сопротивлению.

в12

настроения

Конец свиньи — это начало колбасы Первый конец света наступил через три месяца после грехопадения первого человека. Потом они случались регулярно

Юлия Меламед

А

дама изгнали из рая, чтоб вы знали, в сентябре месяце. А уже в декабре он не на шутку запаниковал. Он помнил проклятие Создателя: «И смертью умрешь». Такое не забудешь. Но сперва еще не понимал, что может означать это: «Ты прах и в прах возвратишься». У него еще не было опыта страдания. И не было опыта смерти. У него был только опыт вранья, опыт стыда и привкус яблока во рту. Хотя и не яблоко было это вовсе. А так... некий фрукт, по вкусу напоминающий жженый сахар. И вот в декабре прямо на его глазах день стал укорачиваться. Ночь наваливалась темная, страшная. Она становилась все длиннее.

приложение «Свободное время» к № 237 21 декабря 2012

Такое он видел впервые. Это и есть конец света, понял он, — осуществление страшного проклятия «смертью умрешь». Он еще никогда до этого не умирал. Он еще не научился тогда даже спать. Долгими ночами он блуждал по земле. Не разбирая пути, каждый раз он тащился ко входу в Эдем. Он приходил в себя, только видя гигантский огненный меч, страшно зависший пред вратами. Херувим, который охранял вход в сад, смотрел на Адама пустыми глазами без всякого сочувствия. Если бы у ангелов была хотя бы крупица жалости! Не пройдя фейсконтроля, Адам тащился обратно, где ждала его та, с которой он разделил бремя проклятия. Замечает ли она, что каждый раз ночь берет у дня взаймы пару минут, но не отдает. Понимает ли, что это начало конца?

приложение «Свободное время» к № 237 21 декабря 2012

настроения Адам ничего не ел и не пил ровно неделю. Да что там... Кусок так и так не лез в горло. При этом он не чувствовал ни голода, ни жажды, а только страх. И вдруг на восьмой день поста он неожиданно обнаружил, что день вновь стал прибывать. Сработало! Начался зимний солнцеворот. Адам устроил восьмидневный пир и отъел за все, за что оголодал. Это был первый в истории человечества конец света. Прошло более четырех тысяч лет. Испанцы приплыли на земли Нового Света. Надо сказать, что среди конкистадоров были люди разные. Были прямые бандиты, настоящие звери и лихачи. Были христианские фанатики, которые понимали, что благую весть надо внедрять в варварскую башку огнем и мечом. Были и праведники, люди совершенно бескорыстные. И весь этот Ноев ковчег обомлел, увидев нравы инков, ацтеков и индейцев майя, обозначивших 21 декабря 2012 года в своем календаре как последний день жизни на земле. Такой жестокости в отправлении религиозного культа не знала еще ни одна цивилизация. Конечно, человеческие жертвы были и у предков испанцев, были они и у греков, и у римлян, и у славян, но такое... Эти вспарывали животы и вырывали сердца у еще живых жертв (девственных юношей и девушек), сдирали кожу, купаясь всем племенем в свежей крови, сбрасывали в колодец и со скалы, замуровывали живьем, они ценили коллективные жертвоприношения: вереницы пленников, предназначенных в жертву, тянулись на многие километры. Они и воевали-то только для того, чтобы скормить пленников своим богам. Майя знали, что кровь бывает только первой свежести. Кровь второй свежести, то есть тухлую, они не осмели-

в13

Не пройдя фейсконтроля, Адам тащился обратно, где ждала его та, с которой он разделил бремя проклятия вались предлагать богам. Бог не фраер. А свежая кровь билась только в живой жертве. Именно из-за этой мысли (а вовсе не потому, что это были племена садистов) индейцы никак не соглашались сперва убить человека, а уж потом разрывать его на части. Только так: сперва на части, потом убить. И если у чукчей есть несчетное число синонимов для обозначения снега, у русских — для обозначения степени и разновидности алкогольного опьянения, то словари индейцев майя сохранили семь вариантов понятия «жертвоприношение». А когда завоеватели из средневековой Европы стали свидетелями того, как майя совершили коллективное самопожертвование, от удивления они охнули, волосы у них стали дыбом, а бороды сами собой завились в локоны. В один прекрасный день 1561 года в Мани (на полуострове Юкатан) майя повесились всем племенем. Потом по веревкам души повешенных, превращаясь из бабочки в муху, быстро доползали до самой богини Радуги, которая сидела на всемирном древе и вылавливала души индейцев на эти удавки.

Катастрофа или процветание?

Женщины — они такие поверхностные. Им бы все только сапоги да шубы, бары да рестораны. Жена смотрела на человека ласково и виновато улыбалась. Адам страдал. Он молчал на всех языках мира, ведь не знал ни одного. И ночью 21 декабря тьма сменила день так рано, что терпение его лопнуло, отчаяние вызрело, прорвалось и выползло наружу. Первый человек не мог более выносить своего ужаса. Тогда он пал на колени и стал молиться. Но шепот молитвы был тих и бессвязен. А зубы стучали очень громко. Такой безобразной молитвы не смог бы понять даже сам Создатель. Адам так испугался конца света, что стал поститься. Он умолял, чтобы Всевышний пожалел его и отвел от него эту кару. А яблоко, что яблоко?.. Ну не наказывать же в самом деле из-за одного только яблока так жестоко.

ИЛЛ Ю СТРАЦИ Я . Тимофей Яржомбек

В дни зимнего солнцестояния, когда «солнце поворачивает на лето», многие религии отмечают свои самые важные праздники, так или иначе связанные со светом. Евреи отмечают Хануку, праздник света. Христиане, пережив дни крайнего зимнего мрака, отмечают Рождество, поводом для которого служат события декабрьской ночи в Иудее две тысячи лет назад, когда пастухи увидели свет Вифлеемской звезды. Есть версия, что это была комета Галлея, подробно описанная в китайской хронике. И еврейская Ханука, и христианское Рождество (как когда-то у Адама) связаны с постом и последующим пиром. В XIX и XX веках накануне появления кометы Галлея многие ожидали конца света. В ее составе есть циан и угарный газ: считалось, что атмосфера земли будет навсегда отравлена. Человечество не раз предчувствовало последние времена, не раз объявляло конец света и конец истории. Однако сам сценарий конца виделся всем по-разному. «И Господь Саваоф устроит для всех народов на горе этой пир». «И уничтожит Он смерть навеки, и отрет Господь Бог слезы со всех лиц». Учение хилиазм толкует приближение последних времен как тысячелетнее царствие Божие на земле. Это буквальное толкование строчки Апокалипсиса: «Они ожили и царствовали со Христом тысячу лет». Идея не стала в христианстве центральной, и боль-

шинство христиан не являются социальными оптимистами, относя Царствие Божие к загробной жизни. Конец времен в этом мире видится им вполне катастрофическим, сопровождаемым природными катаклизмами. Тем не менее многие нерелигиозные мыслители считали, что конец времен будет эпохой тотального благополучия человечества. Карл Маркс считал концом времен коммунистическое общество, а Гегель — самое разумное и дисциплинированное на свете немецкое государство, мудрые чиновники которого снимают все противоречия между гражданами и сословиями. Во времена перестройки Фрэнсис Фукуяма написал книгу «Конец истории», в которой доказывал, что царством благополучия и процветания становится наша эпоха, когда закончилась холодная война. Жестоко обманулись все трое. Как вышло с коммунистическим царством, мы знаем. Немцы, по предсказанию Гегеля, построили «идеальный» Третий рейх. Эпоха после холодной войны открыла новую иррациональную эру конфликта цивилизаций. Нострадамус прогнозировал конец света на «святой четверг». Новый год 6001 года еврейского календаря, когда настанет конец времен, как раз выпадет на четверг (17 сентября 2240 года). За это время мы успеем пережить конец света. И так много раз.

настроения

в14

Любимым развлечением мужчин майя был обряд «нанизывания»: они прокалывали член острым шипом, продевали через пенисы суровый шнур и оказывались «нанизанными» на единую кровавую веревку. Женщины такой же шнур протягивали через свои языки. (Как по схожему поводу писал Александр Сергеевич Пушкин в своем бессмертном хулиганском «Царе Никите»: «Бабам вырежу язык, а мужчинам нечто хуже, что порой бывает туже».) Есть основания предполагать, что индейцам майя этот ритуал очень нравился. Знатоки говорят, что большая потеря крови оказывает наркотическое действие на организм. И вот эти-то люди теперь запрещают нам жить далее 21 декабря. А мы их слушаем. Прошло еще полторы тысячи лет. Календарь индейцев майя закончился. И вот мы сидим на пороге конца мира, но не постимся и не молимся, как Адам, чтобы день стал прибавляться, а пируем. Из фейсбука: «В нашем городе все места в кафе и ресторанах на 21 декабря раскуплены подчистую. Конец, значится, будет до полного запоя. Знали б эти инки, как их календарем воспользуются». Все рестораны предлагают особые, по праздничной цене услуги на 21-е. Бункер на Таганке (за полмиллиона рублей) дает «единственный шанс пережить 21 декабря — спуститься в настоящий подземный бункер в центре Москвы». На конце света не наживутся только совсем тупые, над концом не посмеются только совсем грустные, не напьются только совсем язвенники. Как говорил Брехт, конец свиньи — это начало колбасы. Все, у кого хватает фантазии, должны наварить на этой декабрьской маевке. Итак, 21 декабря 2012 года... Если вы сейчас читаете эту статью, конец света пошел по более мягкому сценарию — у Земли не сорвало атмосферу, поэтому финал не яркий, а суетливый.

Отключилось все электричество, дома и квартиры замерзли, продукты кончились, метро встало, соседи уже давно слили бензин из вашей машины, так что вы не можете доехать до дачи, где могли бы укрыться от холода, растопив печку (что не решило бы проблем с едой). Но до дачи пешком не дойти. Вы читаете эту статью при свече? Если же вы хитры, умны, ловки и быстры, а значит, слили свой же бензин заранее, еще до того, как его украли ближние, — теперь вы, озираясь, прижимая канистру к груди, как вор бежите к машине. Вы торопитесь, каждую минуту на вас могут напасть. Ваши волосы развевает последний ветер. Соседа, который пытается овладеть вашей машиной, приходится устранить. Быстро облупляется и слетает шелуха, которую называли «хомо сапиенс». Вы едете по городу. Черный, без электричества, город тут же встал, кругом аварии и разбитые машины. Фары борются с чернотой плохо, выхватывают из тьмы веселое лицо с рекламного плаката. Это лицо зовет вас прямо в ад. Вы засматриваетесь, не успеваете увидеть аварии на дороге, вас заносит, вы въезжаете прямо в огромное панорамное окно модного ресторана. Удар — и тишина. Вы открываете один глаз. В зрачок упирается тьма...

И вот мы сидим на пороге конца мира, но не постимся и не молимся, как Адам, чтобы день стал прибавляться, а пируем

приложение «Свободное время» к № 237 21 декабря 2012

Дальше ехать некуда. Приглядываетесь. Празднично украшенный зал ресторана пуст. Над головой реклама: «Хеппи-энд. Отметь конец света с нами». Ближний столик накрыт, на тарелке видна картошка и курица-гриль, едва начатые. К горлу подступает комок — ну не курицы же вам жалко…

И ЛЛ Ю С ТРА Ц И И . Тимофей Яржомбек

Долларов больше не будет

skyis2high

Pascal Sauvage

22 декабря на работу идти не планирую «Я хочу, чтоб все было эзотерично: глюки, проецирующиеся в реальность мысли, новая раса людей. Будет ужасно обидно, если конца не будет. Я как-то не планирую и не хочу работать, наблюдать серые рабочие будни. И жизнь полный отстой — хочется чего-то глобального. Мир ужасно неприкольное место».

Все уравняются в правах «Умирать всем вместе — это же весело. Все моментально уравняются в правах и возможностях, и от этой мысли сладко. Деньги, связи и влиятельность не помогут в этом деле, пускай строят свои бункеры, маринуются там, наивные. От ж... не убежишь, хватит на всех! А нам, простым людям, терять и нечего».

Необычное явление «NASA подтвердило, что 21 декабря вечером будет очень-очень темно. Это необычное явление известно науке под названием ночь».

Kаlash177

Сергей Александров А кто что скажет о таком варианте конца света?

«21 декабря заканчивается 99-летняя лицензия ФРС Штатов на печатание долларов, и новой лицензии нет, то есть 22 декабря доллары могут превратиться просто в фантики, хотя они и сейчас от фантиков мало отличаются, они ничем реальным не обеспечены. И вот весь этот ажиотаж вокруг календаря майя только для того, чтобы отвлечь внимание, к тому же именно Штаты его активно и подогревают».

Солнце треснуло «Астрономы обнаружили трещину на солнце. Ужас! Солнце треснуло, на Луне батарейки сели, на Марсе лампочка перегорела, на Венере вода в чайнике кончилась, у Сатурна обруч отвалился. Только у Земли все... э-э-э... хорошо».

приложение «Свободное время» к № 237 21 декабря 2012

впечатления

в15

Эндрю Миллер: «…И внезапно героями времени стали такие темные скользкие личности»

Автор романа «Подснежники» о москвичах и пришельцах

Б

ританский журналист Эндрю Миллер провел в Москве несколько лет в середине двухтысячных, работая корреспондентом журнала «Экономист». Этот опыт лег в основу его дебютного романа «Подснежники», который попал в шорт-лист британского Букера-2011. Главный герой, молодой адвокат, приезжает в Москву, влюбляется в голубоглазую девушку Машу и становится жертвой сложной аферы с недвижимостью. Мос­ква в романе — город-обманка, куда приезжают за легкими деньгами и приключениями, а находят лишь холод, страх и любовь. Название романа — ключ к прочтению: только в Мос­кве подснежниками называют не только нежные первоцветы, но и оттаивающие по весне трупы. Финалист The Man Booker Prize приехал в Россию на презентацию своей книги и рассказал «МН» о том, чем Москва отличается от прочих городов.

— Москва — один из главных героев вашего романа. И мне очень жаль, что русскому переводу «Подснежников» не предшествует ваше вступление. Потому что мне кажется, что русского читателя необходимо подготовить к восприятию этого текста.

— На самом деле этот роман не о Мос­ кве и не о России, как многие считают. Книга вообще о рассказчике, а не о городе. Да, действие происходит в Мос­ кве — это правда. Но нужно помнить, что тот уголок социальной жизни, в котором живет герой романа, — это только маленькая часть мегаполиса. Читатели хотят, чтобы им нравился главный герой романа, но в своем герое я не уверен. И я хочу, чтобы читатель подумал и осудил его взгляды на женщин, деньги и Москву тоже.

— С вашим героем в романе происходят метаморфозы. Он одновременно и главный участник событий, и собиратель деталей. Он сохранил массу бытовых подробностей о Москве, которую мы сами уже не помним. Его коллекция уникальна — в ней вся недавняя история города. Она очень узнаваема. Вы насытили роман таким количеством городских деталей и утверждаете, что он не о Москве?

— Знаете, в Британии этот роман тоже восприняли как роман о столице России. Я даже подозреваю, что именно поэтому и попал в финал Букера. Я начинил этот текст таким количеством подробностей, чтобы не было ощущения, что это где-то абстрактно происходит. Понимаете, мне хотелось написать историю, адекватную времени. Это ведь середина нулевых — как раз перед самым кризисом. В этот момент все, кажется, изрядно сошли с ума. Вещи, дела, чувства — все как-то девальвировалось, что ли, во всяком слу-

чае критерии оценки сильно поплыли. И внезапно героями времени стали такие темные скользкие личности — эдакие проныры, которым все легко дается и которые всегда выходят сухими из воды. И эта история могла бы произойти в Бангкоке или Будапеште, но мне кажется, что в нулевые именно Москва была главным городом, задающим этот странный и неприятный тренд.

— В вашем романе вообще есть положительные герои? Не обнаружила. Вообще все это напоминает «Тамань» Лермонтова — никто по отдельности не хорош, но всех ужасно жалко.

— Приятное сравнение. Я думал про «Героя нашего времени», хотя в данном случае, конечно, больше ориентировался на британскую традицию. Потому что «Подснежники» на самом деле — такая тусклая история. Где в итоге никто не чувствует себя виноватым и никто не наказан. И вообще непонятно, что произошло. Здесь в Мос­кве так часто бывает: тебе кажется, что ты понимаешь, что происходит, и что ты в центре событий и рулишь миром, а потом выясняется, что ты ни черта не понимал и тобой хитро манипулировали. Это не сильно утешающий роман. Тем, кто любит хеппиэнды, его лучше не читать. Я не считаю, что задача писателя — создавать героев, с которыми легко себя идентифицировать. Я не хочу, чтобы Ник Плат стал вашим другом. Но я хочу, чтобы мой читатель понял, почему он оказался в конце в такой печальной ситуации.

Paul Rider

личности, — он весьма специ­ фичен и он явно не ваш. Насколько трудно было вам его обжить? Ваш герой там очень хорошо обустроился.

— Очень редко бывает, что в конце истории вы приходите к какому-то аккуратному уютному выводу. Многие читатели хотят, чтобы я наказал своего героя в финале романа. Но на самом деле такие люди редко бывают наказаны в жизни. Мой герой лишь понимает, что какие-то вещи, про которые он думал, что они главные, — успех, деньги — оказались полной фигней. Но на самом деле его не сильно это интересует. Знаете, я не уверен, что он начнет новую жизнь.

— Тот уголок общества, который вы описываете в романе, где копошатся какието мошенники и прочие сомнительные

ство свободы. И что с ней делать дальше? Тут еще шутка в том, что не только мой герой эту ситуацию переживает, но и Москва тоже. Вспомните середину нулевых — здесь же все сошли с ума от ощущения, что все можно. И это то, ради чего я затеял этот роман. Чтобы описать этот странный и уже ушедший момент. 2008 год всех отрезвил. И нынешняя Москва другая, она уже не кружит голову.

1. Эндрю Миллер не пускался в Москве во все тяжкие

— Вы правы. Когда я жил в Москве, моя жизнь была принципиально иной. Я жил здесь с женой, я не пускался во все тяжкие, не искал приключений и не совершал тех поступков, которые совершает мой герой. Но на самом деле я часто видел знакомых, которые живут такой жизнью в Москве, и она их захватывает. Я на самом деле думаю, что описал типичный синдром экспата. Они очень часто ведут себя таким образом, как будто у их действия нет никаких последствий. Как будто они с Марса прилетели, а не из соседней страны.

Здесь же все сошли с ума от ощущения, что все можно

— Финальная фрустрация героя — его же, по сути, обманули, а сделать с этим ничего нельзя — насколько британский читатель воспринял этот провисающий «русский» финал?

1

— Да, они лишь используют место, но никогда не принадлежат ему. Головокружительная ситуация, потому что из нее всегда есть простой выход — просто уехать.

— Да, это такой моральный тест. Дурманящее чув-

— Объясните момент в романе: почему вы отправляете своего героя на Рождество из Москвы на родину? У него здесь любовь в разгаре… Нелогично.

— Это важный психологический момент. Потому что мой герой только в Мос­кве таким крутым кажется, на самом деле это такой снулый человек из пригорода, который изо всех сил пытается избежать той скучной жизни, которой живут его родители. И мне было важно объяснить читателю, что свою жизнь в Великобритании он считает убогой и поэтому едет в Москву. Многие люди между 30 и 40 оказываются в таком положении, когда они задаются вопросом: и это она — моя жизнь? И это все? Беседовала Наталья Бабинцева

наблюдения

в16

приложение «Свободное время» к № 237 21 декабря 2012

Откуда пошла земля Русская. И знать бы куда Бестселлеры книжного магазина «Библио-Глобус» — 12–19 декабря

Пять новинок для подростков Выбор обозревателя «МН»

1. Борис Акунин. Черный город.

1. John Green.

The Fault in Our Stars.

М.: Захаров, 2012

Dutton Juvenile, 2012

2. Э.-Л. Джеймс. Пятьдесят оттенков свободы.

2. R. J. Palacio.

Wonder.

М.: ЭКСМО, 2012

Knopf Books, 2012

3. Э.-Л. Джеймс. Пятьдесят оттенков серого.

3. Lemony Snicket.

Who Could That Be at This Hour?

М.: ЭКСМО, 2012

4. Александра Маринина. Оборванные нити. Т. 2. М.: ЭКСМО, 2012

5. Людмила Улицкая. Священный мусор.

Little, Brown Books, 2012

Марина Аромштам. Как дневник. Рассказы учительницы. М.: Компасгид, 2012

М.: Астрель, 2012

6. Михаил Задорнов. Князь Рюрик. Откуда пошла земля Русская.

Beltra/Reuters

HarperCollins, 2012

7. Lois Lowry.

Son.

М.: ЭКСМО, 2012

М.: Прозаик, 2013

Hyperion Book, 2012

5. Rebecca Stead.

Liar & Spy. 6. Katherine Applegate, Patricia Castelao.

The One and Only Ivan.

7. Дэвид Митчелл. Облачный атлас.

9. Э.-Л. Джеймс. На пятьдесят оттенков темнее.

4. Rick Riordan.

The Serpent's Shadow.

(The Kane Chronicles, Book 3.)

Wendy Lamb Books, 2012

М.: Алгоритм, 2012

8. Дмитрий Быков. Советская литература.

Лучшие книги 2012 года для детей и подростков — по версии Amazon.com

Houghton Mifflin Books, 2012

Тод Штрассер. Волна.

8. James Dashner.

The Kill Order.

М.: Самокат, 2012

Delacorte Books

Синоптики утешают: такой холод гораздо лучше, чем такая жара Геннадий Елисеев

for Young Readers, 2012

М.: ЭКСМО, 2012

10. Мария Метлицкая. Дневник свекрови.

— Тот, кто считает, что нет ничего изменчивее погоды, похоже, ошибается. Третью неделю мы говорим об одном и том же: холодный антициклон застыл над Центральной Россией. Это надолго?

HarperCollins, 2012

10. Veronica Roth.

Insurgent (Book 2)

М.: ЭКСМО, 2012

Katherine Tegen Books, 2012

«Черный город» Бориса Акунина, бакинское продолжение фандоринского цикла, уже месяц на вершине хит-парадов московских букмаркетов. Похоже, что год, начавшийся с триумфа архимандрита Тихона Шевкунова («Несвятые святые» — девять месяцев в топдесятках бестселлеров), закончится торжеством Акунина. Что приятно всякий раз, когда литература побеждает идеологию. Однако 2012-й все-таки запомнится как год, когда все вокруг читали «Пятьдесят оттенков…». Трилогия Э.-Л. Джеймс распространялась по миру как вирус и к концу года, когда все прочие уже переболели, поразила Россию. Держится в топ-10 «Советская литература» Дмитрия Быкова — сборник статей-лекций, реабилитирующих советский литературный проект. Из новинок десятки: Михаил Задорнов в необычном амплуа — возмущенного публициста, защищающего русскую историю от нормандской теории. Уже не смешно.

Тепло только в Арктике заместитель директора Гидрометцентра России

9. Terry Pratchett.

Dodger.

Катарина Киери. Никто не спит. М.: Компасгид, 2012

Джуди Блум. Питер обыкновенный, или Младших братьев не выбирают. М.: Розовый жираф, 2012

Розмари Уэллс. На синей комете. М.: Рипол классик, 2012

Подготовила Наталья Бабинцева

1

— Давайте сначала о положительных сторонах этого явления. Холод все-таки легче переносится, чем жара. Нам есть с чем сравнивать — с летним антициклоном 2010 года. Он простоял над Россией чуть ли не 70 дней. Итог был печален: повысилась смертность от сердечно-сосудистых, от хронических заболеваний, пошатнулось здоровье у очень многих людей, особенно пожилых. От жары трудно найти спасение, кондиционеры еще не стали у нас распространенным бытовым прибором. А от холода мы спасаться умеем, опыт у нас огромный. Хотя минус 40 или даже 50 — это испытание серьезное.

— Две недели назад вы говорили, что на Центральную Россию надвинулся всего лишь отрог сибирского антициклона…

— Все оказалось сложнее. Еще одно ядро антициклона образовалось на севере европейской территории, потом оно соединилось с сибирским ядром. А со стороны Атлантики это образование атаковали циклоны, они продвигались далеко на восток, до Урала и Сибири. В результате там сейчас стоит аномально теплая погода. На Новой Земле, на арк­тическом побережье Сибири температура превышает норму на 8–10 градусов.

— А в это время на юге Сибири…

— Да, а в Красноярске, Томске, Новосибирске температура ниже нормальной на те же 8–10 градусов. Да и в Москве климатическая норма резко 1. нарушена — на 10–12 градуАнтициклон принес сов холоднее, чем положено на Север аномально в эти дни. теплую погоду

— Вы понимаете, как будут развиваться дальше атмосферные процессы? Погода будет стремиться к норме или ее и дальше будет трясти?

— Атмосферные процессы всегда направлены на устранение контрастов, на выравнивание температуры и давления. Прогноз такой: после 25 декабря температурный фон на европейской территории России будет повышаться. Вероятно, днем будет до 5–10, ночью до 10–15 мороза. Антициклон начнет постепенно разрушаться, и установится обычный западно-восточный атмосферный перенос. Второй сценарий — возможный, но менее вероятный — продолжение процесса блокирования, сохранение на прежних позициях высотного атмосферного гребня. То есть прежний мороз и солнце. В ближайшей перспективе у мос­ квичей — еще немного более морозные выходные. К столице подойдет с востока центр холодного антициклона. Ночами в Москве температура будет опускаться до -19…-21°C, по области до -18…-23°C, местами до -28°C. Днем в городе будет всего лишь -15…-17°C. Температурных рекордов не ждем. По крайней мере результат 1907 года, когда температура в Москве опустилась 27 декабря до минус 35,4 градуса, точно останется непревзойденным.

— Дилетантский вопрос. На арктическом побережье Канады, с другой стороны глобуса, тоже стоит, можно сказать, жара. Там есть поселок Моулд-Бей, где климатическая норма превышена на 27,7 градуса! Впечатление такое, что теплые массы воздуха из всех средних широт вытеснены к полюсу. Это действительно так?

— Ну куда-то же теплый воздух должен был деться. Вот он и уходит в высокие широты вместе с циклонами. Ничего, скоро остынет. Беседовал Борис Пастернак

10

в центре

московские новости № 237

21 декабря 2012

1 1.

10 июля 2012 года. Крымский район, станица Нижнебаканская (Краснодарский край). Берег реки после наводнения

Волонтерство стало модным Владимир Астапкович

2.

10 июля 2012 года. Крымский район, станица Нижнебаканская (Краснодарский край). Храм Святого великомученика и целителя Пантелеймона

специальный фотокорреспондент РИА Новости (его фотографию можно увидеть на предыдущем развороте)

«Главным впечатлением были волонтеры. Парки небольшого города оказались заставлены палатками 20–30-летних людей, готовых прервать свой отдых на море или взять отпуск, чтобы за свой счет ехать в неближний Крымск. В жаре и грязи разгребать разрушенные дома, раздавать гуманитарную помощь. Впервые на моей памяти в таком едином волонтерском порыве принимали участие не только продвинутые москвичи и питерцы. Два года назад, во время лесных пожаров в Центральной России, в их тушении, покинув офисы, участвовали в основном жители столицы. Благо, что и сама Москва страдала от дыма торфяников, и масштабы бедствия никому объяснять не надо было. Теперь же в Крымске можно было встретить продвинутую молодежь с айфонами из Воронежа, Ярославля, Сочи и Туапсе. Социальные сети стерли географически границы, а волонтерство стало модным. Как это уже не раз бывало в российской истории, общее несчастье объединило всех. Либералы с Болотной и активисты движения «Наши», казаки и секс-меньшинства, представители сект и РПЦ — все делали одно большое дело, оставив дома споры о судьбе Pussy Riot и роли личности Владимира Путина в российской истории».

3.

8 июля 2012 года. Крымск (Краснодарский край). Пострадавший от наводнения ФОТО. Илья Питалев/ РИА Новости

2

Либералы с Болотной и активисты движения «Наши», казаки и секс-меньшинства, представители сект и РПЦ — все делали одно большое дело

Записал Дмитрий Виноградов 3

21 декабря 2012

московские новости № 237

в центре

11

Владимир Вяткин/РИА Новости

адача была непростой — через портреты американского дирижера передать драматургию самой «Валькирии» Рихарда Вагнера. «Я несостоявшийся художник и музыкант и в меру состоявшийся фотограф», — скромно говорит шестикратный обладатель World Press Photo Владимир Вяткин. «Музыкальные» опыт, образование и кругозор дают фотографу понимание внутренней логики такого сложного произведения, как «Валькирия». Вяткин передал ее в фотосерии, которая так и называется — «Валькирия» Рихарда Вагнера в крупных планах дирижера Кента Нагано». «Валькирия» была любимым произведением такого небезызвестного деятеля, как Адольф Гитлер, напоминает Вяткин. «Поэтому все портреты сделаны в тоталитарной эстетике, любившей изображать сверхлюдей, титанов», — признается фотограф. О цене успеха свидетельствует такой факт. «Мой второй инсульт имеет имя Кент Нагано, — говорит мэтр. — Опера длится четыре с половиной часа, и в больницу меня увезли прямо с выступления». За эту серию Вяткин получил Гран-при «Серебряной камеры» 2012 года.

З

d.vinogradov@rian.ru

Дмитрий Виноградов

Владимир Вяткин снимал Кента Нагано два месяца, а фотографии отбирал два года

Валькирия и титан

21 декабря 2012

московские новости № 237

в центре

13

в центре

14

московские новости № 237

Рамиль Ситдиков/РИА Новости

21 декабря 2012

1

Открытка с края земли Фотограф Рамиль Ситдиков побывал на Земле Франца-Иосифа в Баренцевом море

В

Валерий Мельников/РИА Новости

1.

24 июля 2012 года. Архангельская область. Сотрудник охраны национального парка «Русская Арктика» на острове Чампа

2 2–3.

3 июня 2012 года. Село Кумская Долина (Ставропольский край). Жители села в традиционных праздничных костюмах

Ф ото . Валерий Мельников/ РИА Новости, Рамиль Ситдиков/ РИА Новости

Первый заместитель главного редактора объединенного издания «Московские новости» Анна Николаева

Главный редактор объединенного издания «Московские новости» Владимир Гуревич

Главный редактор бумажной платформы издания «Московские новости» Александр Богомолов

Записал Дмитрий Виноградов

Валерий Мельников/РИА Новости

Главный редактор цифровых носителей издания «Московские новости» Ростислав Вылегжанин

Ежедневная газета. С 1980 по 2007 год издавалась еженедельно

ремена романтики освоения Крайнего Севера, кажется, постепенно возвращаются. От славного советского прошлого остались не только светлые образы — суровые бородатые полярники, белые медведи, но и вполне конкретный мусор — железные бочки из-под топлива и даже целые трактора и самолеты, брошенные на краю земли. Теперь Россия вновь повернулась к Арктике лицом и для начала решила прибраться в своей полярной кладовой. «Запомнились брошенные метеорологические станции, — делится впечатлениями фотограф Рамиль Ситдиковм. — И вполне работающее почтовое отделение на острове Хейса, самая северная почта в России».

Артдиректор Антон Степанов PrePress-директор Михаил Лебедев Автор дизайн-макета Антон Степанов Лого и фирменный стиль Валерий Голыженков Шрифты Brioni и Fedra компании Typotheque

Адрес редакции: 119021 Москва, Зубовский бульвар, д. 4. Телефон редакции: +7 (495) 645-6411. Факс: +7 (495) 645-64-07.

E-mail: mn@mn.ru НП «ИД «Время» Генеральный директор Михаил Зайцев АНО «АГ «Новости Москвы» Генеральный директор Тимур Рудников t.rudnikov@mn.ru

Директор по продажам Галина Нигматуллина g.nigmatullina@mn.ru Отдел рекламы: тел. +7 (495) 645-6403 Директор по рекламе Наталия Волкова n.volkova@mn.ru Ведущий менеджер Марина Носкова m.noskova@mn.ru Отдел маркетинга: тел. +7 (495) 645-65-65

Руководитель отдела маркетинга Светлана Ермоченкова s.ermochenkova@mn.ru Отдел распространения: тел. +7 (495) 645-65-65, факс +7 (495) 637-40-40, distribution@mn.ru Директор по распространению Алла Коломиец Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений и сообщения информационных агентств. Пере-

3

печатка материалов «Московских новостей» допускается только по согласованию с редакцией. При цитировании ссылка на «МН» обязательна. Газета зарегистрирована в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). Регистрационный номер ПИ № ФС77-43175 от 21.12.2010 г. Учредители: ФГУП РАМИ «РИА Новости» и НП «ИД «Время».

Отпечатано в ЗАО «ПК«Экстра М», Россия, 143400, Московская область, Красногорский район, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км., полиграфический комплекс. Время подписания в печать: по графику — 19:30, фактическое — 19:30 Заказ № 12-12-00455 Тираж 48500 Цена свободная

21 декабря 2012

московские новости № 237

в центре

15

«Гамлет: Однако что нового? Розенкранц: Ничего, принц, кроме того, что в мире развелась совесть. Гамлет: Значит, скоро конец света. Впрочем, у вас ложные сведения» В12

Уильям Шекспир «Гамлет»

>> В2 Вместо школ и университетов

Образовательные проекты музеев