Tribu Nº1 17/01/2012 * 2€
Entrevista
Reportaje
J.J. Abrams
Nacho Vigalondo
Hablamos con
Vetusta Morla ...y mucho más
2 Revista Tribu Enero ‘12
Director
Javier Martín
Fotografía
Julio Cortado
Redacción
Miguel Angel Tous Antonio Soprano Cristóbal Belda
Departamento gráfico Mayte Robles
Director Administrativo Félix Carpintero
Colaboradores
Nacho Vigalondo Arturo Pérez-Reverte Elisa Aguado
4
Sumario 6
8
...y otros más Redes sociales Opinión
12
Relatos
14
Entrevista
Nacho Vigalondo NACHO VIGALONDO NOS HABLA DE SU NUEVO PROYECTO, EXTRATERRESTRE Y DE SU SALIDA DEL PERIÓDICO EL PAIS
S
eguir a Nacho Vigalondo en Twitter es asistir al ritmo desenfrenado de un director enganchado a Internet que estos días monta su segundo largometraje, Extraterrestre (rodado hace un mes, y que describe el mal amanecer de una pareja, que se despierta en la misma cama sin recordar qué pasó la noche anterior, sin conocerse de nada y en mitad de una invasión alienígena), prepara su tercer filme, Windows, y de paso hace escapadas festivas a su pueblo natal, Cabezón de la Sal (Cantabria), en donde se cayó de una estatua -su pierna lo atestigua-, y a la feria de Málaga: allí pasó la noche del jueves tras rodar un programa de televisión en Antequera. Ayer viernes ya estaba en Madrid en la sala de montaje. Extraterrestre la ha filmado en tres semanas en el barrio madrileño de Lavapiés, en una especie de reto personal por hacer una peli antes de su gran proyecto, Windows (nombre provisional que, avisa, puede que cambie por Followers). Pregunta. ¿Una película en solo tres semanas? Respuesta. Sí, he rodado a destajo en digital. Pero no he cometido el error de hacer trucos en la producción, muy habitual en el cine de guerrilla, que abaratan costes y eliminan decorados durante el rodaje. Desde el guión debes ser consciente de su bajo coste, y usar pocos escenarios. Pienso en La soga o en La huella, en donde ese único escenario es un atributo de la historia. Lo llevé todo muy claro.
4 Revista Tribu Enero ‘12
P. Han pasado casi cinco años desde que filmó Los cronocrímenes. ¿Por qué? R. Levantas guiones, luchas por ellos, se caen... Me enamoré de uno de ellos en Los Ángeles: era una persecución automovilística de principio a fin. Al final no se rodó. Es cierto: sufrí algo de desesperación. P. Y ahora Windows. ¿Por qué tan seguidas? R. En realidad me he hecho una trampa a mí mismo. Calculé las fechas y me planteé si era capaz de rodar otra película antes. Es una venganza por todo lo que he tardado en dirigir otra vez. Y por otro lado pienso que debería ser una táctica a seguir en estos tiempos duros que corren. Windows, o Followers, será de otra manera, posiblemente en coproducción con el extranjero. Será en inglés, creo que rodaré parte aquí y parte fuera, y los actores serían también extranjeros. Empiezo en septiembre la preproducción. Gira en torno a un personaje femenino. El planteamiento formal es especial -no puedo contarlo-, y juega con lo que plantea Internet: tú observas, pero tú eres observado. Busco la tensión de La ventana indiscreta llevada al plano tecnológico. P. ¿Le entristece el panorama cinematográfico español? R. El año pasado coincidí en un curso con Enrique Urbizu, y aluciné cuando supe que llevaba siete años
sin rodar. Esta primavera ya lo hizo [No habrá paz para los malvados]. Yo, que ocupo una posición rara, indeterminada, en la industria, ¿cómo voy a quejarme si Urbizu, con prestigio y taquillero, ha tardado tanto? P. Los cronocrímenes, su primer largo, triunfó más fuera. R. Y aún sigue vivo. Ha habido un cambio brutal de paradigma: la muralla que siempre había alrededor del cine español no existe. Había muchas carreras consagradas de directores que nunca habían movido un proyecto fuera. Y ahora somos un montón rodando fuera o con coproducción extranjera o conocidos en festivales de todo el mundo. Significa una responsabilidad y a la vez un privilegio: lo que hacemos tiene exportación inmediata. El orfanato, El laberinto del fauno... Y el cambio tecnológico apoya esta situación diferente. Incluso hay expectativas en todo el mundo por saber cuál será el próximo trabajo de muchos directores españoles. Eso antes no ocurría. Trascendemos.
R. He aprendido algo ahora: el ritmo de trabajo en el cine en todo el mundo es titubeante que más vale que te lo marques tú. De ahí la autoproducción de Extraterrestres. Tengo dos pelis pensadas: una sin límite y otra pequeña, y debería obligarme a rodarlas. Hacer un corto o incluso sketches para televisión consume parecida energía y sacrificio que una pequeña producción.
,
P. Siempre pensando en películas...
Ahora somos un montón rodando fuera o conocidos en festivales de todo el mundo
,
Revista Tribu Enero ‘12 5
Espacios
EL MUSEU D’ART CONTEMPORANI DE BARCELONA NOS ABRE SUS PUERTAS PARA OFRECERNOS UN POCO DE SU CONTRIBUCIÓN AL ARTE CONTEMPORÁNEO DE BARCELONA
E
l Museu d’Art Contemporani de Barcelona fue diseñado por el arquitecto norteamericano Richard Meier. Está concebido como un edificio de trazado longitudinal de 120 x 35 m de base, en el cual se inserta una pieza base circular que atraviesa verticalmente las cuatro plantas, y a partir de la cual se articulan las diferentes zonas de exposición. La arquitectura de Richard Meier se basa en un racionalismo claro, con citas a los maestros del movimiento moderno y en particular a Le Corbusier, y que combina las líneas rectas con líneas curvas para establecer un 6 Revista Tribu Enero ‘12
diálogo constante entre los espacios interiores y la luz exterior que penetra en el edificio a través de galerías y grandes lucernarios. Respondiendo a la voluntad de Meier, en el MACBA la luz natural-cenital llega a cada planta del edificio. Para posibilitarlo, Meier separó algunos forjados de la línea de la fachada. Este concepto es el que determina el atrio, un espacio a manera de galería vertical, paralelo a la fachada principal, que filtra y reparte la luz a las diversas zonas de exposición, y que cumple la doble función de comunicar los espacios interiores y los exteriores a través de unas rampas que permiten acceder a cada planta y un pasillo que
conduce a las salas de exposición. Así mismo, desde septiembre de 2006 la Antigua Iglesia del Convent dels Àngels, situada en la calle dels Àngels nº 7, se ha convertido en el nuevo espacio expositivo Capella MACBA. Conjunto incluido en el Patrimonio Arquitectónico Histórico-Artístico de Barcelona, este espacio incluye el templo del convento, construido la segunda mitad del siglo XV en unas formas claramente góticas, La Capella del Peu de la Creu, fechada en los años 1568-1569 y que constituye la única capilla de implantación renacentista en Barcelona.
Thomas Bayre. Me temo que ya no estamos en Kansas ---------------Janet Cardiff ---------------Documenta 7 ---------------Tele Dulce Hogar ---------------John Cage. Una retrospectiva ---------------Rabascall. Producción 1964-1982 ---------------Más allá del objeto ----------------
---------------OFF-SÓNIC ---------------Gar y Hill
---------------The killing Machine
---------------Miquel Barceló
,
Archivo universal: la condición del documento en la utopía fotográfica moderna
¿Qué más se le puede pedir a un Museo? Es blanco, es luminoso, es el propio lienzo de nuestra obra
,
Revista Tribu Enero ‘12 7
Música
D
esatado, Pucho, cantante de Vetusta Morla, golpea un bidón metálico. Suena El hombre del saco. El concierto está a punto de terminar. Muchos andan con la boca abierta. Las dos horas que el grupo ha pasado sobre el escenario han sido apabullantes. Anoche, de 21.20 a 23.20, la Riviera era el sitio donde había que estar si te gusta en serio esto del rock.
Vetusta
Morla
MUCHO RUIDO Y MUCHAS NUECES. EL GRUPO INDIE MADRILEÑO VETUSTA MORLA SUENA CADA VEZ EN MÁS SITIOS. LES DESCRIBÍAN COMO SEIS CHICOS CONVENCIONALES, PERO LO QUE HAN HECHO ES EXTRAORDINARIO. VETUSTA MORLA HA LLEGADO A LA CIMA DEL ROCK ESPAÑOL SIN AYUDAS. 8 Revista Tribu Enero ‘12
Los hay que todavía hablan de Vetusta Morla como un grupo normal compuesto por seis tipos normales. Quizá sea el adjetivo que menos se ajusta a la extraordinaria historia de esta banda madrileña y a sus logros. La última de sus conquistas comenzó anoche en la abarrotada sala La Riviera (2.500 personas), que llenarán durante nada menos que cinco noches: ayer, hoy, mañana, y el 16 y el 17 de diciembre. Lo han conseguido sin apoyo de las discográficas -ellos mismos han editado sus dos discos-, sin hacer concesiones comerciales con marcas, sin una profunda formación musical. Y sin un representante que ejerza de guía al estilo Guardiola indicando el camino a seguir. ¿Quién dijo normalidad?
“Su caso es único y excepcional”, cuenta el periodista Javier Lorbada, director de la televisión musical Sol Música. “Es más fácil que te toque el Euromillón a que vuelva a pasar algo así”. El éxito de Vetusta Morla
-el nombre viene de Morla, la tortuga de La Historia Interminable, de Michael Ende- tiene mucho que ver con la disciplina, el orden, el talento y el momento histórico que vive la música española, con un público ávido por escuchar rock en castellano. Y tiene que ver, también, con la suerte. Hay que viajar al instituto José Luis Sampedro, un sobrio edificio de ladrillo en Tres Cantos, para componer la primera instantánea del grupo. Allí, a finales de los noventa, con Operación Triunfo a punto de explotar, seis jóvenes de diferente extracción social -hay desde hijos de escritores a hijos de carniceros- se juntan para actuar en las semanas culturales del instituto, organizadas por Alberto Ortega, el implacable pero entrañable profesor de
Filosofía. “Destrozábamos canciones de Loquillo, Aerosmith, Lenny Kravitz... “. Lo cuenta Juan Manuel Latorre, de 34 años, experiodista y ahora guitarrista del grupo, que dos días antes del primer concierto en La Riviera se presenta junto a Guillermo Galván, también guitarrista, de 31 años e hijo del escritor de novela histórica de mismo nombre, en una cafetería de Malasaña para explicar el fenómeno Vetusta Morla. “No éramos malos estudiantes. Si pasas por el instituto no hablarán demasiado mal de nosotros”. Comparecen Guillermo y Juanma porque hay otra cosa en la que Vetusta Morla es diferente: no es Juan Pedro Almarza, alias Pucho, de 31 años, el cantante del grupo, hijo de un carnicero y una peluquera, el que compone las enrevesadas, crípticas y metafóricas (esa ha sido una de las críticas de los periodistas) letras del grupo. Son Guillermo y Juanma la locomotora creativa de esta banda. “¿Para qué voy a contar lo que significan las letras si cada uno le da la interpretación que quiere? Es mejor así”, dice Guillermo. “No olvidemos: solo hacemos canciones. No somos Paganini ni hacemos alta cultura. Si una canción te arregla un segunRevista Tribu Enero ‘12 9
do de tu vida ya ha cumplido su función. Estoy seguro que a cualquier analista de Walt Whitman le parecerán ridículas”. Quizá Pucho, Guillermo y Juanma sean las caras más reconocibles del grupo, pero Vetusta Morla funciona como una asamblea. Todo se decide por consenso, cada uno tiene su función y no hay lucha de egos. Comprobado. “Cuando empezamos apenas sabíamos tocar. Ninguno de nosotros tenía la suficiente seguridad para coger las riendas. Nos necesitábamos los unos a los otros. Y ha sido un crecimiento conjunto. Somos lo que somos gracias a cada uno de nosotros”. Tras el instituto son años de muchos conciertos, algunos ante cinco personas (“Si contamos a los camareros de aquel bar de Lugo eran siete”, bromean). Maquetas y laureles en concursos de música en el extrarradio madrileño. Hay un momento clave en que todo empieza a cambiar. Un día de 2006 en la azotea de una casa otomana rehabilitada de Beirut, Líbano, donde el grupo actuó en un festival internacional. Allí, con unas cervezas y con las luces de la ciudad de fondo, trazaron un plan y sellaron un compromiso: ir dejando paulatinamente sus trabajos y que la música pasase de ser una afición a una realidad. “Todavía nos emocionamos al recordar ese momento”, aseguran. Pucho deja su trabajo como diseñador gráfico; Juanma hace su último programa en Radio 3 en la Nochebuena de 2008; Guillermo, que acaba de ser padre y que estudió Comunicación Audiovisual, lo mismo; David García, batería de 32 años, abandona la pedagogía; Álvaro, bajista de 37, deja de trabajar como conductor de una empresa de reformas; y a Jorge, 32 años, percusiones y teclados, 10 Revista Tribu Enero ‘12
el mismo día que llenaron La Riviera por primera vez en 2009 le llamaron para cubrir una plaza de interino como profesor de educación física. Eligió, como todos, la música. La razón se llamó después Un lugar en el mundo, su primer disco, editado en 2008 y calificado por muchos como el mejor álbum debut de un grupo español en años. Otros no pensaron lo mismo. O simplemente no lo vieron a tiempo. Cuando levantan el teléfono para llamar a las discográficas lo primero que escuchan es un “¿Vetusta qué? Uy, no, para empezar ese nombre habría que cambiarlo”. Sus canciones están en tierra de nadie. “Las discográficas independientes nos decían que teníamos un sonido muy comercial. Y las multinacionales, que era muy independiente”, recuerda Guillermo. El grupo decide autoeditarse el disco y se rodea de gente que trabaje con ellos (uno le consigue conciertos, otro le lleva la prensa...). Comienzan su andadura en un desierto donde acabaron encontrando agua. O mejor dicho: petróleo. El disco se convierte en un éxito y todo el mundo habla de Vetusta Morla. “Uno de sus méritos es no haberse separado cuando las cosas iban mal y perseverar en el empeño”, cuenta David Bonilla, jefe de producto de la discográfica Warner, que admite que la discográfica y el grupo tuvieron acercamientos que no se concretaron. Tiempo después, a uno de los muchos directivos discográficos que rechazaron su propuesta le dio un ataque de sinceridad. “Nos dijo que se alegraba de no habernos fichado”, cuenta Juanma, “porque el camino que hemos seguido ha sido el correcto y ellos no hubieran podido hacer nada mejor”.
LOS PODRÁS ENCONTRAR A VETUSTA MORLA EN...
1 feb
Festival Mil-leni, Palau de la Música Barcelona
11 feb
Kursaal Donosti
17 feb
Palacio de Congresos Zaragoza
10 mar
The coronet Rock sin subtítulos Londres (UK)
23 mar
Vive Latino Mexico DF (MX)
Elisa Aguado
Opinión
Pornografía sociopolítica S
i Adam Smith estuviese vivo, debería escribir un apéndice a La riqueza de las naciones donde la mano invisible, después de estrangular a África y a América Latina, le hace un tacto rectal a la clase media del Primer Mundo mientras ésta sonríe y pide otro cubata. Aunque, puestos a resucitar a un economista, prefiero que sea Hobbes quien asome la cabeza, diga “os lo dije” y se muera otra vez. A ver si hay suerte, un turista lo graba con el iPhone y La Sexta lo emite en las noticias, entre el video de un niño obeso mórbido cantando a Britney Spears y alguna publicidad encubierta de target joven progre de núcleo urbano con estudios superiores.
por mucho que tenga veinte apellidos catalanes. El problema de este país, afrontémoslo, es que está lleno de españoles. Ya puedes colgar todas las banderas europeas que quieras, que a la hora de la verdad, Belén Esteban líder de audiencia y Marca el folleto más vendido. Ahora, como ocurre en las guerras, el alto mando ha ordenado bombardear los puentes para que el enemigo
los en las cunetas, así descansarán al lado de sus abuelos, todo muy familiar. Luego ponemos una casita encima de la fosa y matamos dos pájaros de un tiro: sellamos viejas heridas y revalorizamos el terreno. La buena noticia en este festival de pornografía sociopolítica es que ETA, última seña verdaderamente idiosincrásica de una España cada vez más globalizada, ha decidido reinsertarse en el mercado. El problema es que no tienen experiencia en nada salvo en amenazar y matar personas, lo que limita su acceso laboral al ejército y a la banca.
No hay placebo para tanta desesperación
Pero que no cunda el pánico, ¿eh?, que estamos en buenas manos. Angela Merkel mete travellings en su discurso navideño para no parecer tan alemana, y Rajoy recorta el dinero para I+D+i, porque ya está bien de despilfarrar en tonterías, coño. ¡Y que recorten más el presupuesto de RTVE! ¡Basta ya de gastar nuestro dinero en José Mota pudiendo gastarlo en privatizar un hospital! Y que nadie se queje, que ya sabéis que lo privado funciona mucho mejor que lo público. En eso Hobbes tenía razón: el ser humano es un asquito, y si le prometes a uno trabajo para toda la vida se vuelve andaluz de pronto
no pueda huir de fin de semana largo. En España, afrontémoslo, tenemos que ponernos a trabajar si no queremos acabar como los portugueses (esto es, vendiendo toallas y perdiendo a Maddie McCann). Apriétense los cinturones, que el Gobierno de la nación está a punto de despresurizar la cabina por el bien común. Si el Plan A no funciona pasamos al Plan B, consistente en negar la Biodramina a todos los jubilados para que se mueran por mareo en el viaje a Benidorm. Si eso tampoco es suficiente, habrá que librarse de los Ya No Sé Cuántos Millones de parados que una vez dijeron: ¿para qué voy a estudiar con lo que se gana en la obra? El plan es fácil: una partida de orujo adulterada, y en una semana todos cadáver. Para que la Haya no nos diga nada, podríamos enterrar-
Afortunadamente, 2012 empieza con buenas noticias: los políticos ovacionan al Rey por pedir que juzguen a un familiar no consanguíneo y a Carlos Fabra le vuelve a tocar la lotería. Mientras tanto, los indignados actualizan perfil de LinkedIn en alemán. No hay placebo para tanta desesperación, los escritores de autoayuda no paran de teclear ni los fines de semana. La gente consume homeopatía porque es menos friki que consumir Jesucristo, y en salas de reuniones de todo el mundo la gente se abraza porque el coacher que dejó Accenture por depresión dice que así los negocios salen mejor. La utopía se desaconseja porque no dinamiza el mercado. Sean prácticos, no se me amontonen y esperen a la muerte en la plácida conformidad. Mantengan la calma, que ya se ven brotes verdes. Ay, no, espera; es esa nueva droga que crece en las cunetas. Revista Tribu Enero ‘12 11
El Personaje CLINT EASTWOOD
El Legado de Oro
Sombras de un genio Despreciativo. “No tiene en cuenta a los guionistas. Filma el primer borrador que le llega y a veces no habla con su guionista hasta el estreno. Usa a los amigos, a los que un día deja de llamar como si nunca hubieran existido. En su carrera se ha mantenido la tradición de que sus novias encarnan a prostitutas en el cine. Se queda con un coche de todas sus películas y jamás ha pagado en un restaurante”.
12 Revista Tribu Enero ‘12
La fértil y a la vez sugestiva carrera de Clint Eastwood, uno de los grandes del cine mundial, el actor más taquillero en los años setenta y parte de los ochenta, con más de 3 películas a sus espaldas como director A sus 79 años, el hombre sin nombre de la trilogía de Sergio Leone (Por un puñado de dólares, La muerte tenía un precio y El bueno, el feo y el malo) es un tipo respetado como pocos, una leyenda del cine y un tipo omnipotente en Hollywood. Arrasador, incisivo, documentado, repleto de declaraciones avanza por la vida como un machete en la selva o, como le gustaría más a él, como el detective Harry Callahan un día de revueltas en San Francisco: con contundencia.
Revista Tribu Enero ‘12 13
Entrevista
Jeffrey J.Abrams
HACEMOS UN ANÁLISIS DE UNO DE LOS GUIONISTAS, Y AHORA DIRECTOR, MÁS COTIZADO DEL MOMENTO
,
Lo que antes era fuera de la norma ahora es de consumo masivo
,
Presume J. J. Abrams de conservar en algún rincón de su casa un regalo que le hicieron de crío y jamás abrió. Lo llama “la caja del misterio”. En realidad no es más que una caja de una tienda de magia (adoraba hacer trucos) que contiene, presumiblemente, juegos de cartas y otras fruslerías para jóvenes prestidigitadores. Para él sintetiza el espíritu creativo. “Representa las posibilidades infinitas, la esperanza, el potencial”, repite como un mantra cada vez que se le pregunta. La metáfora de ese objeto es el axioma de toda su carrera. Más que ningún otro autor audiovisual del siglo XXI, el artífice de Perdidos, que ahora estrena Súper 8, llamada a ser una de las películas del año, ha convertido lo desconocido, lo misterioso, en el principal pivote de cualquier historia. También, en su garantía de éxito. La marca Abrams arrastra legiones de fans. Aunque la mayoría de sus obras pueda entenderse como destinada a devotos del género (desde el espionaje fantástico de la serie Alias hasta el relanzamiento del universo Star Trek), su habilidad para conectar con el gran público forma parte de ese misterio encerrado en la caja. Desde su oficina en Santa Mónica, resta importancia al secreto. “Todos, nos sintamos héroes o víctimas, llevamos un freak dentro. Esa es la razón por la que la ciencia-ficción es tan popular, o por la que muchos de los taquillazos acuden a la cienciaficción. Porque a todos nos atrae ver cosas asombrosas, que nos produzcan extrañeza, que reten nuestro sen-
14 Revista Tribu Enero ‘12
tido de la realidad. Lo que antes se consideraba fuera de la norma ahora es producto de consumo masivo”. Con Súper 8, la primera película que escribe y dirige al mismo tiempo, la fórmula le vuelve a funcionar. Ha costado unos 90 millones de dólares (63 millones de euros) y ya ha recaudado más de 125. En España la veremos a partir de este viernes. En ella recupera la mística del buen cine de los ochenta, de aquellos filmes con la impronta de Steven Spielberg, productor además de este largometraje milimétricamente medido para contentar a todos los públicos. Más que una alianza generacional estratégica, lo suyo con Spielberg parece predestinación. Ambos tuvieron su primera cámara super-8 a los 12 años. Abrams, hijo de productores de Hollywood, era un devoto absoluto de Spielberg y George Lucas, claro, y también de John Carpenter y La dimensión desconocida. Estaba suscrito a media docena de revistas que atendía a los aspectos más técnicos del cine. Llegó a cartearse con Dick Smith, responsable del maquillaje de El exorcista, que le envió la lengua pútrida que lució Linda Blair. “Otros chavales hacían deporte, yo musculaba mi capacidad para hacer cine”, recuerda entre risas. Junto a su primer colega de correrías fílmicas, Matt Reeves (con quien acabaría debutando con la serie Felicity), llamó la atención en un concurso para jóvenes cineastas en Los Ángeles. Spielberg leyó un artículo
donde reseñaban su talento y decidió dejar en manos de estos dos novatos la restauración de sus películas de juventud... en super-8. Fue su primer sueldo: 150 dólares. Su reencuentro no se produciría hasta la película Casper, en 1995, cuando le solicitaron alguna reescritura del guión y Spielberg, productor del filme, se quedó con su habilidad para pulir historias. Le llamó para revisar el guión de La guerra de los mundos, pero Abrams no pudo involucrarse de lleno: estaba demasiado ocupado entre el final de Alias y el alumbramiento de Perdidos. Tom Cruise, que se había tragado dos temporadas de Alias en apenas unos días, le ofreció Misión: Imposible III. Y Abrams pasó de no haber dirigido cine en su vida a estrenarse con una superproducción de 100 millones de euros. Codearse con Spielberg solo era cuestión de tiempo. “Le llamé con una idea algo vaga. Quería hacer una historia no fantástica sobre cómo veían unos chavales el mundo a través de una cámara super-8, sobre el tránsito a la madurez. Tuvimos reuniones con algunos de los mejores guionistas de Los Ángeles, pero no cuajaba la cosa; resultó bastante frustrante”. Al mismo tiempo, Paramount había comprado a Abrams la idea para una película de terror sobre los experimentos gubernamentales basados en la vida marciana a principios de los setenta en el área 51. “Al contrario que la otra, esta tenía un arranque bastante bueno: la extraña desaparición de uno de esos trenes nocturnos militares. Al medio año se me ocurrió juntarlas”. Et voilà: Súper 8 estaba en marcha. Se podría pensar que Abrams se ha allanado el camino hacia un éxito seguro. Sin embargo, su última teleserie, Undercovers, sobre matri-
monios de espías, ha sido fulminantemente cancelada tras el fracaso de su primera temporada. “Estaba tan empecinado en hacer algo sexi, efervescente y divertido que descuidé el grado necesario de conflicto, no había ningún gran secreto detrás con que enganchar al público”, admite. Sus próximos retos en televisión son Person of interest (que se estrena en septiembre en EE UU y alía a un millonario y a un antiguo agente de la CIA contra el crimen gracias a una máquina para predecir el futuro) y Alcatraz (donde embarca a Jorge García, el gordito de Perdidos, en la investigación de la extraña reaparición en el presente de 300 guardias y prisioneros de la renombrada prisión). Entretanto, continúa con la serie Fringe, ejerce de productor de la cuarta parte de Misión: Imposible y ultima las negociaciones para dirigir Star Trek 2. “¿Tiempo libre? Lo empleo haciendo entrevistas”, bromea.
pero muy difícil, a veces más complicado de abordar que una secuencia plagada de efectos especiales. Ese es mi objetivo a medio plazo: rodar algo que no involucre necesariamente nada venido de otro planeta”. Después de todo, puede que J. J. Abrams haya descubierto que el enigma más indescifrable del universo son las emociones humanas. .............................................. JEFFREY JACOB ABRAMS (27 de junio de 1966, Nueva York) CREADOR GUIONISTA PRODUCTOR DIRECTOR ACTOR
Y se pone más serio para revelar su auténtica ambición para un futuro próximo. “Una de mis secuencias favoritas en Súper 8 es una en la que Elle Fanning le cuenta un secreto muy personal a Joel Courtney [los dos niños protagonistas]. Es un momento íntimo, centrado en dos personajes hablando frente a frente. Conseguir un efecto emotivo es algo aparentemente sencillo, Revista Tribu Enero ‘12 15
Red Social
¿?
Qué hay redes detrás de las sociales Según indican los datos se estiman en más de 940 millones los usuarios de redes sociales, una cifra que sigue creciendo diariamente aunque según reflejan algunos sondeos de forma algo más lenta que lo hacía tiempo atrás. Esta gran cantidad de personas se reparten entre las muchas miles de redes sociales existentes pero es obvio que unas cuantas de ellas se reparten el mayor número de usuarios, un ranking encabezado por Facebook de forma muy destacada.
16 Revista Tribu Enero ‘12
¿Por qué llamar ‘red social’ a lo que en realidad es un experimento de manipulación global? ¿Sabe Usted qué sucede realmente con sus datos en Facebook? ¿Es Usted consciente de que Facebook adquiere el derecho a hacer lo que quiera con las fotos y vídeos que sube? ¿Ha pensado alguna vez en quién está realmente detrás de Facebook? Tendemos a creer ingenuamente que todas aquellas facilidades que nos ofrece internet son gratis: que Usted no pague no significa que sea gratis, está ahorrando a las agencias de seguridad y las grandes empresas los estudios de mercado, ahora cualquiera puede saber qué hace Usted y qué le gusta, cualquiera puede saber cómo hacer para que se compre una colonia o vaya a ver una película determinada al cine. Sólo por creer que Usted puede configurar el acceso a su perfil no significa que no haya cedido a Facebook el derecho de vender sus datos:
El proyecto inicialmente concebido por la estrella mediática Mark Zuckerberg, ha pasado a ser un jugoso negocio en el que la verdadera cara oculta de facebook es el angel innvestor (capitalista de riesgo) de Palo Alto, en la Silicon Valley, y ‘filósofo’ futurista Peter Thiel. El tercer ‘socio inversor’ –de los tres que conforman la plataforma de la compañía– es James Breyer. Este individuo es el ex-presidente de la National Venture Capital Association cuyo hilo conductor –In-Q-Tel– remonta hasta la CIA. In-Q-Tel: un proveedor/investigador esencial de la agencia de inteligencia norteamericana que se dedica a encontrar medios tecnológicos que puedan proveer información fiable‘a la agencia El mundo de Facebook no está muy alejado de los pesimistas augurios de George Orwell, Franz Kafka u Orson Wells. Aunque Facebook pretende ser un catalizador de libertad, ¿no se asemeja más a un régimen virtual totalitario, motivado ideológicamente? ¿Está dispuesto a hacer clic en el botón “Aceptar” y poner su vida al alcance de las multinacionales?
“… en algún lugar del mundo en este preciso momento, hay alguien anotando hasta el más mínimo detalle de tu perfil en facebook: tu edad, color favorito, dónde vives, cuánto calzas, el color de tus ojos y la cantidad de veces que has terminado con tu pareja. En otra columna, tiene tus películas favoritas, la ropa que usas, las fotos de tus vacaciones e incluso cuánto pesa tu cerebro. Cuando alguien anota los datos personales que tienes en facebook, se levanta y se dirige a otra sala donde otras personas con anteojos y fumando puros, se reparten los trozos de tu vida como si fueran fichas de póquer.” Para facebook compartir es anunciar: a sus creadores les basta con cruzarse de brazos y ver cómo millones de adictos transmiten voluntariamente sus datos personales, fotografías y listas de sus objetos de consumo favoritos. Una vez recibida esa amplia base de datos, facebook revende esa base de información a sus anunciantes y sponsors, llámense Gap, Microsoft o la misma CIA. Revista Tribu Enero ‘12 17
Copartícipes
Secretos ME SIENTO ESPECIAL. MI PLUMA ESCRIBE COSAS QUE DEBERÍA ESCONDER. PERO ES TANTO ESE SENTIMIENTO DE PODER
U
n cigarrillo en la puerta de Lucio, al salir a la calle. Javier Marías lo enciende apenas pisa el umbral. En la Cava Baja de Madrid hace un frío del diablo. Hemos despachado una de nuestras habituales cenas después de la Academia, algunos jueves: tomate aliñado para dos, escalope Javier, solomillo poco hecho yo, algo de vino. Siempre en la mesa de la esquina, a la que de vez en cuando se acerca alguien a decir buenas noches. Lectores suyos, lectores míos. A menudo -nos sigue sorprendiendo- gente que nos lee a ambos. Hoy gano yo por dos a uno, pero otras noches gana él. A veces llevamos la cuenta sonriendo silenciosos y cómplices. Celebrando que puntúe el otro. Suena poco es18 Revista Tribu Enero ‘12
pañol, pero es cierto. Algunas amistades serían imposibles sin maneras de caballeros. A fin de cuentas, para eso sirven las reglas. Raras veces hablamos de literatura. La gente cree que los escritores pasan el tiempo citando a Proust o contándose lo del último libro. Quizá haya gente así, pero no es nuestro caso. Como mucho, cambiamos algún cromo sobre aspectos técnicos del mercado, más que del oficio. Tal o cual agente, tal cifra de ventas, tal traductor o publicación en el extranjero. Muy prosaico, todo. Muy profesional. La mayor parte del tiempo nos ocupamos de lo que todos: el paisaje, la gente, la señora que pasa, el último telediario o periódico; que no siempre es el de la jornada, pues vi-
vimos en nuestro mundo de la tecla y no siempre vamos al día. Hoy, sin embargo, es charla inusual, pues acabamos conversando sobre autores y libros. Caminamos despacio en dirección a la Plaza Mayor, y entre dos chupadas al cigarrillo Javier recuerda que ya somos sexagenarios los dos, y pregunta si noto el estrago psicológico de la cifra. Respondo que no. Que me siento igual que con cincuenta y nueve. Bromeamos sobre ello y acabamos parados frente al mercado de San Miguel -segundo cigarrillo de Javier- comentando lo singular de compartir un creciente desinterés por los libros recién publicados -salvo naturales excepciones- y una mayor inclinación a la relectura de lo que dejamos hace mucho atrás. «Ahora es otro mundo
-comenta Javier-. Otros autores y otros libros». Y yo estoy de acuerdo. No mejores ni peores, quizás. Simplemente otros. Como pedirle, tal vez, a Nabokov que leyera con interés a Javier Marías. O, forzando mucho el ejemplo y la categoría correspondiente, a Stephen Crane o a B. Traven que echasen un vistazo a lo que teclea un tal Pérez-Reverte. Comentamos, con pesadumbre, cómo nos flojean con los años Hemingway y Fitzgerald, por ejemplo, aunque lo de Suave es la noche o el Gran Gatsby seguramente no es culpa del autor, sino de que nuestro tiempo pasa; y como ocurre con Hemingway, a fuerza de leer y teclear terminas por ver más los trucos del oficio que la novela misma. Aunque eso no ocurre siempre. Ahí sigue el Gatopardo de Lampedusa, por ejemplo. Que mejora cada vez que lo lees. O el siempre enorme y más grande a cada relectura Joseph Conrad: la obra extraordinaria donde también convergen, desde lugares casi opuestos, la admiración de Javier y la mía. Las formas tan diferentes de contar, y contarnos. Con movimientos de las manos, intentando mostrar la posición del barco, recurro a lo que sé de maniobras a vela y viradas por avante para comentar la importancia del sombrero blanco flotando en el agua de El copartícipe secreto. Luego hablamos de que Nostromo ya no parece tan ágil leída por tercera o cuarta vez; y de Victoria, a la que Javier no ha vuelto desde hace mucho y que yo sigo considerando, en lo formal -en el contenido es superior Lord Jim, creo-, la más perfecta y conradiana de las novelas de Conrad.
que atribuirnos las palabras escritor o novelista suena a vanidosa osadía. «¿Sabes algo? -dice de pronto Javier-. Tengo ganas de leer otra vez El conde de Montecristo». Le comento que lo abordé por quinta o sexta vez hace pocos años. «Es la obra total -opino-. Lo tiene todo: traición, venganza, lealtad, compasión, amor, tesoro escondido. Ahora la disfrutamos más que cuando éramos jóvenes». Javier abre con parsimonia su pitillera y elige un cigarrillo a la luz del farol cercano. «Y Hammet», añado. La llama del mechero alumbra su gesto de asentimiento. «Dashiell Hammet es perfecto -responde-. Tan bueno como cualquiera de los mejores. ¿Te acuerdas?... El perro movía las patas. El perro dejó de moverse». Sonrío, lector feliz. Recordando. «Mejor que muchos de los mejores», apunto. Y Javier asiente de nuevo, noble y humilde. Chupando su cigarrillo.
La gente cree que los escritores pasan el tiempo citando a Proust o contándose el últimolibro.
Nos resistimos a despedirnos. Dos amigos recién sesentones, de pie en la calle, de noche y en mitad del frío, hablando con honradez de lo que aman y admiran. De aquello ante lo Revista Tribu Enero ‘12 19
20 Revista Tribu Enero ‘12