An Chun ho by lee jae kyo

안천호

An Chun ho

안천호 T

An Chun ho y

2009. 6. 10 ~ 6. 21 Gallery ON

‘한강’에서 기념하고자 하는 것들 글｜이대범 (미술평론가)

한국 자본주의의 급격한 성장을 표현하는 가장 적합한 문구는 ‘한강의 기적’일 것이다. 1970년대를 거쳐 한국에는 ‘기적’ 같은 일이 일어났으며, 그 ‘기적’을 바탕으로 동시대 한국 사회는 유지되 고 있다. 그렇다면 여기서 우선적으로 생각해야 하는 것은 ‘기적’의 의미망이다. ‘기적’은 불가능한 일을 가능하게 만드는 행위이며, 불가능이 가능으로 변모했다는 것은 그 무언가가 삭제(또는 희 생)되었다는 것을 말한다. 그간 먹고 사는 문제는 우리의 삶을 좌지우지하는 절대적인 것이었다. 이러한 기간 동안 산업역군(?)에게 어쩌다 주어진 노동의 잉여 시간은 사치의 다른 이름일 뿐이었다. 오직 시간의 리듬에 따라 기름칠하고, 미싱 돌리고, 삽질하면서 국가의 염원인 ‘기적’을 완성하기 위해 그들은 달려야 했다. 그 결과 그 누구도 상상할 수 없는 고도의 성장을 이뤄냈으며, 한강은 화 려하게 재탄생했지만, 기적을 이룬 주체는 어떠한 영광도 누리지 못했다. 그들은 여전히 열심히 일해야 하는 산업역군이었다. 그리고 지금 우리는 그 한강에서 삭제된 그 무엇에 대한 최소한의 애 도도 없이 일상사에 지친 우리의 몸을 추스르고 있다. 주변을 통한 중심보기 안천호의 사진에서 우선적으로 파악되는 것은 공간, 즉 한강이다. 그렇다고 그의 작업에서 ‘한강’이 화면 전면에 드러나는 것은 아니다. 오히려 ‘한강’을 알리는 지표는 숨겨져 있거나 ‘저 멀리’에 있다. 한강을 에워싸고 있는 고층 건물, 유유히 흐르는 유람선, 삼삼오오 모여 있는 사람들 혹은 각자의 취미 생활에 열중하고 있는 사람 등 한강에서 쉽게 발견할 수 있는 그 무엇도 그의 사진에서 는 보이지 않는다. 오히려 그의 사진에는 정리되지 않은 무성한 풀, 메마른 가지, 인공적 시멘트 틈새를 비집고 피어난 잡초, 메마른 땅에 드문드문 보이는 풀 등 한강이라고 말 할 수 없는 한강의 주변부가 가득하다. 그렇다면 주변부를 통해 ‘한강’을 이야기한다는 것은 어떤 의미를 가지고 있는가? 우리의 인식체계에서 한강을 한강으로 보이게 했던 요소들을 살펴보면 그것은 자본주의 발전과 밀접한 관련이 있다. ‘한강’의 변모는 자본주의 성장의 상징이었으며, 그곳에서 삶의 여유를 누린다. (실상, 노동과 여가는 하나의 몸체를 가지고 있다.) 안천호는 이러한 한강을 담아내면서 중심이 아닌 주변부를 화면 중심에 설정한다. 그곳은 가리려 했으나 가리지 못한 곳일 수도 있고, 아직 자본 의 영향력이 미치지 않는 곳일 수도 있다. 이 지점에서 안천호는 우리 삶의 모습을 비틀어 본다. 즉, 그곳은 ‘한강의 기적’이 삭제한 혹은 숨기고자 했던 부분에 대한 은유적 표현이다. ‘한강의 기 적’의 주체는 그 기적의 현장에 있을 수 없었다. 겉으로는 화려해진 한강은 오히려 그것을 존재하기 위한 주체를 밀어내고 모든 영광을 홀로 누리고 있었다. 그러기에 우리는 한강을 내 몸 옆에 두 고 있으면서도 그것의 겉만을 보고 있던 것이다. 안천호의 주변부에 대한 주목은 다소 표피적이기는 하지만 한강의 관심을 주변부로 돌려 ‘한강의 기적’에 대한 본질적 실체에 접근하고자 한다. 주변에서 찍은 기념사진 이러한 안천호의 태도는 단순히 주변화 된 한강의 구석구석을 찾는 공간의 문제만으로 국한되지 않는다. 그의 작업에는 주변화 된 공간에 인물이 등장한다. 기이하게도 공간은 ‘한강’의 주변부를 지향하고 있지만, 인물이 취한 포즈(혹은 복장)를 통해 추측할 수 있는 것은 그들이 한강을 기념하고 있다는 것이다. 유년 시절을 회상하며 한강을 찾기도 하고, 방금 집에서 나온 편안한 복장을 하 고 있기도 하며, 소풍을 나온 듯 혹은 취미 생활을 즐기고 난 후 그들은 모두 한강을 기념하고 있다. 그들은 주변부의 공간에서 ‘한강’을 기념하는 사진을 찍고 있다. 그들 개별의 욕망을 표출하듯 다양한 모습으로 카메라 앞에서 자신을 드러낸다. 그들의 행위(복장)는 다양하다. 런닝셔츠를 입고 있기도 하며, 어디서 모았을지 알 수 없을 정도의 현란함을 가진 옷과 장식도 있으며, 말끔하게 차 려 입은 중년의 남성도 있으며, 일상에서 일탈한 새로운 여가 복장도 있다. 이들은 각각의 개별적 욕망을 표출하며 사적이면서도 철저하게 공적인 장소인 한강에 있다. 그러기에 개별 사진은 기괴 함을 내포한다. 그러나 그들의 행동과 포즈에는 일정한 공통점이 있다. 제 아무리 자신을 표현하는 그 무엇으로 자신을 드러내려고 하지만, 그곳에는 현실적인 것을 허구적으로 만드는 카메라가 놓 여 있다는 점에서 그들의 행동은 일정 정도의 공유지점을 가진다. (그들은 자신 앞에 놓인 카메라를 바라보고 있다. 바라보지 않는 경우에도 카메라를 의식하고 있다.) 그들은 한강의 의미망(자본주의의 성장)에서 자유롭지 못하다. 자의건 타의건 그들은 자본주의의 급격한(?) 성장과 소비사회 구축의 성과물을 일용할 양식처럼 먹고 성장했다. 그들이 개별적 욕망을 표출한다고는 하지만, 그 어딘가에 은폐되고 조작된 욕망의 그림자가 있다. 그러기에 그들의 포즈는 규격화된 모습으로 드러나는 것은 아닐까? 한강은 우리 삶을 어루만지며 끊임없이 흘러간다. 그 리고 우리는 그곳에서 삶의 한 순간을 기념한다. 우리는 왜 한강에 기대어 무엇을 기념하고자 하는가? 정작 기념하고자 하는 것은 무엇인가? 무수한 질문의 답을 일정 정도 안천호의 작업에서 찾 을 수 있을 것이다.

Making memories at the Han River

By Lee Daebum (art critic) The most fitting expression of the rapid growth of Korean capitalism is the “Miracle on the Han River”. Something “miraculous” took place in Korea through the 1970s, and contemporary Korean society is maintained on the basis of this “miracle”. In which case, the first thing we must consider here is the semantic network of the word “miracle”. A “miracle” is something that renders an impossible action possible, and for impossibility to turn into possibility means that something has been deleted (or sacrificed). In the past, getting enough to eat was the absolute issue that dominated our lives. In those days, any free time Korea’s industrial labourers were granted was nothing less than a luxury. These people had to do nothing but run to the rhythm of time, oiling the machinery and spinning the sewing machines and digging the ground, to complete the “miracle” that the state so desired. As a result, Korea achieved a higher degree of economic growth than anybody could have imagined, and the Han River underwent a magnificent rebirth, but those who had actually achieved the miracle enjoyed no glory whatsoever. They were the industrial labourers, who still had to work just as hard as before. And now we take our bodies, weary from everyday life, down to the Han River to relax and get our strength back, without the slightest lamentation for whatever has been deleted from it. Seeing the centre from the periphery The first thing we take in from An Chun ho’s photographs is space – in other words, the Han River. That is not to say that the river takes up the whole of each of his works. On the contrary, the signs that point to the presence of the river are hidden or far away in the distance. Neither do we see in his pictures those things commonly found surrounding the river: high-rise buildings, pleasure boats gliding serenely past, groups of people, or individuals, each engrossed in a hobby of his own. Instead, An’s photographs are full of the periphery of the river, of thick grass, of barren branches, of weeds that have pushed open the cracks in man-made concrete and come out to bloom, of parched earth with occasional tufts of grass – things we cannot identify as the Han River. What, then, is the significance of using the periphery to speak of the “Han River”? Within our system of perception, the elements that make us think of the Han River are closely related to capitalist development. The transformation of the Han symbolized capitalist growth, and it is here that we enjoy the free time in our lives (in fact, leisure and labour are part of the same body). As he captures and serves us up this river, An Chun ho places the periphery, rather than the centre, in the middle of his images. These may be places that should have been hidden but were not, or places where the influence of capital has not yet exerted itself. In this way, An Chun ho attempts to distort the appearance of our lives. In other words, these places are metaphorical expressions for the things that the “Miracle on the Han River” tried to delete, or to hide. There is no way for the protagonists of the “Miracle on the Han” to be present at the actual site of the miracle. On the contrary, the Han River, appearing so magnificent from the outside, has pushed aside those behind its transformation and is basking alone in all the glory. Thus, even when we are right beside the river, all we see is its surface. An Chun ho’s attention to the periphery, though somewhat superficial, is an attempt to turn our interest in the Han River to its periphery, thereby approaching the true essence of the “Miracle on the Han”. Photographs taken from the periphery An’s intentions are not limited to the question of space and of finding marginalized nooks and crannies of the Han River. In his works, people appear in the marginalized spaces. Strangely, although the space is oriented towards the periphery of the river, we can guess through their poses (or the clothes they wear) that they are taking photographs by which to remember the river. They are all commemorating it, be they on visits to relive their childhood, or just stepped out of the house in casual clothes, or seemingly out on a picnic, or on the way back from indulging in a favorite hobby. In spaces on the periphery, they are taking photographs by which to remember the river. As if expressing their individual desires, they each present themselves differently before the camera. Their actions and clothing all vary. They wear running shirts, or clothes and accessories so gaudy that we have no idea where they got hold of them; there are neatly dressed middle-age men and new, out-of-the ordinary casual clothing. They are all there at the Han River, this place that is both private and thoroughly public, each expressing their individual desires. The individual photographs thus contain a certain strangeness. But there are certain common points among their actions and poses. No matter how they want to express themselves through what they do, the fact that there is a camera there, which renders everything real false, gives their behavior a number of things in common. (They are staring at the camera that has been placed before them. Even when they are not looking at it, they are still conscious of its presence.) They cannot be free from the meaning of the Han River (capitalist growth). Be it by their own will or by that of somebody else, they eat the fruits of the rapid growth of capitalism and the construction of a consumer society like daily bread, and grow from them. Though they say they are expressing personal desire, we can see somewhere the shadows of concealment and fabrication behind this desire. Do their poses not thus appear standardized? The Han River flows endlessly by, providing comfort in our lives. And we record moments of our lives there. Why do we want the Han River as a background for our commemorations? What are we really trying to commemorate? Perhaps we can find a certain number of answers to these countless questions in An’s works.

Lee Jung eun, Guro-gu Archival pigment print, 100cmX125cm, 2005

Park Seung ju, Mapo-gu Archival pigment print, 100cmX125cm, 2008

Jo Bong hyun, Gwanak-gu, Archival pigment print, 100cmX125cm, 2008

Kim Dong sung, Seocho-gu, Archival pigment print, 100cmX125cm, 2007

Kim Moon nam Seongbuk-gu, Archival pigment print, 100cmX125cm, 2006

Yoo Jung hoon Gangseo-gu, Archival pigment print, 100cmX125cm, 2007

Kim Sun woong, Eunpyeong-gu Archival pigment print, 144cmX180cm, 2008

Shin Dong mok, Mapo-go, Archival pigment print, 100cmX125cm, 2008

Park Sang do, Mapo-gu, Archival pigment print, 100cmX125cm, 2008

Han Song i, Eunpyeong-gu Archival pigment print, 100cmX125cm, 2008

Han Moon sik, Yeongdeungpo-gu Archival pigment print, 100cmX125cm, 2007

An Chun ho 1976 Born in Daeieon, Korea 2008 M.F.A in photography Chung-Ang University, Graduate school 2003 B.F.A in photography Daegu Arts University Solo Exhibition 2009 The Player, Gallery On, Seoul 2006 Virtual Memory, greemzip, Seoul Group Exhibitions 2009 Urban & Culture, Jeonju Photo Festival, Jeonju 2007 The Pleasure of Photography, Artbit Gallery, Seoul 2007 Some days, Goto Gallery, Daegu 2006 Award Show, Art Space Soop, Seoul 2006 Studio Unit Open Studio 2006, Art Space H.U.T, Seoul 2005 Loaded Gun, The Space Gallery, Seoul 2005 Love & Parting, Munhwailbo Gallery, Seoul 2003 Dong Gang Photo Festival, Yongweong 2003 IN & OUT, Konica Gallery, Japan 2002 Work Presentation , Greene Art Gallery, Seoul 2001 Young Photographer, Culture & Art Center, Deagu Public Collections Dong-Gang Photo Museum (2003) ch9927@hanmail.net 010-2540-0776