身體不知道。 your body knows it all too well.
×
身體不知道。 your body knows it all too well.
5 6 20 25 34
51 52
65 66 76 87 90 92 99 104 106 108 113
㨥Déjà vu խꥬ㠗涸䏠⡙ խ㔐㹻
խ꼛ꤷ恠駵 խ䵦㹻
䳄刼 鶵⥌䫔㼙磌魨烱남 խ魨넓♶濼麥
䳄刼 汥莅濼莅flashback խ椚兰⛓䎃
խTFMG莅穅㽷 խ庻㼭 խ饱✀
խず䞕♶僽影厬 խⰍ➃♲艁 խ歑⯥帒 խ䧮䠦繏
խ饱渌涸儘 խꅾ
×
117 118 122 123 126 134 143 147 148 151 155 157 159 164
169 170 173 175 177 181 183
187 188
201 204
䳄刼 䠦莅ꨆ箻绢罏 խ4BZ 4PNFUIJOH խ披䗱莅暶ⴽ խ⫙聃泝㉪ խ⡂⡤粭
խ惐徒涸㔐䥊 խ搂耫䞕剅
խ䃋麕庋㔐䥊 խ㣆莅劣傈 խ⩑麂䊫焥 խ騅ꨆ
խ䮋欬檘
խ䧮⦛遤騋〳獵 խ⩑䨡
䳄刼 䠦僽 խ搋䣂㘗䢀
խ鄄䠦涸➃䩞僽⚺錬 խꬌꡠデ鏰㹒鎊 խⴕ䩛涸垺㶩 խ⛓㢫
խ䖎㥪涸過㼭匢 ⚥媯8JFEFSIPMVOHT[XBOH խ尝剤⡞㖧涸➃
㽵耫갸鎊㣟涸儘⦬ խ⣜槈圓
㨥
Déjà vu
「該說的話都已經被說過，但是因為沒人在聽，所以還得全部再說一遍。」 —紀德
有些意義冗長的詞，有人花一輩子的時間去了解，有人花了一輩子也無法理 解，譬如：長大。 可當我們青春期時，總希望18歲趕快來臨，以為那一天起就長大、那一天後 就可以做多少事…… 以為瞭如指掌，可以為所欲為。
身 體 不 知 道 。
也 長 得 扭 捏 ， 每 個 人 都 擺 出 刻 意 的 姿 勢 ； 照 片 裡 ， 那 一 個 個 空 位 ， 一 張 張 桌 椅
看 著 一 張 張 沿 邊 緣 裁 剪 的 相 片 ， 奇 形 怪 狀 ， 削 去 的 背 景 ， 過 往 的 年 輕 時 光
是 曾 一 同 出 遊 的 小 團 體 ， 而 不 是 所 謂 的 全 班 。
×
身 體 ， 不 管 胖 的 瘦 的 高 的 矮 的 ， 或 快 又 慢 ， 我 們 的 身 體 每 天 長 大 。
交 錯 ， 對 齊 排 列 ， 像 刻 意 削 整 的 規 矩 ， 捆 綁 每 一 個 年 輕 的 身 體 ， 我 們 的 每 天 。
畢 業 紀 念 冊 上 留 下 最 多 的 經 常 是 高 三 時 的 生 活 ， 而 不 是 更 早 ， 如 果 有 ， 也
ꥬ 㠗 涸 䏠 ⡙
開始：Déjà vu
6 7
忘 了 帶 走 ； 深 怕 所 有 的 努 力 糾 結 一 起 ， 弄 亂 了 將 由 自 己 贏 得 的 分 數 。
經 心 的 讀 書 內 容 便 會 傳 進 對 手 的 耳 裡 、 留 在 椅 子 上 、 刻 滿 桌 面 或 鎖 在 教 室 裡 ，
唰 響 如 撫 過 台 下 我 們 的 屁 股 ， 紅 色 警 戒 的 考 題 一 一 標 識 ； 好 像 一 不 小 心 我 們 不
老 師 的 眼 神 如 堵 住 嘴 的 手 勢 ， ﹁ 必 須 更 用 功 點 ﹂ ； 甩 在 桌 面 的 教 鞭 ， 聲 音
位 數 … … 時 間 的 密 度 愈 來 愈 大 。
時 。 三 位 數 ， 擦 掉 個 位 數 、 抹 掉 十 位 數 ， 填 上 新 的 ； 倒 數 一 百 天 開 始 ， 剩 下 兩
不 例 外 。 彷 彿 真 的 簡 單 ， 只 需 在 黑 板 上 拭 去 每 日 的 細 數 ， 聯 考 的 倒 數 計
我 也 不 例 外 。
人 時 氣 。 間 ； ， 自 逞 以 強 為 鬥 是 狠 地 或 堆 是 積 高 著 傲 書 盤 本 據 的 ， 知 不 識 願 與 服 輸 周 ， 遭 多 傳 希 遞 望 的 自 叢 己 亂 是 耳 第 語 一 ， 個 爭 離 著 開 向 十 前 七 ， 歲 掐 的 住
找 出 口 ， 隱 密 或 發 放 ； 於 是 黃 腔 的 笑 話 如 水 流 ， 帶 著 生 殖 器 或 是 成 年 男 子 的 口
趨 近 、 模 樣 也 漸 趨 一 致 ， 全 都 積 聚 在 眼 裡 與 身 體 的 末 端 ， 肥 碩 的 慾 望 主 體 ， 尋
男 孩 們 經 過 青 春 初 期 的 青 澀 與 差 異 ， 來 到 青 春 期 的 尾 端 ， 身 體 的 長 相 傾 向
身 體 不 知 道 。
他 人 解 題 的 模 樣 ， 思 考 不 出 題 目 埋 入 的 邏 輯 時 ， 他 的 表 情 變 化 像 是 糾 結 成 團 的
地 講 著 無 邪 的 想 法 ， 左 頰 的 笑 窩 、 露 出 的 犬 齒 ， 天 真 的 笑 容 ； 或 是 他 認 真 為 其
手 ， 從 來 不 是 我 會 對 他 心 生 佩 服 的 那 種 人 ； 但 他 一 遍 遍 轉 頭 對 我 笑 ， 不 知 所 云
他 的 成 績 沒 有 一 項 優 於 我 ， 連 藝 能 科 目 的 體 育 、 音 樂 或 美 術 都 不 是 我 的 對
從 高 一 他 就 坐 在 我 隔 壁 。
×××
……
線 一 條 條 ， 慢 慢 地 拉 開
持 距 離 像 折 磨 ， 看 著 圍 簇 他 身 旁 的 其 他 人 ， 如 巨 牆 橫 亙 ； 我 在 另 一 個 世 界 。
人 ， 卻 又 不 屬 於 我 一 人 ， 有 時 靠 近 如 兄 弟 或 更 多 ， 像 在 世 界 的 中 心 ； 又 有 時 保
人 所 膨 脹 的 在 乎 ， 將 我 關 在 狹 窄 的 座 位 裡 ， 聽 不 見 周 遭 的 耳 語 ， 只 看 見 他 一
但 從 分 數 流 入 的 羨 慕 眼 神 中 ， 有 個 人 我 卻 十 分 在 意 。 後 來 發 現 ， 喜 歡 一 個
分 數 ， 我 卻 一 向 不 那 麼 在 乎 。
開始：Déjà vu
8 9
我 一 直 記 得 那 個 星 期 五 下 午 ， 高 二 升 高 三 的 暑 假 課 輔 。
畢 業 紀 念 冊 上 的 他 的 笑 容 還 是 一 樣 年 輕 。
的 笑 聲 像 親 密 也 如 嘲 笑 。
或 許 如 此 接 近 反 而 讓 我 無 法 看 清 楚 他 ， 不 管 在 身 體 或 是 情 感 上 ， 貼 近 身 旁
我 們 在 一 次 次 的 下 課 鐘 響 間 ， 間 斷 地 累 積 所 謂 的 友 情 。
他 坐 在 我 隔 壁 ， 僅 有 一 個 走 道 的 距 離 。
也 灑 中 我 。
他 的 傻 笑 帶 著 暖 陽 一 格 格 ， 如 午 後 的 斜 陽 灑 落 。
單 。 他 ﹂ 那 把 時 ， 他 對 他 題 會 目 說 ： 的 ﹁ 理 解 無 而 解 不 無 僅 解 ！ 是 答 此 案 題 ， 又 詳 是 細 無 地 解 ， 向 我 我 重 怎 述 麼 。 那 麼 笨 ， 原 來 這 麼 簡
他 也 經 常 向 我 詢 問 解 題 的 步 驟 。
身 體 不 知 道 。
數 ， 如 此 靠 近 ， 看 著 他 的 身 體 ， 除 了 露 出 衣 服 外 的 ， 都 是 想 像 。
他 身 體 的 注 目 ， 掃 過 ， 眼 神 舔 著 他 身 體 每 個 部 位 似 的 ； 心 跳 超 速 ， 不 停 的 計
到 我 床 上 ， 不 到 五 分 鐘 就 睡 去 ； 我 幾 近 變 態 地 同 時 跟 著 微 弱 的 鼾 聲 擺 動 自 己 對
相 約 的 週 六 下 午 ， 讀 書 累 了 ， 他 竟 脫 掉 外 衣 褲 ， 只 穿 著 一 件 背 心 四 角 褲 跳
我 的 內 心 卻 幾 乎 要 跨 越 連 自 己 也 劃 不 清 的 界 線 了 。
幸 好 好 奇 與 慾 望 僅 止 於 眼 睛 。
趕 緊 跑 開 ； 帶 著 後 悔 ； 不 管 是 答 應 他 的 要 求 ， 或 是 趕 緊 跑 開 ， 都 是 。
是 潛 意 識 地 立 即 答 應 。
打 了 聲 招 呼 、 給 予 鼓 勵 ， 但 沒 料 到 他 突 然 想 靠 近 ， 而 且 靠 得 那 麼 近 ， 我 只
當 時 ， 我 已 經 超 過 他 一 圈 ， 跑 近 他 只 是 為 了 表 現 風 度 。
然 而 ， 我 卻 只 想 跑 開 ， 說 ： ﹁ 我 先 跑 了 喔 ！ ﹂
他 問 我 週 末 可 否 到 我 租 屋 處 一 起 念 書 ， 我 一 口 答 應 ， 但 當 下 就 後 悔 了 。
開始：Déjà vu
10 11
時 間 的 答 案 暫 時 站 在 我 這 邊 ， 真 的 靠 他 好 近 好 近 ， 他 看 我 不 動 ， 便 抓 了 我
好 意 思 啊 ！ ﹂
他 笑 了 ， 說 ： ﹁ 我 真 的 睡 著 了 呢 ！ 還 做 了 一 個 夢 ， 我 有 沒 有 打 呼 啊 ！ 真 不
他 醒 來 ， 完 全 沒 有 任 何 驚 嚇 地 看 著 我 ， 我 想 我 是 臉 紅 而 心 臟 快 衝 出 了 。
我 輕 輕 地 捏 了 他 的 耳 垂 ， 大 的 耳 垂 完 全 吻 合 我 的 拇 指 ， 如 印 記 般 。
或 許 是 因 為 我 沒 有 退 路 ， 我 的 背 後 一 扇 門 也 沒 有 。
但 我 還 是 沒 在 他 毫 無 防 備 時 壓 倒 他 ； 床 上 的 他 。
是 開 玩 笑 ， 毫 無 色 情 的 想 法 ； 我 的 手 卻 每 一 次 都 起 了 疙 瘩 ， 心 裡 也 是 。
瘩 ， 想 起 他 勾 著 我 的 肩 、 抓 著 我 的 前 臂 ， 天 真 地 邊 講 話 邊 撫 著 我 臂 上 的 毛 ， 只
體 ， 對 應 我 長 得 過 於 健 壯 的 身 材 ， 與 幾 乎 無 法 控 制 的 毛 髮 叢 生 ； 我 全 身 起 疙
液 ， 頻 率 固 定 起 伏 的 身 體 ， 我 幾 乎 確 定 可 以 完 全 壓 住 他 ， 他 白 皙 、 偏 瘦 的 身
我 聽 見 時 間 落 下 ， 他 抬 起 的 手 枕 著 頭 ， 身 體 彎 曲 ， 腋 下 鬢 下 的 細 毛 滲 出 汗
身 體 不 知 道 。
回 到 我 的 座 位 ， 離 他 太 近 了 ， 經 常 以 餘 光 偷 瞄 ， 耳 朵 也 經 常 張 得 老 大 。
卻 一 直 忘 不 了 那 淺 淺 的 疼 。
了 。
彈 你 耳 朵 你 就 突 然 醒 了 ！ 死 睡 豬
我 趕 的 緊 前 甩 臂 開 ， 有 說 他 ： 的 ﹁ 咬 你 痕 ， 這 但 睡 時 豬 ， 間 剛 的 塵 ﹂ 你 睡 埃 蓋 著 上 時 ， 我 不 還 一 呼 會 你 兒 兩 ， 個 很 巴 快 掌 ， 你 就 都 慢 沒 慢 醒 ， 消 想 失 ……
近 到 他 的 任 何 舉 動 全 都 入 眼 ， 也 近 到 讓 我 沒 來 得 及 察 覺 他 是 那 種 ﹁ 一 定 ﹂
×××
後 面 女 生 拍 他 的 肩 膀 遞 上 紙 條 ， 他 笑 了 ； 他 轉 頭 探 頭 探 腦 地 找 著 不 知 是 誰
會 跟 著 軌 跡 走 的 人 。
捏 他 耳 垂 的 手 ， 用 力 朝 我 的 前 臂 咬 下 ； 我 才 回 過 神 。
開始：Déjà vu
12 13
痛 苦 如 蛀 壞 的 牙 ， 除 了 拔 除 ， 沒 有 藥 醫 。
等 到 覺 察 時 ， 已 經 太 遲 了 。
他 不 解 地 看 著 我 說 ： ﹁ 這 是 一 種 比 喻 ， 對 吧 ！ ﹂
結 果 確 實 如 我 所 說 ； 只 是 他 是 多 對 一 ， 而 我 是 一 對 一 。
我 記 得 ， 不 知 那 根 筋 不 對 ， 有 次 解 題 時 我 對 他 說 ： ﹁ 我 們 都 是 函 數 。 ﹂
於 死 角 的 舉 動 ， 都 很 不 清 楚 地 傳 來 ， 明 明 就 在 隔 壁 ， 為 何 還 得 假 裝 。
霧 裡 ， 我 的 視 界 總 是 有 限 ， 畫 面 有 些 扭 曲 、 聲 音 有 些 模 糊 ， 笑 、 低 語 或 落
我 的 眼 角 餘 光 是 變 形 的 記 憶 ， 霧 裡 的 風 景 。
他 坐 在 我 隔 壁 ， 卻 遠 在 天 邊 。
有 說 有 笑 地 討 論 折 頁 裡 的 角 色 、 譬 喻 與 情 節 。
的 身 影 ， 傻 笑 著 ； 午 餐 時 間 ， 跟 他 一 樣 喜 歡 看 書 的 女 生 搬 來 椅 子 坐 在 他 對 面 ，
身 體 不 知 道 。
離 開 ， 避 免 自 己 成 為 老 師 同 學 眼 中 的 ﹁ 邪 魔 歪 道 ﹂ ， 避 免 揭 示 問 題 ， 避 免
因 為 喜 歡 一 個 不 該 喜 歡 的 人 ， 所 以 執 意 離 開 ； 多 老 套 。
印 記 、 叢 生 的 毛 髮 ， 是 長 大 的 身 體 ， 也 是 無 處 竄 逃 的 標 記 。
我 的 身 體 與 其 他 人 的 身 體 一 樣 ， 在 些 微 透 明 的 白 色 制 服 下 映 出 黑 色 的 模 糊
將 與 世 界 某 處 的 某 物 結 合 ， 成 為 某 種 知 名 或 不 知 名 的 化 合 物 。
但 我 無 法 收 拾 的 是 其 他 ， 雜 亂 的 內 心 與 長 大 的 身 體 ； 如 化 學 元 素 ， 我 們 終
─
我 的 消 失 換 來 他 隔 壁 的 沉 默 空 位 ， 已 經 高 三 ， 沒 有 人 會 再 補 上 。
在 題 題 只 有 一 解 的 眾 人 面 前 ， 被 迫 增 刪 修 改 自 己 的 答 案 。
興 趣 不 合 。
班 要 有 一 個 私 人 的 理 由 ， 而 轉 組 卻 可 以 接 受 一 個 共 同 的 理 由 ， 所 以 我 選 擇 後 者
上 課 途 中 我 經 常 被 教 務 主 任 叫 出 去 ， 為 的 就 是 勸 阻 我 轉 組 的 念 頭 ， 因 為 轉
有 更 多 的 時 間 複 習 。
高 三 快 開 學 時 ， 課 程 進 度 已 經 衝 到 高 三 上 學 期 快 結 束 了 ， 學 校 總 是 希 望 留
開始：Déjà vu
14 15
×××
我 記 得 那 個 周 末 下 午 ， 我 確 實 聽 見 他 的 心 跳 。
不 忍 心 ， 卻 必 須 忍 耐 ， 聽 得 見 他 們 嘲 笑 的 聲 音 ， 那 麼 清 楚 。
女 朋 友 ， 我 皺 著 眉 頭 ， 不 理 ， 塞 著 耳 機 ， 但 未 撥 放 ， 埋 著 頭 假 裝 專 心 看 書 ； 我
我 ， 我 沒 有 轉 身 ， 背 對 著 教 室 門 口 ， 新 班 上 的 幾 名 同 學 無 聊 叫 喊 ， 說 他 是 我 的
更 有 一 次 ， 下 課 時 間 ， 他 帶 著 他 那 只 俊 俏 的 臉 、 白 皙 卻 瘦 弱 的 身 體 來 找
確 實 ， 例 子 真 的 很 爛 ， 而 我 也 明 白 他 不 會 明 白 。
刻 意 解 釋 例 子 不 太 好 ， 他 只 是 想 要 個 明 白 。
的 ； 他 甚 至 以 相 戀 的 兩 人 如 果 其 中 一 人 無 由 地 不 理 會 另 一 人 作 例 子 ， 卻 又 趕 緊
地 簡 短 答 覆 ， 或 是 投 以 長 長 的 沉 默 ， 他 也 只 能 一 聲 不 吭 地 陪 著 ， 比 賽 耐 心 似
剛 開 始 ， 他 不 停 打 電 話 ， 想 弄 清 楚 我 轉 組 的 理 由 ， 我 在 電 話 那 頭 極 其 冷 漠
身 體 不 知 道 。
我 聽 見 他 的 怒 吼 ， 他 的 耐 心 用 盡 了 吧 。
×××
我 躺 在 床 上 ， 玩 弄 自 己 已 經 長 大 的 身 體 ； 結 束 了 嗎 ？ 全 身 癱 軟 地 擱 在 床
線 以 下 的 區 域 ， 這 就 是 積 分 的 道 理 。
人 在 出 房 來 間 時 。 他 已 經 先 走 了 ， 留 了 張 紙 條 ， 謝 謝 我 教 他 弄 懂 積 分
─
後 來 ， 某 天 晚 上 ， 他 告 訴 我 說 ： ﹁ 這 是 最 後 一 通 電 話 了 。 ﹂
上 ， 像 只 廢 棄 的 玩 偶 。
積 分 保 護 曲
著 他 ， 聽 見 彼 此 的 心 跳 ； 也 許 過 了 三 分 鐘 或 更 久 ； 我 起 身 走 向 廁 所 ， 留 他 一 個
然 而 ， 我 更 想 吻 上 他 的 臉 ， 他 離 我 如 此 近 ， 他 的 身 體 被 我 壓 在 床 上 ， 我 看
點 害 怕 的 閃 躲 表 情 ， 卻 讓 我 以 為 他 心 甘 情 願 。
當 他 咬 了 我 前 臂 後 ， 我 反 身 壓 住 他 ， 作 勢 要 揍 他 一 拳 ， 他 只 是 側 著 頭 ， 有
開始：Déjà vu
16 17
其 他 女 同 學 指 著 書 本 裡 笑 出 的 情 節 ； 兩 條 瘦 腿 在 操 場 上 跺 著 沉 重 的 腳 步 ， 滿 身
他 速 身 。 般 上 第 跑 沉 我 五 ， 後 一 過 默 說 年 而 來 次 。 了 ： 後 不 ， ， 是 我 跟 五 ﹁ 輾 他 努 我 秒 喂 ， 轉 ； 力 講 取 我 運 話 極 的 得 所 轉 其 C 表 他 能 自 漫 ， 情 的 拉 己 長 知 ； 手 開 ， 的 道 他 機 的 走 五 我 在 號 最 進 秒 是 ， 誰 球 碼 大 軌 ， 距 道 場 如 嗎 太 離 ， 上 時 ？ 興 ， 卻 被 空 ﹂ 奮 只 發 撞 跳 倒 了 剩 現 躍 ， 很 兩 ， 後 ， 還 少 人 我 扶 沒 的 共 的 他 到 意 同 回 去 家 義 運 憶 ， 。 動 醫 乘 就 護 上 的 在 室 了 時 捷 的 加 間 重 運 速 軸 量 上 度 心 ； ， 撥 在 與 給 光 我 ─
大 汗 卻 又 總 是 最 後 到 達 的 掙 扎 模 樣 ； 他 解 出 的 函 數 對 應 ； 他 留 下 的 鼓 勵 字 條 ；
我 們 之 間 的 鐘 擺 停 了 ， 如 永 遠 佇 守 原 點 的 零 。
我 知 道 回 憶 將 永 遠 塵 封 了 。
又 補 上 一 句 ： ﹁ 至 少 我 懂 得 什 麼 叫 道 別 。 ﹂
身 體 不 知 道 。
沒 、 他 說 他 奶 奶 還 問 起 我 怎 麼 那 麼 久 都 沒 去 他 家 玩
是 害 我 找 不 到 他
問 我 現 在 哪 裡 讀 書 、 準 備 考 研 究 所 還 是 工 作 、 交 女 朋 友 了
他 喜 不 自 勝 ， 我 聽 得 出 來 ； 他 趕 緊 說 他 家 換 了 電 話 ， 覺 得 不 好 意 思 ， 是 不
好 像 我 們 從 未 冷 戰 ， 好 像 他 不 曾 說 過 ， 他 再 也 不 會 用 熱 臉 貼 我 的 冷 屁 股 。
他 認 出 我 的 聲 音 ， 叫 出 我 的 名 。
……
……
隔 壁 ﹁ 的 你 還 記 ﹂ 得
對 著 他 我 他 回 笑 一 憶 。 個 我 人 們 擦 曾 拭 有 回 過 憶 的 的 美 塵 好 埃 ； 時 光 乾 ， ， 他 乾 ， 一 直 淨 ， 說 ， 淨 ； 我 一 我 直 眨 笑 眼 ； 的 才 每 發 一 現 瞬 他 間 竟 都 對 喚 回 回 憶 他
……
─
……
每 次 無 解 的 題 目 我 都 解 不 出 來
如 此 執 著 ， 原 封 不 動 ， 只 是 我 們 的 回 憶 填 著 不 盡 相 同 的 內 容
……
……
嗎 ？ 有 次 數 學 老 師 罰 我 們
他 白 皙 瘦 弱 的 身 體 、 他 心 跳 噗 通 動 作 慌 張 趕 急 的 模 樣 、 他 用 力 咬 在 我 臂 上 的 痕
18
開始：Déjà vu
19
我 想 他 不 會 知 道 ， 這 就 是 我 的 道 別 。
要 寄 喜 帖 給 我 。
我 未 曾 再 打 電 話 給 他 了 ， 但 我 記 得 那 通 電 話 最 後 ， 我 說 希 望 他 結 婚 時 一 定
才 真 正 明 白 我 們 都 已 經 離 開 彼 此 的 座 位 。
已 鋪 好 的 人 生 軌 跡 。
發 現 自 己 ， 不 知 何 時 ， 已 經 走 出 那 段 空 置 的 回 憶 ； 而 他 也 確 實 走 上 那 道 早