1. 封面 2. 目錄 3. 自序 4. Part 1 明星故事 5. 活在黑名單裡的紅歌星──方晴 6. 警總導演的鳳飛飛「黃腔與歌監」事件 7. 「逃兵一族」變身《黃埔軍魂》的鬧劇 8. 台灣第一個「被拍」裸照的女明星 9. 自拍的老祖宗《鐘聲二十一響》 10. 從「錯誤的第一步」到「錯誤的第一砲」 11. 當《龍的傳人》被新聞局長「自強」了之後 12. PART 2 電視故事 13. 一九七○年代的全台大「鬧鬼」 14. 台灣因政治而被迫停播的電視節目 15. 我們那被剝奪「玩樂權」的童年 16. 台灣的霸權國語與悲情方言 17. 走過那「我不說方言」的荒
時代
18. 台灣一九七○年代的愛「中」國歌曲
你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房
19. 台灣孩子第一次看到的︽中國︾ 20. 為國捐「軀」的中非總統九姨太 21. Part 3電影故事 22. 台灣烏龍版的《少女殉情記》 23. 台灣對香港的脫星「登記管理」 24. 台灣最恐怖的殺人電影院 25. 美軍遺落在台灣的混血殺手 26. 台灣烏龍版的《羅馬假期》 27. 連結中國與台灣的「八福客棧」 28. 我們那被姦
的姊妹們
29. 後記 我的字典裡沒有人生，只有女生 30. 版權
你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房
戒嚴時代的台灣，一位共軍飛行員駕機「投奔自由」，三小時後 當局立刻召開電視直播的記者會，希望對全世界宣揚「民心向背」， 現場還請了另一位才到台灣幾天的「前反共義士」來獻花。 光燈都集中在
位駕機來歸的新義士身上，有個記者怕坐在一
旁的前義士無聊，就舉手隨口問了一句： 「
來自由中國
段時間，對
裡印象最深的是什麼？」
前義士的回答讓全台灣人想笑又不能笑，之後再有駕機來歸的義 士，當局也就再也不
什麼直播記者會了。原來那位來了幾天的前義
士說： 「我覺得台灣太自由了，電視劇裡都有風紀扣（上衣領口第一個 扣子）不扣、上衣不紮在
袋裡，
著香
的國民黨幹部。原來台灣
麼自由，電視劇裡還能批評國民黨。」 位前反共義士
錯了，他所認為電視劇裡的國幹造型，其實就
是台灣電視劇裡對大陸共幹的標準造型。然而有趣的是，大陸也都用 同樣造型來描述國幹，才會讓
剛到不久的反共義士「錯把匪幹當國
特」。 在我的部落格裡，常有一些大陸網友留言，請我不要再談台灣的 你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房
白色恐怖，他們認為
只是老蔣當年「不得已而為之」。現在已經改
朝換代，許多當年的被迫害者，在阿 貴，既然 ！
執政的那八年也都成了綠朝新
案已成歷史，就應該多談談台灣的民主發展。 其實正是中國難以民主化的主因。民主不可能從天而降，
要談任何時代、任何地方的民主發展史，當然要從專制獨裁史開始講 起。 許多大陸網友名義上是「反共義士」，手捧「民主大旗」，羨慕 台灣的民主，卻不敢 心裡卻還是供奉著毛
觸兩蔣專制下的白色恐怖史。他們嘴裡反毛， 的教導，敵人反對的，我就支持
敵人支持
的，我就反對。 所以
些人區分敵我的標準也很簡單，只要中共反對的東東，他
們就一概支持。
樣做起來比較容易，因為完全不必用大腦。在兩岸
都一樣，支持老蔣就不能動大腦，動了大腦反而支持不下去，
些
「本能」其實也就是中國人在老毛不斷發動一次又一次的政治鬥爭中 以經驗換來的。 還有對岸網友問我，到底是大陸的紅色恐怖比較恐怖，還是台灣 的白色恐怖比較恐怖？
問題不容易回答，因為同時擁有
兩種生活
經驗的人大概不多。寫《尹縣長》的台灣作家陳若曦，勉強算是吧！ 但以「客
」身分置身文革，也許多了些知性的觀察，卻少了點人性
的經歷。 你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房
至於我童年時所經歷的，已經是白色恐怖的最後期了。慷慨就 義、飲刀成一快的英雄場面早已不復再見，多的反而是些「通匪」之 類的
案、錯案、假案。 ● 是接待一位大陸學者訪台時，他告訴我的親身經歷。無從考
證，姑且記下： 文革期間，我被打成「反革命分子」。有一天，女兒就讀的中學 裡，召開階級鬥爭批鬥大會，我被 站在條
的同學們
進會場。班長命令我
上，低頭彎腰，雙臂向後伸直，然後點名讓女兒上台發言。
女兒慢慢地走向講台，眼裡含著淚，背了段《毛語錄》，接著便 不發一語。班長無法忍受
種長時間的
默，帶領同學們一遍遍地高
呼：「打倒反革命分子
！」然後不斷地催促女兒徹底揭發我的
「反革命」罪行。 女兒被
無奈，終於，一步一步地向我走來。同學們息聲屏氣，
等待一場更加刺激的「好戲」，有的人甚至激動地站了起來。 只見女兒走近我，
起
尖，把我脖子上掛的反革命木
子扶正
一點，並順手在我的下巴上迅速地摸了一把。女兒知道我是個講究儀 表的人，我的習慣就是喜歡撫摸自己的下巴。
你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房
那一場批鬥對我來說，既是一種痛苦，也是一種幸福。從此，面 對無論怎樣的殘酷災難，我總能平靜地接受。 文革結束後，常有人問我，是什麼力量支
我熬過了那段時光，
我總是回答： 「是女兒的愛」。 ● 我的一個朋友，也說過一段童年的經歷。那一年在他住的孤兒院 中，來了一對兄妹，大約五、六歲的年紀，聽說父母因「通匪」案而 「失蹤」。
對孤兒沒有親戚，所以被送到孤兒院中收養，兄妹倆孤
零零的相依為命，不太說話，也不合群，
上常在被窩中哭泣。
沒多久，有一天牧師娘捧著一束鮮花，領著兄妹兩人，到孤兒院 後面的小山坡上，在一片小墓園中，有座剛砌的新墳，墓碑上是他們 雙親的名字，有一張含著笑容的合照，墳前還有塊石板，上面的墓誌 銘
樣寫著：
從此
對兄妹，白天快樂的玩
你不知道的台灣：影視祕辛
，夜裡也不再哭泣，只是時常哥 潑墨書房
哥牽著妹妹，到小山坡上，把想說的，告訴看著他們的那對遙遠含笑 臉龐。院裡大一點兒的孩子，都知道是怎麼回事，但歲月在他們與我 們共同的童年流過，誰也沒有說破。 當然
對兄妹，後來漸漸從別的地方也可能知道，他們父母是被
特務逮捕，遺體已難尋獲；但那座墳裡裝的，仍是他們的父母。
對
兄妹長大後，依然常回孤兒院探視牧師娘，只是他們在墓誌銘上又加 了一段：
● 戒嚴時代，兩蔣豢養的特務在管制言論上，電視與電影尺度最嚴 格，因此造成的悲劇與鬧劇也最多。報章雜誌則其次，書則相對最 鬆，因而讓我從
裡呼吸到了一點自由且新鮮的空氣，所以我選擇當
了編輯。 我有兩個身分，在工作上我是編輯，出書當然就一定要賺錢。可 是回到寫作的角度，出書若只有一個目的「要賺錢」，那就像我老婆 說的：「去賣
仔麵線比較
算。」客人要一碗，我就裝一碗，賣不
完自己把它吃完，吃不完就送人，最差還可以
豬。照
樣看來，寫
書若真的只為賺錢，確實比不上賣麵線，沒有庫存滯銷，最環保，也 你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房
最對得起地球。 年輕時我放棄教職來當編輯，同樣當文字工人，剛解嚴時台灣的 廣播、有線電視、報紙、唱片與廣告公司大量興起，不斷有收入高好 幾倍的機會跳槽，我與妻子在禱告後卻始終不換。 書的價
對高於其他
些也算是文化的商品，因此我不願離開
個二十年來，從來沒有一年不是，卻也始終消滅不了的夕陽產業。 幾年前我在東台灣的
間，看到一家號稱是書店的文具店，書架
上只剩零零星星的幾本書，其中有一本就是我年輕時寫的小說《塵年 惘事》。 我好奇的問老
：「你
家店遇到什麼困難了
？」
他說：「沒什麼，生意差，人也老了，所以想收起來。」 我繼續追問：「那麼架上 他說：「
幾本書又怎麼了？」
幾本是我認為的好書，賣不掉我就是不甘心。等
幾
本賣掉，我也就可以安心退休了。」 好書賣完就關門，老
個悲愴的心願「電」到了我。我知道，
書賣不賣得出去，會受到很多的主客觀因素影響；因此我也相信，一 本書能不能賣，必然也都有神的美意。所以，為了那些還在陰暗角落 的哭泣者，無論如何，我還是要繼續寫下去。 你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房
你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房
你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房
一九六九年十月三十一日，為了慶祝老蔣八十三歲生日，國民黨 經營的中國電視公司正式開播，改變了國內無線電視「
此一台」
（台視）的局面。但剛創業的中視，馬上面臨省府經營的台視全面封 殺，經營極為困難；為了爭取廣告業績，於是抄襲國外電視已流行多 年肥皂劇形式，製播了國內第一部連續劇《晶晶》，果然獲得觀
喜
愛，中視的經營也漸入佳境。到了一九七○年十二月二十一日，中視推 出第六部連續劇《長白山上》，收視率更是創下高峰，連演七十三 集，也讓觀
建立了每天
上八點，就坐在電視機前收看連續劇的習
慣。
你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房
《長白山上》的劇情，就如主題曲中所介紹的，民國初年的長白 山上有兩個移民村，一個叫
家屯，一個叫賀家堡，兩村為了對抗
匪「五虎幫」的劫掠，就立下盟約合作對抗 堡堡主賀慶山（洪濤\飾），卻希望趁
匪。但貪婪
匪攻擊
詐的賀家
家屯時獨占灌
水
源，幸好他可愛正派的女兒賀鳳姑（邵曉玲\飾，就是日後的台中市長 胡志強夫人），與
家屯二少
永賢（張
\飾）相戀，就向父親說
明唇亡齒寒的道理，最後當然就如歌詞所述，兩村攜手合作，連
匪
也改邪歸正，大家一起對抗日本侵略。 但
齣戲除了男女主角的愛情外，為了
條支線，就是
家屯大少
維民\飾）年幼多病，
老
延劇情，編劇又另加一
永傑（朱磊\飾）十歲的兒子大柱子（蔣 子無知迷信，為了替長孫沖喜，竟買了一
個十八歲的村姑莊淑萍（方晴\飾），但大柱子討厭 婦」，就不斷唆使媽媽虐待 讓觀
。方晴將
新來的「大媳
受虐的媳婦演得楚楚可憐，
熱淚不止，完全搶去女主角的邵曉玲該有的鋒
。原本連歌星
都算不上，只是在豪華酒店當伴舞的方晴，第一次演出連續劇，意外 的竟成了大明星。 你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房
《長白山上》不但是國語播出，時代背景又定位在民國初年的北 大荒，對台灣觀
根本沒有吸引力；因此中視高層對
齣
的「政
策劇」，最初也只抱著少輸為贏的心態。沒想到卻因配角方晴演活了 劇中的「童養媳」，讓很多根本聽不懂國語的台灣婆婆媽媽，或許是 感嘆自己悲苦的身世，或許是聯想到台灣人在兩蔣統治下的相同處 境，竟然一把眼淚、一把鼻涕的，每天守在電視機前。《長白山上》 因方晴的精湛演技而屢破收視新高，中視高層乾脆順應觀
要求，讓
方晴變成主角，劇情也邊播邊改，從此支線成了主線。 然而令全國觀
都不解的是，方晴在演完
齣戲而暴紅之後，依
照電視圈的「廣告商潛規則」，下一齣戲就應該為前一齣戲暴紅的配 角量身打造，就像日後夏玲玲演的清代公主「香格格」、張琴演的台 籍女傭「阿桃」。但方晴在《長白山上》之後，竟然再也沒機會演出 「童養媳」，甚至根本不曾出現於任何電視連續劇裡。有點政治敏感 度的台灣人就會警覺，電視台不可能故意跟鈔票過不去，當然一定是 背後的「老大哥」又有意見了。連日後官方對海外發布的宣傳劇照 裡，戲分最多的方晴也忽然「失蹤」了。
根據《長白山上》播出時，《中視電視週刊》裡方晴的自述，以 及一九七○年十二月一日《聯合報》第五版記者謝鍾翔的專訪，本名章 保瑩的方晴，畢業於台北一女中，考入台大外文系讀了一年，
你不知道的台灣：影視祕辛
在當
潑墨書房
時演藝圈是很少見的高學歷。
在休學後加入豪華酒店舞蹈訓練團當
伴舞，被星探發覺後進入金龍酒店與第一酒店駐唱。 中視開播初期，每週有一單元劇《古今劇場》，
經人介紹在其
中一集〈風箏緣〉裡演了個小角色，被另一歌唱節目〈每日一星〉導 播李鼎倫看中，因而常在節目中演唱。但中視並沒有與
簽約，所以
還是必須先跟星星綜藝團去菲律賓駐唱三個月，回國後又隨凱聲綜 藝團去香港駐唱兩個月，直到客串演出《長白山上》的苦命媳婦才終 於走紅。
你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房
方晴說
讀小學時，就在江明珠、劉玉芝、劉鳳學等三位老師門
下學舞，所以舞蹈基礎很紮實，國劇、紹興戲、揚州戲、西洋歌劇也 都很在行。那時
身高一六二公分，體重四十八公斤，偏愛甜食和肥
肉，很多朋友勸
對
「我才不因噎廢食
兩樣東西節制點，以免發胖，
！」關於
卻笑著說：
多才多藝與偏好甜食肥肉（以致日後
發胖）的部分，其實背後隱藏著
不為廣大觀
所知，但「老大哥」
們卻一清二楚的悲慘童年有關。 方晴真正的本名是張保瑩，會叫章保瑩也是政治因素。祖籍南 京，一九四六年六月一日生於北平的
，原來家庭環境很優渥。父親
張永和是空軍飛行員，二戰結束時隨美軍去接收北平，所以
出生在
那裡。 一九四七年台灣爆發二二八事件時，謝雪紅的「二七部隊」圍攻 嘉義機場，國軍登陸後就在嘉義展開血腥
殺，嘉義機場從此也就必
須屯駐重兵，張永和於是奉命帶著全家人包括父母弟妹，移防到嘉義 機場。張永和有一個妹妹，就是在台視連續劇《清宮殘夢》裡，飾演 慈禧太后的張冰玉（魏蘇演小李子喊「
你不知道的台灣：影視祕辛
」的那齣戲）。
潑墨書房
張永和在台時深受老蔣器重，他負責駕駛老蔣去日月潭度假的專 機，因此方晴在台灣過著錦衣玉食的生活。但飛行員收入雖優渥，任 務卻很危險，生死總在一瞬間，所以常遊戲人間，在全國各地駐紮時 都有「家」可歸。然而一九四九年後，國共內戰的大勢已定，兩岸從 此分隔，張永和為了天津的一名賀姓女子，竟然
棄在台的元配與女
兒，駕機飛往「匪區」。雖然他不是因為政治因素而 的新中國政權卻很「大方」，
逃，但剛成立
賀小姐與「元配」丈夫離婚，與張永
和在天津另組家庭；然而被留在台灣的妻女，下場就悽慘了。 方晴的媽媽原來在台北育幼院工作，也算是份公職，丈夫
逃後
立刻丟了工作，為了照顧兩個女兒，只好改嫁另一位章姓軍人。但方 晴的媽媽改嫁後，又生了四個弟妹，一家八口全靠繼父一個軍人的收 入，根本無法維持，為了想申請一分眷糧，
與妹妹改從繼父的姓，
由張保瑩成為章保瑩，但「老大哥」早就知道 還是沒著落。
們的身分，眷糧當然
的繼父與生母在無奈之下，只好把年幼的
與妹妹送
去育幼院。
你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房
是薇閣育幼院附設小學，也就是現在北投那所超級明星學校 「薇閣小學」的校歌。歌詞裡提到的「薇閣林公」，就是創校人林薇 閣。
首校歌的作曲者 H.S. Thompson 是美國波士頓的詩人音樂家，在
一八五七年所譜的 "Annie Lisle"，後來成為基督教的重要詩歌。美國的 康乃爾大學，一九四九年之前中國的蘇州大學、金陵大學，台灣現在 的東吳大學、金陵女中、衛理女中等基督教學校，都是用
首曲子當
校歌，只是配上的中文歌詞不同而已。 林薇閣是台灣首富、板橋林本源家族的第五代傳嫡，一九○八年他 在上海與清末政治家，也是洋務運動代表人物，北洋大學（今天津大 學）和交通大學創始人盛宣懷的五千金盛關頤結婚。而宋美齡的姊姊 宋藹齡，當年曾是盛關頤的家庭教師，所以盛關頤與宋家姊妹關係密 切，可以自由出入老蔣官邸。盛關頤擔任薇閣育幼院董事長，「老大 哥」們誰敢騷擾？ 家父一九五二年自澎湖從軍中退下後，就來薇閣育幼院任教。有 一次因多言而被本地不肖的警察提報，險些再次入獄，幸蒙盛董事長 搭救，才得倖免於牢獄之災。方晴與妹妹在全台竟無任何育幼院敢收 的
情形下，也是因盛董事長恩准，才能在薇閣度過童年時光。
你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房
薇閣與其他公私立育幼院不同的是，院裡收容的孤兒不必去國小 讀書，直接在院裡附設的小學就讀即可。家父一直擔任六年級的導 師，當時尚未實施九年國民教育，初中必須用考的，家父因而也都一 直住在育幼院裡，白天授課，
上輔導六年級的考生準備升學考試。
薇閣實行很嚴厲的留級制度，而且考不上初中的孩子就不再收留，因 而初中升學率極高，後來住在北投附近的萬年國代、軍中將領與外交 部高官們，為了孩子的初中入學考試，也都紛紛把兒女轉入薇閣就 讀，讓
學校成了很奇怪的Ｍ型社會。通學生都是家境富裕的權貴後
裔，而住院生則是校歌裡所說孤苦伶
的「貧兒」，但相同的卻是學
業成績都必須很優秀。 方晴的天資極為聰慧，家父回憶說 課與
自習也不例外。每天唯一的讀書時間，就是黃昏最後還有一點
餘光，大約十分鐘左右， 樣，
那時整天都在玩，連白天上
會一個人爬到屋頂上去讀書。但即使
照樣還是一路讀到北一女、台大；相形之下，
的妹妹就顯得
笨拙；日後也曾進入演藝圈，知名度遠不及姊姊。方晴不但會讀書， 連育幼院裡外省籍老師為了解 戲，
愁，在課餘時以胡琴自拉自唱的京
在一旁聽了也能學得有模有樣。 方晴在十七歲時，就自台大休學，去統一飯店文華廳演唱，
自己的藝名取做「方晴」。為了讓家人有飽 個大
二十多歲的有錢人相親，結果就
子，不過
段婚姻
你不知道的台灣：影視祕辛
將
一頓的機會，答應與一
樣結婚了，還生下一個兒
維持不到兩年。 潑墨書房
家父三十多歲時，有一次在路上遇到 」，家父還感到很
，
要兒子叫家父「
異，但方晴認為「論輩不論歲」，堅持要兒子
樣稱呼；其實在演《長白山上》時，
已經是一個孩子的媽了，只
是外界都不知道而已。 演紅了《長白山上》裡苦命媳婦的方晴，在現實生活裡依舊苦 命。因為身分是「匪屬」，演出的又是讓人同情的角色，立刻受到 「老大哥」的關照。由於當時三家電視台分別是省營、黨營與軍營， 都是官方掌控的，當然也沒有製作人敢再找
演出。相對於出身政工
幹校、根正苗紅的邵曉玲，繼續演出中視連續劇，一直擔任一線女主 角到一九七四年演《親情》時嫁給胡志強才息影。在戒嚴時代的電視 圈裡，紅五類與黑五類的遭遇天差地別。
失去在電視台主演連續劇機會的方晴，依然不肯放棄演藝事業， 意外的卻在歌唱、主持與電影三個領域，找到了一線生機。一九七一 年十月起，中視由侯世宏製作的歌舞綜藝節目《歡天喜地》，改以彩 色現場播出，方晴得以出任主持人。跨足大銀幕後，又演出《母親與 我》、《一
幽夢》、《吉屋招租》等電影。但真正讓方晴得以突破
「老大哥」封鎖，重新走回螢光幕，還是因為
首由歌仔戲名編劇狄
珊創作的流行歌曲〈難忘的初戀情人〉：
你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房
方晴因〈難忘的初戀情人〉唱片大賣的同時，《中國時報》舉辦 了十大歌星選拔，方晴獲選後人氣更旺。尤其是
去香港剪掉長髮，
改成「妹妹頭」的新髮型，更是創新風潮，成為女性爭相模仿的造 型。一九七三年初，
被台視
角，由於台視雖是省營，卻有不少的
民股與日資，對業績的要求較多，相對的在政治氣氛上也就
鬆一
點。 跳槽到台視後的方晴，主持每星期日 你不知道的台灣：影視祕辛
上九時至九時半的大型綜 潑墨書房
藝節目《歡樂今宵》。
會演會唱、多才多藝，英語說得又流暢，海
外來的藝人，往往都會指名要上《歡樂今宵》。台視為了競爭收視 率，又特別為
在每週一至週五的
狀綜藝節目《星河》。 有一段答覆觀
上十時五十分，新闢半小時的帶
個由葉清隆製作、黃海星導播的節目，除了
所提各種疑難問題的「星河信箱」，還有一段報導新
知和發揮身邊日常小問題的「星河夜語」。最重要的是方晴會在節目 中，請台視的基本歌星們輪流演唱，有時自己也唱。 隨著《歡樂今宵》與《星河》的廣受歡迎，方晴成了台視當紅的 「一姐」，最高紀錄曾經一週有九個時段都是
主持的節目，只要打
開電視，就不能不看到方晴。然而人紅是非多，尤其 殊身分，更成了
忌
的藝人、邀不到
「匪屬」的特
的製作人或廠商們放話攻擊
的目標，果然沒多久，「老大哥」們又有事可做了。 方晴在台視主持的節目很受歡迎，連歌仔戲巨星楊麗花上 目，也破例唱了一首國語歌曲〈為什麼要流淚〉。另方面
的節
在歌唱領
域的成就更驚人，加入銀河唱片之後，〈茫茫天涯路〉、〈空等你的 愛〉、〈濛濛細雨憶當年〉、〈你是否還記得〉等八張唱片都很暢 銷，至今在KTV也都還在歌本裡能看到。 然而直到
真正的代表作〈寄語白雲〉一發片，陰魂不散的「老
大哥」終於又出現了。一九七四年十月，方晴與銀河唱片的另一紅星 李雅芳在滿約後，一起跳槽海山唱片。新公司請了蔣榮伊，為一部韓
你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房
國影片《離別》主題曲填寫中文歌詞，歌名就叫〈寄語白雲〉：
方晴〈寄語白雲〉發片後沒多久，立刻紅遍海內外；然而有人卻 向「老大哥」檢舉，把方晴的〈寄語白雲〉與 牽
當飛行員
逃的父親
在一起，於是〈寄語白雲〉就莫名其妙的被禁唱了。但唱片公司
不堪損失，把
首歌的歌名改成〈離情〉，歌詞卻一字未動，再換成
李雅芳演唱，結果 屋漏偏
首歌又盛行無阻，只是主唱者換人了而已。
連夜雨，方晴因為是主持人，必須接受電視公司安排，
與一位提供廣告的葉姓廠商應酬，沒想到竟與
位有婦之夫發生了不
倫戀，不但成了他的三姨太，還懷了他的孩子。在政治迫害與必須 藏待產的壓力下，方晴就趁著去菲律賓演唱時，只帶了一千元美金， 毀約跳機非法
渡美國，在當時也引起不小的風波。一個當紅的歌星
與主持人，就
樣莫名其妙的在台灣消失了。
你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房
到了美國的方晴，生了
第二個兒子，但與葉姓商人的感情也逐
漸淡薄，至終還是分手。為了養育兒子， 華僑都不解
在成衣廠打黑工釘釦子，
為何放棄國內大明星的生活，要在美國如此卑微的謀
生。 後來方晴又結識了一位高大英俊、學歷很高的華僑，成了
的第
三任丈夫，但因成長背景與教育程度的差異，第二次婚姻都還維持了 四年，然而
一次卻連一年都不到就分手了，不過方晴卻因此得到了
在美國合法居留的身分。
三次離婚的方晴，忽然對親情有了前所未有的期盼。一九七八年 初，中國文革剛結束，官方鼓勵大家尋找海外關係，藉此也可「創 匯」，
救即將崩潰的經濟。方晴因此在美國收到了父親的來信，竟
然不顧兩蔣對「匪區」的禁令，一九七九年一月，中美剛建交不久， 方晴就自美轉機到中國，探視父親與他的妻子「賀姨」，不但與他們 一起過農曆年，還參加他們兩人所生的兩個「弟弟」的婚禮。 當時中國還很落後，即使是天津 甜甘美，想買一個來吃吃看，但
樣的大城市，方晴久聞雪梨香
那也算「開國英雄」的父親，費盡
各種關係「走後門」，買來的一顆竟然有半邊是爛的。另外洗澡要去 公共浴室，如廁也只有公用的糞坑，讓方晴因此罹患了膀胱炎，終身 難癒。在大陸生活二十三天後，方晴耗掉了 你不知道的台灣：影視祕辛
父親家裡近半年的肉 潑墨書房
票、糧票與油票，為了減輕父親一家與
自己的負擔，方晴只好提前
離開了中國。 去過「匪區」的方晴，本來只打算在星馬一帶巡迴演唱，不再回 到台灣那塊傷心地。然而 灣調
時
局的工作人員，告訴方晴只要回台自首，他保證
由男友的安排，方晴回台見了調 區」的落後現況，以及 ，
又結識一位新加坡籍的男友，他是台 對沒事。經
局長阮成章，也公開告訴國人「匪
罹患膀胱炎的下場。做了
番反共告白還不
在報上又公布了兩天在大陸的日記：
你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房
配合調
局做了一連串反共宣傳後，方晴原以為現在已得到官方
的原諒，可以在台灣重新開始演藝生涯了。於是方晴放下原來大明星 的身段，從工地秀開始做起。然而特務機關間派系鬥爭很慘烈，調 局「策反」回歸的藝人，「老大哥」並不承認。
你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房
方晴重回舞台後，「老大哥」第一次約談 夜，之後就與「老大哥」結下不解之緣， 人站崗，每次被約談留置的時間越來越久， 的
期，自然也沒人敢找
作秀了。而調
任務，也不再理會「老大哥」要怎麼處置 萬念 原來
，留置了
一天一
的電話被監聽，寓所外有 根本無法表演一個完整 局認為
已達成了階段性
了。
灰的方晴，非常想念在美國的兒子，
想出國時才發現，
早被「老大哥」限制出境了。被軟禁了幾個月後，終於透過在
美國的妹妹，找來有力人士關說，「老大哥」主動打電話通知 要去寫一分切結書就能出境。然而到了「老大哥」那裡， 結書又寫了四天四夜，經過官員的「循循善誘」， 在調
，只 一分切
又坦承了一大堆
局沒提到的罪狀，終於得到了出境許可。 然而方晴的悲劇尚未結束，根據《中國時報》一九九一年八月九
日第二十六版與一九九四年六月十三日第二十二版的報導，方晴回 憶
一九七九年十一月二日凌晨，也就是
得以出境的前一
電視台返回西門町的租屋處，竟被一個留平頭的男子， 毆打後強姦，不但全身瘀傷，還被煙蒂 樣子，在入境美國時被移民官扣留，
得都是傷 時
。
，
從
到建築工地 番狼狽的
才敢放聲哭訴自己被強暴
了。 一個被「老大哥」監控半年的女子，為何還會被強暴？雖然令人 不解，但比起日後被「老大哥」監控的林義雄一家被滅門、被約談的
你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房
陳文成博士陳屍台大校園，方晴還能有命回到美國，被強姦一次也算 不得什麼了。 坊間甚至謠傳，其實方晴是出境前，在年初才落成的中正國際機 場，被三名平頭男子
進洗手間輪姦的。但因為國內沒有媒體做過
個報導，我就只紀錄《中國時報》被一名平頭男子強姦的說法。
一九八○年春，張 了九位藝人輪代，但因
敏堅辭在台視主持的《大螢幕》，台視先後請 節目需要介紹世界風光，還是需要一定的英
語能力，於是決定由方晴固定接棒。方晴就隨著外製
一節目的今是
公司外景隊，遠征漢城、東京、琉球出外景。但在八月十一日上午九 點三十分，隨外景隊搭乘日亞航二九一次班機返台時，卻因護照內頁 的回台加簽，不知被何方神聖暗暗
銷，以致被拒入境。方晴被「老
大哥」留置，日亞航則被罰六千元。 但方晴已經用
本護照出入境五次，最近一次入境還是在六月十
四日，也是隨著今是公司外景隊赴美國拍外景二十天後返國。況且護 照加簽被
銷，當事人不察還有可能，航空公司為何會看不出，
一
點就很令人不解。經過幾番折騰，方晴最後雖然還是入境了，但台視 也知道了「老大哥」的立場，方晴被
得先是不能出境，現在又不能
入境，當然不可能再主持要經常出國拍外景的節目，所以丟掉了《大 螢幕》主持人的工作。萬般無奈的方晴，只好正式告別台灣，到美國 你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房
定居去了。 回到美國的方晴，在舊金山開設了一家華人夜總會「雲石坊」， 起初也還很風光，
也常親自主持節目。然而在台灣，歌星唱完歌下
台與顧客打個招呼，甚至喝上兩杯都很常見。但在美國，
就算是違
法陪酒，因而被當地法院勒令停業一個月。 一九八四年五月二十四日，台灣來的歌星鮑立，由於四十元的小 費分帳問題和方晴爭執。鮑立說方晴在盛怒之下拿手槍恐嚇他；方晴 則表示，
是氣不過鮑立罵人太難聽，而鮑立在美國時又住在
家，
所以才請人轉告鮑立說：「方晴有把槍」，只是希望他搬家而已。 經過
兩次風波，方晴結束了夜總會生意。之前他被「老大哥」
軟禁時，讀了不少佛法的書籍，因而非常
誠，一九八七年正式皈依
盧勝彥領導的「真佛宗」。一九八八年，方晴接受上海統戰部的邀 請，到大陸巡迴演出一○三場， 發六四之後，
趁機到處發放盧勝彥的書籍，次年爆
更在天津出版了盧勝彥的簡體字版書籍，引起中國情
治單位的監控，也成了中國黑名單裡的一員。隨著中國慢慢的在宗教 政策上「鬆
」，方晴才又能入境。
你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房
然而有趣的是，不只是兩岸都曾將方晴放在黑名單裡，即使是 全心投入的真佛宗，也將他列入黑名單裡。根據《中國時報》報導， 台大史學博士、輔大宗教系江燦騰教授說：
江燦騰說：
至於香港的《東方日報》，報導本案就更具體了：
你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房
一九九九年六月八日傍
，方晴在華盛頓州艾佛瑞特市的一間律
師樓，因槍傷送醫不治。艾佛瑞特警方發言人伍爾道指出，警方在五 時三十八分據報，抵達在艾佛瑞特市龍巴街三一一四號的律師樓時， 見到方晴倒在椅子上頸部流血，經急救後送至普洛威登斯醫學中心， 但在六時十五分宣布死亡。據史諾霍米希縣驗屍官辦公室表示，槍殺 原因不明，自殺或他殺也不清楚。一生都活在黑名單的
位紅歌星，
到了另一個世界，應該就再也不會有「老大哥」來「關心」
你不知道的台灣：影視祕辛
了吧？
潑墨書房
你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房
你不知道的台灣：影視祕辛
潑墨書房