金澤市
幾千和幾萬日幣 一顆的哈密瓜
新 幹 線 列 車 從 大 阪 經 京 都 ，米 原 ，敦 賀 ，直 衝 北 陸 。北 陸 包 括 福 井 ，石 川 ，富 山，新潟四縣，屬於中部地方。米原是個交通轉運點，以北稱北陸本線。 列 車 長 是 個 年 輕 女 性。 黑 色 圓 盤 帽， 深 藍 黑 制 服， 水 藍 領 帶， 左 手 虎 口 夾 著 三 四 樣 補 票 工 具 ，左 腋 下 夾 著 時 刻 表 。形 象 專 業 ，面 貌 秀 美 。正 在 為 乘 客 補 票 。 只 見 她 上 身 傾 斜 三 四 十 度 ，雙 膝 微 曲 ，臀 部 自 然 翹 起 ，面 帶 笑 容 ，傾 身 和 乘 客 說 話。專業服務動作真是完美。 四 月 的 水 田 一 片 精 光 ，沒 有 作 物 生 長 。有 些 田 地 只 見 褐 土 ，有 的 長 著 綠 草 。田 水 反 射 著 光 亮 。遠 山 積 雪 ，越 來 越 廣 。四 月 雪 或 五 月 雪 在 日 本 很 正 常 。緯 度 較 高
前。 （左）
專業親切的女列車長。 （上） 金澤
的東北和北海道更常見。山脈積雪逐漸消失，離日 本海越來越近。 總 算 抵 達 金 澤。 從 大 阪 駅 出 發 起 算 約 兩 個 半 小 時。金澤在加賀藩時期是日本第四大城，僅次於東 京， 大 阪 和 京 都。 如 今 人 口 只 約 五 十 萬。 出 金 澤 駅，一個大茶壺嵌入泥土中，壺身和壺嘴線條柔美 圓渾，壺蓋隱約可見，黑色壺提襯出茶壺斑駁的金 澤。比人物雕像溫暖迷人許多。 金 澤 只 留 一 夜。 進 旅 館 寄 好 行 李， 我 們 就 出 門 趕進度。近江市場就在附近。台灣的菜市場魚肉蔬 菜水果均衡。日本的魚菜市場，鮮魚和海產製品是 大宗。台灣菜市場美在豐富。日本魚菜市場勝在乾 淨和陳列擺盤，地上沖刷得明亮反光。 三 隻 蟹 腳 一 千 五， 四 隻 一 千 五， 三 隻 三 千 五 的 都有。還有一格格分明的螃蟹十二隻，一隻一格， 標 價 從 三 千 ，五 千 ，七 千 五 ，到 一 萬 二 。強 調 日 本 海 特 撰 珍 味 ，產 地 直 接 仕 入 ，本 場 極 上 等 等 。海 苔 和海帶擺得很壯觀。
180 181
23
驚恐日本 第三部：櫻花花落
「好便宜。」 Catherine 說。 她 說 的 是 水 果 攤 上 的 哈 密 瓜， 一 粒 兩 千 五 百 日 圓， 將 近 九 百 元 新 台 幣。 別 懷 疑 。小 地 方 ，很 便 宜 。大 阪 賣 的 靜 岡 哈 密 瓜 一 粒 四 千 五 百 日 圓 ，約 當 一 千 六 百 元
一箱十八顆
日圓 1000 日圓 3980
橘子
橘子
橘子
大甜柿
一袋六顆
一袋六顆
一袋五顆
一顆
一箱十顆
圓 2000 圓 980
圓 498 圓 580
圓 5800 圓 138
新 台 幣。 東 京 專 賣 高 級 水 果 的 千 疋 屋， 我 看 過 哈 密 瓜 一 粒 兩 萬 四 千 日 圓 的， 約 八千六百元新臺幣。
博多草莓 一箱十二顆
說些便宜的： 甜柿
近江魚菜市場。 （右）
橘子
一本
這裡的一箱只有一顆。 （上）
鳳梨
在岡山駅超市做的紀 Catherine
一 本 就 是 一 欉 ，一 粒 。除 以 二 點 八 就 是 新 台 幣 。 這 是 春 之 嵐 當 天， 錄的一部分。 宮 崎 芒 果 一 粒 五 千 八 百 日 圓。 品 種 類 似 台 灣 的 愛 文。 日 本 水 果 分 級 徹 底， 價 格天差地別。有論者說貧富各取所需。我卻覺得這是利用人性弱點的市場法則。 需 要 種 出 一 個 幾 千 或 幾 萬 日 幣 的 哈 密 瓜？ 一 粒 五 六 千 日 圓 的 芒 果？ 價 值 不 是 種 出 來 的 ，是 刻 意 分 出 來 ，和 做 出 來 的 。豪 果 價 帶 頭 ，平 果 價 自 然 水 漲 船 高 。這 是 比價效應的商業炒作技巧。
182 183
台 灣 的 房 地 產 這 幾 年 就 是 這 樣。 土 地 一 塊 標 得 比 一 塊 高。 出 現 一 坪 百 萬 的 住 宅， 其 他 地 區 的 房 價 自 然 跟 著 漲。 新 案 還 沒 動 土， 舊 案 就 先 齊 揚。 以 我 辦 公 室
驚恐日本 第三部：櫻花花落
的 住 宅 為 例 ，二 五 年 開 賣 均 價 約 三 十 萬 。三 個 月 賣 完 時 漲 到 三 十 八 萬 。三 個 ○○ 月 價 格 高 出 約 百 分 之 二 十 五 ，理 論 上 相 當 一 年 漲 一 倍 。實 際 上 二 ○ 一 二 年 ，成 交
一 ○
～二 ○
一 二 年 ，台 灣 恐 怕 已 經 越 過 階 級 流 動 的 臨 ○
價每坪超過六十萬。二 ○○ 七 年 交 屋 ，短 短 五 年 價 格 倍 增 。房 價 不 就 是 成 本 加 獲 利 。成 本 加 在 哪 裡 ？ 就 是 操 控 比 價 效 應 造 成 的 瘋 狂 。台 北 市 已 經 買 不 到 一 坪 低 於 五 十 萬 的 新 房 子 。西 元 二 界點。 台 灣 過 去 階 級 迅 速 移 動。 我 們 這 一 代 只 要 努 力 工 作， 一 生 或 可 經 歷 無 產， 有 產 ，小 富 三 階 段 。新 一 代 如 果 不 靠 父 母 ，絕 大 多 數 人 現 在 都 注 定 買 不 起 台 北 市 的 房 子。 無 產 階 級 想 要 翻 身， 除 非 離 開 台 北 市。 比 價 效 應 模 式 也 早 在 新 北 市， 新 竹，台中，高雄複製中。這些地方同期的房價也都漲高約百分之六十。 想起一九八 ○ 年 代， 到 東 京 採 訪。 一 個 台 灣 同 鄉 發 財， 買 間 一 億 兩 千 日 幣 的 房 子 ，請 我 去 他 家 住 一 晚 。原 以 為 是 何 等 豪 宅 ，竟 然 只 是 二 三 十 坪 的 大 樓 公 寓 。 二 ○ 一 二 年 台 北 市 的 全 新 住 宅 ，一 坪 八 十 萬 新 台 幣 的 只 算 普 通 。四 十 坪 的 房 子 扣 除 銷 售 坪 中 的 虛 坪 和 公 共 設 施 ，其 實 只 約 二 十 坪 ，最 多 不 超 過 二 十 四 坪 。三 千 兩 百 萬 新 台 幣 才 買 得 起 。換 算 匯 率 ，將 近 約 九 千 萬 日 幣 。換 算 物 價 三 比 一 ，約 相 當 二億七千萬日幣。台北的房價已經比東京貴。 一九九 ○ 年代，日本資產開始泡沫化，經過二十年只見些微康復。 「 現 在 去 東 京 買 房 子 ，相 對 比 台 北 便 宜 。」聽 過 幾 個 台 灣 富 太 太 這 樣 說 ：「 收
兼樂園一景。
房 租 就 很 賺 。要 買 大 學 附 近 的 。」簡 單 地 說 ，日 本 的資產投資報酬率比台北好。台北是買不起，東京 是 連 租 都 租 不 起。 一 個 讓 年 輕 人 看 不 到 前 途 的 社 會，必然沉淪。 二 ○ 一二年的日本大學畢業生，平均薪資約十九 萬 日 幣， 約 相 當 六 萬 八 千 新 台 幣， 可 以 買 三 十 二 顆宮崎芒果，一天吃一顆。吃住用必須當靠老族。 水 果 不 是 奢 華 名 品， 看 人 吃 個 自 己 要 花 幾 周 薪 資 才 買 得 起 的 一 粒 水 果， 感 受 如 何？ 節 衣 縮 食， 勉 強 度 日， 看 人 手 提 兩 個 四 萬 二 千 日 圓 的 哈 密 瓜， 難 免 不 平 衡。 哈 密 瓜 兩 粒 裝 賣 四 萬 二， 就 是 我 和 在 千 疋 屋 看 到 的 價 格。 或 許， 橘 子 和 哈 Catherine 密瓜指數就能反映日本貧富差距的真實，而不是統 計數據的平均值。 出 市 場， 前 進 金 澤 城 和 兼 樂 園。 兼 樂 園， 後 樂 邊 走 邊 吃， 已 經 吃 完 市 場 Catherine
184 185
園，偕樂園號稱日本三名園，都是藩主自娛或招待 外 賓 的 庭 園。
驚恐日本 第三部：櫻花花落
買的一盒生魚片。接過空盒，換給她一盒草莓。 「草莓不要邊走邊吃。」她說：「會沾到衣服。」原來她有愛吃專業守則。 金 澤 城 大 廣 場 仍 枯 褐 一 片， 還 沒 長 出 綠 草。 Catherine 坐 在 廣 場 邊， 說 要 草 莓 旅行。我獨自進城。白牆銀灰瓦，大門黑底金線條。城內整修中。出城過護城河 橋就是兼樂園。離關園還有半小時，買門票進場。古樹，人工小湖，景緻不及後 樂園。不過，位處小山坡，居高臨下看百姓往來，藩主大概會感覺君臨我土。日 本風景隨季節變化。一時一地，難以品評。 傍 晚 時 分 ，夕 陽 現 身 ，忽 有 雲 遮 ，忽 兒 滿 圓 金 黃 。霞 光 映 著 城 中 長 屋 ，出 現 如 建 築 設 計 圖 的 素 描 線 條 。白 牆 變 成 淡 淡 的 金 色 調 。淡 淡 的 金 澤 給 人 一 種 淡 定 的 幸 會合。 Catherine
186 187
福感。回頭原路去和
金澤城中。
驚恐日本 第三部：櫻花花落
相 挽 走 到 百 萬 石 通， 經 過 祭 祀 加 賀 藩 始 祖 前 田 利 家 的 尾 山 神 社。 他 原 是 織 田 信 長 的 封 藩 ， 向 豐 臣 秀 吉 投 降 後， 成 為 五 大 老 之 一， 獲 得 一 百 萬 石 封 賜 。 秀 吉 死 後， 加 賀 藩 是 唯 一 能 制 衡 德 川 家 康 的勢力。 關原之戰時，前田利家已經去世，傳到第二代。 兩兄弟分別加入東西軍。到底是兄弟失和，還是兄 弟 情 深， 藩 領 為 重？ 不 管 誰 勝 誰 負， 加 賀 藩 總 得 有個贏家？哥哥參加東軍勝出，接受弟弟的領地， 還 更 擴 大。 加 賀 藩 是 江 戶 幕 府 最 大 藩 領。 一 藩 領 三國，領地達一百二十萬石，南抵滋賀縣西北部。 藩城就在金澤市，石川縣縣廳所在地。金澤當年能 成為日本第四大都市，不是產業優勢或交通樞紐， 是藩主政治正確的結果。 政 治 正 確 是 西 方 說 法。 加 賀 藩 的 歷 史 就 是 一 串 背 叛 史 。不 獨 特 ，是 日 本 幕 府 政 治 史 的 總 寫 實 。誰 老大就聽誰的。百萬石就是輝煌的日本價值。 歐 美 也 從 奴 隸 制 度 走 來， 弱 肉 強 食， 但 多 有 進
尾山神社。 （上右） 日本喜歡大幅的圖。 （上中） 居酒屋和讚歌。 （上左）
展。日本恐怕還停滯在利益凌駕尊嚴，義理重於正 直。義理是官定或權勢者主導下的私義，正直和尊 嚴才是人性的基本價值。百萬石通讓我有豁然明朗 之感。 晚餐吃加賀野菜。居酒屋是對年輕夫婦在經營。 牆上一幅居酒屋讚歌，覺得有趣。總共約三十行。 有人生，人間，人，生活，病氣，夢，頑張等漢字。
188 189
大 概 在 說 生 老 病 死 ，人 生 如 夢 ，大 家 加 油 吧 。頑 張 就是加油。
驚恐日本 第三部：櫻花花落