conferencia
Semántica del luminol Yuri Herrera [ luminol semantics ] palabras clave: México, narcotráfico, sicarios keywords: Mexico, drug dealing, sicarii
1. Introducción. Órdenes de restricción sobre la lengua
¿Qué hay en la escena de un crimen? ¿Cuál es la clase de espacio que se crea cuando se extiende a su alrededor una cinta amarilla? El lugar que previamente podría haber sido una banqueta, una habitación o una oficina, de súbito se convierte en un espacio codificado por el derecho y taxonomizado por distintas disciplinas científicas. La cinta amarilla no hace justicia ni señala culpables ni entraña promesa alguna para las víctimas; lo que sí hace es dejar testimonio de que el derecho ha registrado lo sucedido y lo ha descompuesto para los fines que le convengan. Es por esas dos circunstancias, la toma de nota del crimen y la ausencia de una garantía de justicia, que pareciera que México está enmarcado hoy en día por una larguísima cinta amarilla. Trataré de desarrollar una hipótesis sobre lo que esto implica. 2. No se dice así
Si algo es seguro hoy es que en México contamos los muertos; los contamos diariamente y luego los agrupamos por semana, mes, año, sexenio. Comparamos las estadísticas de nuestros muertos con las de otros países y otros tiempos. Hacemos planos que indican dónde aparecieron los muertos y a veces dónde desaparecieron cuando estaban vivos. Planos que indican dónde hacen negocios los responsables de tanta matanza, planos de sus disputas, planos de las regiones donde siembran
o por dónde transportan lo que cultivan. Y de algún modo todo esto es casi satisfactorio, porque advertimos lo que sucede: casi podemos convencernos de que las estadísticas y los mapas nos permiten entender lo que está pasando y hacia dónde nos dirigimos. Aunque la inmensa mayoría de los asesinatos en México queden impunes (98% según el activista Javier Sicilia;1 entre 80 y 90% según otros estudios2), su existencia queda registrada. ¿Qué hacer con ese dato? ¿Qué se puede concluir de la afirmación implícita «no resolvemos casi ningún crimen, pero sabemos que el crimen sucede»? Evidentemente, que la impunidad no es un accidente, sino un fenómeno administrado con diligencia. Para dilucidar la naturaleza y los efectos de la impunidad en la vida cotidiana es necesario mirar bajo otra luz el proceso social en que la violencia se inscribe; algunos de los rastros que pueden ayudarnos a descubrir hacia dónde se dirige este proceso son rastros lingüísticos: ciertas expresiones clave utilizadas para referirse a los espacios, así como las tentativas de algunos actores de gestionar este lenguaje. La importancia de estos rastros suele pasarse por alto frente a la urgencia de atender la violencia 1 La Jornada, «Se suman Narro, Sicilia y Concha a la denuncia contra el Presidente Calderón», 11 de diciembre de 2011. 2 Periodista Digital, «El 90% de los homicidios en estados mexicanos quedan impunes», 16 de enero de 2012.
