Revista Exceso edicion nº 74

Page 1



o

sect9rat1rs

BLEN Sciigram

Scatirtuut

n'ENDE PRIDE

o

.N 4.15UCENCiA Y SUPERW:ON DE JOSEPH E SEA6DAL .DEISKIESOE MALTAIMPORTADOS •. DE ESCOCIA Y LOS MEJORES 11000 POOL:CODERAS UNIDAS. S A. LA MIEL. EDO. LARA • HEG. ••' A

Ph ? •

HECHO EN VENEZUELA- CONTENIDO NETO 0.701 • 911.

0.13kViiDk.D




Inventario NOTAS

AIRTICIUR-CbS

8 Excesos

Tripas de tipas por tipos de trapos

Caracas a las tablas. Angeles de estar por tierra. Hijo de brujo, parquero

34 Guía de compras que incluye desde el tabaratismo hasta el atelier que se reserva el derecho de admisión. Un paseo por la topografía urbana con parada en cuanta vitrina provoca

High-8 Armando cuentos: los perrocalenteros

García Mendoza no juega banca

Golosario

El presidente del Banco Venezolano de Crédito se dejó de gremialismo porque prefirió andar solo y no mal acompañado. Eso le ganó rechiflas. Y también aplausos. Está en el bando de los supervivientes de la hecatombe financiera

La brújula del paladar

1_ 7 La sartén por el mango Lutéce Grill, correcto francés

Joél Robuchon desde París Delicias que son unas piñas

20 Sexto sentido

Directo al Granier Pidió amparo, convocó la censura, impidió que se le mentara. Se siente agraviado el hombre del cuarto y demás poderes. Dos libros en su nombre le dieron duro por el lomo

52 Una muerte a ciertos grados

El radar de los placeres de la carne y el espíritu

Andreína Pietri se tomó el brindis para sí, de modo que sus glorias se evaporaron en el alcohol de su derrota. Tenista de tronío, dama de alcurnia, belleza que cautivaba, dejó este mundo en medio de un coro de chitos

28 De costa a costa

60 De Caracas a La Guaira por una sola calle

Lentejuelas bajo la lupa

La autopista se emparcha y se resquebraja una y otra vez, mientras la oficialidad voltea hacia la curvilínea opción de la carretera vieja, añosa y perfecta, fantasmal y roja, en licitación y sin mancha negra

29 Gustos compartidos Qué, dónde, cómo resuelven el ocio

30 1/4de hora Personajes extraídos de la vida misma

32 Runrún Tutto sotto vote

67 Tierra de juego Los dardos de la redacción

72 Columnas Las firmas en su tinta DIVIER -TIIVIENITOS

95 As de triunfo Bajo las mangas de Steve Hamaoui M.I. HUMOR

96 Los cerebros de Sergio Sergio Ruiz y su trazo a torcer

4

EXCESO ABRIL 1995

COL-OPON

76 Cortinas de humo Jorge Lanata y Joe Goldman, argentinos, hebreos y periodistas, husmean en la doble tragedia que el año pasado hizo fatal estallido: el par de atentados antijudíos que revolvieron la sensibilidad sureña y la de todo el planeta



Dimos y diretes

LONA TRIBUNA ABIERTA

Estos no son juegos Sirvan estas cortas líneas para negar en todas sus partes la especie difundida en la sección Runrún de su revista. No he visitado casinos en las islas del Caribe, menos en un momento en que me sentía afectado de salud por un padecimiento en el brazo izquierdo. La tardanza en hacer esta precisión se debe a que fue el día 6 de marzo cuando me reincorporé al ejercicio de mi cargo ministerial.

Ciro Zaa Alvarez

Ni ángeles ni viudas Recientemente leí en el reportaje intitulado El ángel caído, en que pormenorizan los entretelones de la lucha por el poder desatada en el seno del partido que llevó a Angel Enrique Zambrano hasta la Alcaldía de Baruta en 1992. Al respecto hay poco que decir, puesto que el trabajo periodístico lo dice todo: en Baruta surgió un buen candidato que se atrevió a prometer mucho sin estar preparado para gobernar, una oportunidad perdida para quienes creyeron en él; además del natural reconcomio que pudiera quedar en quien antecedió a Zambrano como primer alcalde del municipio y que sufrió los ataques de ese Angel hoy caído. Sin embargo, el reportaje nos deja un sabor amargo en la boca. Porque me niego a creer que en el municipio donde reside gran parte de la inteligencia nacional, el futuro se baraje entre fuerzas que a todas luces representan la demagogia, los disparates y la corrupción de un pasado a superar. No es verdad que Baruta esté obligada a escoger entre el ángel caído, las viudas de Decisión Ciudadana y una ex alcaldesa a quien le pasó su cuarto de hora. Creo que Baruta tiene salvación y

que, en contra de lo que aparentemente sugiere el reportáje, tal solución implica una ruptura con lo que ha pasado en los últimos años.

Domingo Alberto Rangel M.

Otro gallo cantaría Con sumo interés leí el reportaje El ángel caído, en la última edición de Exceso. Como siempre, estaba muy bien escrito y motivaba el interés; sin embargo, no quiero perder la oportunidad de nombrar a las personas que verdaderamente fueron las iniciadoras de un proyecto tan estimulante como fue Decisión Ciudadana, ellas todas venían del movimiento vecinal y con gran entereza asumieron el reto de ocupar posiciones dentro de la administración local. Giuseppe Domingo y Angel Enrique Zambrano reunieron un grupo en Santa Fe Suites, justo antes de las elec-

ciones municipales de 1989, allí estaban Juan Negretti Malpica, María Antonieta Mendoza, Moses Laredo, Ricardo Smallpage, Irma Márquez, María Luisa Sánchez, Rubén Pacheco y otros que siento no poder nombrar por razones de espacio. De estas personas salió la decisión ciudadana de intentar otra manera de participar con voz y voto. Todas ellas tenían una reconocida trayectoria en pro de la comunidad y trabajaron con gran espíritu y honestidad. Luego se retiraron de Decisión Ciudadana, probablemente porque llegaron nuevos participantes con ideas diferentes sobre el manejo del poder. Si el ángel caído hubiera sido fiel a las ideas y al apoyo de sus compañeros iniciales, hoy no sería un alcalde suspendido. Puedo opinar porque fui testigo presencial de todo este proceso.

Elisa Arráiz Lucca

EJ

Escritorio jurídico Parada-Quintero, García Newman y Asociados

"El deber y el derecho son hermanos, su madre común es la libertad, nacen el mismo día, y crecen, se desarrollan y mueren al mismo tiempo" Victor Cousin

Avenida Francisco de Miranda, edificio Roraima, piso 3, oficina 3-E, Campo Alegre Teléfono 959.3615. Telefax 953.3615. Apartado 51912. Caracas 1050-A Venezuela

6

EXCESO ABRIL 1995


© 1994 Parfums International Ltd

LAG E RF ELE) P FI OTO


El telón de Aquiles Aun cuando por primera vez el padre reconocido de la criatura no podrá estar entre los presentes —palcos y tramoya echarán de menos sus afanes—; a pesar de que el país atraviesa una crisis económica ciclópea y el dólar está más caro que nunca; a riesgo de que la polvareda levantada en los predios vecinos del Teresa Carreño —donde los pares del mismo circuito resisten con uñas y dientes los ataques de quienes los tildan de paquidérmicos y rosqueros— por lo menos provoque escozor en la piel de los ateneístas, de nuevo, ahora por décima vez, se alza el telón para el Festival Internacional de Teatro Caracas. En la edición 1995 se han invertido unos buenos 300 milloncejos para repetir el éxito de esta cosmopolita propuesta que desde 1973 convoca a miríadas de venezolanos de todos los estatus —Shakespeare se quedaría loco— a extremos insólitos: sumando las colas de fanáticos hambreados por Guns N' Roses, Peter Gabriel y el 3x2 de Grafitti, nada en el país —ni Fidel en su momento— ha atraído tantos mirones, aplausos, fiebre. Basta un par de semanas —del 8 al 23 de abril— para que el país se vuelva patas arriba. ¿Sed de cultura? ¿Necesidad de novedad? ¿Evasión? ¿Neurosis? Lo cierto es que cuando un sinnúmero de creadores de medio mundo —Rusia, Francia, Suiza, México, España, Argentina, Estados Unidos, Canadá, Chile, Cuba, Eslovenia, Alemania, Uruguay, Suecia, Brasil, Japón, India— se reúne en favor del intercambio y la comunicación más puros, un aire de magia envuelve la ciudad —y aledaños: hay subsedes en el interior— y la capital entera deviene escenario, "espacio para reflexionar, conversar, proponer proyectos conjuntos, divertirse, compartir la vida". La noche vuelve a latir, el diálogo tercia hacia derroteros diferentes —amnesia para con Colombia, la inflación, Caldera, Chávez— y hay quien se la pasa muerto de risa. Todo gracias al evento que cada dos años olvida el vía crucis y reanima la Semana Santa. Por cierto, añádanse en la agenda, las funciones permanentes de calle y el desbordamiento que provocarán los salseros que vienen.

—Gladys Torres

8

EXCESO

ABRIL 1995


" Algunos tienen un talento especial para el servicio o la bolea. Yo lo tengo para competir " Jim Courier A Jim Courier se le conoce, con toda justicia, como el atleta más agotador del mundo del tenis. Mil'chas veces se hace con el control del partido desde la primera pelota, aunque no esté en posición del servicio, y obliga a su oponente a desplazarse de un extremo a otro de la pista con sus poderosos y característicos golpes, hasta que consigue colocar una bola imposible de devolver. "Jim no se limita a ganarte," comenta otro tenista de primera fila, "encima te desconcierta." En sólo dos años Courier ha conseguido cuatro títulos de Grand Slam. En uno de los partidos que le convertirían en ganador por segunda vez del Open de Australia, cometió únicamente cinco errores no forzados. Según la revista Tennis Week: "Está haciendo que el tenis de potencia alcance unos niveles desconocidos." Pero este joven y apasionado profesional ha sabido dar a su juego una nueva perspectiva. "Cuando alguien sale a la pista y

juega mejor que yo, no hay ningún problema. Sólo sé que la próxima vez tengo que jugar mejor." Fue un comentario suyo. Courier es capaz de desarrollar su mejor tenis en las condiciones más extenuantes, ya sea su partido a cinco sets en la lenta tierra batida de París o en las abrasadoras pistas duras de Melbourne, donde la temperatura puede llegar a los 54° C . Por eso, no es de extrañar que un competidor nato, que parece superarse cuando la presión se hace más intensa, haya elegido un reloj con un récord todavía no superado. Un Rolex. ROLEX ... porque la perfección es para siempre.

Rolex O.P. Datejust, con bisel giratorio, en combinación acero y oro.

Mantenimiento y Servicio: Rolex de Venezuela, C A. Torre Las Mercedes, Piso 5, entrada a Chuao. Teléfonos: 92.69561993 .79.73 . Caracas.


XCESOS

Angeles a tierra

Que se han puesto de moda los ángeles parece obvio y los mortales escépticos que aún no se hayan tropezado con estos rollizos bebés alados se pierden el goce estético del planeta de los cielos. En anaqueles y vitrinas estas imágenes de la iconografía religiosa se baten en múltiples versiones, sin importar que voló diciembre. Las papelerías entre sus ofertas de escritorio proponen tarjetas personales, almanaques y papel de carta con membretes celestiales. El mercado de la litografía está saturado de excelsos afiches que reproducen en primerísimo plano lo que fuera un detalle de una muestra de las bellas artes barrocas y renacentistas: los cuadros de Rubens han sido víctimas del profano asalto. Y, al lado de la Catedral caraqueña, el tráfico interesado de transeúntes da palabra de la casta vocación en boga: Café del Sacro convida desde la edificación del museo con idéntico nombre, emparedados con apodo de vírgenes, ángeles y beatos. Y es que es éste, 1995, el año de los querubines. De ahí que por doquier se invoquen sus alitas protectoras. Onírico, una tienda de curiosos objetos de diseño con alma de sueño, como parte de un ciclo de encuentros poéticos, celebró el radiante mediodía de un sábado cualquiera, una lectura de versos concebidos en honor a las andróginas criaturas del más allá judeocristiano. Descubre a tu

ángel y Por donde los ángeles caminan, sobre las presencias que guardan desde lo intangible, son par de títulos agotados en librerías. Y la biblioteca pública Mariano Picón Salas exhibe Mensajeros divinos, muestra escultórica sobre el mismo tema, enmarcada en el evento Ange-

les, seres del cielo y de la luz. La fiebre contagió también a la Biblioteca Nacional. Metáforas de lo eterno es el nombre del encuentro que, en mayo y junio, pretende explorar la religiosidad del hombre contemporáneo, en rueda de actores, músicos, musicólogos, bailarines, poetas, escritores, psicólogos, filósofos, antropólogos y astrólogos. En un mundo que se niega al ateísmo, si las alas en blanco y negro de Natasja Kinsky no le conmovieron en Ni á tan lejos ni tan cerca, entonces, el tren de lo angelical ya lo dejó.

—CT 10 EXCESO ABRIL 1995



Aprendiz de brujo ¿Qué impulsa a un técnico en construcción, locutor (13.010) y analista de mercadeo, es decir, Luis Felipe Gil, a abandonar todo esto por una empresa un tanto atípica que representa con el nombre de Moncho Brujo Jr.? La respuesta es ésta: vocación de servicio, la cual aprendió de su padre, el legendario Moncho Brujo, que arrastra de generación en generación el apodo brujístico heredado por el abuelo, Jesús María Gil —vanguardia de los palmeros de Chacao. Cuando Caracas era pequeña, Miguel Angel Gil fue pionero en una firma de seguridad, parqueo y todo lo necesario para lograr un efectivo control en las fiestas de la high society. Su éxito radicó en su constancia y memorización de todas las caras y nombres del who's who local. Moncho Brujo Jr. por vía genética siempre estuvo involucrado en este negocio; pero es desde hace tres años cuando dirige su propia empresa (similar a la de su maestro) y con todos los aparatos técnicos de seguridad que posee (bipper, celular, radio con banda de dos metros) hace evocar a un miembro de la CIA. Complementa la confianza de su exquisita clientela con 40 hombres bien preparados, con quienes conforma un escuadrón que opera como transporte ejecutivo con equipo de comunicaciones, sonido para conferencias, valet parking control, vigilancia y protocolo de recepciones; muy efectivo para fiestas, recepciones, reuniones y afines. Elegantísimo, trabaja a bajo perfil, "necesario en el ambiente donde laboro". Como buen aprendiz, evade con triunfo a los sipem, nombre creado por su padre, tiempo atrás, en complicidad con los periodistas de sociales, y que denota al Sindicato de Invitados Por Ellos Mismos —los coleados. Y goza del aprecio de gente importante, lo que implica buenas relaciones. Moncho Brujo Jr. ostenta tremendo currículum: asistió la fiesta en honor al Príncipe de Japón —una de las personalidades que más lo ha impactado— y suele trabajar en saraos donde príncipes, presidentes, embajadores, ministros, diputados y sempi- ternos quinceañeros se presentan por igual. ¿Cuál crisis? Llámelo por el 781.8135 o el (016)33.3487. —GT 12

EXCESO ABRIL 1995




Pero aquel día de diciembre, Oquendo entró finalmente en su despacho, depositó el regalo de su niña sobre el escritorio, se dejó caer sobre su silla, se aflojó la corbata y con un resoplido de alivio disipó todo arrepentimiento: en todo caso, sean los vendedores ambulantes una lata o no, al dictar él un amparo a favor de aquellos perrocalenteros que acudieron a su tribunal, había actuado con absoluto apego al Derecho. Junio: mes del amparo a favor de los vendedores ambulantes Carlos Alberto Ponce y Carmen Luisa González. El día 8, el tribunal del juez Oquendo se constituye en el lugar de trabajo de los quejosos o agraviados, un famoso puente al final del boulevard de Sabana Grande, donde las jurisdicciones de los municipios Chacao y Libertador van y vienen como olas sobre un muelle. Nada más llegar al sitio, en la retina del juez tomaron forma con el grano grueso de la resolana los azules volúmenes de dos agentes metropolitanos entregados al solaz de sendos perrocalientes. Las comisuras de los policías acusando el trasego de mostaza y ketchup constataban "la ausencia de posición jurídica por parte de la Alcaldía de Caracas", tal como quedara en tinta y papel en la sentencia del día siguiente. Por lo visto, los policías hacían desalojar a los perrocalenteros según los sorprendiera el hambre o no. Y lo hacían sin ningún pronunciamento formal o acto administrativo por parte del ente que tiene la facultad de ordenamiento del Municipio, es decir, la Alcaldía. Lo que no imaginó Oquendo es que nada más comenzar 1995, él sería el malo de la película. No se equivocaba la ministra de la Familia en tiempos de CAP II, Marisela Padrón, al señalar en un encuentro de 1991 en el lesa, que el abultamiento porcentual de la economía informal durante los ochenta era signo de que tal actividad había llegado para quedarse, dada, además, la sensible merma de la capacidad empleadora del Estado. Los vendedores ambulantes, perrocalenteros y buhoneros, no son sino la espuma de la otrora llamada economía negra o subter'ránea y que ahora ostenta el suave epíteto de informal. Pero, por ser lo más visible, también hacen más ruido, hasta convertirse en un serio escollo de gobernabilidad. Que sean dolor de cabeza recurrente del gobernador y del alcalde de Caracas no es cosa nueva. Y así, el actual alcalde Aristóbulo Istúriz ha lucido muy

empeñoso en desmitificar el asunto. En una cultura de desgobierno, cualquier acto de gobierno, de hecho y hasta por la fuerza, puede resultar muy popular. Y en esa dialéctica, el alcalde caraqueño tal vez haya incurrido en una omisión. ¿Qué convierte al juez, dentro de un episodio que promete pronto olvido, en uno de esos enojosos funcionarios tribunalicios retratados por Simenón; aquel que apegado a la formalidad traba algún hecho que busca el bien común, que va desde el esclarecimiento de un crimen hasta el desalojo de un buhonero que incumple una ordenanza? Oquendo actuó, tal como queda asentado en sus actas y sentencias, con corrección y apego al Derecho. Argumentó, con base en los artículos 1, 11 y 59 de la Ley Orgánica del Trabajo, la competencia de su tribunal en el caso de marras. Pero esa rigurosidad tribunalicia difícilmente trasciende al ruido reporteril, sustancia que reflota sólo las frases contundentes de tono heroico. Istúriz, más resabiado en la tesitura preferida por la prensa, declaró que en el caso de este amparo se ponía de manifiesto "la madeja jurídica (que es) una camisa de fuerza" para el gobierno. El gobernador Aguiar hizo coro junto al alcalde en declaraciones que el juez consideró lesivas y ordenó el arresto disciplinario que todos conocen. Oquendo pisó el peine de la opinión pública y se entrampó en algo que él mismo dejó colar a micrófonos y cámaras: la presunción de que había una campaña política detrás de todo esto. Desafiado por el efectivo performance de los gobernantes capitalinos, Oquendo apeló al mismo recurso. Quiso hablarle a la barra, recurrió al público de galería, instó a la claque a aplaudirlo señalando un presunto acto de bochornosa politiquería y recibió unánime rechifla. El 15 de marzo, la Corte Suprema sienta jurisprudencia en cuanto a la materia de competencia de los tribunales laborales, al anular la decisión del Superior Tercero del Trabajo, instancia a donde había ido a parar el caso. La paradoja del asunto surge del inevitable costo legal que tanto la economía como la acción de gobernar tienen. Las formas en que debe manifestarse la vida republicana pueden resultar engorrosas. Pero el desalojo informal de un buhonero puede estar en la misma cadena de hechos justicieros que van a parar en el linchamiento de un azote de barrio. ABRIL

1995

EXCESO

1 5


GolosarL

Reinauguración de Le Gourmet Con look totalmente renovado —mobiliario de estilo europeo, alfombras, papel tapiz y acabados en madera de diseño exclusivo de L.E. Seltz Associates y lámparas de Fabio Reggianiel abanderado gastronómico del hotel Tamanaco, el restaurante Le Gourmet, reabre sus puertas este mes de abril. Un concepto espacial distinto, que sorprenderá a los habitués, incluye un comedor privado para doce personas, una cava de vinos con opción a visita y una mesa para dejarse consentir por el chef. El creador del diseño total del local, que contempla una segunda etapa de remodelación de la terraza con paisajismo de la firma Feaugas, Otamendi y Barzotti, fue el arquitec-

16

EXCESO

ABRIL 1995

to Edgar Parra Pittaluga, quien se esmeró en la concepción de un impacto visual de cuyo encanto resulta difícil huir.

Para ver y dejarse ver Vitrina excepcional de los eau de vie del globo, Vinexpo, el Salón Mundial del Vino y los Licores, prepara su octava edición en el Parc des Expositions de BurdeosLac, del 19 al 23 de junio. A lo largo de los 14 años desde su creación, Vinexpo ha conocido un éxito sin precedentes, y cada vez son más los protagonistas del sector vitivinícola que participan de este encuentro de cinco días en el cual toman el pulso del mercado, plantean la evolución de esta actividad y comparten sus experien-

cias. En esta nueva feria, Italia ocupará el primer puesto en términos de superficie contratada, seguida de España y Estados Unidos. Igualmente, Francia estará muy bien representada por expositores de las regiones de Burdeos, Champagne y Alsacia,entre otras. Además, la gama de vinos de los países del Este de Europa se completa este año con la presencia de una flamante marca: la Unión de Grandes Crudos de Tokaj. Asimismo, una representación de nuevos países productores como Chile, Australia, Argentina, Nueva Zelandia y Suráfrica da cuenta de la calidad y diversidad que hacen de Vinexpo un justo reflejo de un mercado en plena evolución. Para mayor información, comunicarse con Federico Jiménez, de la delega ción Promosalón de la Cámara de Comercio, Industria y Agricultura Venezolano Francesa. Telfs. 993.9122 y 993.1614.

tras largo tiempo de ausencia. No son pocos los que recordarán a Claudio Bicciato, inconfundiblemente italiano, quien con buen tino inició la difusión en Venezuela de las cocinas veneciana y piamontesa, para lo que incluso importó cocineros desde el norte de la bota. Desde el Porto Fino fue también pionero en aquello de ofrecer carne cruda, y pronto convirtió al hasta entonces desconocido carpaccio en un platillo popular. En su currículum, la creación de Il Portico y La Campanella son dos puntos más a favor. Ahora, para deleite de los asiduos, regresa una vez más para atender gustosamente en La Strega.

Tortas a la María Antonieta

-

Bicciato bis Un conocido personaje del mundillo de la restauración en Caracas vuelve a la escena local

Nada más fácil que poner la torta a la hora de incursionar en las lides de la repostería. Cumpleaños, bautizos, matrimonios, primeras comuniones y tantas otras ocasiones especiales que requieren de un hermoso pastel pueden arruinarse gracias a una masa apelmazada. Expertas en aquello de proporcionar

el bizcocho recubierto en los eventos familiares, las abuelas no tienen, sin embargo, la exclusiva: María Antonieta Viloria es una jovencita —apenas pasa los 20 añitosdedicada a mezclar, batir y amasar con buena mano para lograr esponjosos ponqués que adorna con frutas, glaseados, pastillaje y demás maravillas, todo por encargo. Telf. 681.4037 (preferiblemente al final de la tarde).

Tres estrellas de Michelin Para quienes deseen hacer desde ya sus reservaciones, fresquita, la nueva edición de la Guía Michelin de Francia revela el nombre del novel tres estrellas de la cocina gala. Perteneciente a la novísima generación de cocineros franceses, Marc Veyrat, un chef cuyo crédito venía en franco ascenso debido a sus creaciones originales, imaginativas y ricas en el uso de hierbas silvestres, fue este año el galardonado con el trío de astros. Auberge de L'Eridan, Veyrier-duLac. Haute-Savoie. Telf. 506.02400.


4_

r ---

,-

/

,.,

Ya esta en la calle

PAGINAS AMARILLAS METROGUIA 95 Como siempre, la primera en salir...

Unos tomates farcies, una blanquette de veau o un petit salé aux lentilles son, más que estandartes culinarios en sentido estricto, verdaderos símbolos patrios para Francia. Algo así como el pabellón y la hayaca para los venezolanos. ¿Dónde comerlos en Caracas? Esos y otros platos del repertorio casero, de lo que Balzac denominaba cocina de conserje, escasean en las cartas de los restaurantes franceses de la capital. Es en ese nicho espacioso donde vino a instalarse el Lutéce Grill. Sencillo como corresponde. Unos ábanos encarnan el trópico que suele adversar el aire acondicionado. Una terraza en plena acera completa ese aire de sobriedad y encanto que se da este recién venido. Casi una lección viviente de lo que debería ser el local típico caraqueño si ésta fuera una ciudad menos postiza. Limpio, bien servido, piso en damero, paredes cremosas y toldo claro sirven para darle el tono parroquial acorde con la auténtica cocina a la que se quiere fiel el nuevo establecimiento. Mas, las especialidades del grill, una lista de ensaladas más o menos complejas y algún guiño a best sellers internacionales como el carpaccio o la brocheta de pollo macerado en curry conjuran cualquier acusación de chauvinismo francés. Bello Monte brilló durante décadas con luz propia en el firmamento gastronómico caraqueño. Basta mencionar El Palmar, El Rancho Tranquilino, Costa Vasca y, en el registro galo, La Cigogne, y por supuesto, La Belle Epoque. Están ahí, con fortuna y méritos divergentes, para dar testimonio de esa verdad histórica. La llegada del Lutéce Grill a la calle Beethoven es una magnífica noticia. Alejandro Dumas nieto -

Lutéce Grill

Calle Beethoven Edificio Paraima Colinas de Bello Monte Telf. 752.7226

¿COMO OBTENERLA? A través del censo 95 la llevaremos completamente gratis a todas las empresas y comercios de Caracas o si prefiere retírela en nuestro Centro de Información en la Estación del Metro La California local N 2 3.

r

, ,

r.

¿COMO ANUNCIARSE? Con solo una llamada por el 800-48427 - 239.2011 le visitaremos sin compromiso

--¿NOSOTROS ELABORAMOS SU AVISO? Díganos como le gustaría que fuera su aviso, lo elaboramos para usted sin costo ni i compromiso alguno.

^ia

1110

(

.-

Ibil 4,4 4,4 X

7

---

¿CUANDO CONTRATAR? Este es el mejor momento para aprovechar nuestras tarifas de pronta renovación con los precios más económicos.

-

1.

O

IM 141111

---

¿Y LAS CONDICIONES DE PAGO? Le ofrecemos cómodos planes de crédito o si prefiere consulte a nuestro representante los fabulosos descuentos en su compra de contado. _._._

la

fit¿'", • •

.

Es fácil Llegar a METROGUIA Atención al Cliente (02) 239.2011-800-48427 Fax: 234.7231 Para Contratar su Aviso desde Caracas o el Interior: (02) 238.7233 - Fax: 237.2437 ESPERAMOS SU LLAMADA ABRIL 1995 EXCESO 1

7


La crónica de

JoélRobuchew

Piña, dulce sorpresa La tropicalísima fruta de penacho en el tope esconde, asperezas adentro, una fibrosa y tierna carne que tienta por sus jugos y dulzuras a los chefs del mundo entero. Combina con todo. Va bien con carnes y ensaladas. Y por si fuera poco, hasta los nutricionistas miran con la boca hecha agua una rebanada del digestivo y delicioso alimento

18

EXCESO ABRIL 1995

Perfumada, deliciosa, la soberana piña trae un soplo de sol y de exotismo en pleno invierno. Originaria de la América tropical, parece que fue descubierta por Cristóbal Colón. Los españoles y los anglosajones, asombrados por su parecido con el fruto del pino, la bautizaron respectivamente piña y pineapple. En Europa se cultivó en invernadero. En Versalles, Louis XIV se hizo servir los dos primeros frutos madurados con ese procedimiento. Este, poco rentable, fue abandonado al poco tiempo y la piña no supo de los honores de las mesas francesas sino después de la Segunda Guerra Mundial, gracias al progreso y a la rapidez de los medios de transporte. La planta vivaz que produce la piña es muy decorativa. Del centro de sus largas y angostas hojas se alza un tallo firme y quebradizo que sostiene en su cima una roseta compuesta de pequeñas hojas cortas, puntiagudas y muy espinosas, de color verde y rojizas por arriba. Esta hojas esconden una minúsculas flores violáceas que forman una inflorescencia, sostenidas por un embrión triangular que se parece a las escamas del piñón.

Los embriones están estrechamente unidos y forman la particular estructura de la piña. Para los botánicos no se trata de una fruta sino de un conjunto de frutas. Es fácil cmprobarlo cortándola longitudinalmente. Es sin duda una de las frutas tropicales más finas y más apreciadas por los gourmets. Posee un cierto número de propiedades. Es un postre recomendable para terminar una comida donde haya predominado la carne. Su acción digestiva es atribuida a un fermento diastásico, la bromelina. Los regímenes adelgazantes la han convertido en fruta que hace perder peso. Los nutricionistas, sin embargo, son formales al respecto: la piña no le hará cambiar de silueta. Se consigue durante todo el año, pero en Francia se consume sobre todo en invierno. A la hora de comprar, elija una que se sienta pesada cuando la tome en la mano, la concha sin manchas. El penacho de hojas, bien verdes y relucientes, debe estar pegado a la fruta. Hágase una idea de su madurez por el olor perfumado que exhala, de una franqueza no demasiado pronunciada. No es aconsejable mantenerla en la nevera. No aguanta muy bien las temperaturas inferiores a siete grados. Su carne, delicada, firme y que se deshace en la boca, es tan buena al natural que sería una lástima degustarla como no sea fresca. Para apreciarla mejor, es preferible cortarla longitudinalmente, pues su pulpa jugosa es más dulce en la base. Al comerla, hay que evitar cortarla con un cuchillo en el plato; con el tenedor es mejor, porque así conserva su aroma exquisito. La piña entra en una cantidad de postres, a cual más suculento: ensalada de frutas, sorbetes, entremeses, mousses, tartas, confituras... Es también una legumbre predilecta de las preparaciones dulcesalado-especiadas de inspiración más o menos exótica. En fin, complementa con delicia crustáceos, cochino y pato.


Sorbete de piña, sabayón al kirsch

Receta realizada por Giuseppe (Pippo) Falone, chef- del Via Appia Express Ingredientes (para ocho personas)

1' 2 piñas pequeñas bien maduras `W 350 gramos de azúcar nevado `11' 75 gramos de azúcar íé el jugo de media naranja 3 yemas de huevo 1,5 decilitros de kirsch 1,5 decilitros de crema líquida

`'

Preparación

Pelar las piñas eliminando cuidadosamente todos los puntos negros y duros. Suprimir la parte leñosa del centro de la fruta. Cortarla en trozos. le, Pasar los trozos de piña por el mixer. Obtener un litro de pulpa. Agregar 350 gramos de azúcar nevado y el jugo de la media naranja. la, Dejar disolver el azúcar, pasar por un chino de tela. a, Trabajar el sorbete. Al mismo tiempo, poner en una ensaladera las yemas de huevo con los 75 gramos de azúcar. Colocar en una cacerola de agua en ebullición y batir con una batidora

eléctrica hasta que la mezcla se empiece a espesar. le, Agregar el kirsch y batir para terminar de cocinar. El sabayón debe correr como una cinta cuando se lo deje caer. Retirar de la cacerola y enfriar sin dejar de batir. la- Batir la crema líquida bien fría como una crema chantilly. Mezclarla delicadamente con el sabayón frío al kirsch. I*, Servir el sorbete de piña acompañado del sabayón al kirsch. © Le Journal du Dimanche, 1992

ABRIL 1995 EXCESO

19


Carla Tofano

Bombonera shop L'Angolo dei Confetti queda en el minicentro Stella, en Las Mercedes, y desde allí Isa Marguerita ofrece almendras directamente traídas de Italia, materia prima de fabricación de las bomboneras que desde este recinto son artesanalmente elaboradas. Desde tiempos inmemoriales estas frutas secas son consideradas de buen augurio, y parte

Vuelos con piso Como una respuesta a la creciente

demanda en Latinoamérica y el Caribe, Lufthansa aumenta de dos a tres sus vuelos semanales exclusivos de carga entre Frankfurt

2O

EXCESO ABRIL 1995

de la tradición consiste en obsequiarlas en números impares, aunque la tendencia actual ha puesto de moda los chocolates. Se fabrican además recuerdos para nacimientos, bautizos, comuniones, confirmaciones, bodas y graduaciones en los tonos —cintas y tules— convenidos según la ocasión. Calle Perijá, esquina con avenida Orinoco. Telf. 91.3971.

y Miami, poniendo en servicio tres cargueros que incrementan la capacidad semanal a cien toneladas y aumentando 150 por ciento el espacio actual con el B747-200F que opera los viernes.

Antiquímico La onda de productos fabricados con sustancias naturales se impone en la médica y cosmética internacionales, y repercute con eco amplificado en la circunscripción que nos concierne. En este sentido vale destacar la amplísima gama de propuestas que, en el ramo, exhibe Tutti Natura. Vitaminas, adminículos dietéticos, suplementos alimentarios, prescripciones para fisioculturismo, infusiones, condimentos, alimentos integrales, hierbas, cosméticos, bebidas light, bibliografía especializada en el renglón salud, cremas y bronceadores. Centro Comercial Quinso, Av. Río de Janeiro, entre Veracruz y Caroní, Las Mercedes Telf. (016)25.5607.


Galas galas Indiscutible la satisfactoria relación calidad-precio que ostenta la comarca de El Cochinito. Ropa francesa de las marcas Diapositive, Kookai y Chevignon son una alternativa de actualidad para las damas que buscan repotenciar los beneficios de su bolívar; y en cuanto a la oferta infantil, está anunciada la nueva colección de la conocida

Sueño de algodón Siguiendo la más auténtica técnica japonesa, Mullido Futon asegura con sus confecciones el acceso a la filosofía del buen descanso que desde milenios los orientales practican con éxito. Hasta diez capas de láminas de algodón pueden constituir el acolchado cuerpo de estos particulares colchones, pero también se maneja la opción fina tradicional —cinco láminas— que puede ser cómodamente enro-

marca Petit Bateau, con precios que arrancan en 399 y ascienden hasta un módico 999. En cifras, el inventario de un look europeo: franelas y faldas en 1.199; pantalones, 1.999; bodys, 2.390, y otras prendas hasta 2.695 como precio tope. Horario corrido de lunes a sábado. Av. Orinoco, quinta El Cochinito, Las Mercedes. Telf. 91.3393.

llada. Y en la mezcla, hojas de eucalipto, con la idea de actuar como repelente y para envolver el sueño con las bondades de la aromoterapia. Por pedido, bases con madera y diseño a convenir, respaldos, almohadas con pétalos de rosa, camas, sofá-camas y futones para mampostería. Final El Amarillo, sector El Aguacatal, finca El Mango, San Antonio de los Altos. Telfs. (032)71.4864 y (014)21.6614.

Compra submarina Niu Por Divers es una tienda especializada en oferta de equipos para submarinismo que además presta servicios como alquiler y reparación, cursos de inmersión, programación de excursiones dentro y fuera del país y llenado de tanques. Se consiguen ahí caretas, chapaletas, snorkels, chalecos, trajes, manómetros, profundímetros, guantes, brújulas y bolsos en las marcas Sea Quest, Dacor, TechniSub, Mares, U.S. Tibers y Bare, entre otras. Los precios se ajustan a la naturaleza de los artículos y su calidad. Av. Don Bosco, quinta ABC, La Florida. Telf. 731.2557.

ABRIL 1995 EXCESO

21


N° 1 de una serie, de la aerolínea dedicada al viajero de negocios.

AA

Usted Puede Ver Todo Estados Unidos Desde Miami.

Disfrute de un excelente servicio a Miami y de allí, a 200 ciudades en los Estados Unidos.

En American Airlines, todo lo hacemos para satisfacer sus necesidades como viajero de negocios. Por

eso, desde Miami ofrecemos a los viajeros de negocios vuelos convenientes a más de 200 ciudades en

los Estados linkios, incluyendo los principales centros de negocios. Tan sólo vuele a Miami con

American y nosotros lo conectaremos con su destino final. Esto significa que usted disfrutará del

mismo excelente servicio, de principio a fin. Para reservaciones o información, llame a su Agente de

Viajes o a American Airlines por el 209.81.11.

ArnericanAirlinese Todo e3 espeaal




Mowgli regresa con Disney Walt Disney Pictures presenta la última versión, no animada, de El libro de la selva. Escenarios naturales y actores de carne y hueso conceden dimensión de realidad a las travesuras del pequeño Mowgli y su amigo Baloo.

Fotocirugía Documentos de inigualable valor histórico y sentimental, las fotos, por vivir sobre papel y con el paso de los años, sufren profundos deterioros que en casi todos los casos son remediables. Zerda's, un laboratorio ubicado en la Primera Avenida de Los Palos Grandes, buscando prolongar la fidelidad

Rubbermaid La más amplia variedad en artículos de plástico para el hogar es el fuerte de Rubbermaid: cavas, termos, instrumentos de limpieza, piezas de cocina, útiles cajas multiuso en todos los tamaños, cajas de herramientas, recipientes para lanchas, yates o veleros y keepers en todos los tamaños. El comercio ofrece además toda

Peña en París Desde el 14 de abril y hasta el 13 de mayo, Mene Digital, última exhibición de Rolando Peña, estará en la 13 rue de Thorigny 75003, en París (al lado del museo de Picasso). En su obra más reciente se vale de un nuevo medio mecánico para expresar su sensibilidad creadora: a través de un instrumen-

26

EXCESO

ABRIL 199S

De Stephen Sommers, producida por Sharad Patel, interpretada de Jason Scott Lee, Cary Elwes y Lena Headey, la novedad de las carteleras para este mes —basada en la obra original, The Jungle Book—, promete aventura y entretenimiento para todas las edades.

de tales imágenes congeladas, ofrece a sus clientes un particularizado servicio de reconstrucción y retoque. Todo el trabajo es completamente manual y el presupuesto se elabora de acuerdo a las necesidades de cada fotografía. Esquina con Francisco de Miranda, edificio Roxul (frente a Cavendes). Telfs. 284.6965 y 284.5776.

la línea de juguetes Little Tikes, de la misma casa. Lúdicas alternativas para niños hasta los diez años de edad, cuya particularidad consiste en tener movimiento y prescindir de electricidad: no hacen ruido, no necesitan pilas y lucen plásticos en vistosos colores. Av. Orinoco, quinta Maliche, Las Mercedes. Telf. 92.8240.

to manual inventado para resolver y guardar altas cifras matemáticas y para memorizar complicadas ecuaciones por medio de signos computarizados, crea formas que dibujan inquietudes estéticas construidas a su vez por un supertecnológico mecanismo industrial.


S

s .1.1111 . i W21.41:15i.;.<41.11 0;;,1,44.011

-

111"5.

"'

-

1.141.49111.**,-, ¿V111;' .

, .‹.'"

dr. •

• •

t

4,

M112t

42141

.5`:•,5.7);'1,

SÓ10 . 1á§''14).1 áPf6S"'-11/31110 '" Ese es el propólto que B t.tdget.: rent á car nos hemos trazado.. B tvo*optyicto de calidad, con gran capael ad d respire ta respalde ytize , itT inarnomo del hónilké:de; • Ofrecer las condiciones ideales co .11,1) mercado altament , 00# para qt~d obtenga e •„ 1 : provecho de su inversion y alcanze 10S°. etivos que le,permitalloMar la mejor a140.19.14!:11W41,•3W~A 011M4Cfaja. eJ:ma.

udgete Centro de Reservaciones: 800 - 283.43

Una Decisión Bien Pensada

111 3


D e c o

s t a a

c a s t a Merary Lander

❖Por 50 años desaparecidas de la vista del público —hasta se pensó que habían sido destruidas en la Segunda Guerra Mundial—, 74 obras maestras del impresionismo francés y el postimpresionismo se exponen ahora en el Ermitage de San

gociaciones entre Rusia y Francia decidan cuál será su destino ❖El

nombre de Ingrid Casares

ha sonado demasiado de un tiempo a esta parte en la prensa estadounidense, pero, hasta ahora, se ignoraba el porqué de todo ese centimetraje editorial. El personaje, cuyo oficio conocido se limita al asesoramiento de imagen de artistas —su más sonado cliente es Jon Secada—, se ha visto enArte que entre vuelto en las peleas que su mejor guerras amiga, Madonna, ha tenido con la se reparte, comediante Sandra Bernhard y la se andrógina cantante k.d. lang. Los comparte y no se fuertes comentarios acerca de las sabe a quién le preferencias sexuales de esta hija queda la de millonario cubano son responmejor parte didos por la agraviada con una pícara sonrisa latina ❖Las campaPetersburgo. Los tesoros artísticos ñas publicitarias que la emque incluyen, aparte de las pintu- presa Benetton ha lanzado desde ras de Manet, Renoir, Gauguin, sus inicios han levantado polémiCézanne, Picasso y Matisse, des- cas en todo el mundo. Una de las cubrimientos armás recientes, en queológicos, lidonde se presenbros y manuscritan fuertes fototos raros, fueron grafías de diverconfiscados por sas personas con las tropas soviétirótulos de HIV positivo, ha lecas como trofeos de guerra de muvantado protesseos, galerías y cotas por recordar lecciones privadas a las víctimas taalemanas y llevatuadas de los dos a la Unión Socampos de conCasares, triángulo, triángulo viética y mantecentración nanidos como secreto de Estado por zis. Además, la travesura promoórdenes de Stalin. La impresionan- cional le ha costado al irreverente te muestra permanecerá en el es- Luciano unos 30 mil dólares que pléndido palacio hasta que las ne- la justicia francesa le obligó a pa-

28

EXCESO ABRIL 1995

gar a tres personas contagiadas de sida que introdujeron demandas contra el aviso ❖Según una publicación estadounidense, los autóctonos de aquel país consideran que el yoga, la moda retro, South Beach (Miami), los fanáticos en contra del cigarrillo, la serie televisiva Baywatch y las minifaldas, entre otras cosas, están ya tan pasados de moda que ni siquiera hay que tomarlos en cuenta

❖Una muy conocida fábrica italiana de pastas ha contratado los servicios de Cindy Crawford para la promoción de sus productos por televisión. La modelo está siendo sometida a cursos intensivos para que conozca a la perfección la diferencia entre unos rigattoni y unos papardelle, qué salsa va Cindy al dente mejor con qué tipo de pasta y de qué se trata eso que todos llaman al dente, éste esfuerzo que será harto recompensado: algo más de 30 millones de dólares cobra la modelo por su sola presencia en el set. ❖Recuperando el esplendor que en otras épocas lo convirtiera en el lugar por excelencia del esquí en Estados Unidos, Aspen vio nuevamente repletas sus lujosas y confortables instalaciones en la pasada temporada invernal. Personajes como Diana Ross, Robert Warner, Gary Bussey, Barbi Benton, Jill St. John y Aaron Spelling, muy en su papel de estrellas, arribaron en sus nada


modestos jets, hicieron compras de última hora en las exclusivas tiendas de Chanel y DKNY y compartieron las noches en el Ajax Tavern. Algunos fueron vistos en la cúspide de las montañas, pero fueron muy pocos los que cometieron el exceso de la prática del deporte ❖Un autoconfinamiento pre-

cumple Karl Lagerfeld por temor a las represalias que los activistas comprometidos con la causa de los derechos de los animales —entre ellos, cotizadas modelos como Claudia Schiffer— puedan tomar en su contra. El motivo de su preocupación son los abrigos de pieles verdaderas salidos de sus talleres. La policía francesa ha apostado a las puertas de su casa y atelier hombres que contengan cualquier tipo de ataque por parte de los defensores de la vida de zorros, minks, comadrejas y demás inocentes peludos. El célebre modisto teme que cumplan con su amenaza: lanzarle pedazos de carne que ya sustrajeron de las carnicerías parisinas. ❖La prensa italiana comenta con cierta ironía la nueva tendencia de los diseñadores de ropa masculina. Según ellos, el nuevo feminismo en lo que a moda se refiere ha contagiado a los modistos, que presentan a sus modelos con un cierto look bisexual, envueltos en joyas más bien propias de vampiresas, con proliferación de perlas y diamantes y rostros maquillados enmarcados por La moda cambia de sexo emplumadas boas de (eso sí) discretos colores. Para los más tradicionales, todavía queda la alternativa de Armani. ventivo

Tania Sarabia Fin de siglo: es conserje y crea humor en un amor antinovelesco. Tania Sarabia es una actriz completa. Además de poner chispa en la vida de sus personajes, logra compenetrarse con ellos a un punto tal que ni el mínimo detalle de la indumentaria descuida. Siempre fresca, en el horario de las nueve ahora encarna un rol en el que reconstruye el estereotipo universal de doméstica de condominio, fusionando las características reales: estilo de trabajo, chismorreo y cotidianidad, y añadiendo su genialidad. Divertido para recordar: su actuación en El día que me quieras. Currículum para saber: aplausos en teatro y tele. Versátil y ocurrente, confía otras pasiones El libro. "Ahorita, disfruto Viejo, de Adriano González León". El disco. Sus preferencias exploran muchas dimensiones: el aria Nessum Dorma de la ópera Turandot, de Puccini; la Casta Diva de Norma, de Bellini; Soledad Bravo toda, y la música italiana. El lugar de vacaciones. Cualquiera, mientras esté con sus amigos. El sitio de reunión. Su casa y la de Ben Amí Fihman en donde, según ella, se come y se bebe rico. La suscripción. Exceso. —GT

ABRIL 1995 EXCESO

29


1/4 de hora

Full de pool Como un virus contagioso, las mesas de pool proliferan por todos los lugares más high del área metropolitana, donde los fiebrudos principiantes esperan durante largas horas su turno al taco. La moda es una cosa curiosa, y lo que antes se creía que era sólo para hombres ociosos que perdían su tiempo en un bar de mala muerte, el cigarro guindándole entre los labios, ahora es la sensación de todas las criaturas noctámbulas —sin distinción de sexo, tamaño o credo— habituadas al barranco caraqueño. Todos quieren aprender. Y la cosa no es tan fácil como aparenta: se requiere de precisión, táctica y mucha práctica,

así que los ilusos que pretendan lucir sus grandes acrobacias tendrán que esperar el paso de muchas lunas. El entretenimiento que

dobla lomos por doquier tiene su ciencia. Y a diferencia 'del billar, que es pura carambola, el pool obiga tocar la bola blanca —de nombre ocho— para que empuje a una de las 15 esferas restantes y

ésta entre en alguno de los agujeros que están al borde de la mesa. El precio promedio es de 1.400 bolívares la hora y ya son muchos los establecimientos que ya están entrando en la onda. Luego que Casís —el primero y ahora ampliadísimo y lleno de teenagers—, trancó el tránsito de La Castellana y su gemela Soho, en el Centro Lido, hizo otro tanto, Caramba, en Las Mercedes va a la saga, Weekends se empata en lo mismo que Maxy's en Chuao. El cautivante vicio que saltó de los filmes en blanco y negro hizo tremenda carambola y que ruede la crisis. —Mercesabel Guevara

Chef a fuego lento Por tradición, cada vez que un embajador francés debe salir de su país para trabajar, lleva consigo un chef particular para su estadía.

Los afortunados, para recibir este regalo, deben aprobar un examen

que califica a los más preparados. El título es el pasaporte de viaje y 3U

EXCESO ABRIL 1995

la celebración de la graduación dura tres años, tiempo límite para acompañar a su elector, es decir, el exquisito diplomático. Quien ocupa su turno en la residencia de la Embajada de Francia radicada en Caracas, el chef comandante de placeres culinarios para todos los invitados, pues, es Richard Adam; un hombre para quien la cachapa es como el blinis ruso. Nació en Anjou. Estudió en la escuela de Hotelería en Saint Nazairen. Y trabajando al lado de excelentes maestros como Alain Senderens en París y Georges Blanc en la ciudad de Vonnas logró aprender técnicas inherentes a fogones tan especiales, que, cuando la fortuna tocó a su puerta, su vida lo había hecho evo-

lucionar lo suficiente para no quedar mal y ser aceptado. Estocolmo, New York, Londres, Caracas, se cuentan entre los lugares habitados por él en año y medio que lleva deleitando el conspicuo paladar del embajador y sus importantes comensales. Ahora deseaba calor y esta ciudad es —en este sentido— el premio gordo. Por añadidura y aunque parezca insólito, está encantado con la variedad de ingredientes a seleccionar para su cocina. Su sencillez se contrapone a la Maison de France, pero, fascinado con la idea de atender porsonalmente a los invitados, logra paradójicamente un buen equilibrio.. —Gladys Torres


1/4 de hora

Mojarse de salud Aire fresco de mañanita clara

y brisa espesa de neblina blanca le dan los buenos días de cara a la laguna desde el balcón de cualquiera de las habitaciones del hotel Dann Sochagota, que respira en Paipa, Colombia, la gracia natural de un paisaje en peligro de extinción. Para las víctimas del desamparo citadino, que sólo conocen la barbarie del ritmo atolondrado de motores y semáforos, este hermoso hospedaje heredado de la estirpe arquitectónica de los cincuenta ofrece las bondades de un completísimo programa de salud, que se vale de las virtudes terapéuticas de los pozos termales propios de la región. Un conjunto de médicos especialistas, preocupados por las aberraciones que sufre la máquina humana en el contexto urbano de la modernidad, ejecuta un plan revitalizador que contempla una semana de mimos, actividades psico-físicas y terapias biológicas cuyo objeto fundamental tiene que ver con el

restablecimiento del equilibrio mental y la desintoxicación del funcionamiento orgánico. Marathon Spa es el nombre de la organización que funge como responsable del tratamiento, y el programa contempla los beneficios de un gimnasio manejado profesionalmente: terapia desestresante, dieta hipocalórica y adiestramiento cardiorrespiratorio y de tonificación muscular. La rutina es así: baños de lodo, de algas, de fango; tomas diarias de agua termal, dieta balanceada medicada, caminatas, gimnasia dirigida, paseos en bicicleta, masoterapia, tratamientos faciales, meditación, Taichi-Chuang y sauna; y cada ritual sólo es ejecutado después de una exhaustiva evaluación individual, que incluye diagnóstico médico, fisioterapéutico y bioenergético. Una vez que el bus de la organización traslada a sus pacientes del mundo hasta lo que será por una

temporada lugar de gracia —olvidar la guerrilla y demás males propios y ajenos—, una deliciosa aura de tranquilidad tomará el control de las cosas con el fin de favorecer una profunda revisión de la noción

de cuerpo que arrastra cada cual. Al plan de salud —completo—, en habitación sencilla, se accede con el desembolso de 1.437 dólares, y en cabañas de cuatro a cinco personas, el costo del paquete se ubica en 1.237. Dirección de Marathon Spa: calle 87, N° 8-44, Bogotá, Colombia. Telfs. 611.0232 y 611.0146. —CT

Hi'a de comunista caza 'udío Paria sin ser paría judía,

así se siente la colombiana Arlette Machado. Como hija del político perseguido en la época de Pérez Jiménez, Gustavo Machado, se vinculó afectivamente con los extranjeros y los judíos eran, verbigracia, alienígenos aunque hubiesen nacido en Colombia. A los 18 años quiso vivir con su padre en

Venezuela; con más razón se sintió apátrida. Y su identificación con los hebreos aumentó. "A veces ellos son terribles y te hacen sentir extraño, es una relación amor-odio"; así redondea su impresión al conocer a algunos intelectuales de la cultura hebrea en los que incluye a Ben Amí Fihman, quien, por cierto o como todos, ejerce en ella un encantamiento "a pesar de su antipatía", debido a esta peculiar atracción que le despiertan y provoca en ella la necesidad de abordarlos. Un día, luego de tanto imán no correspondido, esta profesora titular de

la Universidad Central se dio cuenta de que, paradójicamente, no sabía nada de judaísmo. Así fue como trabajó de manos con su obsesión durante años; en favor una mejora de este conocimiento. El producto de sus afanes y encuentros con personas estrambóticas que los encarnan es El judaísmo, una épica de antihéroes. Reflejo fiel de su sentimiento judío, del doble odio que descubre en ellos y de lo vanguardistas que siempre han resultado desde su vista asombrada, del otro lado de la talanquera. —GT ABRIL 1995

EXCESO

31



NO BUSQUE MÁS, LO QUE USTED QUIERE ESTÁ AQUÍ. MODA CASUAL O URBANA, ONDA RETRO O PIEZAS DE SEGUNDA CONFESA, MODELOS EN TODAS LAS TALLAS O CASI, Y EN LOS COLORES QUE SE ESTÁN LLEVANDO. O SI NO, EL TRAJE A LA MEDIDA, LA EXCLUSIVIDAD, LA FIRMA, EL ATELIER QUE SE RESERVA EL DERECHO DE ADMISIÓN, EL PRECIO EN DÓLARES. PACOTILLA O DE COLECCIÓN, LO QUE SE ESCOGE DEL ARMARIO O DE LA SEDUCTORA VITRINA DE LA ESQUINA DELATA Y SEDUCE A OJOS VISTA. EL PASEO COMIENZA A TODO TRAPO. SIN DESNUDECES

Carla Tofano UN TOQUE DE COLORETE SOBRE LAS MEJILLAS antes del último chequeo en el espejo del as-

censor y ella estará lista para enfrentar las reflexiones cóncavas y convexas de la calle. La urbe da luz verde al sueño cautivador de sus vidrieras, y cientos de comercios, para hacer efectivo su guiño embaucador, suben sus santamarías y se postran —ante la mirada golosa de todas las mujeres— a un lado o en el centro de la acera. Las tiendas tientan y venden y ellas caen y compran, y en el ínterin, pretextos estéticos e ideales de belleza entran en la contienda para magnificar la noción primaria de un mercado que negocia vaporosa ilusión a color. Algunas tienen que esperar hasta el 15 para ponerle las manos encima a ese modelito que les sonrió de pasada el otro día; otras, porque son ya clientas de la casa, apartan la prenda pagando un adelanto del PVP impreso en la etiqueta. Hay las que sólo compran piezas


.„?'• •

..

1h ,

.

. 1104 1.•. •

• •,


a 499 y apenas se permiten la excepción de los 990 por un pantalón. Y quedan en la fauna consumidora aquellas que, en absoluta minoría, simplemente adquieren lo que les gusta —siempre lo mejor— y no se detienen en nimiedades: no restan o suman números del presupuesto, siempre a disposición del importe impulsivo. Las vitrinas hacen juego con la ciudad y sus recovecos. Y en cada lugar del zigzag urbano, los maniquíes, como figurines de un portafolio de diseño en escala humana, se asoman retadores, con su temple de hiesc,

En Cabus, marcas que son blasones

lo. Pares momificados de porte esbelto y expresión disecada, lucen las prendas de las más recientes colecciones. Las pupilas, del otro lado de la transparencia, siempre atentas al flirteo del dernier cri, no resisten el llamado sugerente de la última pieza de estreno o el grito estridente de un color que se impone y arrastra pasiones. Una especie de gusanillo comprón hace de las suyas cuando la debilidad de poseerlo todo ataca a las fashion victims. Hasta las más indiferentes saben lo que es ese jalón con que solicita peaje aquella hermosa combinación tan divinamente exhibida. La vía se contorsiona y las opciones se mezclan según las necesidades y posibilidades hasta armar la escena cotidiana de 36

EXCESO ABRIL 1995

las comparaciones y las indecisiones ante una oferta variopinta que va desde la etiqueta internacional y el precio en dólares hasta la opción superasequible de los locales con esquema de mercado persa que permiten el sondeo self-service en la mazamorra de trapos apilados por género y precio. Sin duda, la crisis obliga a entrar en sesudas consideraciones. Y, para facilitar el recorrido por avenidas y centros comerciales, estas páginas se suman al curucuteo.

r

PARA LUCIR COMO 1 TOP DE MAGAZINE 1 Cuando la pretensión busca acceder al 1 nivel más exquisito de la elegancia —léase

sas de las miradas y los cotarros. Trabajan con primeras y segundas líneas y las piezas de las colecciones pasadas pueden adquirirse con descuentos de 30 o 35 por ciento sobre el importe original y sólo los precios de las joyas Chanel permanecen inalterables. Tomando en cuenta el tax a pagar en Estados Unidos, los precios de Cabus están entre 10 y 18 por ciento por debajo del costo en dólares. Av. Orinoco, Las Mercedes. CALVIN KLEIN. Kate Moss es la imai gen en blanco y negro de los anuncios de Calvin. Su delgadez se asoma desde la vaIla que viste el cielo de la avenida principal de Bello Monte, y en la calle París de Las Mercedes el nombre tiene también su centro de operaciones en Caracas. Discreto, el logo aparece impreso sobre las puertas de I vidrio, y aunque se trata de un pequeñísimo mi búnker, en él los aficionados pueden regodearse viendo los últimos modelos lanza' dos por la firma desde la casa matriz. Calle París, C. Caleidos, local 1, Las Mercedes.

engalanamiento de pulcro punto en blanco— la opción, como en el resto de los casos, también es diversificada. Limitan el perímetro de este universo high class, por un lado, los ateliers privados de los diseñadores vernáculos, y por el otro, los aparadores de renombre y tradición. Sin embargo, la haute couture de dobladillo a L mano y dedal dorado no es prioridad, al menos en este caso. Valgan más bien aquellos reductos exclusivos con aspavientos en la fachada que las damas transitan con regularidad de ritual. Si la adquisición del atuendo es asumida más como una inversión que como la consumación de un acto incontrolado, será conveniente dar un vistazo a los siguientes recintos. CABUS. Las lectoras El templo vernáculo de Adolfo Domínguez: Casablanca de Vogue saben bien por qué cuesta tanto dinero la ropa que este CASABLANCA. De las marcas Adolfo templo de la ropa de marca guarda entre Domínguez, Giorgio Armani, Valentino, sus repisas. Son representantes exclusivos Hugo Boss, Max Mara, Revue Thommen para Venezuela de Thierry Mügler, Fran- y La Perla tienen la representación exclusico Moschino, Lolita Lempicka, Dolce & va en el país. En artículos de joyería ofreGabbana, Hervé Léger, Ozbek, Alberta cen las de Ebel e Italcambio y son, de Ferretti, Todd Oldman, Stephan Kelian, paso, los encargados de su distribución al Jean-Paul Gaultier, Alaia, Montana y mayor en el país. Las compras las realizan Chanel Accesorios. Responsables de la co- directamente en Europa, en los desfiles de mercialización legal de estas firmas en tie- exhibición de cada temporada, y dos veces rras venezolanas, permiten a las más finas al año —enero-febrero y octubre-noviemvestir a imagen y semejanza de las pasare- bre— cumplen con las esperadas realizalas europeas y estadounidenses, y salir ile- ciones en las que ponen en descuento los


artículos de la colección apenas superada. Aquí pueden adquirirse, además, los accesorios que las firmas respectivas conciben para complementar con supremacía el atuendo: zapatos, guantes, foulards, sombreros y cinturones. Av. Principal de La Castellana, quinta Casablanca, entre 2a y 3a transversales. COMPLICE. Una amplia vitrina con mujeres de extravagancia explícita decoran la fachada, el interior todo aparece superpoblado de prendas de vestir, carteras, zapatos y accesorios. De la casa Kenar Studio, Gaultier Jean's, Agnelli, Parasuco, Mambo, Eddy Albanesi y John Murrough

California, Las Mercedes. CLEMENT. Además de contar con la patente de la prestigiosa firma alemana de ropa femenina Escada, tienen también la representación exclusiva de las marcas italianas Genny y Giorgio Grati y de la alemana Sonia Bogner. De cada una de ellas poseen en existencia la producción completa: calzado, carteras, pañuelos, prendas, maletines, foulards, acorde con el ritmo al que obliga en el exterior la casa matriz. Antes que lleguen al país las piezas de la nueva colección, ya deben llevarse a cabo realizaciones hasta de 30 por ciento sobre los precios originales, y cada colección incluye varios temas de diseño diferenciados entre sí e identificados con nombres descriptivos, como Navegando, Domingos de Verano, Verano Africano y Arenas Blancas, en el caso de la temporada primavera-verano correspondiente al año en curso. Mansión Clement, esquina Monterrey y California, Las Mercedes. GUCCI. Sólo artícuEn Mythos y Pathos, perchas de postín los de cuero y zapatos, son expresos representantes y el estilo del todo directamente importado de Italia, con local garantiza un ajuar desenfadado la garantía que internacionalmente identificónsono con la imagen de la mujer moder- ca a los diseños y la calidad de esta casa, hoy en día una referencia clásica del vestir na. CCC Tamanaco. MYTHOS Y PATHOS. Con una exhibi- con elegancia. CCC Tamanaco, nivel C-2. BOUTIQUE MINOUCHE. En bisutería ción no convencional —parecen las ventanas de una casa de lujo— esta tienda acoge son los únicos que gozan el privilegio de la a su engalanada clientela. Cuenta con el de- marca francesa Christian Lacroix, y en recho a comercializar las marcas italianas ropa, cuentan con la exclusividad de esta Moschino, Piero Guivi, Pupi D'Angieri za- marca y de un par de otras de igual prestipatos y Di Sandro, y tiene además la firma gio: Sonia Rikiel —ropa y calzado— y Ghurka de Australia, Byron Lars de New Kenzo. A principios de año liquidan la York, Mizrahi y Tahari. Actualmente estre- mercancía a SO por ciento y siempre cuenna la colección primavera-verano 1995 y se tan con un staff actualizado en función de trata de una de las tiendas más noveles en el la referencia europea. Las compras se rearamo del comercio prét-á-porter de firmas lizan cuatro veces al año, apelando direcinternacionales. En ocasiones estrena las tamente a los desfiles. Hotel Tamanaco. temporadas con showrooms dinámicos en los que las dientas se mezclan con las mo- PARA METER MANO Y LUCIR delos que pasean libremente los últimos COMO FABRICADA EN SERIE Sin que queden dudas, es GRAFFITI la atuendos de la temporada. Las realizaciones son a principio y a final de año. Calle responsable de un nuevo concepto en tienesa 1.

das que, bajo la noción decorativa de un galpón gigantesco con cajones de madera y ropas semiorganizadas, aportó una respuesta más que eficaz al bolsillo de la clase media. Porque en Graffiti se puede conseguir la franelita Banana Republic que la firma lanzara la temporada pasada sin que el precio cueste como un ojo de la cara. La supuesta razón de tanta economía al alcance de la mayoría tiene que ver con que la ropa se compra en cantidades industriales en las liquidaciones al mayor que se llevan a cabo en Asia con la ropa rebajada por cambio de colección. Aparentemente, en los países del Primer Mundo el paso del tiempo es un golpe bajo para la moda; pero en el nuestro, quizás por la condición climática, el mercado no parece detenerse en tantas exigencias y la gente igual se pe-

1 Graffiti es ahorro por kilos 1 lea por un pantalón The Limited a 1.999 1 bolívares, no importa si el color beige del 1 mismo ya no es furor en Estados Unidos y 1 Europa. Ropa interior Victoria's Secret, 1 franelas y sweaters Giordano, jeans Guess 1 o Pepe, pantalones, faldas, franelas y ves1 tidos Express o The Limited, ropa de hombre Hang Ten y piezas sueltas GAP se 1 consiguen en cualquiera de las sucursales 1 si el cliente está dispuesto a hurgar sin líABRIL 1995 EXCESO

37


mite de tiempo ni vendedor que lo acose. La opción siempre está cerca porque estas tiendas tienen estratégicamente tomada la ciudad: Madrices a Ibarra, Los Ruices, avenida Baralt, zona industrial de La Trinidad, boulevard de Sabana Grande, Centro Comercial Propatria y, aunque de un dueño distinto pero con el mismo nombre y el mismo concepto de venta, en Plaza Las Américas, Las Mercedes, La Castellana, La Urbina, Centro Comercial El Valle y Bellas Artes. EL COCHINITO mantiene también precios rasos, aunque la oferta es de proce-

(avenida Baralt y boulevard de Catia, al lado del cine Metropolitano) venden además de ropa, artículos para la casa, productos de perfumería, trajes de baño y ropa para niños. Los precios son irrisorios, aunque la calidad en la mayoría de los casos da más bien ganas de llorar. En cuando a la variedad, no es demasiado vasta.

PARA LUCIR COMO AYER: TRAPOS DE SEGUNDA En otros países —Estados Unidos o los del sur de América—, comprar ropa de segunda mano, lejos de ser un acto excéntrico o degradante, es una anécdota común —tanto como usar la toalla del hotel—, no importa el estrato so-

Por los alrededores de Chacaíto, tres opciones esperan ser visitadas si se es neófito en esto del second hand. En primer lugar, hay una tienda en la planta baja del centro comercial que está al lado de Beco. En el Centro Comercial Unico, en el local 16 del nivel superior —también en Chacaíto— queda SERGIO -S, expendio de chivas entre las cuales siempre puede haber un hallazgo interesante. TU CONFIDENTE BOUTIQUE —reza después del nombre la siguiente advertencia "ropa ligeramente usada»— es uno de los más grandes y concurridos almacenes del ramo. Pantalones, faldas, chaquetas, conjuntos, vestidos de fiesta, zapatos y carteras pueblan los anaqueles. LA CASA DE LAS CHAQUETAS, con venta al mayor y detal, es la que más se parece de todas estas boticas a las populares tiendas de ropa

Listo para volverse a usar, en Tu Confidente Boutique

dencia gala y la organización de la tienda supera en gracia a las del estilo. Las marcas Diapositive, Kookai y Chevignon son una alternativa de buen gusto al estilo europeo y con la mejor relación calidad-precio. De igual modo se suman a la propuesta del buceo las QUINTAS LEONOR (Paraíso, Altamira, Caurimare), EL FORTÍN (Sabana Grande, Capitolio, Madrices a Ibarra) y DON REGALON (Chuao). La última pone a la disposición de los consumidores dos pisos full de mercancía española en donde las mujeres pueden solventar su necesidad de ropa de uso diario —conjuntos vaporosos de falda o pantalón en alegres estampados— o para la oficina —conjuntos de lino, camisas de lino o algodón, pantalones de vestir— sin que el gasto sea exagerado. EL TIJERAZO (La Hoyada), PEPEGANGA (avenida Urdaneta, plaza Catia, plaza Madariaga, El Paraíso, San Martín, Antímano, Caricuao) y LA QUEMAZON 38

EXCESO ABRIL 1995

cial. En Venezuela, país con herencia de derroche y mentalidad de despilfarro, sólo quienes buscan aportar a su Neutroni: diseño con pinzas atuendo el siempre bien ponderado toque retro husmean los re- usada de New York. Sólo sweaters y chacintos que colocan en sus letreros el quetas, pero de todos los colores, cortes y eufemístico letrero: ropa casi nueva que modelos imaginables y a superprecios de camufla el rótulo menos convincente de ocasión: desde 200 bolívares. En Caracas ropa usada. Sin embargo, estos centros de esta tienda tiene por lo pronto cuatro dicompra-venta —puedes colocar tu ropa recciones: una de Dolores a Puente vieja y hacerte de la vieja de otros— son Soublette (diagonal a Radio Caracas Teuna alternativa más que válida para quie- levisión); otra en la avenida Urdaneta, a nes quieren gastar mucho menos o para la altura de la plaza Candelaria; en la quienes se toman el esfuerzo de dar con avenida San Martín, a 20 metros de la esa chaqueta o ese pantalón o esos vesti- estación de Metro Capuchinos, y por úldos originales que ya no se producen. timo, una en la avenida Sucre, frente a la Parte de la política comercial de estas estación de Metro Agua Salud. tiendas consiste en ponerlo todo con 50 Si el caso es el de las mujeres romántipor ciento de descuento y marcar la ropa cas que sienten debilidad por lo añejado siempre por encima de lo que en realidad y creen que el polvo lejos de afear les conse prét-á-porterende cobrar por ella. cede a los trapos el aura maravillosa de la


NEUTRONI, por ejemplo, no sólo dise- inicios ha mantenido la propuesta gráfica antigüedad, sería una lástima que dejaran de visitar una covachuela que atiende una .1 1 ña y fabrica todo lo que se vende en las de su publicidad en blanco y negro. Atienseñoradmc ntexjro, tiendas con ese nombre ambiguo y exitoso den al mayor en sus oficinas de venta en el Centro Comercial Bello Campo. Si bien —ropa, zapatos, artículos de escritorio—, .1. Boleíta Norte (calle Vargas, edificio la ropa que aquí se vende no es usada, sino que tiene una propuesta tan homogé- Rusegal PB, local 2), y en el nivel Cristal tampoco merece el apelativo de nueva: 1 nea en el diseño que, además de conside- 1 de Plaza Las Américas cuentan con una 1ralmecní,optdiseñ tienda exclusiva. 1cualqierdspz oanbre 1extrapolndcierlos1lasperchogdtinezav paciosyenlórqutciade1 PARA LUCIR LA PINTA 1añoseprndqulgiapo. es 1BOUTIQEFRANCS BEL cada uno de los núcleos de venta al públi- 1 INTERNACIONAL DE LA MODA 1elnombrdatiylc(63)he co. Lánguidas niñas de piel pálida ordenan CASUAL Lo común es ver en la mayoría de las 1esquinalvptdeCnro- la tienda sin receso y jamás interrumpen la 1 1sonl observación del cliente con hostigadoras 1 vitrinas cosas más o menos parecidas, en mercial. Ojo: los precios también U incitaciones a la compra. Que el producto 1 primer lugar porque siempre existen paude entonces. se venda solo es la idea —para ello las tas —propias o internacionales— que letiendas están completamente expuestas gitiman el atuendo correspondiente a la detrás de una transparente fachada de vi- temporada en cuestión. Por el predomidrio— y que los vendedores resuelvan los nio de ciertos colores y modelos, se puede problemas prácticos que el cliente por sí llegar a pensar que las tiendas de los cenmismo no es capaz de solventar es parte de 11 tros comerciales se han puesto de acuerla filosofía. En Caracas, en el Centro Ciu- I do para combinar el decorado de sus vidad Comercial Tamanaco, nivel planta trinas. El caso es que la mayoría de los baja, local 43 Co4, Chuao, y en Plaza Las Américas, nivel Cristal, El Cafetal. En Margarita, en la calle Cedeño con Santiago Mariño, Porlamar. URBANA diseña y fabrica para la venta al mayor atuendos en los cuales predominan la simetría y el sentido de comodidad, sin que el papel inquieto del diseño innovador se vea sacrificado en aras de la uniformidad de criterios. Tejidos unicolores y tonalidades tenues reinan en las nuevas exLa simetría ae la merca urbana Romano es blanco y negro hibiciones que la tienda ostenta desde el sector La Cochera del Centro locales tiene en existencia mercancía imPARA LUCIR DE POSTAL, portada de New York o Los Angeles, y Comercial Paseo Las Mercedes. SEGUN EL CONCEPTO las casas fabricantes producen toneladas ROMANO busca captar la atención de DE DISENO GLOBAL Los ochenta determinaron una pauta una juventud inclinada a las . vanguardias, de trapos idénticos. Con precios más o menos accesibles y que ha trascendido con éxito la década que según alega José Romano —director apenas fallecida: tiendas cuyo concepto de de los departamentos de publicidad y mer- una muestra a la carta de formas y colores diseño enmarcaba una propuesta absoluta cadeo de la firma—, aprecia los detalles y cónsonos con las pautas de la moda intery no parcial. Desde la infraestructura de sabe lo que quiere. Desde 1983, cuentan nacional, tiendas como CLICK CLACK, los puntos de venta hasta la ropa, sus eti- con un departamento de desarrollo de BUKO, TERRA SANTA, CHICAGO, ART, quetas e incluso sus vendedores, respon- producto que explora los gustos y las ten- PARASUKO, LA BUHARDILLA Y BERden a una noción totalizadora que otorga dencias del target atacado generando dos LÍN decoran los transitados pasillos de personalidad al estilo negociado. La o tres colecciones al año que incluyen Plaza Las Américas. En el Centro Comerpremisa entonces no es sólo vender una jeans, morrales y zapatos en forma coordi- cial Concresa está BIOXIDO, BUKINO en camisa: la gente compra el privilegio de nada. En su segmento —moda urbana— es el Centro Comercial La Villa de parecerse a la imagen que la marca pone al la única marca ciento por ciento nacional Montalbán y CONFETTI en el centro de que compite con lo importado, y desde sus Caracas. l alcance de los clientes.

_

-

ABRIL 1995 EXCESO

39



De los que permanecieron a flote. De los que ahora pueden darse el lujo de rechazar a un cliente. De los que siempre han hecho un estudio de suelo antes de dar un paso. La aristocrática cabeza del Banco Venezolano de Crédito piensa con recelo y luego existe. Se ha dado el lujo del desdén y del cuestionamiento. Del aislamiento y de la renuncia con todo éxito. Los demás, los de la trinchera de enfrente, los que pecaron por glotones, simplemente se lamentan

Francesca Cordido en la base de la nuca, el golpe —sorpresivo para algunos— sacudió las ya endebles y vapuleadas bases del sistema financiero, al tiempo que removió añejos resquemores y puso de manifiesto, de nuevo, el secular enfrentamiento entre la llamada banca tradicional —revaluada después del sismo— y la magullada facción emergente que se nutrió a la vera del poder político desde el inicio saudita, hasta el accidentado fin, de y durante los dos gobiernos de Carlos Andrés Pérez. En la tarde de aquel 16 de junio de 1994, seis meses después de la intervención del Banco Latino, el Banco Venezolano de Crédito anunció su retiro de la Asociación Bancaria Nacional (ABN). La potente luz del cenital iluminó, agresiva, la figura ni alta ni baja y siempre bien empacada de Oscar García Mendoza, el desoído —ignorado ex pro fesoaugur del desastre bancario, quien ahora, sin remilgos ni remordimientos, decía ¡basta! y abandonaba olímpicamente el organismo gremial para no participar, ni siquiera por omisión, de aquella lamentable demostración de abnegada comprensión que intentaba ocultar los sucios trapillos de otras ocho instituciones intervenidas dos días antes. Aquella carta —la de renuncia a la ABN— y la que enviara censurando la actitud del presidente del Consejo Bancario Nacional (CBN) "al haber utilizado esa tribuna con fines diversos a los que le atribuye la Ley", que llevaban su rúbrica como cabeza de la institución que hoy, de acuerdo a los estudios de diversos analistas financieros, se perfila como una de las más sólidas del país, le valieron a quien la suscribía el remoquete de "el hombre RUDO, COMO UN MAZAZO

más antipático de la banca". No tardarían los colegas en ripostarle, y el para entonces presidente tanto del CBN como del Banco de Venezuela, José Bouza Izquierdo, diría airado, refiriéndose al señalamiento epistolar de García Mendoza, que los miembros del sector "no estamos dispuestos a patrocinar solidaridades cómplices para nadie". Casi dos meses más tarde, el 8 de agosto, Bouza naufragaría en las turbias aguas de la tercera ola, amén de un hueco negro de 50 mil millones en los balances del Banco de Venezuela. PERO LA FAMA DE ATORRANTE DEL CAPITÁN del banco de rancios capitales era ya de vieja data. La verdad duele, dicen, y además, nadie es profeta en su tierra. Aquella cortina que descorriera García Mendoza a mediados de 1993, cuando advirtiera sobre algunas instituciones financieras que andaban en "malos pasos", descuidando su función de intermediarios, le había hecho ya acreedor de la ojeriza de algunos de sus compañeros de carrera —los mismos que luego, con el brusco cambio en el ajedrez político, habrían de pedir cacao. "Lo que pasa es que mucho banquero local cree que hacer lo suyo es hacer negocios poco ortodoxos. He recordado bastante lo que decía el fundador del banco, don Henrique Pérez Dupuy: que había muchos bancos y muy pocos banqueros. Es decir, aquí se accede a la banca no por un ejercicio profesional, porque ésta es una profesión como puede ser la de médico: muy específica. Resulta que cualquier empresario que ha sido exitoso quiere ser banquero, porque aquí eso equivale a llegar a lo que se considera como el pináculo de la carrera de más prestigio social. Entonces, el que ABRIL 1995 EXCESO

41



tora Krivoy dijo que iba a dejar que los banqueros decidieran entre ellos cuál era la ayuda que iban a darle al Banco Latino y que aquellos que no quisieran brindarle auxilio se fueran. Entonces ella se retiró junto con la gente del Latino. Y a los cinco minutos me paré yo y me salí", confía serísimo. admirador del refinamiento y el buen gusto, posee el donaire y el espíritu mundano del dandy acostumbrado a moverse en las esferas superiores: per se traje impecablemente cortado, mínimas iniciales bordadas en el bolsillo izquierdo de la camisa, zapatos de marca, gestos medidos, modulación caraqueña, de aquella que convencería ipso facto a un portero del Country en cuanto a su membresía. Asiduo visitante del Viejo Continente, suele preferir como destino a París, donde los negocios son para él tema frecuente, eso sí, sin descuidar la buena mesa —allá es habitué del restaurante Lucas Carton, aquí es miembro de la Academia Venezolana de Gastronomía—, afición que consiente con las fórmulas mágicas de Joél Robuchon, al menos cada vez que puede. "Nosotros, mi señora y yo, descubrimos a Robuchon cuando estaba en el hotel Nikko. Es más, la primera vez que Armando Scannone fue a su local, lo llevé invitado yo. He probado todos los platos, cosa no muy fácil porque no puedo hacer una antesala de seis meses; cuando voy a París es por muy poco tiempo". Nacido de ilustre linaje, pertenece a lo que se ha llamado —Francisco Herrera Luque dixit— los amos del valle. Heredero por la vía materna de los genes del primer presidente constitucional de Venezuela, el también abogado Cristóbal Mendoza, desmiente, no obstante, la condición de casta de las faHOMBRE DE MUNDO,

otros, la especie del empecinado exclusivismo de la oligarquía vernácula del dinero pareciera haberse cristalizado —al menos desde la óptica del observador— en la querella por el dominio del Banco de Venezuela, en cuya directiva coincidían algunos de los apellidos más ilustres del país representados por el entonces presidente del instituto, Carlos Bernárdez, quien trató infructuosamente de impedir la entrada de Orlando Castro, uno de los ejemplares más emblemáticos del nuevo capital plebeyo. "Yo no creo que la banca tradicional haya cerrado filas, lo que pienso es que cuando uno notaba que estaban haciendo las cosas de una manera que no era profesional y más milias de prosapia. "La verdad es que Ve- bien dañina... Bueno, pero más tradicionezuela siempre ha sido un nal y más amo del valle que Alvarez país muy pobre. La bonan- Stelling, probablemente, es difícil ser, o za que podía tener durante que el mismo Pedro Tinoco; y ellos eran el siglo pasado y hasta me- parte de esa gente", sentencia, suave, diados de éste, cuando García Mendoza. "Ahora, ¿qué paso con vino el petróleo era míni- quienes se dice que son emergentes? Que ma, aquí se explotaba café, el origen de los recursos que estaban uticacao, caña de azúcar... Su lizando para hacer sus bancos o sus empoblación era muy modes- presas no era completamente transparenta. Hacendados con fincas te, pero eso es otra cosa. Porque lo hecho que producían muy poco. con el fruto del trabajo y del esfuerzo Aquí la riqueza y el desba- nunca ha tenido ninguna limitación. rajuste vinieron con el pe- Todo lo contrario. Aquí es muy fácil que tróleo. Pero hablar de fa- la gente se acerque". Entonces, ¿los gomilias de abolengo... Aquí dos son una utopía? "Yo diría que sí", uno no se encuentra en la remata. familia de nadie una tradición de mucha riqueza; EL MAYOR DE CUATRO HERMANOS: Maclaro, quizá habría ciertas ría, Eliana y Germán —el benjamín, tamexcepciones, como pasa en bién dedicado a los negocios bancarios y todas partes. Es decir, que no sé si Herre- cuyo nombre se mencionó como posible ra Luque, eso de Los amos del valle, fue superintendente de Bancos, es miembro de algo que tuvo un catch muy bueno. Pero la junta interventora del Latino y usufrucen mi familia, por ejemplo, todos eran tuario de los dos apellidos del padre, profesionales. Todos los Mendoza eran García-Velutini—, Oscar fue siempre abogados. Yo me remonto hasta cualquier "más intelectual que divertido", señala cantidad de Mendozas y todos eran abo- María. Casi 50 años signados por los dos gados. Gracias a la Guerra Federal, la pececitos del zodíaco podrían apuntar a la nuestra ha sido una sociedad en la cual dualidad, como diría Horangel con chiha sido muy fácil mudarse de un lado llón sonsonete sureño. Sin embargo, para otro. Cualquiera puede llegar a un siempre hay excepciones que confirman la sitio y además ser admitido, no hay una regla y, al parecer, su comedida personalioligarquía como puede haberla en Esta- dad, la rigidez de sus postulados, su apados Unidos o en Francia, que pone corta- riencia tiesa no se desdobla más que a la hora de transformarse en fanático "de la pisas. Aquí hay aceptación". Maniquea para unos, veraz para velocidad y la concentración". Un Ferrari

"MÁS TRADICIONAL Y MÁS AMO DEL VALLE QUE ALVAREZ STELLING ES DIFÍCIL SER, O QUE PEDRO TIMO; Y ELLOS ERAN PARTE DE ESA GENTE"

ABRIL 1995 EXCESO

43


348 es su única concesión a lo que algunos califican como frivolidad, gusto por las máquinas potentes que, en general, le viene de antiguo. "Siempre le gustaron los carros y las carreras. Recuerdo que mamá pasaba unos disgustos terribles porque Oscar se inscribía en las competencias sin que ella supiera y luego, cuando ganaba y salía en la prensa, era cuando se enteraba", evoca María, su cómplice en aquellas travesuras. "Era parte de ser hermanos, taparearle eso". Salido de lo que parecen ser las canteras de los banqueros en Venezuela —entiéndase el colegio San Ignacio de Loyola y la Facultad de Derecho de la Universidad Católica Andrés Bello—, cabe añadir que aunque no era mal alumno tampoco fue nunca una estrella rutilante en lo que se refiere a calificaciones académicas. "Era más bien muy cuestionador y eso fue lo que le llevó a ganarse un año de estudios en Roma", destaca la hermana. "Cuando entré a la Universidad Católica, en 1961, organizaron un curso que se llamó el Mater Magister, con la encíclica de Juan XXIII, y nos seleccionaron a unos 24 muchachos para que fuéramos a estudiar a la Universidad Pro Deo en Roma un curso de metodología en Ciencias Políticas y Sociales". En

Tinoco, en la otra acera

aquellos tiempos, apenas 16 añitos, vivía con sus pares de pupitre en una pensión de la Vía Magenta, donde para utilizar el ascensor había que pagar cinco liras. "Como estábamos en el tercer piso, generalmente usábamos las escaleras". Tuvo, cómo no, dado su carácter confrontador, veleidades periodísticas y fundó en sus 15 primaveras un periódico "que se convirtió en su vida. Andaba para arriba y para abajo con las cosas que necesitaba para cada edición", continúa su hermana. 44

EXCESO ABRIL 1995

Ojos color melao, con rayitas verdosas que confunden, siempre tuvo, según ella, mucho éxito con las muchachas, "pero nunca fue un picaflor", intenta defenderlo. Muchacho serio, "era un gran lector, siempre andaba con un libro bajo el brazo, desde los de comiquitas, que abandonó muy temprano, hasta lecturas más profundas". Hoy, parte de sus lecturas favoritas, confiesa él mismo, "son las memorias y cuentas de los bancos locales y del exterior. Aprendo muchísimo de esas cosas. Me divierten mucho". Sin embargo, pese a su precoz formalidad, "no era un chico solitario, siempre tenía la casa llena de amigos, gente que además ha permanecido a su lado a través del tiempo", puntualiza.

chos rojos y mulas, cuando el oro negro no había inundado aún la economía nacional, Pérez Dupuy, quien había sido presidente del Banco de Venezuela, fundador de la compañía de seguros Fénix, de la fábrica de cigarrillos Independencia, de la Compañía Anónima de Inversiones El Profeta y de otras tantas empresas, acompañado de Santiago Alfonzo Rivas —el mismo de la Maizina Americana—, Félix Guerrero, Juan Santos González y Alejandro Lara, se lanza a la aventura de alzar un banco: capital 600 mil bolívares. Eran otros tiempos, y el alquiler de Ja casa sede era de apenas 500 bolívares. La primera caja fuerte costó 7.000 bolívares. Fue el primer banco que les dio participación accionaria a sus empleados, sin duda una de sus escasas audacias. El fundador y primer presidente hasta su muerte impriCORRÍA EL AÑO 1925. Juan Vicente Gómez controlaba el coroto y no tenía por el mió a la institución rasgos inequívocos de momento la menor intención de abando- su personalidad: estricto y austero. "Don narlo ni de morirse. Bajo la égida de Henrique, que era un personaje extraordinario, dejó mucha marca aquí y en el país. Recuerdo que ellos tenían una cuchilla que a las seis y media de la tarde cortaba la luz y no se gastaba más. Esa es una de las cualidades del banco: no gastar más de lo necesario", evoca su actual presidente. Aunque discreto, inconmovible, cauteloso —"nosotros somos un banco para el país que tenemos; nos creemos mucho más grandes, mucho más importantes de lo que somos, lo cual es absurdo; tenemos una posición geográfica extraordinaria, oportunidades maravillosas, pero somos un país pequeño", afirma García Mendoza—, nunca fue el Venezolano de Crédito un banco complaciente. Ya Ruth de Krivoy hizo mutis en 1940, con motivo de la constituHenrique Pérez Dupuy, en la misma sede ción del Consejo Bancario Nacional, tuvieque hoy, 70 años más tarde, aún ocupa ron su primer enfrentamiento con ese —evidencia de conservadurismo— nació organismo paraoficial, cuyos miembros el 4 de junio el Banco Venezolano de Cré- sostenían que la decisión de otorgar présdito. "Ese es un banco de godos", destila, tamos a sus empleados contrariaba la levenenoso, otro de los dedicados al negocio tra de la Ley de Bancos. Esta actitud, del dinero. De recios y vetustos capitales, sostiene entre risas pudorosas García el banco mantuvo siempre, al menos para Mendoza, "explica el carácter del banco" Por esa misma época ocurrió el llamalos observadores ajenos al mundillo de las finanzas, la imagen de ser la alcancía don- do "pleito del oro", y esta vez el encontrode guardaban sus ahorros las familias de nazo fue con el Banco Central de Venezueviejos blasones. En aquellos tiempos de te- la. "Desde 1925 y hasta 1940, con la Ley


todo caso no calla su desacuerdo. "Cuando ya tenía unos años acá, estaba modernizando el banco de una manera muy rápida. La verdad es que yo era muy joven, tenía 24 años. Estaba trayendo máquinas nuevas y la respuesta fue el disgusto de los más viejos empleados, así que me dije: 'Yo me voy de aquí'. Me fui peleado. Entonces fundé una sociedad financiera que se llamó Sociedad Financiera del Centro, donde estaban mi papá y unos accionistas privados; el Irving Trust Company de New York, y el Banco del Centro. Allí estuve cuatro años y la compañía funcionó de maravillas; yo era el vicepresidente, el presidente era Felipe Casanova. A los cuatro años, Pérez Dupuy me llamó y me dijo: `Oscar, ¿polqué no te regresas ya para el banco?', y yo le contesté: 'Con mucho gusto', y me devolví para acá". Paralelismos aparte,, también se fue peleado de la Asociación Bancaria Nacional y, aunque hoy se perfila como uno de los ganadores de la crisis, "mientras se mantenga afuera no puede influir en las decisiones de la organización", apunta un observador. "Yo creo que ya estamos llegando al final de la crisis bancaria y entonces, en el momento cuando las condiciones sean correctas, nosotros volveremos a entrar", afirma' desde . su trinchera. Pero otros, menos generosos, señalan que, soberbio, no volverá a la ABN hasta que su presidente, José María Nogueroles —otro de los que han logrado capear el temporal—, se lo pida. "Yo he hablado con Nogueroles", desliza García Mendoza, "pero hemos preferido, porque uno no abandona para volver a los dos meses, darles tiempo a las cosas para que sedimenten". Por ahora —como diría Chávez—, se limita a ver los toros desde la talanquera, al tiempo que sigue, paciente, los compases de la música clásica que tanto le gusta y que acompaña sus largas horas de trabajo. Lg.

del Banco Central, el banco "NO ME DISGUSTA emitía sus propios billetes, que EMPARENTADO CON LOS estaban respaldados, en un ter- LA IMAGEN DUPUY —"don cio, con oro". Entonces sobreDE CONSERVADOR. PÉREZ Henrique estaba casavino la decisión del instituto do con una hermana emisor de recoger los billetes, UNO COMO de mi abuela"—, Oscarcosa que el Venezolano de cito todavía no cumplía Crédito aceptó sin problemas BANQUERO los 20 cuando comendiciendo que además entrega- NO PUEDE SER zó a trabajar en la ofirían el respaldo en plata; pero cina del fundador del nada, el Banco Central lo que- DEMASIADO ría en oro. "Entonces hubo un CONDESCENDIENTE" banco. "Desde que salió de quinto ario cogran escándalo y fuimos demenzó a trabajar; nunmandados. Ganaron en primera instancia, pero perdieron en segunda y ca lo necesitó, pero siempre lo hizo", también en casación, así que este banco se retorna la palabra María, su hermana. quedó con el oro", cuenta orgulloso el jefe Hijo de Oscar García Velutini, también de la institución. "Ese oro, que eran moro- abogado y banquero, parece que la afición cotas de 20 dólares estadounidenses, que por los debes y haberes le viene por vía se llamaban doble águila y que circulaban genética. "Don Henrique me llamó para aquí desde el siglo pasado, estuvo aquí que comenzara a trabajar en su oficina hasta los años sesenta, cuando se decidió personal, allí me pasé unos años en la conrepartirlo como dividendo a sus accionis- tabilidad. Después me vine al banco y cotas; la verdad es que no hacía nada aquí, mencé a hacer todos los trabajos, me inicié porque estaba en las bóvedas. Probable- con aquellas maquinitas que funcionaban mente nosotros fuimos el último banco del con una manilla que movías hacia adelanmundo que repartió oro como dividen- te y hacia atrás, haciendo descuento de giros, calculando la fecha do", recuerda divertido. Y es que él se identifica, personalmen- de vencimiento y las tate, con el estilo severo y tradicional de la sas de interés de cada institución. "No me disgusta la imagen uno de los giros, y code conservador. Es decir, uno como ban- nocí todas las áreas y quero no puede ser demasiado condes- departamentos del bancendiente ni demasiado simpático. Es de- co de esa manera". cir, a veces viene gente y uno le tiene que Mas no todo sería decir qué no, aunque tal vez sería más paz y amor, pese a que agradable decirle que sí: el tipo saldría eran los años hippies. contento y uno se zafaría rápido del No obstante su proceasunto; pero si las condiciones no son der de apariencia conbuenas no queda otra que negarse. Segu- trolada, tiene fama de ro la persona después va a otro banco malcriado y algunos coque s; le da el dinero y resultará que el legas incluso aseguran otro quedará como simpático y nosotros que "es un hombre irano, pero probablemente el otro banco cundo y exaltado". No perderá los reales y nosotros no". hay fe de ello, pero en Uno más de la lista: Roger Urbina

ABRIL 1995 EXCESO

45


x

~`~.'

^

`


innom brabie El empresario del holding comunicacional, el pontificador dominical, el señor de la voz monocorde y los bigotes a dos tonos, cayó en las plumas de sendos autores —Rafael Del Naranco y quién sabe quién— que en letra menuda y verbo carrasposo intentan desmenuzarlo crudo, sin eufemismos y a destajo. Iracundo, desde su pedestal contraataca y apela amparo y demás protecciones de ciudadano común que incluyen millonarias demandas, juicios y la censura del par de libracos. Ambos títulos, por empantanarlo sin misericordia alguna, están prohibidos. Vuelven las fotocopias

Marcos Salas —cuentan los libros—, hizo acto de prede Marcel Granier y Peter Bottome corrie- sencia en la velada y tras besar la mano de ran como perros furiosos tras la zorra; Blanca Ibáñez, solicitó un permiso espeaunque lograran obtener en tiempo cial al propio Lusinchi para imprimir unos record la satisfactoria rúbrica del juez dos millones de estampitas de su indessobre sendas medidas elaboradas en fa- criptible figura, con la plena seguridad de vor de sus defendidos; a pesar de que uno que, a los seis meses de abandonado el de ellos tenga autor conocido y el otro no gobierno, el país entero lamentaría su ausea más que un burdo anónimo, sólo dos sencia e imploraría su retorno. "Esa fue su jalada póstuma antes de claras coincidencias se pueden destacar en estos polémicos textos, hasta ahora integrarse con su influencia, a través de prohibidos: una, que ambos están pési- cuatro o cinco ministros de su intimidad mamente escritos; la otra, que tanto El filosófica, en el gabinete de Carlos Antriángulo de la corrupción como Marcel drés Pérez, a quien, como he sabido, se le Granier: sobredosis de una ambición de voltearía después", escribiría años más poder concuerdan en relatar aquella le- tarde el ex presidente Lusinchi en un regendaria anécdota, acontecida el 23 de mitido publicado en toda la prensa nacioenero de 1989 en el ya desaparecido res- nal —excepción hecha de El Diario de taurante Annabelles's y que por igual Caracas—, en días de septiembre de provoca la *risa y el llanto. Luego que el 1993, como respuesta a la campaña en su entonces primer mandatario de la Repú- contra que, desde el seno de las empresas blica, Jaime Lusinchi, colocase la primera 1BC, habrían emprendido Marcel Grapiedra de lo que sería la Academia nier y su equipo, luego que aquél, duranAudiovisual, Eladio Lares, presidente de te su gestión, no le reconociera a dólares Radio Caracas Televisión, invitó a éste, a preferenciales una deuda contraída por la la amada secretaria de éste y a un peque- importación de un lote de películas. Diño grupo de amigos a un almuerzo en el cho remitido, o sus partes más resaltantes mencionado local. Granier, sonriente —las que aluden ataques en contra de

AUN CUANDO LOS ASESORES LEGALES

Granier— es citado textualmente en el capítulo titulado Los mass media y la corrupción, del libro El triángulo de la corrupción, escrito por el periodista Rafael Del Naranco, uno sobre los cuales actuó el juez Quinto temporal de Primera Instancia en lo Civil, Mercantil y del Tránsito, Humberto Mendoza D'Paola. "Ha habido márgenes para la especulación acerca de la autoría de dicho capítulo", reflexiona el propio juez Mendoza D'Paola al tiempo que se cuida de deslizar nombre alguno. "Hay quienes sostienen que esa parte mantiene un estilo muy personal, marcadamente cercano al de un ex Presidente que suele, él mismo, redactar sus propios escritos y distribuirlos vía fax, y que, en sus tiempos como primer mandatario, se sentaba en una maquinita IBM que conservaba sobre su escritorio en Miraflores y que personalmente los entregaba a los periodistas". Un par de pistas sirvan al lector para descubrir la identidad del misterioso escribiente: vive en Costa Rica y es casado con su antigua secretaria privada. Jaime Lusinchi y Marcel Granier no siempre fueron enemigos. Incluso, el pro- EU ABRIL 1995 EXCESO

47


pio líder de 1BC ha reconocido los vínculos amistosos que durante algún tiempo los unieron. Las diferencias, según sus palabras, sobrevendrían luego que éste cuestionara aspectos relativos a la inconstitucionalidad en el refinanciamiento de la deuda externa venezolana y, además, la presencia de turbios personajes en los or-. ganismos policiales. Por aquel entonces haría un break en las transmisiones de Primer Plano. Mas, las versiones que se han ventilado en los libros en cuestión remiten a los primeros momentos de aquella relación: transcurrían pocos meses de la asunción al poder del mencionado ex, cuando Eladio Lares organizó un majestuoso sarao en la residencia de 4lfonso Riverol en El Hatillo, a fin de establecer los contactos iniciales con la pareja LusinchiIbáñez. Era ella quien mandaba. Encarnaba ella el vehículo mediante el cual la otra pareja --.-socios—, Granier-Bottome, lograría una cantidad de prebendas y beneficios. Eso dicen los textos. "En Venezuela el Presidente es un emperador, ostenta todo el poder del mundo", sostiene Rafael Del Naranco. "Bien se sabe que todos los grupos económicos importantes giran en torno del Estado, que es el verdadero gran empresario. La

Blanca Ibáñez, habría obtenido millones en dólares preferenciales otorgados por Recadi para sus negocios, adquiriría en forma ilegal, desde Brasil, repuestos de aviones —aquello le valió al entonces ministro de Hacienda un veto en el holding—, conspiraría contra la iniciativa de Federico Alberto Ravell quien, desde la presidencia de la OCI, saltó a la del canal 8 y luego, casi por obra y gracia del espíritu blanco —¿o de Blanca?—, fundó junto a otros su propia televisora, Televen. El corolario de aventuras, la guinda que produjo la demanda en contra de Del Naranco, lo constituye la mención de una serie de denuncias ventiladas años atrás sobre un virtual sobreprecio en una negociación con Aeropostal —150 millones de dólares—, en la que, presuntamente, se encontraba implicado Peter Bottome. Luego de la investigación, el Tribunal Superior de Salvaguarda del Patrimonio Público determinó que existían indicios de culpabilidad. Granier se habría movido con rapidez, lograría que Carlos Andrés Pérez, ya Presidente, convenciera a un magistrado de Salvaguarda 4e evitar un auto de detención en contra de Bottome. Después que el caso subió a la Corte Suprema de Justicia, las presiones e influencias ge-

vaca lechera que hay que cuidar. Y Blanca Ibáñez era en ese momento esa vaca, porque Jaime lo que estaba era enamorado. El amor es así. Una mujer sencilla que accede al poder, que la alaban, que cuando la veían casi se inclinaban. Hay que acercarse a ella. Eso hicieron Marcel Granier, Eladio Lares y muchos otros. Lo triste es que quienes la besaron, la embelesaron, --después la criticaron. Los obispos, los periodistas, se le arrodillaron cuando iban a recoger el cheque. Luego, entonces, era una puta, una sinvergüenza". El quinquenio de ella fue bastante agitado. Reseña El triángulo de la corrupción una serie de asfixiantes episodios, cuyo protagonista no es otro que Marcel Granier: despediría a Rosana Ordóñez luego de un desliz que rozaba la majestad de

nerarían las más sustanciosas ganancias, pues la ponencia presentada evitó que Bottome fuera juzgado y logró que se le absolviera de cualquier culpa.

48

EXCESO ABRIL 1995

"AHORA GRANIER ARREMETE EN MI com-RA",

suspira —marcadísimo acento castizo— Rafael Del Naranco. "Y ofrece cincuenta millones para dárselos a la policía. Coloca mi cabeza en manos de la PTJ, que es la auxiliar del juzgado. Le pone un precio, algo bastante raro. Por lo general, si alguien se siente ofendido por algo, exige dañes morales, que la dignidad personal salga a flote y quede limpia. Y normalmente se exige algo simbólico —un bolívar, un dólar, una peseta— y se dona a un asilo o un hospital. Pero jamás a la policía, que es la que se encarga de determinar si

yo tengo una solvencia". En efecto, de acuerdo al petitorio de la demanda introducida por los abogados de Marcel Granier y Peter Bottome, el monto total de indemnización asciende a la cifra antes mencionada y reafirma "el interés reiterado de nuestros representados en el correcto desenvolvimiento de la democracia venezolana y en apoyo a sus instituciones básicas, manifestado en la decisión irrevo-

cable de nuestros representados de donar lo percibido por tal indemnización aquí demandada, en beneficio de la Escuela Superior de la Policía Judicial, que constituye sin duda un pilar clave del sistema judicial de nuestro país". Rafael Del Naranco sostiene que el libro no fue escrito con odio. Que su intención, lejos de destruir la imagen de Marcel Granier, fue la de elaborar un gran reportaje periodístico, en el que destacaran aspectos relacionados con la corrupción —algún esbozo histórico, casos en Italia y España, otros de Venezuela como el de los Jeep de Ciliberto y los famosos 250 millones y etcétera—, quizás con la intención de hacer de él un documento para la consulta. "Fíjate: hace año y medio, escribí un reportaje para el diario El Mundo de Madrid sobre Gustavo


Cisneros —reportaje que incluyo en mi libro— y, como verás, no tiene nada que ningún periodista no sepa, quizás algún detallito. A Cisneros no le gustó, envió una carta al director del diario y en ese momento tuve una clara conciencia del poder de los medios". Del poder y la corrupción, añade. Según su tesis, en Venezuela, por encima de cualquier otro país, la prensa posee un poder extraordinario,

igual al del gobierno. "Pueden hacer, decir y escribir lo que quieran y como quieran. Y eso es caer en corrupción. Por igual, todos los medios, la Cadena Capriles, para la cual trabajo, De Armas, Venevisión, El Nacional". En el caso del personaje que lo llevó a juicio, el éxito de Por estas calles, dice, fue lo que le animó a escribir el capítulo. Más que una telenovela, Del Naranco la define como un tribunal público de acusaciones del canal 2 en contra de sectores específicos de la sociedad (en el que muchos de los dardos irían contra objetivos que serían culpables, menos culpables o inocentes, dependiendo de la circunstancia). "Hicieron lo que les vino en gana y ningún juez dijo nada. Pienso que Marcel Granier abusa de su poder en los medios y la culpa es del gobierno. La televisión es un medio que nos pertenece a todos y estos señores la han utilizado para sus ne-

de traficantes de armas e influencias, de obtenedores de prebendas por parte del Estado en forma ilícita", aclara el juez Mendoza D'Paola y añade que contra este libro no se ha ejercido ninguna acción de amparo. "Esta es una medida precautelativa ignominada. El lanzó una serie de imputaciones que son falsas y, como periodista, debió verificarlas. Los agraviados argumentan que de nada valdrían los 50 millones de la demanda si el libro les sigue Lusinchi, haciendo daño y piden como acción preescribidor ventiva que se paralice su comerciaaficionado, lización. Y eso ordeno yo: detengan su no confiaba ni en Blanca comercialización y distribución hasta tana la hora to este proceso se decida". de redactar Así, pues, están las cosas. El libro de un discurso Del Naranco, ahora fuera de circulación. Convidado Extraño, al decir de su autor, luego que ya de piedra, tenía unos seis meses en la calle. Unos aviBottome (arriba sos, en los que se reproducen extractos del a la derecha) polémico capítulo, publicados en El Nacional, encenderían las alarmas. Cuentan que Granier, furioso, presionó a Moisés Naím y Jonathan Coles para que convencieran a Miguel Henrique Otero de que los retiraran de sus páginas. "No sé quién los mandó a publicar. Al principio estaba convencido de que los estaba pagando el ex presidente Jaime Lusinchi. Llamé a El Nacional para exigir, como autor del libro, la identidad de la persona. Me dieron verdad, con el ejercicio periodístico del ca- un nombre que no decía nada, un Pedro pítulo en cuestión, que destaca entre otras Pérez. Luego, ciertos contactos me demoscosas, por su ingeniosa puerilidad. Las traron que no había sido Lusinchi. Se sufuentes —básicamente— son artículos ya pone que son grupos que están en contra publicados —de Andrés Galdo, de Jaime de Granier. Los repitieron varias veces y Lusinchi—, las primicias son pocas, la in- jamás estuve de acuerdo con eso, porque vestigación, caquéxica y la redacción, algo ya iban en forma ofensiva. La verdad es pedestre. "Es un libro decentemente escri- que me utilizaron". Mas, en cuanto a esta muestra de flato, no es nada extraordinario. Puede tener errores, no soy un genio o un santo o un grante violación al derecho de expresar clarividente, pero en líneas generales todo las ideas —"en lo que va de gobierno, lo que dice es cierto. En cuanto al juez, es hemos obtenido más libertad de expreobvio que no lo ha leído. Aun aceptando sión que la que tuvimos durante los la demanda, él hubiera podido retirar el cuatro gobiernos democráticos inmediacapítulo o dar tiempo para demostrar que tamente anteriores", aseguró paradójicamente Granier el 16 de marzo ante la lo que dije era verdad". "Con el libro El triángulo de la corrup- Comisión de Medios—, la réplica del asción está planteada una acción de daños y turiano periodista —50 años de vida, 35 perjuicios por difamación e injuria ejerci- en el oficio, 20 en el país, director de la da por los señores Granier y Bottome, revista Elite, detractores por aquí y por quienes alegan que con lo editado se les allá, y escasa solidaridad en su actual expone al escarnio público, al señalarlos odisea— se orienta directo hacia la "co-

gocios personales —todas las cadenas. Quien insulta a diestra y siniestra, quien patea cuando le da la gana, quien enfoca los informativos de acuerdo a sus intereses, es quien me demanda. El otro no tiene ni voz ni voto: Peter Bottome es una buena persona, que ni se entera de las cosas. El está más pendiente de sus matrimonios y sus aviones". Tan épicas palabras contrastan, a decir

ABRIL 1995

EXCESO

49


bardía de los intelectuales, de los escritores, de los periodistas. Ninguno abrió la boca. Claro, los clásicos intereses: Marcel es influyente, controla a muchos y está ahora muy, muy cerca del poder. A modo de contraste, cuando un juez prohibió Los versos satánicos, se armó toda una barahúnda. Durante dos semanas, los intelectuales se llenaron la boca opinando. El caso llegó hasta la Cámara de Diputados del Congreso y, en nombre de la libertad de expresión, presionaron al juez y el libro volvió a circular. En esta ocasión, no ocurrió nada". Aclara resignado que la Cadena Capriles le ha ofrecido, sí, apoyo; que Zeta publicó algo; que el Colegio Nacional de Periodistas le respondió una carta con otra —bastante tibia—, no comprometida, en la que se toman la molestia de acusar recibo de la queja; que la SIP se interesó en el caso, y que lo han venido a entrevistar d'e Argentina y España. Nada más. En cuanto a las correspondencias enviadas al Congreso, a las Comisiones de Medios y de Cultura, ni un lo lamentamos mucho. Desde el momento cuando el juez Mendoza D'Paola ordenó la total incautación del libro, el 25 de enero, Rafael Del Naranco ha recibido dos citaciones

Cierta indiferencia pareciera ocupar el espíritu de Del Naranco. El espinoso asunto, da la impresión, no le ha alterado el sueño. El, si acaso, se presentaría en tribunales al regreso de su último viaje a España, donde asistió al enlace nupcial entre la infanta Elena de Borbón y Jaime de Marichalar y Sáenz de Tejada. "Yo no tengo dinero para contratar 20 abogados ni para comprar jueces ni tribunales. Voy a dejar que el curso de las cosas se desarrolle. Si tengo que ir preso, iré; si deciden quemar el libro en la hoguera, que lo hagan. No pienso llevar abogado. ¿Qué hago yo con un juez que no lee el libro, un señor que posee todo el poder del mundo y aparte goza del apoyo del gobierno actualmente?".

para acudir a tribunales a declarar. En ambas ocasiones, explica, ha faltado por encontrarse ausente del país. "El no se ha dado por citado. Esta es, insisto, una media precautelativa ignominada contra la cual existe el derecho a oponerse o apelar. El señor Del Naranco o la Editorial Pomaire, que también ha salido afectada, podrían argumentar lo que quieran y defenderse. No entiendo cómo es que no lo han hecho, si es que realmente les preocupa la comercialización del libro. Eso, además, hubiese sido lo más interesante: por primera vez en la historia de Venezuela se discutiría un caso de esta naturaleza. Por cierto: si Del Naranco no tiene abogado, puede recurrir a la clínica jurídica de la UCV, se la pongo a la orden, si realmente quiere enfrentar la medida".

tención —acabar con la imagen de Marcel Granier— queda vulgarmente al descubierto con sólo echar un primer vistazo. No quepa duda de que Sobredosis de una ambición de poder es uno de los ejemplos peor acabados que, en cuanto a guerra de intrigas, se haya producido jamás en los alrededores de la galaxia. De entrada —lástima que no se pudo hallar para preguntarle—, es posible especular que, más que por su propio contenido, lo que le debe haber sulfurado en su más hondo orgullo a Marcel Granier Haydon es la clase de panfleto encuadernado que a él, hombre que se codea con lo más granado de la oligarquía del dinero local, le haya tocado protagonizar. Patético. Y ahora, cuando ciertos vientos fundamentalistas se han colado por las ren-

5U

EXCESO ABRIL 1995

dijas de la democracia venezolana —garantías suspendidas, actividades subversivas no del todo aclaradas, sentimientos anticolombianos—, es obvio que sobre este pasquín, lo más adecuado y acorde con el signo de estos tiempos era la aplicación de un recurso de amparo, fechado el 19 de enero, mediante el cual "se prohíbe su circulación, promoción, difusión, comercialización, exposición en el RAFAEL DEL NARANCO

EL ROSÁCEO MATE DEL FONDO CONTRASTA

con la desenfocada y reilona fotografía del conductor de Primer Plano y cabeza dirigente de 1BC; un par de promociones —best-seller 1992, cuarta edición— añaden el sugestivo toque de credibilidad y una firma de pintoresca melodía, Jack Blue, hacen de la portada un producto francamente gracioso. Lo es, primero, porque mucho sería el dinero que debe haber costado, y también porque su in-

país". "Cualquier persona que se desenvuelva en medios literarios o impresos, sin necesidad de ser un experto, al tenerlo en la mano sabe qué tipo de libro es (carece de depósito legal, de pie de editorial, de pie de imprenta y también de ISBN, que es la manera como, según acuerdos internacionales, aparecen registrados a efectos de derechos que corresponden al autor y a la editorial)", explica el juez Mendoza D'Paola. A decir verdad, el susodicho pasquín de 200 páginas, distribuido por correo a periodistas, dueños de medios y enemigos en general, es un vulgar cocktail de venenos preparado en contra de la persona de Marcel Granier: sugerencias sobre una presunta atracción hacia personas de su mismo sexo, arribismo al momento de escoger a su esposa, supuestas aficiones por


ciertos estimulantes, fracasos repetidos que lo habrían enfrentado con la familia Phelps, traiciones a amigos y socios, maniobras para obtener beneficios de la clase política dirigente, aparentes conspiraciones militares, etcétera. Uno de los grandes afectados en algunos párrafos es Eladio Lares, contra quien, también, se enfilan grotescas imputaciones que atentan contra el llamado decoro y las buenas

Del Naranco, un Salman Rushdie cualquiera Mendoza D'Paola, juez del incauto

costumbres: "No sé nada de esos libros", fue su escueta respuesta al momento de ser abordado. "Los señores Granier y Bottome alegan que el libro los somete al desprecio público y los ofende en su reputación y en el más íntimo sentido del aprecio humano. Y la protección constitucional —el amparo— se basa en que se trata de un anónimo. Se trata de un libro cuya finalidad es hacer unos señalamientos humillantes contra esta persona desde el anonimato. Desde un ámbito en el que nadie pueda cumplir con su responsabilidad; eso, obviamente, está proscrito por la Constitución", prosigue el juez Mendoza D'Paola. "La parte más lamentable es que no sólo agrede a Bottome y Granier, sino también a la esposa e hijos de éste y, para mí, como abogado y como juez, es una situación ab-

solutamente intolerable. De modo que la pos 1BC y ODC hacia la pantalla chica y sus figuras estelares. "Esa guerra entre decisión es definitiva". Mediante la vía del rumor, se ha podi- Cisneros y Granier debe ser por algo mudo recoger testimonios no confirmados cho más grande que rating o dinero, pues acerca de la responsabilidad y financia- a ambos les sobra", reflexiona un informiento de la producción de Sobredosis de mante de esos que exigen el camuflaje de una ambición de poder. Estos recaerían su identidad. "Estoy seguro de que hay sobre los hombros de algunos empleados algo de faldas de por medio". El caso es de la Organización Cisneros. Este librejo que, simultáneo con la explosiva polémitambién tuvo sus anuncios desplegados en ca desatada por sus respectivas prohibilas páginas de El Nacional, puestos a ciones, Radio Caracas Televisión y Venenombre de un tal Luis Humberto García visión estrenaron dos telenovelas —Ka'ina Rojas. "Si se estudia con detenimiento su y Amores de fin siglo—, ambas con sufiestilo, verás que es bastante cercano al del cientes atractivos para captar audiencia, periodista Rodolfo Schmidt, quien actual- lo que sirvió a un desconocido profesor mente vive en Miami. La verdad es que universatario, Daniel Cazalis —quien quienes han podido aguantar su lectura encendió la mecha y desapareció mistehasta el final apuestan a este nombre". En riosamente—, para acusar de plagio al todo caso, además de las decenas de foto- libretista César Miguel Rondón, autor grafías de Granier, hay otras de Bottome y del drama que transmite el canal 4. Dorothy Phelps. También unos burdos Sin embargo, no sólo Cazalis intentó montajes, en los que el implicado aparece sacar provecho a la batalla. Rafael Del junto a ex presidentes de la República. Y Naranco cuenta que recibió la visita de un para finalizar, una serie de documentos trío encabezado por un general, que le acerca de las propiedades del interfecto y ofreció ayuda. "Me pusieron abogados a un insólito escudo de armas del apellido la orden, porque al parecer ellos tienen Granier cuyo lapidario rótulo niega toda problemas con Marcel Granier. Me negué. virtud de linaje. "Es evidente que la perso- Muy respetuosamente les aclaré que mis na que está detrás de esto maneja influen- problemas los resolvía yo. No conozco sus cias y tiene acceso a información priva- intereses o los odios y rencores para con da", opina un testigo de excepción. ese grupo". En relación con el libro del "Podría considerarse como una res- apócrifo Jack Blue, también se supo que el puesta a los libros que Granier ha man- abogado Ricardo Kóesling se presentó en dado a hacer contra Gustavo Cisneros", el Tribunal Quinto de Primera Instancia prosigue. Aquí es pertinente recordar que en lo Civil, Mercantil y del Tránsito, con El triángulo... y Sobredosis de... no han la intención de apelar el amparo constitusido los únicos libros prohibidos en Vene- cional. "Argumentaba que como venezozuela. En 1991, el llamado Narcotráfico lano estaba interesado en preservar la S.A., editado por Lyndon LaRouche, en el libertad de expresión", confía otro picaque se vinculaba a miembros de la familia pleitos y añade que "parecía más bien un Cisneros con actividades de narcotráfico y tinglado, con la intención de crear un cierlavado, sufrió igual suerte. Un tribunal de to escándalo a ver si lograba hacer algún primera instancia y luego la Corte Supre- negocito con la persona que mandó a hama de Justicia lo censuraron. "El haber cer el libro". La guerra entre ambos grupermitido la circulación del texto que alu- pos económicos no ha finalizado, pese a de a Granier hubiese significado el regreso que se hayan modificado ciertas circunsa épocas pretéritas en Venezuela, de anó- tancias: Marcel Granier está fortalecido y nimos y pasquines", pontifica el juez Gustavo Cisneros se mantiene a la vera, Mendoza D'Paola. algo relajado. Lo que sí no cambia —no La aparición de ambos libros ha dado hay libro que haga variar ese derecho copie a las especulaciones más pintorescas, lectivo, ganado en nombre de la democrasobre todo en las cabezas de aquellos fa- cia— és el disfrute de Radio Rochela y Sánáticos de la farándula, que orientan los bado Sensacional. Semana a semana, per enconados enfrentamientos entre los gru- secula seculorum. L ABRIL 1995 EXCESO

51


AFin 1 de ndre ína Reir' K

ida .

Ntiiagros Socorro

Sesenta y cuatro años de belleza

extin luidos en absoluta discreción. El último aliento de la ex raqueta venezolana no convocó duelos nacionales ni multitudes de dolientes, ese a su consanguinidad con la primera dama. Quien lozana arrasara con todas las preseas del tenis, fuera diana de flashes y tentara a Hollywood con sus crinejas doradas —fue noticia de rimera lana un )artido dis utado nada más y nada menos que con Gin er Ro ers—, mereció a enas un obituario breve, sin resonancias ins irado, uizás, s or el s udor de

:OXEO ES UN ASETO LEGALIZADO? ELLAS NEGRAS RA BLANCAS

ANDREINA PIETRI



nómina de las estrellá de cine. Ella no lo pensó ni por un instante, no le interesaba y así lo declaró a los periódicos venezolanos. Los reporteros llegaban a las redacciones comentando, entre risas, que Andreína se burlaba off the record de la rabieta de Ginger Rogers por haber perdido ante ella y por la preocupación que demostraba la actriz ante los signos ya incipientes de su envejecimiento". "Era una tenista agresiva, dotada de muy buen fore hand (lance del tenis con el brazo derecho extendido)", completa el periodista Hermann (Chiquitín) Ettedgui. "Pero la mayoría la recuerda sobre todo por su notable belleza que llamaba la atención donde fuera. Pude comprobarlo en 1950, cuando ella formó parte de la comitiva venezolana que asistió a la inauguración de la estatua de Bolívar en el Central Park de New York". Algunos tenistas que integraban la delegación venezolana cuando Andreína estaba activa cuentan que en los desfiles, al avanzar el grupo, se oía a su paso un murmullo de admiración: su belleza causaba conmoción. Sus trenzas se hicieron famosas y ella aprovechó esa celebridad para hacer un gesto nacionalista: en las competencias internacionales las adornaba con lazos amarillos, azules y rojos. "Era un espectáculo verla en las canchas de tenis", insiste Flor Isava, "no sólo porque tenía una de las caras más hermosas que he visto en mi vida —de extraordinarios ojos dorados con esas pestañas largas y encrespádas de las Pietri y aquellas crinejas también doradas que se entorchaba sobre las orejas— sino por su alegría de vivir, su vitalidad, su entusiasmo, su juventud... Todo eso era Andreína en una cancha. En la época en que la estética imperante entre las muchachas imponía la palidez, Andreína era dorada toda porque siempre estaba bronceada. Era en verdad una gran imagen verla tostada, metida en sus trajecitos de tenis, haciendo buen juego en la cancha, desplegando esa personalidad tan explosiva. Ella fue una de las primeras caraqueñas en mostrarse públicamente con pantalones cortos y me atrevería a asegurar que fue pionera en el uso de faldas cortas en el tenis: las deportistas venezolanas que se habían destacado antes que ella salían a las canchas con uniformes que les llegaban a las rodillas e incluso más abajo. En su

I IL IMI111=DOO I SC1 NIKO JNIO DEI 111,9 /Á IHIOILL P-

54

EXCESO ABRIL 1995

época era una celebridad (esto sin contar con el poder divulgativo de la televisión). La gente la llamaba la catira de las trenzas y es curioso pero ella parecía no darse cuenta de las reacciones que provocaba. No era coqueta ni muy dada a los adornos, solamente aquellas crinejas legendarias que se hacía en cosa de minutos. Era delicioso verla con el cabello recién lavado, ape-


Vicente Gómez, el segundo marido, fue más explícito en cuanto a frialdades y hielo

Sus trenzas se hicieron famosas y ella aprovechó esa celebridad para hacer un gesto nacionalista: en las competencias internacionales nas si lo desenredaba con un peine, inclinaba la cabeza, se hacía las trenzas a toda velocidad, se colocaba sus lazos, les daba dos vueltas, las sujetaba con ganchos y ya. Ese era su emblema, y las adornaba con lazos tengo entendido que murió con su pelo largo". Estas arrobadas descripciones son la norma entre las personas que la conocieron en su etapa pública. Acerca del dorado . amarillos, azules y rojos ABRIL 1995

EXCESO

55



to fue olvidada por el país y muy pocos volvieron a mencionar- otra parte, no era la primera vez que esta familia se relacionaba la entre los nombres que conquistaron triunfos y medallas para con los Gómez, tal como apunta Manuel Caballero. "El doctor Venezuela en el exterior". Andrés Pietri, padre de Andreína", dice el historiador, "era Hasta ahí llega Flor Isava; del resto asegura no saber. Y los médico de Gómez y lo asistió en sus últimos momentos. Inmeque saben dieron sus declaraciones a esta revista con la condi- diatamente después de la muerte del general, Pietri recogió unos ción de que sus identidades se mantuvieran en el más estricto documentos que estaban en la mesa de noche del fallecido, ensecreto. Una mujer, una amiga de Andreína, que habló por te- tre los que se contaban unos papeles donde aparecía, de puño y léfono sin revelar siquiera su nombre —y el contacto que medió letra de Gómez, la lista completa de sus hijos —ya se sabe que entre nosotras prohibió ser señalado—, dio la primera pista: el general Gómez nunca se casó y tuvo descendencia con varias "Andreína se alejó de las canchas a raíz de su matrimonio con mujeres. Estos papeles estuvieron en poder del doctor Pietri Vicente Gómeí, el segundo, después de su divorcio de Bobby hasta su muerte cuando, al ser repartida su herencia, le tocaron Drewbear, con quien no tuvo hijos. En los primeros tiempos, la a su hija Alicia. Ahora están en el archivo personal del presidenpareja se entregó a una intensa vida social, a la que Gómez era te Rafael Caldera, quien en una oportunidad me los mostró. muy afecto, y los dos se alcoholizaron. Desde recién casados be- También está el doctor Plácido Daniel Rodríguez Rivero, tío bían juntos, pero llegó un momento en que se alejaron de todo materno del Presidente, quien fue el hombre designado por el mundo y no frecuentaban a nadie. Al principio, ella jugaba Gómez para ponerlo en el Rectorado de la Universidad Central de Venezuela, después de los sucesos de 1928, con el objeto de canasta, pero tuvo que dejarlo porque no lograba concentrarse. Vicente pudo dominar la enfermedad, pero ella sucumbió. Nun- tomar el control de la institución e imponer el orden". ca admitió que era alcohólica. Pasaron muchos años juntos, has"Es cierto", continúa Caballero "que a la oligarquía se le reprota que se divorciaron y ella se quedó prácticamente sola. No hachó en cierto momento que sus hijas se casaran con los Gómez, bía nadie en su casa cuando se agravó, una amiga la encontró casi pero después de 1935 (a la muerte del general) eso dejó de imporagonizante y llamó a las hijas, quienes la llevaron al Urológico San tar. Y en cuanto a esta familia, pues era bastante normal". Román, donde murió". Cecilia Martínez, periodista, afirma a sus 83 años que ella María Fernanda Gómez Pietri, la hija mayor de Andreína, de conoció poco a Andreína, por la gran diferencia de edades en35 años, quien declinó hacer mayores comentarios con respec- tre las dos, pero recuerda claramente lo mal visto que fue su matrimonio con Vicente Gómez. "Los que teníamos muertos y to a su madre por lo reciente de su deceso, aseguró que ella estaba presente cuando vino el final de Andreína presos de ese régimen recibimos esa noticia con mucho disgusto", afirma. "Además, y que fue quien la trasladó al centro de sa- Cecilia Martínez rec uerda lud, sólo se limitó a decir que ella falleció que su matrimonio fu e mal visto nunca entendí muy bien por qué esa famide neumonía. lia aceptó esa unión con beneplácito, mientras que el noviazgo de Antonieta Por el amontonamiento de testimonios Pietri (prima de Andreína) con Andrés entrecortados pude reconstruir lo que pasó con Andreína después de su tránsito fulguEloy Blanco fue condenado hasta el punto de provocar su rompimiento. Tal fue su rante con una Wilson apretada en el puño. Alrededor de 1950 se casó con Bobby decepción por la pérdida de Antonieta, que le inspiró el poema La renuncia: 'He Drewbear y permaneció con él hasta 1956, renunciado a ti/ no era posible/ fueron vacuando lo dejó para casarse con Vicente Gópores de mi fantasía...'. Andrés Eloy era mez, nieto del Benemérito, de quien ya se de una excelente familia de Cumaná, pero había enamorado. El joven reportero Raellos no lo quisieron por adeco, por polítifael Natera, uno de los pocos periodistas — si no el único— que tuvieron acceso a ella en los últimos años, precisamente por su interés en acumular información para su libro sobre el tema, habló con Andreína sobre este divorcio: "Ella me dijo que Drewbear era muy celoso, detestaba que ella saliera a las canchas del Country Club con aquellas faldas tan cortas". De esa relación matrimonial sin sucesión, Andreína salió ligera hacia su próxima concertación conyugal. Ni siquiera el hecho de unirse a un descendiente del general Juan Vicente Gómez, cabeza de una tiranía recordada con oprobio, enturbió sus proyectos. El evento no despertó mayores comentarios. Por

"Lo común es que las deportistas tengamos problemas para llevar armoniosamente una vida familiar" ABRIL 1995 EXCESO

57





De un lado, la soledad; del otro, el amasijo de miseria que impactó a Walessa y a medio mundo; y de ida y vuelta, por encima del abismo mítico que infunde terror al íngrimo viandante, un asfalto terso por el desuso. La carretera vieja que comunica Caracas con La Guaira reaparece de la leyenda fantasmal en que ha estado sumergida gracias a las buenas intenciones oficiales que intentan empujar al conductor de cuatro ruedas a remontar el violento pasadizo de curvas, pronto vigiladas, administradas según licitación y sin manchas negras Roger Santodomingo

Curvas peligrosas Es

LO QUE OCURRE CUANDO

UNA AVIONETA SE ESTRELLA EN

provoca, entre otras tragedias, un tráfico infernal. Pero hace pocas semanas, cuando una Cesna cayó en Cantinas, un barrio próximo a la vieja carretera que va de Caracas a La Guaira, y no hubo pérdidas suficientes para lamentarse, ni en poco la hasta entonces imperturbable soledad del abandonado camino se resintió. La movilización de equipos de rescate y de periodistas creó una zozobra superada, quizá, con demasiada rapidez. La confusión otorgó, sin embargo, cierta atmósfera de vitalidad en un lugar donde, aparte de algún cadáver encontrado de vez en cuando sin su sombra y una que otra redada de la Guardia Nacional entre la colména de ranchos, no sucede nada que —aparentemente— llame la atención a los más curiosos. Y esto es así probablemente desde hace muchos lustros, cuando los automóviles tendían a precipitarse en forma casi natural por esos farallones entonces deshabitados. PLENA VÍA:

El punto de partida exacto de la pista se confunde bajo el cutis inmaculado del asfalto que, en este comienzo del achicharrante paseo, barniza una trayectoria nada angosta y refleja en su espejo la caótica serie de barrios siameses que surgen como proyección fronteriza de Catia, referencia cuyos difusos límites reales son difíciles de precisar. Incluso para los vecinos del sector, subespecie urbana que sobrevive adherida a los linderos de la autopista con la ligereza de la hiedra. Inarrancables, desprovistos de vértigo, asidos con uñas y dientes ennegrecidos, hasta ahora han devenido el terror real o

imaginario de los conductores que temen al escoger la opción curvilínea un viaje sin retorno, de adentrarse en aquella suerte de triángulo de las Bermudas. Como multiplicados por la novedad, parecen brotar de los caños los lugareños prendidos al tramo del siniestro que, en segundos, hacen rueda. Al preguntarles la ubicación exacta sólo ofrecen nociones balbuceantes acerca de dónde comienza Plan de Manzano o Simón Bolívar y dónde termina Blandín. Se sabe que Cantinas, quizá en el kilómetro cuarto de la carretera, es el último barrio antes de la desolación casi absoluta que aguarda de aquí al final de la ruta: lo que sigue es un declive fantasmal que, como un cuerpo embalsamado, mantiene intacto el tejido de piel por donde la sangre dejó de circular hace muchos años y cuyo vaciado interior no alcanza a recordar el latido de ningún órgano. Y José Guevara es el ingeniero embalsamador que por 20 años ha juntado el ABRIL 1995 EXCESO

61


biorritmo de su vida a las sinuosidades y pendientes de la autopista que conecta con La Guaira y, también, a las de la vieja carretera paralela. La novedad es que ahora cuenta con "la voluntad política" para superar su maldición de Sísifo. Finalmente, su ardua e infinita rutina de barrer y emparchar el granzón, de ampliar un giro y pintar líneas de dirección parece tropezarse con una oportunidad única de inocularle el palpitante fluido de toda carretera: automóviles. Acabar con la mancha negra en la autopista no es sólo un detalle estético o de seguridad vial, es un punto de honor, un asunto de Estado que podría representar millones de dólares y la credibilidad del gobierno. El presidente Rafael Caldera ha decidido tomar como bandera la activación del sistema vial, rolo a rolo y tolete a tolete. Todos los lunes a las diez de la mañana, el ministro de Transporte exige un informe de la situación de las autopistas y semanalmente actualiza al Gabinete. Así, la autopista Caracas-La Guaira, una vez orgullo de la dictadura, se ha convertido en tema obligado de la agenda miraflo-

su paso por el añoso camino de los españoles, lo describió como "infinitamente hermoso" y que podía ser considerado entre los mejores del continente en aquellos tiempos, piropo que no podía ser gratuito en modo alguno. En las actas del Ayuntamiento se encuentra conservado un legajo donde consta que en 1603, otro Guevara, de nombre Juan, es comisionado para "abrir el sendero a la mar", y desde entonces aparece registrado cómo, periódicamente, alguna autoridad denunciaba la precariedad de la trocha que mandaba a enderezar con proyectos uno más ambicioso que otro. Mas, la primera carretera del país con capacidad para albergar, años después, vehículos automotores es la que ordena construir Antonio Guzmán Blanco entre Maiquetía y Caracas. De ella, John Williamson, el primer diplomático de Estados Unidos en Vene-

Entra a regañadientes el siglo veinte y cual solapa, sobre aquella ponderada iniciativa, el general Juan Vicente Gómez —en 1923—, estimulado por la necesidad militar de movilizar tropas rápida y eficazmente, decide la construcción de la "nueva carretera Caracas-La Guaira" o "carretera de Macadam" que se entrelazará con la anterior en el sitio denominado Pedro García y luego en su entrada a la ciudad por Catia. Presos políticos y comunes serán en esta oportunidad los hacedores de la obra y muchos de ellos

Unos cien mil trabajadores indígenas murieron en su construcción riana y su completo rescate en la insignia de su eficiencia, su triunfo sobre la corrupción y su mejor ejemplo de modernización de la nueva Venezuela. Igual expectativa despierta en cada reunión la resurrección de la carretera vieja. EL PASAJE A LA MAR FUE UNA PREOCUPACIÓN FUNDAMENTAL para los administradores de Caracas desde la época colonial. Y su construcción y mantenimiento se hizo siempre a costa de sangre y fuego. La ciudad vivió siempre amenazada de quedar aislada en el estrecho valle y por muchos años sobrellevó una existencia precaria. El protagonismo posterior de la ciudad dependió casi por completo de su, por fin, bien resuelta salida a La Guaira. Dos siglos de trabajo constante y el desvelo de la población y de los funcionarios del cabildo capitalino llegaron a hácer del acceso al litoral una travesía elogiada por viajeros famosos. Humboldt, a 62

EXCESO ABRIL 1995

Melcíades Ocampo resguarda el maravilloso obstáculo que separa Caracas y La Guaira, y que no ha vencido el empecinamiento del Avila Los verdaderos picapiedras son éstos: los hacedores del antiguo camino al mar

zuela diría, con la admiración de quien no había visto algo semejante en su tierra natal, que "es única: bien construida, de acuerdo con ciertos principios de ingeniería y ¡mide de 12 a 24 pies de ancho! (...) Según va de cuento, unos cien mil trabajadores indígenas murieron en su construcción como consecuencia de la faena agobiadora y del hambre que sus severos capataces les imponían".

también harán con éste su último trabajo: por error en las cargas de dinamita que se usaron para limar las asperezas del sector llamado Peña Mora, muchos murieron de manera fulminante. Como sea, estuvo lista y Gómez hizo uso de la vía cada vez que quiso, bien a caballo o en su limusina, para fines de temperar en Macuto donde se instalaba, siempre, en el hotel Miramar. Pero 395 curvas en 26


••

•:•:

, .

•...

.„. ••••••••• •

"•

••

: ::

• -•••••••••••••••••••• • •• -::: "V• " **"

• • •.....•

" " - -2, j1 1-

...

.••

•••

.•

• • ...........

••••••••>""2.4›,,,„

:11:1,17

EXCELENCIA

'

EN

• ••:::1:11:w

"

MUSICA

95.5 Fm •••••••••••••1111:1 1 ••••

1


kilómetros y un trazado caprichoso requerían a principios de los años cincuenta de 75 minutos para recorrerla en su totalidad y exigían agotadoras maniobras y multitud de cambios de velocidad que ponían a prueba los mejores motores de la época. Aunque Pérez Jiménez mandó a exterminar los chivos de la carretera vieja para conservarla mejor, y amenazó con cárcel a cualquiera que poseyera una cabra en las cercanías, la creciente actividad portuaria de La Guaira y las inaplazables necesidades de los capitalinos precisaron de una acción más determinante. Fue la sentencia para la carretera vieja. En enero de 1950 el general pone la primera piedra para la obra de ingeniería más notable y de mayores alientos que se realizara en Venezuela: una moderna autopista valuada en 180 millones de bolívares de los de entonces, de casi 22 metros de ancho, 15 curvas de gran diámetro, dos túneles y una recta de 17 kilómetros. Los tres audaces viaductos que, a un costo de 16 millones de bolívares, construiría la firma Campenon Bernard, eran conside-

bien abiertos y la boca bien cerrada, así se sobrevive aquí donde sería una bendición ser sordo para no escuchar tanto llanto de almas mal matadas", dice confiando su discreta filosofía. Al frente, la serpenteante carretera se interna en un área húmeda y boscosa del Avila y a cada momento un paisaje de horizonte marino o una formación rocosa alivia la vista. Numerosos puentes, algunos con curiosos ornamentos de principios de siglo, saltan quebradas hoy día completamente secas. Por allí, camuflada en una curva, se esconde la entrada hacia un polígono de tiro donde reciben entrenamiento los comandos de la Disip. Chatarras y galpones abandonados se suceden cada tanto, hasta llegar a Pedro García, lugar donde se encuentran la vía de subida y la de bajada de la carretera vieja. Pedro García era un isleño visionario que

hoy día sólo las paredes del negocio se mantienen en pie. En los alrededores sólo hay un par de talleres mecánicos de reputación dudosa y un pedestal sobre el cual antiguamente se había colocado el cascarón chamuscado de un auto con una placa que recordaba los peligros de una excesiva prisa. De Pedro García en adelante, el camino se bifurca y el mantenimiento de la ruta es menos notable. Luego de una hora, pasa una íngrima gandola y, al cabo de un buen rato, un carro destarta-

Pérez Jiménez mandó a exterminar los chivos de la carretera vieja rados verdaderos cantos de optimismo civilizatorio. El 2 de diciembre de 1952, casi un año antes de lo previsto, el habitué de La Orchila cortó la cinta de rigor. SI LA AVIONETA CAÍA CIEN METROS MÁS ABAJO OTRA HABRÍA SIDO LA HISTORIA. El depósito y centro de distribución de combustible de Lagoven habría estallado acabando quizás con la última esperanza de vida de la carretera vieja y de miles de personas también. Melcíades Ocampo, tal vez. A cinco kilómefros apenas está el puesto de guardaparques de Las Trincheras, donde Melcíades lleva ocho años recordándoles a los infrecuentes transeúntes que se encuentran en el Parque Nacional el Avila. Solitario irreductible desde que su mujer se regresó al Táchira con sus hijos, Melcíades se ha aferrado a la casona de la antigua hacienda cafetalera de Nelson Hernández, combatiendo el frío con miel y caña blanca. "Los ojos 64

EXCESO ABRIL 1995

La carretera vieja podría copiar a la autopista, luciendo peaje nuevo y cobrando 80 bolívares a cada vehículo Los lugareños posan fuera de sus ranchos, tras el susto de la Cesna precipitada

entendió la importancia de un centro de acopio y de reposo en mitad de la carretera. Su venta era la parada obligada de los autobuses y es ley que allí los pasajeros disfrutaban de un exquisito queso de mano elaborado por el propietario, cuya fama trascendió los límites del Distrito Federal. Llegar a Pedro García era decir: "Ya estamos en Caracas". A duras penas,

lado chirriando. Innumerables cauchos y montículos de escombros flanquean la vereda. "Es por la falta de vigilancia", explica José Guevara. "Hay camiones que suben cargados de neumáticos y los van arrojando uno a uno, sin detenerse, de manera que van dejando su rastro y llegan arriba sin carga. Pero, ojo: en pocas semanas esto estará solventado". La


seguridad con que habla el baqueano que preside la marcha —Guevara— y la cercanía de las soluciones que plantea recuerdan la machacona promesa recogida en la prensa que, desde 1979, anuncia la voluntad del nuevo ministro de turno de remozar la carretera vieja y su afán para que sirva de ruta alterna a la autopista. "Pero ahora es diferente", asegura. "Ciro Zaa es el primer ministro que recorre la carretera vieja y el primero que ha logrado reducir la mancha negra. Ahora hay un plan serio, transparente".

Una vez a punto, abriría un proceso de licitación internacional. Los mejores postores no sólo deberán demostrar su capacidad para conservarla sino que tendrán que hacerse cargo de la construcción de un nuevo viaducto que partiría del extremo inferior del existente —que ha amenazado con desplomarse por la presión que ejerce un lado de la montaña— hasta donde estaba el viejo peaje. El costo de este gigantesco puente oscilaría entre los diez y 12 mil millones de bolívares. "Pero el concesionario deberá ver la rentabilidad alf del negocio", ataja Guevara. "El peaje deberá subir de manera gradual, primero a 60 u 80 bolívares, hasta llegar al equivalente de un dólar, que es aproximadamente lo que se pagaba en la época de Pérez Jiménez. Al mismo tiempo, el Estado se verá obligado a ofrecer una alternativa real y gratuita, y es aquí donde juega un papel funda-

Cual portal impresionista, el añoso camino que se inauguró en el siglo pasado, visto desde el litoral

EL PLAN CONSISTE EN ENTREGAR EN CONCESIÓN LA AUTOPISTA a una empresa de capital mixto, mayoritariamente extranjero. El gobierno prevé tenerla para mayo en perfecto estado: iluminada por completo, señalizada, con servicios de emergencia, teléfonos públicos celulares y vigilancia permanente, y con un moderno sistema de ventilación de los túneles.

mental la propuesta que manejamos: la recuperación de la carretera vieja". Algunas lenguas sueltas aseguran que más de uno de los posibles licitantes ha dejado en evidencia sus reservas sobre si un gobierno "de tinte populista" está en capacidad de ofrecer las garantías fundamentales: explotación exclusiva hasta que se recupere la inversión y un crono-

grama de aumentos en el precio del peaje. Por añadidura, hay quienes sostienen que el gobierno no ha buscado otras opciones y se ha entrampado en la causa de la autopista y la carretera antiguas. Necesario o no el empecinamiento, observadores atizan desde sus trincheras que bien podría desengavetarse un viejo proyecto encontrado en Miraflores después del 23 de enero de 1958, que consideraba la apertura de un túnel que atravesaría el Avila de sur a norte, desde Altamira hasta el litoral. Pero los expertos tildan al plan —que aún conserva fieles adeptos— de "romántico". "Por razones técnicas, un túnel debe tener una pendiente determinada, no muy marcada; con la máxima pendiente, bajando de Caracas, la salida del túnel estaría aproximadamente a 800 metros sobre el nivel del mar y se requeriría completar la obra con una galería de muchas curvas para llegar hasta el nivel del litoral. Sólo el costo de la nueva avenida ya superaría el de la construcción de un viaducto nuevo y la recuperación de la vieja carretera". MONTESANOS ES EL FINAL DEL RECORRIDO. En el tramo de La Guaira, en varios sectores, se han enraizado casas sobre el propio asfalto. Al menos 60 por ciento de los ranchos tendrán que ser demolidos y el Estado deberá pagar varios cientos de millones en bienechurías para garantizar que la rampa sea segura y transitable por un volumen elevado de vehículos. En julio de 1981, luego de un derrumbe que arrastró 300 viviendas y taponeó parte de la autopista, se pensaba que el gobierno finalmente desalojaría los asentamientos marginales que ocuparon los linderos de carretera y autopista. El gobierno no dio la batalla y la carretera vieja adquirió desde entonces su aire mítico y rebelde, de tierra de nadie, donde los delincuentes actúan a su antojo y desaparecen enemigos, donde las historias de maridos celosos que sacrifican a mujeres infieles cuecen su moral inapelable, y donde la mafia y la policía saldan diente por diente sus cuentas secretas. Si se es optimista, entonces se afirmaría que este año podrá asistirse a la demolición de una leyenda de barbarie por la pala mecánica civilizatoria. ABRIL 1995 EXCESO

Ó5


PIIIIIIIALIDAD • GRAN 'MAJE *VENTA RAPIDA ceso en kioscos y librerías de todo el país el primer domingo d cada mes

tativ pub

es con un m ortante 1VOLUMEN de ejemplares) Exceso tiende a agotarse en la primera semana después de su salida debido al siempre 1 aetante efecto de su contenido EX CESO LA MEJOR

REVISTA PARA ANUNCIAR


tierra de juega 111112 li 1011

Separados al nacer •

• • • • • • • • • • • • • •

Se busca

Mariela Pérez Branger

Historias de la locura corriente

El año del cerdo

Topten Diez devotos de pantalla

• • • ••


rradef ue g O

len' a RELACIONES COI—C>N11310—~11SIEZCOILANSIAS Complete y juegue con el abecedario

Nombre: Mariela Pérez Branger. Edad: "Pico la torta antes que me canten cumpleaños". Señas: "Esbelta, grácil, gran proporcionada, plasticidad enorme, piernas largas y torneadas" (descripción periodística del 27 de agosto de 1967). Cresta en su currículum: ser coronada Miss Venezuela en 1967, y ubicarse como primera finalista al Miss Universo, el mismo año. Hueco en su currículum: no ser miembro del casting de Dos pistolas, junto a Cantinflas, "porque se me ofrecía un papel decorativo". Costo del no: cinco mil dólares (de los que se compraban a 4,30). Referencias personales: Alicia Branger, su mamá; Cecilia Branger de Pocaterra, su tía, y Leopoldo (para torear, alias El Pollón), su hermano.

Amapolas Bolívar igual a peso Contrabando de leche o gasolina, caminos verdes, corbeta Caldas, Cuando quiero llorar no lloro, Carlos Vives, Claudia de Colombia, colombiano triunfó en la vuelta al Táchira Charles Brewer Carías: "Ni un centímetro más para Colombia" Domésticas El golfo es nuestro, El Londoño de tu madre, ELN Febrero 26 Gaviria ganó, golfo de Coquivacoa, Gabriel García Márquez Hermana república Indocumentados

Mojones limítrofes Noemí Sanín Operación antiguerrilla, oleoductos dinamitados, Orejuela Pombo-Michelena, Pablo Ojer, protestan violación de espacio aéreo Quién dijo Castillete? Ruddy Rodríguez Secuestraron a un ganadero en... Territorio libre de Chacaíto

U Veneco Wagoneer y demás autos robados Xenofobia Y

Kilos de coca, kilómetros en disputa

Venezolano vivo que más admira: "Rafael Caldera, porque es honesto, inteligente, capaz y amplio". Plato favorito: "El roast-beef, aunque me agrada mucho la repostería". Estudios realizados: Farmacia, con coqueteos en Economía, sueños en Arquitectura y pasarela en New York. El mejor embarque: George Hamilton no contesta el teléfono en su habitación del hotel Avila cuando ella lo llama el mediodía del 7 de agosto de 1968. ¿Ju-ju?: "George Hamilton es mi tipo, pero no mi novio".

Admirador con los crespos hechos:

Luis Roldán Esta cana no será al aire

Hugo Chávez Otra vez, erró en su N 1 eta

Carlos Salinas de Gortari Peor fue el hombre atrás que el hambre atroz

Antonio Esparragoza Le echaron el guante

Pierre Cardin.

Tom Hanks

Matrimonio: "Es una decisión que toma la mujer". Un marido: Andres Domenici, millonario Paradero actual: Mutis a Santo Domingo Fuente: El Nacional 68

EXCESO

ARRII 1995

Era un buen tonto

Quentin Tarantino Se fue en sangre


tierra de jueg°

El ninnÁn lInl funil LI 1111114111 U51 111011 Sábado Sensacional a Televisión Española Verde, botando espuma por la boca, el invitado —close-up— dice a cámara que el canalla ese, el cabrón ese, el gilipollas de mierda ese debe devolverle cuanto antes a su Purita porque no hay derecho. Se la llevó sin decir pío hace ya seis semanas y hasta hoy, ninguna noticia de la joven que, entre otras señas, es capaz de bañarse a diario en verano. Paneo a un sereno Paco Lobatón que retoma el control de la situación y espeta: "¿Cree que así, fuera de su quicio, podrá de veras convencer al novio de su hija para que se comunique con usted?". El caballero, contenido, asiente. "Por favor", corrige, "quiero verla de nuevo. ¿No podríamos hablar tú y yo?. Estas no son las maneras, jolines, y ya qué carajo. Llama. Llamen". Aplausos. Los desaparecidos dan rating y son tema de exportación. De hecho, el programa ¿Quién sabe dónde? de Televisión Española ha hecho metástasis en Latinoamérica y ganancioso eco en el maratónico espacio local de variedades Sábado Sensacional. Sin una palabra de las llamadas groseras y con todas las lágrimas posibles, Gilberto Correa intenta la aproximación al espacio original, en su caso, como conductor de un segmento que golpea los corazones a la hora del té. El merenguero hace silencio, las vedettes guardan sus gelatinas, el mago esconde su conejo. Shhhh. Belén Alarma —nombre que le viene al pelo— saca la medallita y se concentra. Quiere que la abuelita compungida que la acompaña encuentre al vástago que hizo mutis, que el niñito abandonado conozca por fin a ese padre que jamás ha visto, que las familias, en fin, se reúnan. Más esotérica la versión y con un dejo dickensiano, la copia cobra fuerza en estos predios. La tele hace su poderoso trabajo de penetración, corre la voz y los llamados y pistas dan con hallazgos también impregnados de salitre. Abrazos. Aplausos.

Mujeres

de arena...

José Lazo Ricardi todas son de cal

Marisela Toro, ex chica Belmont..

Blanca Ibáñez se lee el tabaco

Locura de éxito, Robin Williams.

Cura de excitarse, Aroldo Betancourt

Charles Barry, en el papel de Cogollito...

► 6nio Luis Cárdenas, en los papeles y en el cogollito

Raúl Cortez,

al nacer ABRIL 1995 EXCESO

69


k ierrad ejuego

IS ONU le

ANO 11:0111EZ CPILJE REMAN EN EL. SET

1 José Luis Rodríguez. Pionero de la

causa evangélica, cruzó el Jordán y, después de atreverse, bautizó a su hija Génesis

Lila Morillo. Archioperada, llorona, maracucha, cambió a la Chinita por la prédica de la salvación a cero grados alcohólicos

Roberto Moll. Convirtió a RCTV en templo de oración. Carmencita Padrón. Esposa del número tres, sigue los pasos del señor Mariela Capriles. Las revelaciones de Ronald Hubbard la convirtieron en militante de la Dianética con una tal convicción que dirige el rebaño vernáculo.

Julio César Mármol. Dentro de los santeros ha hecho méritos al punto de adquirir el rango de babalao

"7 Dilia Waikarán. Prefirió el sincretismo que vincula a las tres potencias

*31 Roberto Hernández. Santero que a veces en Radio Rochela hace de santero Elizabeth Escámez. De punta en blanco, collares y devoción por Yemayá 11 a María Rivas. La rubia nativa que canta jazz no cree en figuras ni en santos: es evangélica

70

EXCESO ABRIL 1995

a ocura comen e

coc 1-11bac)

os agoreros de siempre hablan de escasez, pero hay consenso —al menos metafísico— acerca de cierta abundancia por demás inminente. Se trata del leit-motiv de 1995, que deberá emular, supuestamente, al que también se supone hubo de caracterizar a 1983, 1971 o 1959. Cada doce años el designio se repite. Contra todo pronóstico —salvo los optimistas suscritos por la gente de Convergencia— tal es el promisorio augurio del horóscopo chino, constituido por una docena de signos que influyen, en cada ejercicio de 365 días, los destinos vitales. Su calendario no tiene cáncer o virgos sino bichos: rata, buey, tigre, conejo, dragón, serpiente, caballo, cabra, mono, gallo, perro —rigió el año que pasó— y ahora le toca al puerco. No es gratuito que Luis Herrera se haya hecho del mando en un periplo atravesado por este cuadrúpedo asociado —prejuicios aparte— con la gastronomía y los sacrificios. No es tampoco que lo haya hecho Betancourt, en su momento, el presidente que bajó los sueldos. Al cerdo lo que es del cerdo: se trata de un animal pesado y de mala reputación pero —al menos en la superpoblada sociedad de amarillos— utilizado desde tiempos remotos como animal ideal para apaciguar a las ánimas o mostrar reverencia a los antepasados. Plato principal de las fiestas más importantes —Año Nuevo liderando la lista—, un ejemplar porcino, según una creencia popular asiática, es la ofrenda más suculenta para los dioses. Durante la dinastía Chou —del 122 I; 221 AC—, fue uno de los tres tipos de carne que se exigían para los rituales de adoración que hacía

L

.

ESTE

el emperador. En la actualidad, las comunidades agrícolas de Taiwán celebran competencias para ver quién logra criar el cochino más gordo y presentarlo en las celebraciones del templo en honor del natalicio del Rey del Cielo, que cae en el noveno día del Año Nuevo Lunar. Es decir, que si sacia y gratifica ha de tener energías positivas que redundarán en quien nazca bajo su égida o emprenda una aventura o riesgo en fechas tales. Los marranos han sido vilipendiados sin misericordia, pero en realidad son los más inteligentes de la gama de los domésticos. Ellos son capaces de aproximarse a un grifo y abrirlo cuando la sed apremia. Si los entrenan, arrean carretas, y su olfato acucioso bien se adapta a las más aromáticas cochineras o bien sirve para descubrir, en tiempos de guerra, minas enterradas. O trufas, en tiempos de lujo. Una pareja japonesa, en 1982, saltó a la primera plana de un periódico local por haber enseñado gracias miles a su cerdito: saltar soga, jugar con una pelota e incluso hacer lo que para algunos humanos reviste una dificultad particular: bailar con buen ritmo. Se atribuye a Viaje a Occidente, una novela de la dinastía Ming —del 1368 al 1644— la primera piedra arrojada en contra de su imagen. El protagonista, un monje budista, habría reencarnado en cerdo. Ergo, en alguien tozudo, perezoso, feo, estúpido y glotón. Cochino. Mera ficción. Sexualmente son potentísimos, arrojan litros y litros de semen en cada eyaculación. Y, con excepción de los judíos y los vegetarianos, muchos aprecian su carne por razones de legítimo gusto. Este será su año y el de las chicharroneras.


De Jekyll 1

Hyde

Ciro Añez Fonseca

"Ha mentido tanto que merece un voto de censura", Amílcar Aponte "Yo no niego que dije que el ministro ha mentido tanto que se merecía que el Congreso le diera un voto de censura" (Amílcar Aponte, El Nacional, 22.2.95) "Ratifico, en nombre de mi partido, la solicitud de que el ministro Ciro Añez Fonseca sea destituido de su cargo por su notoria incompetencia en la resolución de los problemas de los productores agropecuarios. Uno de los alicientes que tenían, como era la exención del pago de Impuesto Sobre la Renta, fue echado para atrás por un edicto presentado por el titular de Agricultura y Cría bajo el amparo del estado de excepción que reina en el país" (Marco Tulio Villafañe, El Nacional, 22.2.95) "El ministro Añez Fonseca tiene una linda oportunidad para demostrarles al país y a los productores agropecuarios que sí tiene tabaco en la vejiga, si logra paralizar el colapso que están atravesando los productores de arroz en Calabozo" (José Olinto Prieto, El Universal, 21.2.95) "Con respecto al voto de censura, diré que esa materia no fue debatida en el CEN. Supongo que habrá tiempo suficiente para que el partido pueda expresar su opinión en su oportunidad. Que no significa que nos echamos para adelante ni para atrás" (Arístides Hospedales, El Universal, 21.2.95) "Siendo optimistas, y creyendo en la evolución de las especies, podríamos esperar que el IX Plan de la Nación sea mejor que los anteriores. En lo referente a la agricultura, tiene de positivo que establece la necesidad de aumentar el abastecimiento de alimentos hasta alcanzar ciento por ciento de los requerimientos nutricionales" (Eddie Ramírez, El Universal, 6.3.95)

"Voy a meterle la mano al ministro", Hiram Gaviria "Voy a meterle la mano al titular del Ministero de Agricultura y Cría apoyándolo en todos aquellos planes conducentes al mejoramiento de la pro. ducción primaria" (Hiram Gaviria, El Universal, 16.2.95) "No he sido muy positivo en el tra: to con la información sobre el sector agrícola, mucho menos con el actual ministro de Agricultura. Me refiero en esta oportunidad a Ciro Añez Fonseca, a quien desde estas mismas páginas le he criticado algunas fallas en su gestión de gobierno, en particular las referentes al subsector... Pero,. ¿por qué censurarlo? Me da la ligera impresión de que se hace en una forma alegre o por simple colorido. Y aclaro, no me une ninguna amistad con Añez Fonseca. Simplemente, me parece desconsiderada la moción" (Hugo José Balzán Matos, La Religión, 18.2.9 5) "Durante los últimos días hemos visto con preocupación el desarrollo de una campaña orquestada manejada por intereses particulares contra.el gobierno agrícola y más específicamente contra el ministro de Agricultura y Cría, Ciro Añez Fonseca. Resulta sorprendente que algunos sectores quieran aprovechar la crisis del renglón mediante el intento de culpar al actual gobierno de Rafael Caldera de problemas que se vienen arrastrando desde hace muchos años y que han comenzado a atacarse con propiedad últimamente... Consideramos que la gestión del ministro de Agricultura y Cría ha sido positiva para el país y que la crisis estructural del área ha comenzado a ser manejada con coherencia. A la vez reconocemos que si alguna falla resaltante ha tenido el Ministerio de Agricultura y Cría durante este año de gestión ha sido su modestia al entender que sus logros son el cumplimiento de un deber" (Remitido suscrito por ex ministros y dirigentes de asociaciones vinculadas al agro, El Nacional', 20.2.95)


se ocuparon de seleccionar a más de 50 voluntarios con educación universitaria, graduados en ciencia o tecnología, y que estuvieran mortalmente enfermos. Luego se les entrenó, mediante avanzadas técnicas de inducción motivacional, para que, después de fallecer, intentaran comunicarse a través del código preestablecido. Durante un lapso de 13 años estuvieron monitoreando a la computadora, y aun cuando 36 de los voluntarios ya habían muerto, no se captó señal alguna de su presunta energía mental. Fue en marzo de 1989 y según lo relató el doctor Suslov en el Boletín de Estudios Paranormales de la Universidad de Tashkent, cuando se obtuvo el primer inRafael Sylva Moreno dicio de que la computadora parecía estar registrando elementos del código sea revista Newsweek dedicó su núcreto. A partir de entonces se supone que mero correspondiente al lunes 27 de lograron suficientes nociones de un prefebrero de 1995 a lo que ellos denominan sunto ámbito etéreo como para so"el auge de la era informática meterlas a otra computadora espedigital". Allí exponen de manera cializada para su procesamiento y lúcida, sucinta y sumamente bien amplificación. Los resultados perdocumentada la forma como la commitieron al grupo de Suslov presuputación ha transformado prácticamente mir que la fuerza mental de algunas todos los estamentos que conforman personas (no todas) parece no exlas áreas de actividad contemporátinguirse del todo cuando ocurre la nea. No sólo en el aspecto laboral muerte física. Así, y después de una tecnoindustrial y de las comunicaetapa límbica, oscura e incierta, esa ciones interglobales, sino también energía mental liberada se desliga en el de las Artes, la Medicina e inpor completo del plano material cluso los más recónditos laberintos que dejó atrás. Incluso ignora que del comportamiento humano. Poco alguna vez se alojó en un envase faltó para que incluyeran en esa orgánico y ello explicaría la inmensa envolvente y multifacética red dificultad, por no decir imposibilidad, cyberinternet, que ya se enhebra por de comunicación entre su nuevo ámbitodo el mundo como una telaraña 11111119111111111111111 4y4941.41,414749 to y el que antes habitaba. Esa conclu..1F,i4riAir4""Z# —NO -111744-'2111 digital, la capacidad para escudriñar dwx,.-f-?t: M lllllli tl los arcanos del más allá. Algo que — —~75 sión surgió del número e intensidad de ,2"1,9gralPitifiár7 y si a eso vamos— presuntamente ya 114(444<oor las presuntas señales, que cada vez se fueron haciendo más débiles hasta que ocurrió. dejaron de manifestarse. Lo que vamos a relatar, con las ¿Puede una computadora captar y redudas y reservas del caso, supuestamente grupo lograron diseñar y ensamblar una tuvo lugar en un laboratorio cibernético supercomputadora de muy alta sensibili- gistrar algún tipo de manifestación prode la Universidad de Tashkent, antigua dad, capaz de responder específicamente veniente desde presuntos y hasta ahora Unión Soviética. Ante la pantalla de una a las más sutiles emisiones de campos no demostrados planos de trascendencia? supercomputadora, sumamente especiali- magnéticos, electrónicos y bioenergéticos. La propuesta es siempre atractiva, más zada, se encontraba el doctor Pyatr También idearon un código informático cuando quienes dicen haber logrado tal Suslov, psiquiatra, experto en electrónica de tal naturaleza que, activado por cual- hazaña se apoyan en parafernalia científiy cybernut por excelencia. El momento quier tipo de impulso no común, pudiese ca. La duda persiste, sin embargo, pues era de gran suspenso para él y sus asisten- transferirlo a la pantalla en signos y letras. desde que supuestamente se obtuvieron Con la debida autorización de las res- esos resultados no se ha vuelto a tener tes, pues estaba a punto de ocurrir algo pectivas jerarquías estatales y científicas, noticias de los mismos. L trascendental: habían obtenido señales de

El discreto encanto de la cibernética

Id

72

EXCESO ABRIL 1995

la energía vital del fallecido camarada X. Especialmente entrenado para comunicarse después de su deceso, mediante un código especial y a través de esa computadora, estaba comenzando a manifestarse. Según lo informaría posteriormente Suslov, era evidente que el hálito ectoplásmico del camarada X (un doctor en Física muerto a la edad de 39 años) estaba utilizando un código secreto o password de computación, conocido solamente por el difunto y Suslov, para ser usado a fin de comunicarse desde el plano astral. Todo había comenzado en 1975 cuando Suslov, intrigado por los muchos informes que había leído acerca de las experiencias near death y trascendencia por parte de personas que estuvieron en situación de muerte clínica, decidió aplicar métodos científicos a establecer qué había de cierto en ello. Con ese fin, él y su


Diccionario financiero en tiempos de crisis Otrova Gomás Plazo fijo. Fecha exacta en que se descu-

bren los quesos de un banco. Cajero. Carne de cañón bancaria. Redescuento. Red de cuentos para enga-

tusar a ahorristas ingenuos. Ahorrista. Maricón. Sociedad financiera. Honorebole Societá. Cheque de gerencia. Cheque sin fondo pero con categoría. Cámara de compensación. Equipo fotográfico que retrata a los bancos con problemas. Superintendente. Primo de Superman venido del planeta Kriptonia que se supone debe agarrar a los sinvergüenzas de un banco quebrado, pero que a veces cae debilitado por la kriptonita que le lanzan

en forma de fajos de a mil. Fogade. Ada madrina de delincuentes de cuello blanco. Divisa. Dícese del funcionario consular que da visa a directivo de banco en situación irregular. Interés preferencial. El que tiene un ahorrista para que cuando esperaba que le dieran 70 por ciento de interés, al menos le devuelvan 30 por ciento del capital. Pagaré. Ultima declaración de banquero intervenido antes de desaparecer. Balance. Libreto de humor financiero. Tasa overnight. Cafecito que se toma el presidente de un banco en su avión privado cuando se fuga de noche. Generalmente no lo mezcla con leche sino con la liquidez de los ahorristas. Taquilla. Confesionario del banco donde el cajero les cuenta a los que van a retirar sus fondos los pecados de la institución. Caja de ahorros. Antesala de prisión.

Reserva legal. Colocación de fondos na-

cionales en cuenta secreta de banquero prófugo. Cero cupón. Cupón que no vale nada. Aseguradora. Institución que casi seguro está quebrada. Avalúo. Gesto hipnótico sobre el precio de activos bancarios que hace creer a los demás lo contrario de lo que vale. Letras del Tesoro. Carta muy apenada del ministro de Hacienda tratando de explicarle a la Banca itlrnacional que no tiene con qué pagar. ABRIL 1995

EXCESO

73


Suscríbase a

EXCESO y disfrute cada MOS de la mas placentera lectura

Agudezas

H

Tarifa anual Para nuevos suscriptores

Area metropolitana Bs. 3.500,00 Interior del país Bs. 4.000,00 Para renovar la suscripción

Area metropolitana Bs. 3.000,00 Interior del país Bs. 3.500,00 Exterior: a definir de acuerdo al destino Seleccione su forma de pago

■ Efectivo

■ Cheque

NUMERO DE CHEQUE

■ Visa

■ Master BANCO

NUMERO DE TARJETA

FECHA DE VENCIMIENTO

NOMBRE

DIRECCION

C.I.

TELEFONO

FIRMA

Editorial Exceso Gradillas a San Jacinto. Edif. Las Gradillas A Piso 3, Ofic. 33. Caracas. 1010. Venezuela Telfs. 81.7727/81.7724/862.7273 Fax (02) 74.4676/861.3375

74

EXCESO

ABRIL 1995

tar la admiración-amor por la agudeza con el deslumbramiento que sentimos por el macho caudillista: zamarro, cuatriboleado y agudo como Florentino. La agudeza, por otra parte, es sustitución: lo que no se tiene, se dice; lo que no se hace, se justifica. Con la agudeza el neurótico anula la observación del psicoanalista, el señalamiento del contrario. Ser agudo sin interrupción es tener un pasaporte elegante a la irresponsabilidad y ser admitido en todas partes con ella. Más que la elaboración de la triste Frank Baiz Quevedo realidad, que los altibajos de la mediocriay una conseja, de esas que tienen dad cotidiana, preferimos la homogeneivalor de cábala, que suscribe que dad inmaculada de la agudeza. El agudo los venezolanos —y en particular los ca- está más allá del bien y del mal, y alimenraqueños— oponemos a los avatares cós- ta, con su destemplanza, la fantasía de la micos la coraza de nuestro imbatible inalcanzabilidad. Agudos e inexpugnabuen humor. Que, a diferencia de los bles quisiéramos ser todos. El agudo tiempo completo trabaja mepueblos graves, fastidiosos y profundos, nos: le basta con exhibir el destino nos resbala. (Ajú, su penetración como signo simplificaba mi abuela, en inequívoco de inteligencia. una simple interjección, esa Como somos un país de voluntad desmitificadora y barajitas, creemos que con total que, bastante más reinteligencia basta y sobra. tóricamente, convirtiera SiLa agudeza ha sustituimón Bolívar en juramento). do la penetración real en De esa suerte de exorcismo las cosas: basta, por ejemque intercambia una cirplo, con hilar, unas tras cunstancia por una actitud, otras, situaciones comuque trastoca un panorama nes, tratadas con humor, por una palabra, tenemos brillo y agudeza, para teun amplio repertorio: uno ner una pretendida situade sus ejemplares más elación dramática, con lo que se evade la diborados es la agudeza. La agudeza es un don sutil, una inves- ficultad real de hacer verdaderos dramas tidura. Es una suerte de armadura que y telenovelas realmente profundas. Basta igual sirve para el ataque que para Ja de- con ironizar en la columna periodística, fensa, que se esgrime como una espada para parecer que se hace análisis político. secreta, como una endorfina servicial. La Basta con descalificar perspicazmente al agudeza, además, tiene algo de proclama- adversario menos dotado, para adjudición fálica, de una segunda virilidad. Se carse la medalla del torneo. Pero la escogencia de la agudeza como es agudo y ¡zas!, un retruécano feliz hace profesión vitalicia, de la agudeza modus naufragar la más sólida imputación personal. Parece, en muchos casos, que con vivendi, resulta también en una manera de anclarse en una parte de uno mismo, la agudeza basta y sobra. Ser agudo era lo que intentaba Lusin- que además no cuesta nada (ser tan aguchi con su sonrisita rebuscadamente iró- do es, probablemente, cuestión de haber nica frente a cualquier pregunta que esti- sido premiado con una afortunada commara capciosa. O Luis Herrera Campins, binación de ADN). Es un poco alimentarcon su refraneo galleguiano. Dicen que se eternamente de uno mismo y, de vez en Juan Vicente Gómez era agudísimo, lo cuando, morderse lá cola. La agudeza cual es un argumento más para emparen- nunca sobra. Pero tampoco basta L

1


La misma música Mariela Pérez Loreto

F

n el disfrute de la música entran en juego, de manera ineludible, las emociones. Una obra musical puede conmover o no al público por la simple manifestación de una emoción que puede relacionarse con lo que comúnmente llamamos "gusto a flor de piel". La primera audición de una obra musical puede producir en el público una reacción parecida a la de un flechazo, causando en el oyente emociones similares a las que se experimentan como consecuencia de un amor a primera vista. Quizás no sea una osadía decir que el oído permanece en el hombre como el sentido más sensible, el que nos remite directamente al mundo de las emociones. De igual manera como se plantea la afinidad entre los humanos, con todo un eco resonante de emociones expresadas en forma diversa dentro del lenguaje químico del cuerpo, el gusto por un determinado estilo de música u obra en especial también puede establecerse con base en la familiaridad. (Una sinfonía de Beethoven que mi padre escuchaba repetidamente durante mi infancia, casi al amanecer, se encuentra dentro de mi archivo personal de obras favoritas). 4

Tomando en cuenta el ejemplo anterior, notamos que el amor por la música puede provenir de vínculos con terceros: el bolero preferido de un amado, la canción de cuna que le canté a mi hijo varón. Encontrándonos en el límite de dos milenios, vale la pena detenerse a pensar que aun cuando el órgano receptor de los sonidos en primera instancia es el oído, la música en realidad se percibe en toda la piel y su efecto queda directamente impreso en nuestro mundo emocional. Considerando esto como cierto, debemos asumir que sería injusto limitar la selección musical que se le ofrece a un

bebé recién nacido exclusivamente a la llamada música popular —¿por qué nunca nos satisface el término? Mejor vamos a definirla como aquélla que se populariza a través de los medios—; así como injusto sería también hacerle escuchar música clásica sin otro estímulo auditivo que pueda enriquecer su archivo músicoemocional. Esta intrincada e inevitable unión mú-

sica-emoción nos lleva a especular sobre la dificultad de presentar con éxito obras nuevas que sean bien recibidas por el público desde la primera audición. El público adepto a la música clásica reacciona ante una cantidad de obras, en su mayoría de los grandes maestros, que resumen emociones y rememoran experiencias personales transformándolas en el motor que impulsa a esas personas a asistir a un concierto. Unos podrán decir que van a escuchar a Carlos Duarte tocando el concierto N° 3 de Rachmaninoff; otros alegarán que quieren escuchar el "tres de Rachmaninoff", y otros con gran seguridad afirmarán que van a oír a Carlos Duarte, por ejemplo. Esta selección se realizó en tres diferentes instancias: un determinado intérprete de una cierta obra musical, una obra musical específica, un intérprete en especial. El goce interior que conlleva volver a escuchar una obra que nos es familiar hace que nos sintamos indiferentes ante la posibilidad de escuchar una obra en estreno. Ciertamente, entre los melómanos existe la tendencia hacia un comportamiento un tanto conservador. Es responsabilidad de los propios músicos tratar de asumir el riesgo de incorporar obras contemporáneas en el repertorio. Existen innumerables obras con el más alto sentido estético que piden ser interpretadas más frecuentemente. Además, no podemos olvidar que obligar con dulzura a nuestro público a conocer un repertorio más amplio y variado hará que la audiencia venezolana sea más culta y conocedora. Un voto más para el público melómano de Venezuela. L.9, ABRIL 1995 EXCESO

75


,

<

•


Jorge Lanata Joe Goldman

Y-1

Jorge Lanata y Joe Goldman, sendas narices en los cangrejos periodísticos, ambos vinculados al impertinente tabloide bonaerense Páginal12 y con raíces los dos en la causa hebrea, conmovi-

dos por los cuatro costados con los atentados sucedidos en Argentina contra la Embajada de Israel, primero, y contra la sede de la Amia, después, deciden investigar, cual sabuesos, sobre los intríngulis de la seguidilla trágica que descolgó el año pasado las mandíbulas del mundo. Esto es, que reconstruyen odios y muerte, sangre y explosiones, prejuicios y alta política sin dejar cabo suelto en pie. Relato minucioso, encofrado en detalles reveladores y vinculantes, redactado con la fluidez que otorga el oficio, Cortinas de humo, editado por Planeta, aproxima al lector a la verdad y sus bemoles a la hora y fecha en que la sensibilidad todavía está a flor de piel; al menos, la edición se ha convertido en éxito de venta. Para muestra, un capítulo ABRIL 1995

EXCESO

77


Inmigrantes. La mayoría de ellos llegó al país con el programa ambién murieron argentinos —se murmuraba al día side inmigración del barón Hirsch, que sostenía el destino guiente del atentado en Pasteur 633. diaspórico del pueblo judío (obviamente Hirsch representaba, O, lo que era peor aún: en términos ideológicos, la antítesis de Theodor Herzl, el pro—También murieron inocentes. motor del sionismo). La identificación de lo judío con lo proCon la lógica de cualquier situación límite, la bomba en la gresista no es casual: fueron justamente aquellos inmigrantes Amia y la Daia despertó toda la gama de confusiones posibles que se instalaron en Entre Ríos, Santa Fe y Buenos Aires la pieen el inconsciente colectivo: desde la cruel ignorancia que genedra fundamental del movimiento cooperativo. ra el miedo al diferente (germen y caldo de cultivo del El crecimiento del movimiento sionista refiere necesariaantisemitismo), hasta los intentos estúpidos de justificación de mente a la creación del Estado de Israel en 1948. La intervenla muerte ("No es para tanto, se muere mucha más gente de hambre y no es tapa de los diaLa palabra que se cuela en la grieta rios"), o la resistencia a que la muerte, cubierta de impunisufre de exceso de connotación: dad, se hubiese repetido: sionismo, el fantasma político que sirvió —¿Viste lo de la bomba? para que los grupos nazis deliraran —¿La de la Embajada? —No, la de la Amia. con Los protocolos de los sabios de Sión, Todavía hoy muchos lectoun panfleto antisemita que detalla un supuesto res, políticos y periodistas caen en esa trampa del inconsciente complot de viejitos judíos para dominar el mundo. que lleva a negar la existencia La discusión sobre el sionismo no es sólo política de dos bombas, de dos atentasino básicamente cultural dos, de dos causas sin culpables a la vista. ción del poder político en las instituciones sociales comienza, Los dos atentados contaron, también, con una confusión paradójicamente, con la influencia del entonces presidente adicional: la de asimilar, como términos iguales, judío e israelí. Perón, que en paralelo facilitó el asilo de cientos de criminales —Yo represento al pueblo judío —aseguró en diversos prode guerra nazis. Perón dividió la Amia y fomentó la creación de gramas televisivos el embajador de Israel, Itzak Avirán, refila Asociación Israelita Argentina, ente que no fue más que un riéndose no sólo a los israelíes, sino también a los argentinos sello formal, con escasa representación, pero que le otorgaba de religión judía. su apoyo al entonces Presidente. Desde ese punto de inflexión —Le agradezco al pueblo argentino —dijo Rubén Beraja la telaraña política tardará sólo diez o 15 años en confundirse luego del acto de repudio al atentado en el Congreso. Había con las instituciones sociales, que adquieren el atractivo costanacido en Ciudadela, provincia de Buenos Aires. do de todo espacio de poder. A comienzos de la década del seLa palabra que se cuela en la grieta sufre de exceso de contenta la mimetización entre la Embajada de Israel y las institunotación: sionismo, el fantasma político que sirvió para que los ciones judías es total; también la subordinación al poder grupos nazis deliráran con Los protocolos de los sabios de diplomático. Sión, un panfleto antisemita que detalla un supuesto complot En su brillante crónica Israel: la guerra más larga,Jacobo de viejitos judíos para dominar el mundo. Timerman se ocupa de los conflictos de esta mímesis frente a lo La discusión sobre el sionismo no es sólo política sino básique califica como uno de los hechos más traumáticos para la camente cultural, y no es éste el lugar para desarrollarla. Auncomunidad judía: la invasión de Israel al Líbano en 1982. que quizá sea necesario detenerse en las diferencias entre los Timerman cita en el prefacio de su libro palabras del rabino judíos de la Diáspora y los israelíes, cuando los matices de diAlbert Vorspan, vicepresidente de la Unión de Congregaciones ferenciación se reflejan en el desarrollo de instituciones locales Hebreas de Estados Unidos, ante el Congreso de Sinagogas en que mantienen vínculos con toda la comunidad. Los Angeles: La Amia (Asociación Mutual Israelita Argentina) fue funda"Así como estamos unidos en nuestro concepto de un pueda en 1894, y es —en el aspecto social y cultural— el órgano blo judío único y en nuestra solidaridad con el pueblo y el Esde referencia de todas las comunidades judías argentinas. Los tado de Israel, así como estamos unidos en la condena de esa inmigrantes europeos de religión judía que construyeron la obscena ecuación que iguala sionismo con racismo en un intenAmia llegaron al país, en muchos casos, escapando de los to de desligitimar a Israel, nos hemos deslizado sin embargo pogroms o de regímenes totalitarios. Eran anarquistas, sociahacia nuestra propia sucia ecuación, que dice que judaísmo es listas y, por ende, internacionalistas. Soñaron la Amia y tuvieigual a sionismo igual a Israel igual a Menahem Beguin. El reron que dedicar una o dos horas de su trabajo diario a esa emsultado es que muchos judíos en Estados Unidos se han converpresa quimérica, en una Argentina que era próspera para los tido en israelíes subrogantes: para muchos judíos el Estado se socios del Jockey Club pero no para los inquilinos del Hotel de

Colofón

78

EXCESO ABRIL 1995


ha convertido en nuestra sinagoga y el primer ministro en dios. Estamos ante el peligro de que la etnia judía devore a la ética judía y que la fe judía se convierta en una automática calificación de aprobado para cualquiera de las políticas y estratagemas que persiga el Estado de Israel. Si el judaísmo es sometido a las exigencias del Estado, la integridad profética y moral del judaísmo será destruida por la idolatría. Nuestros textos y nuestros sermones nos llegan de la sección de propaganda de la Embajada israelí, no de las profundidades de nuestras fuentes

quinto piso de la calle Pasteur, la Delegación de Asociaciones Israelitas Argentinas (Daia), creada en 1935. La Daia constituye la figura política más importante de la comunidad judía local, representándola ante el gobierno nacional. Alberto Crupnicoff, un empresario con mala suerte en el rubro textil (fundió Diana Confecciones luego de dos pedidos de quiebra, en 1967 y 1971) ahora dedicado al turismo (posee la agencia Vie Tur, ubicada en el 600 de la calle Montevideo), es el presidente de Amia. Este es el segundo período en que Jorge Luis Calderón hizo la fotografía cuando todavía la nube de polvo envolvía cualquier certeza Un carro, un pequeño árbol y un poste, ilesos en la explosión

judaicas. No digo que existan respuestas fáciles: no las hay. Pero el triunfalismo militar y la aprobación automática son traiciones a los imperativos de nuestra identidad y nuestra fe. ¿Qué quieren decir cuando hablan de la centralidad de Israel en la vida judía, uno de los principales eslóganes que ha reemplazado en nuestros medios a la reflexión? ¿Qué significa esa frase cuando 40 mil ciudadanos israelíes han venido a vivir a Estados Unidos, cuando 80 por ciento de los judíos que emigran de la Unión Soviética prefieren Estados Unidos a Israel y cuando únicamente aquí, no en Israel, pueden expresarse en una forma pluralista y dinámica todas las diversas manifestaciones del judaísmo?". Hasta las diez de la mañana del 18 de julio de 1994, la Amia funcionó en Pasteur 633: allí se concentraban el Vaad Hajinuj (la red escolar judía de Capital Federal y Gran Buenos Aires), la Federación de Comunidades Judías de todo el país, diversos servicios sociales (sepelios, biblioteca, planes comunitarios) y una bolsa de trabajo que no se limitaba a miembros de la comunidad judía: llegó a convertirse en la bolsa de trabajo privada más importante de América Latina. Aunque tenía una entrada lateral, funcionaba también, en el

ocupa el cargo (ya había conducido la Mutual durante la dictadura militar). Elías Leziqui, su socio en la actividad privada, fue titular de la DGI durante la gestión del ministro Wehbe (en el gobierno del general Videla) y lo acompaña ahora en la mesa de conducción de la entidad. Rubén Ezrah Beraja, el presidente de la Daia, tiene una importante actividad empresarial (integra el directorio de Visa Argentina, La Fortuna Compañía de Seguros, Neumu S.A. y preside el Banco Mayo) y sueña con un futuro político como dirigente independiente. Semanas antes de la bomba, Crupnicoff era objeto de fuego cruzado: en el marco de lo que la Amia definía como una "seria crisis financiera" llevaba adelante fastuosos festejos por el centenario de la entidad y una remodelación del edificio cuyos costos fueron estimados en 700 mil dólares. —Tenemos la imagen de una agencia de sepelios —se lamentó Crupnikoff ante algunos periodistas, cuando diseñara el relanzamiento de la institución. El proyecto contempló la construcción de una salida de emergencia a través de un puente que, atravesando el pulmón de manzana, se comunicara con la sinagoga vecina de la calle 01 ABRIL 1995 EXCESO

79


años, y Nujen, de unos 40. Epstein llegaba al lugar a las 11:00 y Uriburu. El edificio de Pasteur 633 tenía conexión con otro se quedaba hasta las 19:00. Moti y Nujen cumplían un horario edificio vecino: el quinto piso se vinculaba con el séptimo de Pasteur 611, donde funcionaba la Daia. Leonardo de Leo, vesimilar. Con cierta periodicidad concurrían también a la Daia dos agentes de seguridad de la Embajada de Israel, que —en teocino del segundo piso del 611, tuvo un mal presagio cuando, a ría— capacitaban al personal del área. En el caso de la Amia, el mediados de marzo, vio llegar las bolsas de materiales de la construcción. encargado de seguridad era Aarón Edry, un ex oficial del Ejérci—Me dio ganas de irme —recuerda ahora—. Me acordaba to israelí. Si bien la evolución de los trabajos de refacción y la construcde la remodelación de la Embajada. La idea de un sino fatal, expresada en la posibilidad de una ción de salidas de emergencia parecía despertar cierta preocupabomba, no era nueva para los vecinos de Pasteur entre ción respecto de la seguridad del edificio, no se tomaron mediViamonte y Tucumán. Incluso forIngresar a la Amia por la parte trasera maba parte de siniestras bromas de trabajo en los comercios vecinos: del edificio era literalmente —Ojalá llamen diciendo que pusieun juego de niños: ron una bomba, así nos vamos antes. Inconsciencia o una curiosa manepor lo menos dos menores de 12 años ra de exorcizar el miedo, la idea de la que viven en los departamentos vecinos bomba tuvo también, en varias oporsaltaron varias veces a la terraza tunidades, asidero real. Sin embargo, por las cámaras de Telefé y frente al a buscar una pelota edificio destruido, Alberto Crupnicoff no vaciló en decir:

Colofón

— No, nunca tuvimos amenazas ni

evacuaciones. El equipo de investigación de este libro pudo comprobar la realización de dos evacuaciones por amenazas de bomba en el edificio de la Amia y la Daia: la primera el 18 de enero de 1993 y la última el 20 de abril de 1994. Las amenazas telefónicas, antes y después de las evacuaciones, fueron casi permanentes (incluso hasta el jueves anterior al atentado). Verónica Goldemberg, una estudiante de Psicología que murió el 18 de julio a causa de la bomba, era la telefonista de la Daia del turno de la mañana. Comenzaba su trabajo cada día escuchando los mensajes del contestador conectado a las cuatro líneas de la oficina. Sonaban los acordes de una marcha militar alemana, fragmentos de discursos de Hitler y todo tipo de insultos. Lucía, la otra telefonista, también tuvo que sufrir las amenazas telefónicas como parte de su trabajo. Vivió dos años en Israel, hizo un curso de preparación militar y participó en la Guerra del Golfo, pero no por eso era impermeable a las amenazas. El 18 de enero de 1993, una voz anunció por teléfono: "Hay una bomba y van a reventar, judíos de mierda". A los pocos minutos se decidió la evacuación de la Daia y la Amia, y llegó un camión de la Brigada de Explosivos. —Estuvimos afuera unas tres horas —recuerda uno de los empleados—, pero ¿sabes qué? Nos quedamos ahí, parados al lado del edificio. Imagínate si la bomba hubiera existido... Ningún periodista —ni siquiera los cronistas policiales de los noticieros, que cuentan por lo general con buena entrada en la red de comunicación policial— cubrió la evacuación. En el caso de la Daia, el personal de seguridad ocupaba una oficina en el sexto piso, al lado del departamento de Computación. Los responsables de seguridad, a excepción de Ricardo Epstein, eran conocidos por sus seudónimos: Moti, de unos 20 80

EXCESO ABRIL 1995

das efectivas en la práctica. El edificio guardaba las formas de cualquier institución: se pedía documentación a las personas que ingresaban y se registraba con un detector de metales el ingreso de paquetes —aunque no siempre, según el testimonio de proveedores. Es necesario aclarar que un detector de metales detecta precisamente eso: metales (no explosivos; ni plásticos ni de ningún otro tipo). Ingresar a la Amia por la parte trasera del edificio era literalmente un juego de niños: por lo menos dos menores de 12 años que viven en los departamentos vecinos cuyo frente da a la calle Uriburu 634, saltaron varias veces a la terraza de la Amia a buscar una pelota. En una oportunidad, incluso (como veremos más adelante), uno de ellos fue detenido ilegalmente por la policía. En más de cinco oportunidades la comisaría de la zona recibió quejas telefónicas de vecinos que denunciaron personas extrañas en los fondos de la institución. Cuando una voz se comunicó con el 953.5384, meses antes del atentado, y anunció: "En cinco minutos... ¡bum!", la telefonista de la Daia se lo comunicó al director ejecutivo de la institución, Alfredo Neuburger, quien le ordenó: —Llama al Comando (de Explosivos), pero no digas nada y que siga entrando la gente. Cuando Elena Schriver —que atendía una galletitería en Pasteur 646— vio que el personal de la Amia desalojaba nerviosamente el edificio el 20 de abril, se acercó a uno de los guardias para preguntarle qué pasaba: —No pasa nada —le contestó el guardia. Diez minutos después llegaba el camión de la Brigada de Explosivos. Las empleadas de la imprenta vecina atinaron a cerrar las


puertas, como si el vidrio pudiera protegerlas de una bomba. "Chicas", les dijo Humberto Chiessa, dueño del local, "la próxima vez que pase esto ustedes agarran sus cosas y se van a casa". En la zapatillería de la cuadra, Daniel y Verónica comentaron con fatalidad: "Algún día se la van a dar a éstos y nosotros vamos a volar por el aire". Horacio Dragubisky, quien se encargaba de un negocio de artículos importados en la cuadra, le hizo señas a unos conocidos de la Amia para que se acercaran: —¿Y?

recepción. Ella le dijo que sí y Lucía de inmediato le contó su sueño. Antes de cortar bromearon, para disimular el escalofrío. Esa tarde, y la mañana y la tarde del martes 12 de julio, las amenazas telefónicas se repitieron: "Los vamos a matar a ustedes y a todos los judíos de los medios: a Viale, a Sofovich, a todos". El jueves 14 volvió a sobrevolar el pájaro negro de las amenazas: —Judíos de mierda, por ustedes el país está como está. —Avísenle a Beraja que lo vamos a reventar. El viernes 15 por la tarde, Irene Perelman subió al tercer piso de la Amia y se tropezó con unos paquetes cruzados por Los objetos del interior de los comercios se agolpan en la ventana. El estallido vino de adentro

—Nada, otra amenaza. Dragubisky soltó un insulto. —No te preocupés —le dijeron—, el día que la pongan en serio no nos van a avisar. Entre la noche del domingo 10 de julio y la madrugada del lunes 11, Lucía, la telefonista de la Daia, se despertó agitada y no pudo volver a dormirse: había soñado que mataban a Beraja. Al despertarse supo que sólo era una pesadilla, pero eso no alcanzó para tranquilizarla. Miró el reloj: eran más de las tres de la mañana. "Tengo que llamar al doctor", se dijo. No lo hizo. El sueño volvió en una suave oleada: Lucía estaba parada frente a un kiosco de revistas en la plaza del Congreso, Beraja estaba muerto y su rostro ocupaba la tapa de todos los diarios y revistas. "Necesito saber dónde lo velan", se preguntó. Revisó un diario y después otro. Ninguno decía nada. Entonces se despertó. Apenas llegó a la oficina esa mañana llamó al Banco Mayo: —¿El doctor está bien? —le preguntó a Valeria, la chica de la

una faja que indicaba la procedencia: Expreso de Córdoba, decía el impreso. Cuando volvió a la planta baja, les preguntó a los empleados de seguridad por el contenido de las cajas: —Son unos libros que manda la gente de la Comunidad Israelita de Córdoba: una donación para la biblioteca —dijo uno de ellos. —¿Alguien los revisó? —preguntó Irene. —¿Para qué? —le respondieron. Debido al shabat, el 15 de julio se trabajó, como todos los viernes, hasta las 17:00. A esa hora Epstein salía de las oficinas del quinto piso de la Daia. Cuando estaba en la puerta del ascensor, Lucía le preguntó: —Y si pasa algo, ¿qué hago? —Hacé un radio —le dijo Epstein—, alguien te va a escuchar. El sábado 16 los obreros de la refacción adelantaron trabajo sacando los escombros que serían retirados el lunes con un volquete. El mismo lunes iba a hacerse un ensayo general, con vestuario, de una obra de teatro que iba a presentarse en la sala de la Amia. Fernando Soya, uno de los responsables de la obra, ABRIL 1995 EXCESO

ó1


camionetas para que las identificara, ella señaló una F-100. estuvo ese sábado con el grupo de obreros para asegurarse de El plomero José Millán trabajaba en el entubamiento de la calque los escombros serían retirados a primera hora del lunes 18. dera en el subsuelo. Unos metros más atrás Claudio Weicman, el El lunes 18 Lucía se quedó dormida. Nunca antes le había encargado técnico, pensó que el estallido que acababa de oír popasado. El despertador sonó a las ocho, ella lo apagó y siguió día haber sido la caldera, pero no alcanzó a mirar: en menos de un durmiendo. Volvió a despertarse a las 9:45, sólo por unos sesegundo quedó sumergido en la cortina de humo. gundos, el tiempo suficiente para ver el reloj entre sueños, penJaime Plaksin, un empleado de 62 años que trabajaba desde sar que ya era tarde para la cita con su hermano y con hacía 36 en la Amia, llegó a su escritorio del departamento de Verónica, y volver a dormirse hasta las once y media. Cultura antes que el resto de sus empleados. Estaba solo, en su Para esa hora la ciudad era un infierno. oficina del tercer piso, cuando la bomba estalló. Lucía no sabía nada de la bomba aún. En el curso de la media hora siguiente iba a enterarse de Poco después, con una sonrisa todo. Se había salvado; estaba viva. Los primeros vecinos que salieron distraída en la cara, preparó un té a la vereda de Pasteur al 600 en la para la telefonista. mañana del lunes 18 de julio tenían Alcanzó a ver cómo se deformaba los ojos enrojecidos por el sueño: esa madrugada, hasta poco antes de las la expresión de ella y nada más. dos, el imprevisto vuelo de un helicópLanzó un largo quejido y quedó mudo tero no dejó dormir a nadie, luego del partido final del Mundial de Fútbol de espanto: estaba en el borde entre Brasil e Italia. Después del atende un precipicio tado, el helicóptero adquirió la categoría de fantasma. Estos son los alfileres en el mapa Daniel Reiseman olió a cable quemado en el sector de archide la bomba, minutos antes del estallido: el arquitecto Andrés vo y pensó que el equipo nuevo de aire acondicionado podía Malamud llegó temprano a coordinar las obras en el edificio estar en cortocircuito. Cuando estalló la bomba creyó que hade la Amia. Llamó a la empresa Santa Rita para pedir un bía explotado el equipo. volquete que permitiera retirar los escombros de la puerta del Adrián Furman, quien estaba en el área de personal, en las teatro, y recorrió el segundo piso en refacción. Después de las oficinas del segundo piso, oyó dos explosiones. Primero un diez debía ir al banco; llevaba seis mil dólares en efectivo en el ruido seco, que lo sacudió, y después otro más potente. Adrián bolsillo de la camisa que iba a depositar en su cuenta, para cree que entre uno y otro ruido transcurrieron cinco segundos. cubrir gastos. Después, todo se derrumbó. Esa mañana sólo 14 personas trabajaban en la refacción: el Anita Weinstein llegó al edificio poco después de las 9:30 y encargado de la pintura tenía una infección en el ojo, y ni él ni subió junto con su secretaria a la oficina del Centro de Docusu gente asistieron. Tampoco fue el equipo de revestimientos. mentación sobre el Judaísmo. Al rato salió de su escritorio y Los albañiles Policarpo Cruz y Julio Barriga trabajaban en el cruzó el salón del segundo piso hacia el fondo. Allí percibió un segundo piso desarmando los boxes que dividían las oficinas; breve apagón de luz y luego la explosión y la nube de polvo. en un rato, otro equipo iba a colocar en ese piso los caños de "Nos estábamos ahogando, éramos un grupo de diez o 12 perelectricidad. sonas, y empezamos a buscar una salida". El grupo llegó casi a David Barriga, hermano de Júlio, trabajaba en el frente del tientas al pasillo que conducía a la salida de emergencia. Lo primer piso. A las diez menos cuarto Julio le pidió que terminarecorrió hasta toparse con una pared. ra unos detalles, y volvió al fondo del segundo piso (hoy, Julio El contador Daniel Pomerantz, quien estaba en el segunBarriga no puede recordar qué le pidió a su hermano: aquella do piso, supo durante la explosión que su inmenso escritofrase fue la última que le dijo). rio en forma de letra ele estaba ubicado exactamente en la Luisa Melnik, la ascensorista, llegó 20 minutos antes a su mitad del edificio, debajo de una de las dos columnas que turno, y fue a ponerse el uniforme en los vestuarios de la sala de sostenían la estructura en ese sector. Pudo ver entonces dos teatro, al fondo de la planta baja. Una semana después repetirá momentos de la destrucción: cuando el interior de la Amia en el juzgado una imagen que comenzó a perseguirla. Luisa haliteralmente se partía y el borde de su escritorio quedaba bía visto una Traffic blanca cuando entró al edificio. Había en flotando en un precipicio hacia la nada y, diez segundos desefecto una Traffic blanca estacionada muy cerca de la puerta de pués, cuando el escritorio y un importante sector del piso la Amia, que llegó allí casi 50 minutos antes del estallido: era acompañaron la caída. una camioneta de la Telefónica, que programó un teléfono púBernardo Rojman, de 70 años, había llegado temprano, blico en el bar Catriel, frente al edificio de Pasteur 633. Cuando poco antes de las nueve, la mañana del 18 de julio: ordenó la el juzgado le mostró a Luisa Melnik fotografías de distintas

Colofón

82

EXCESO ABRIL 1995


cocina, limpió unos trastos, cambió un saludo con Abraham Sokolowicz en la oficina de prensa y con Alejandro Mirochnik, el archivista, a quien la bomba sorprendería más tarde dentro de uno de los ascensores. Poco después, con una sonrisa distraída en la cara, preparó un té con leche para Verónica Goldemberg, la telefonista. Caminó despacio por el hall hacia el escritorio de Verónica. Alcanzó a ver cómo se deformaba la expresión de ella y nada más. Lanzó un largo quejido y quedó mudo de espanto: estaba en el borde de un precipicio por el que se filtraba la luz del sol. Había quedado solo, con la taza

Tucumán ve que Daniel Eduardo Joffe, el electricista de la Amia, pide permiso al patrullero para estacionar su Renault 20. Víctor Daniel Buttini, Fernando Pérez y el propio Joffe bajan del auto los materiales de trabajo: una escalera, cables y cajas de herramientas. López se adelanta al Renault y coloca su camión en paralelo al cordón, para descargar el volquete en línea exacta al borde de la puerta de entrada al edificio. Después baja del vehículo y entra a la planta baja de la Amia, donde pregunta por Malamud. Segundos después aparece el arquitecto para firmarJuan Sergio Terranova frente al cadáver de su padre. Detrás, Daniel Joffe entre los destrozos Por fin, a mediodía, una brecha para las ambulancias

de té en la mano, de pie en el lugar exacto donde se unían el edificio del 611 con el del 633. La recepción de la Daia y el escritorio de Verónica se derrumbaron con el resto del sector derecho del edificio de la Amia, tan limpiamente como si lo hubieran cortado con un enorme cuchillo.

S

i se retrocede unos minutos en el tiempo, a las 9:40, y se traslada la escena a la calle, podrá verse a Luis Alberto López, el chofer de la empresa Santa Rita, que se acerca en su camión por Corrientes y dobla por Pasteur en dirección al edificio. Cuando está por cruzar la esquina de

le el recibo. López vuelve al camión y mira por el espejo retrovisor para salir, cuando ve acercarse un camión amarillo: es Juan Carlos Terranova, el repartidor de Sacaan, con su hijo Juan Sergio. En ese momento dos autos se estacionan en la cuadra: un Peugeot 405 vino tinto, manejado por Horacio Neuah, que baja a retirar mercaderías y pagar unas facturas en Susy, un local de artículos importados de la vereda de enfrente, y un Dodge 1500 naranja, con el cabo José Rodríguez, de la Comisaría T, que lleva a uno de sus hijos al Hospital de Clínicas. Neuah estaciona cerca de la esquina de Viamonte, delante de la ABRIL 1995 EXCESO

83


camioneta de Sacaan. El cabo Rodríguez dejó su Dodge detrás gro, como las viejas películas de cine mudo. Al incorporarse se del patrullero, frente al edificio de Pasteur 611. Un compañedijo que, si caminaba en línea recta, saldría a la calle: no se veía ro de Rodríguez en la 7", el cabo primero Jorge Bordón, debía nada. En ese momento lo encegueció una luz: Horacio confieestar en el patrullero en reemplazo del sargento Mario Sarogni, sa que en ese momento recordó el libro donde Víctor Sueiro que ese día había dado parte de enfermo. Pero Bordón está torelata así el paso de la vida a la muerte. mando un café en Caoba, el otro bar frente al edificio de la Mario Seltzer estaba con toda su familia: su mujer y sus tres Amia. En ese momento el sargento de la Comisaría 5 a , Adolfo hijos, en el quinto piso del frente de Pasteur 632. Lo primero Guzmán, es quien está al volante del patrullero. que escuchó fue un silbido, al que le siguió el mismo sonido Cuando el electricista Joffe sale del edificio de la Amia y que provoca el viento cuando se cuela entre los árboles; desarranca su Renault 20, recorre sólo unos metros hasta que un pués todo empezó a caer y la casa se llenó de humo blanco. problema de carburación detiene su El departamento de Eduardo Peirano marcha. Joffe alcanza a estacionar el auto en doble fila, murmura un insulestá a menos de 20 metros del edificio to, pone las luces de detención y se de la Amia. Cuando sopló el huracán baja del auto. Mira hacia el patrullede la bomba, el living se convirtió ro y le hace una seña a Guzmán: se le acaba de quedar el coche. El sargento en una isla: ninguno de los 40 platos Guzmán asiente con la cabeza; sede cerámica que adornaban la pared gundos después sale del patrullero, que queda vacío. Nadie iba a llevárse cayó, ni siquiera se rajaron selo, de todos modos. Claudia Grimberg, en el contrafrente del quinto piso del edificio de Pasteur 644, estaba por entrar a la bañera cuando el mundo se le cayó encima. El departamento de Eduardo Peirano, en el segundo piso de Juan Carlos Terranova llegó con su pedido de Sacaan a la Pasteur 673, está a menos de 20 metros del edificio de la Amia. galletitería de la planta baja del mismo edificio, en Pasteur Cuando sopló el huracán de la bomba y el cielo se llenó de astillas, 646. Elena Schriver estaba sola en el negocio (su madre había como si acabara de estallar una cristalería, el living de Peirano se salido media hora antes) y atendió al proveedor. La espalda de convirtió en una isla: ninguno de los 40 platos de cerámica que Terranova sería la última imagen que Elena recordaría la seadornaban la pared de su departamento se cayó, ni siquiera se mana siguiente, cuando despertó en un hospital y nadie se anirajaron. La araña de cristal que colgaba del techo en el centro del maba a decirle lo que había pasado. ambiente también siguió allí, inconmovible e intacta. Terranova hijo había cruzado la esquina de Viamonte carAdriana Mena, empleada de la imprenta de Pasteur 630, gando mercadería para entregar en la cuadra siguiente. Su pahablaba por teléfono desde su escritorio, instalado frente a la dre caminó en esa dirección, de regreso al camión, y luego al calle. Cuando sintió un fuerte viento de electricidad, pensó que kiosco de Pasteur 698. Marcelo Fernández nunca estaba en el el teléfono la había pateado. kiosco a esa hora, pero en la mañana del lunes 18 cubría el Gustavo Acuña salía a esa hora del local de su tocayo Gusturno de su padre, que había salido a hacer unas cobranzas. El tavo Moragues, donde había encargado unos muebles. Acuña olor a amoníaco de la bomba le duró una semana en la cabeza. cruzó por detrás del camión amarillo de Sacaan, en dirección al Silvio Duniek había llegado a su local de Pasteur 754 a las kiosco de Marcelo. Vio, a lo lejos, acercándose desde 7:50. Poco después se cruzó con Gregorio Marchak, de la coTucumán, al padre de Marcelo, que terminaba su recorrido de misión directiva de la Amia, y decidieron conocer el bar cobranzas y también se dirigía hacia el kiosco. Catriel, que acababa de instalarse en el 654 de esa cuadra. En su negocio de fotografía del 634, Mario Damp también Cuando entraron sólo vieron al dueño, Alejandro Benavídez, y atendía a un vendedor. Alberto Brescia, promotor de Amsa, a los dos empleados. Eligieron la tercera mesa desde la entrada, había salido temprano del Tibidabo, el bar de Corrientes al y Marchak se sentó mirando hacia la calle. 2200 donde se reunía su grupo de vendedores, y comenzó a A menos de cinco metros, sobre la misma vereda, en el bar recorrer la franja de Pueyrredón entre Viamonte y Tucumán. Caoba, estaban el encargado Ramón López; las dos mozas, Cuando entró al negocio de Damp eran las las 9:45. Estaban Silvia Castillo y Bettina Rivera, y el policía Guzmán, que tomaseparados por el mostrador: al estallar la bomba se perdieron ba un café. de vista mutuamente. Hasta dos meses después del atentado En el local de importación de Pasteur 614, Horacio cada uno estaba convencido de que el otro había muerto. DesDragubisky cubría el lugar de su hijo y dueño del negocio, que pués que se hundiera el piso, Brescia salió del hueco con un había salido de viaje. Cuando estalló la bomba, Horacio estagran tajo en la cabeza y la nariz chorreando sangre. Caminó ba mirando hacia la calle, y la realidad hizo un fundido a netambaleándose por Pasteur en dirección a Rivadavia. La gente

Colofón

84

EXCESO ABRIL 1995


que pasaba a su lado comentaba: "Mira, éste es de la explosión", pero no hacía nada por ayudarlo. Sólo tres cuadras más adelante una señora salió de un negocio y le ofreció ayuda: le vendó la cabeza. Brescia tenía también una pierna quebrada, pero no se había dado cuenta. Rosa Barreiro midió ese lunes la densidad exacta de la palabra destino: ese vértigo que —más tarde— nos impulsa a explicar el pasado. Rosa no conocía la calle Pasteur; vive en la provincia con sus dos hijos, uno de cinco años y una beba de meses, y los dos chicos le dejaban poco tiempo para conoEn el caos, un vecino ayuda al electricista Joffe

Era el Renault 20 del electricista Joffe, con el capó abierto y las luces de stop prendidas. Rosa y Sebastián avanzaron por Pasteur hacia Viamonte: pasaron frente al patrullero vacío y de pronto un ruido los asustó. Dos obreros estaban tirando escombros en el volquete frente a la puerta de la Amia. Unos metros más adelante, cuando pasaban junto al volquete, explotó la bomba. Rosa sintió el viento que la expulsó hacia adelante. Traía olor a nafta quemada. Nunca perdió la conciencia: cuando se incorporó tenía la mano ensangrentada y los huesos del brazo expuestos. Sebastián ya no estaba a su lado. Giró hacia atrás y lo vio tirado en el piso, delante de una pareja que, segundos antes, se había asustado como ella por el ruido metálico de los escombros que los obreros dejaron caer en el volquete. Tanto el hombre como la chica parecían muertos. Rosa intentó alzar a su hijo, pero no pudo con un solo brazo. Vio que un hombre joven salía del 651 y pidió auxilio a gritos. El hombre no la escuchó. El humo parecía sólido. Rosa volvió a intentar, pero no pudo alzar a su hijo. Gritó otra vez y salió corriendo hacia la esquina, donde terminaba el humo. os espectadores del fin del mundo estaban parados en la esquina de Viamonte y Pasteur, atontados y tiesos, mirando hacia el interior de la pared de polvo y humo. ¿Cuánto tiempo estuvieron así? ¿Veinte segundos, media hora, tres minutos? En algún momento de esa carrera, Rosa Barreiro vio una chica de guardapolvo celeste que se acercaba. La chica llamó a otra persona de guardapolvo y entre las dos cargaron a Sebastián hacia el Clínicas. Poco antes de ese momento, Jorge Luis Calderón había detenido el tiempo: salía del bar Mazel Tov, sobre Pasteur entre Viamonte y Córdoba, con una cámara de fotos. Dentro del bar quedaba su mujer, embarazada, con quien iba a dirigirse al hospital para un chequeo. Calderón tuvo tiempo de disparar seis fotos, antes que lo desalojara la policía. Las fotos de Calderón, un aficionado, serían básicas para una reconstrucción profesional del hecho. Sin embargo, no fueron tomadas en cuenta en la investigación oficial. Calderón disparó la primera imagen parado en el centro de la calle: en ella se ve a Verónica Pate, la empleada de la zapatillería, avanzando entre los restos del edificio de la Amia. Un pequeño detalle, al fondo de la toma, muestra al hombre que no escuchaba los pedidos de auxilio de Rosa, en la puerta del 651. El aire de la fotografía está repleto de millones de puntos grises: es la nube de polvo generada por el derrumbe. No habían pasado todavía 40 segundos de la explosión. En las tomas siguientes, ese joven de buzo colorado y jeans oscuros camina hacia Daniel Joffe y su Renault 20, que por el efecto de la explosión queda cruzado en un ángulo de 45 grados sobre la calle, a contramano. Después del estallido, Joffe abrió los ojos y miró la vereda. Con esfuerzo acercó la mano hacia el cordón, para tocarlo. Sintió la textura de la piedra: estaba vivo. Cuando se levantó vio que a sus pies se agrandaba una mancha de agua. Pensó que alguien había dejado abierta 01

In

cer el centro. Faltaban solamente 20 días para el cumpleaños de Sebastián, el hijo mayor. La mañana del 18 de julio Rosa tenía que presentarse en el Hospital de Clínicas para pedir turno, y convenció a Sebastián para que la acompañara, con la promesa de que viajarían en subte. Durante el viaje hasta Chacarita, Sebastián no dejaba de repetir que el subterráneo era como el túnel de las tortugas Ninja. Alguien les indicó que para llegar al Clínicas tenían que bajarse en Pasteur y caminar cuatro cuadras. Cuando bajaron, Rosa trató de recordar las indicaciones pero caminó en la dirección equivocada. Después de hacer una cuadra, dudó y volvió a preguntar. Era justo para el otro lado, le dijeron: el Clínicas corta Pasteur. Rosa y Sebastián caminaron hasta Tucumán y cruzaron la calle tomados de la mano. Después se pararon a mirar la vidriera de Pasteur 611. —Ma, ¿qué es eso? —preguntó Sebastián. —Nada, un auto que está en doble fila, se debe haber descompuesto —contestó Rosa.

ABRIL

1995

EXCESO

ó5


de la televisión (que levantan las tandas publicitarias durante una canilla. "Después me di cuenta de que la canilla era yo", 12 horas y borronean una especie de transmisión solidaria con recordará. Cuando un desconocido lo ayudó a incorporarse, la cuota exacta de sangre para ayudar al rating). Calderón disparaba su cámara en dirección a ellos. Cada canal presenta su exclusiva de la explosión con su exEl fotógrafo giró después hacia el camión amarillo agujereaclusivo cazador de noticias. Hugo Peñaloza filma, a las 9:56, do por las esquirlas: allí registró el momento en que Juan desde un piso alto en Jujuy y Belgrano, un minuto de humo Sergio Terranova se inclina sobre el cadáver de su padre. La que se dispersa en tonos naranja y amarillos. Desde la izquiercarrera de una mujer cruza otra foto: es Rosa, con su rostro da de la cámara de Peñaloza —que difundiría Telefé— se ve deformado por el dolor, corriendo hacia el final del humo. acercarse un helicóptero policial que se dirige hacia la zona. La El 405 de Horacio Neuah fue empujado casi hasta la esquina diferencia de perspectiva hará que algunos testigos ubicados en de enfrente por la explosión, aunque en ese momento estaba por doblar hacia la derecha en Viamonte. Cada canal presenta su exclusiva El auto tiene todos los vidrios rotos y esquirlas en el borde del tanque de de la explosión con su exclusivo nafta. Neuah se baja, todavía preguncazador de noticias. Hugo Peñaloza filma, tándose de dónde vino la embestida. a las 9:58, un minuto de humo que se dispersa Alguien que sale del bar de la esquina El Viejo Henry intenta ayudarlo. Neuah en tonos naranja y amarillos. escucha las voces como si llegaran de un Desde la izquierda de su cámara se ve acercarse túnel: no entiende. Vuelve a subirse al auto y lo pone en marcha. Ve pasar caun helicóptero policial saliendo de las columnas ras en cámara lenta por la ventanilla de humo, y los efectos de la imaginación enloquecida rota. Maneja hasta su casa, en Barrio harán el resto: ¿el helicóptero había tirado la bomba? Norte. En la puerta de la cochera el portero le pregunta qué pasó: —Vine a buscar a mi mujer —contesta Horacio. En ese Corrientes y Pasteur hayan visto al helicóptero sobre Pasteur, saliendo de las columnas de humo, y los efectos de la imaginamomento recuerda que Sara estaba esperándolo en Corrientes y Pasteur. Tardará casi tres horas en encontrarla, en medio de ción enloquecida que produce cualquier explosión harán el la confusión; mientras tanto, ninguno de los dos sabrá si el resto: ¿el helicóptero había tirado la bomba? otro está con vida. José Mujica, el cazador de canal 13, filma sus primeras imáEl lugar que dejó el 405 ya ha sido ocupado por un Gacel genes a las 9:57, caminando con su cámara por Pasteur. La imagen dura casi ocho minutos y muestra que la policía tardó azul que venía por Viamonte: sobre el capó han apoyado al por lo menos 12 en llegar. electricista Joffe, hasta que pueden subirlo a una ambulancia. Los medios electrónicos corren la carrera por abrir la transAtrás, sobre la esquina, puede verse un poste de luz que voló desde la mitad de cuadra y pudo ser evitado por el único colecmisión en directo desde el sitio: mientras muestran planos del tivo que bajaba por Viamonte hacia el centro, de la línea 99. lugar de la explosión, apelan a imágenes de archivo. Todos los Omar Corcetti, chofer del colectivo 99, llevaba sólo un pasacanales televisivos insisten en que dentro de la Amia funcionajero y cruzaba Pasteur cuando todo estalló. Quedó congelado en ba una escuela con cientos de chicos. el volante mientras el mundo volaba a su alrededor. Cuando la A las 11 de la mañana, el gerente de relaciones públicas de tormenta pasó, sintió en el hombro la mano del pasajero, pidiénla empresa Aguas Argentinas, Hugo Díaz Lucero, se puso en contacto con la Subsecretaría de Seguridad Interior, ofreciendo dole que abriera la puerta. Entre el humo, vio acercarse a dos policías heridos, que tambaleaban en el medio de la calle. En su equipos especiales que la empresa utiliza para la detección de declaración, uno de los policías dice que salió en sentido contrafugas, y que amplifican los sonidos subterráneos, para el rescate de sobrevivientes entre los escombros. Equipos de esa naturio. Cuando Corcetti pudo reaccionar, su colectivo estaba lleno de heridos y puso el motor en marcha para llevarlos al hospital. raleza habían sido utilizados con el mismo propósito después Quiso que los policías subieran, pero un patrullero se lo impidel terremoto de México. Díaz Lucero nunca obtuvo una resdió: los policías heridos tenían que ir al Churruca. Corcetti dispuesta. Aguas Argentinas reiteró el ofrecimiento a la tarde; cutió: no podía dejarlos ahí, en ese estado. Finalmente la policía tampoco logró que los funcionarios respondieran. El mismo los subió a un patrullero y se alejaron. silencio recibieron como respuesta los bomberos de Lomas de Recién a las 12:15 se realiza el primer vallado, para permiZamora (provistos de equipos y personal capacitado para esa tir el ingreso de ambulancias entre cientos de voluntarios, poclase de emergencias) y el propio Ejército (que había dispuesto licías uniformados y de civil, espías, curiosos y periodistas. Las camiones y personal en Campo de Mayo y nunca los envió a la denuncias sobre la falta de presencia inmediata por parte de la calle Pasteur). policía, los gritos pidiendo silencio para poder detectar víctiA las 11:20 llegaron al lugar de la explosión el canciller mas entre los escombros se registran en todas las transmisiones Guido Di Tella y el médico personal de Menem, Alejandro

Colofón

86

EXCESO ABRIL 1995


Tfeli. Otros funcionarios, entretanto, peleaban contra el reloj para llegar a tiempo a Buenos Aires: Hugo Anzorreguy, el titular de la Side (Servicio de Inteligencia del Estado), escuchó la explosión en Bariloche; Carlos Ruckauf, el ministro del Interior, sintió la onda expansiva en New York. La imagen del cronista de Telefé Jorge Pizarro, de pie sobre los restos del patrullero, resultó una metáfora involuntaria sobre la falta de seriedad de las pericias: "Mire, ahí tiene a un periodista parado sobre evidencia judicial", comentó un investigador extranjero que se hallaba en el luAl lado del edificio despedazado, intactos los otros, incluyendo sus letreros

gar. (En esos días, Carlos, el portero de Pasteur 724, en la esquina de Viamonte, llamó a la policía: "Por favor, vengan", les pidió; "tengo sesos y parte de un cráneo en mi terraza. Acabo de sacar a un gato que los estaba rondando". Los especialistas en pericias lograron asombrar al portero, cuando llegaron con baldes comunes y unas palitas de limpieza. Con esos elementos recogieron las evidencias, sin separarlas para su identificación). A las 11:19 llega a Pasteur el juez que intervendrá en la causa, Juan José Galeano. Su aparición no será advertida por los periodistas, que entrevistan al secretario legal de la Presidencia, Carlos Corach, y a Simón Lázara. —¡Que vengan acá! —grita un anciano a la televisión— ¡Que el gobierno venga acá a sacar carne judía! Galeano llega al lugar con el fiscal Germán Moldes, afecto también a la causa. La fama judicial del doctor Galeano refería a un hecho que había ganado los pasillos del Palacio de Justicia como "el caso del pebete federal". (Una nota de Andrea Rodríguez publicada en la

edición de Páginal12 del 14 de julio dio a conocer que a las 18:30 del viernes 22 de mayo, en la antesala de la Secretaría Federal 17, quinto piso de Tribunales, el preso Gustavo Fabián Castelli se comió un sandwich ajeno durante su declaración indagatoria. María Susana Spina, la secretaria letrada de Galeano, comenzó la instrucción de una denuncia contra el preso glotón, porque "el sandwich en cuestión lo había adquirido para comerlo el oficial Ricardo Ignacio Durand". El juez Galeano tomó conocimiento del caso y dio curso a la denuncia, asegurando que el apetito descontrolado del detenido "podía constituir un ilícito de acción pública". La causa llegó al juzgado 10 del doctor Gustavo Literas, quien, obviamente, cerró el caso). El fiscal Germán Moldes había sido secretario de Población durante la gestión del ministro Manzanares y —según consta en la denuncia judicial del ex director de Migraciones, Gustavo Druetta— uno de los responsables de la salida subrepticia del país del traficante sirio-argentino Monzer Al Kassar, diez días después del atentado contra la Embajada israelí. Durante la dictadura, cuenta la leyenda, el entonces militante montonero Moldes fue salvado por el abogado Anzorreguy. Luego del descuido sobre Al Kassar, Moldes fue nombrado fiscal de Cámara en la oficina que inició la investigación sobre Al Kassar y que también investigó las denuncias sobre corrupción en Petroquímica Bahía Blanca, la empresa que tuvo a Jorge Anzorreguy en el directorio y sobre la cual se investigó a Manzano por enriquecimiento ilícito. El hombre justo en el sitio justo. Cuando, una hora y media después de la bomba, Moldes recorrió la calle Pasteur acompañado del ex presidente de la Daia, David Goldberg, pudieron encontrar entre las toneladas de restos esparcidas por la calle pedazos de un supuesto cochebomba. "Encontré un resorte y restos de una camioneta que, por la manera como estaban retorcidos, hacían obvio que el explosivo estuvo alojado allí", recordaría Moldes meses más tarde ante el equipo de investigación de este libro, después de pedir y corroborar que los grabadores no estuvieran funcionando. —¿Usted hizo algún curso en explosivos? —No. —¿Y qué conoce de mecánica? —Nada. Sólo se manejar —dijo Moldes—. Piro Goldberg coincidió conmigo. Las otras partes del coche-bomba llegaron dos o tres días después al juzgado: eran pedazos de chapa blanca y llegaron adentro de una bolsa de papel madera. Mientras el aire de la ciudad se llenaba de mensajes desesperados de familiares de las víctimas, dos reconstrucciones se intentaron llevar a cabo casi simultáneamente: la Amia se comunicó de inmediato con Fernando Soya, uno de los arquitectos de la refacción, para que facilitara los planos del edificio, lo que podría ayudar a la búsqueda de sobrevivientes. (Soya supo una hora más tarde que los planos de estructura habían sido robados de la Municipalidad de Buenos Aires). La otra reconstrucción necesitó de un pizarrón y tuvo lugar en la oficina del negocio de Jaime Moragues, en Pasteur 669: allí se acopiaron los restos del supuesto coche-bomba. Espías locales y extranjeABRIL 1995 EXCESO

87


ros trataron de armar el rompecabezas. El "pizarrón secreto de do atención en el Hospital de Clínicas. Mertynas es un alumno Moragues" se convirtió en pocos días en uno de los mitos de la del curso de nazismo dictado por el personal civil de inteligencuadra, protegido con estrictas reglas de seguridad. Cuando cia del Ejército Alejandro Suckdorf, detenido por el juez los espías salieron del lugar, sin embargo, dejaron el pizarrón. Marquevich por poseer un arsenal de armas de guerra y exploTres meses más tarde, Moragues pidió 40 mil dólares al contasivos en su isla del Tigre. El chequeo posterior de las listas no do por él. consolidadas y consolidadas de heridos en el Hospital de Clíni—¿Sabés qué pasa? —explicó—. Es una reliquia histórica. cas no arrojó el nombre de Mertynas ni ningún otro Y, si me arriesgo a ir en cana, tiene que ser mucha guita. fonéticamente similar. Mientras los medios denunciaban la Laura Moragues, hija del propietario del local y del pizaparticipación del alumno de Suckdorf en el atentado, Mertynas rrón, fue testigo de un ejemplo de codicia menor, a cargo de los se presentó asegurando que estaba en otro lugar de la ciudad espías de la Side que se habían instaEl fiscal genera (¿Involuntariamente?) lado en aquella oficina atestada de gente extraña. una nueva pista falsa: —Che, mirá... —dijo uno de los pide la captura de Daniel Mertynas. espías nacionales a medio metro de Laura, señalando unos equipos que Según relató después, éste apareció había en la oficina—. ¿Y si nos llevaen la lista de los heridos. mos los teléfonos? Mertynas es un alumno —Dale, arrancálos —dijo el otro. —¿Qué hacen? ¿Están locos? —les del curso de nazismo dictado por el personal civil gritó Laura—. ¡Dejen todo ahí, que de inteligencia del Ejército es nuestro! Así supieron los espías quién era ella. Fernando Losz, un ingeniero electrónico de 38 años, buscaba en el momento de la explosión. Días después se presentó el a su madre, Berta Kosuk, entre el caos y los escombros de la camismo Suckdorf ante Galeano para ofrecerle un canje: si dejalle Pasteur. El número de movicom de Fernando, como el de deban en libertad a Mertynas, él podría solucionar el caso. cenas de familiares de víctimas, se repitió en diversos medios, Los acontecimientos del martes 19 fueron un calco del día para que se le brindara' cualquier información que le permitiera posterior al de la bomba en la Embajada: Menem anunció la orientar su búsqueda. Durante la tarde, unos primos de Rosario detención de un ciudadano iraquí, Adnam Yousif (que luego le avisaron a Fernando un dato insólito: una voz anónima los sería liberado por falta de pruebas). Las otras pistas internacioacababa de llamar desde Buenos Aires diciéndoles que habían nales de la justicia y la Side llevaron a la detención de una pevisto a Berta en Barrancas de Belgrano, y que ahora estaban luquera iraní, un ciudadano marroquí y una pareja compuesta atendiéndola en el hospital Pirovano. Uno de los miembros del por un iraní y una alemana que se encontraban en Argentina equipo de investigación de este libro y un movilero de la emisora haciendo un viaje de turismo. La Red estaban al lado de Fernando cuando recibió el llamado. A lo largo de ese día, el juez Galeano afirmó enfáticamente Segundos después, otras radios, atentas a la transmisión ajena, a la prensa que los responsables del atentado integraban "un informaban sobre la aparición con vida de Berta Kozuk de Losz. grupo fundamentalista". Las autoridades de la Amia y la Daia, Cuando Fernando llegó a la guardia del Pirovano, volvió a sonar por su parte, insistían en que no se había registrado "ningún su movicom. Una voz le dijo: tipo de amenazas anteriores a la bomba". Los diarios publica—¿Te gustó la joda, judío de mierda? ron declaraciones del ex embajador argentino en la ONU, JorLos restos de la señora de Losz serían encontrados dos días ge Vázquez, dando cuenta de la existencia de advertencias del después entre los escombros. gobierno estadounidense al argentino sobre posibles atentados. A las 12:40, el Presidente atribuyó el atentado a "profesionaVázquez relataba que se había entrevistado en marzo con les que vienen del exterior", e insistió en su pedido de la pena de Robert Gelbard, secretario de Estado adjunto para temas de muerte. (Horas más tarde, durante una reunión de emergencia narcotráfico, quien le dijo que Argentina era uno de los blandel gabinete en la que se enfrentaron Cavallo y Kohan; Menem cos elegidos para futuros atentados. El gobierno desmintió a su decidiría la discusión en favor del ministro de Economía: apoyó ex embajador, y Vázquez —quien, durante la dictadura, había la creación de la Secretaría de Seguridad, un superorganismo de sido compañero de celda del presidente Menem— abundó: "La control a cargo del brigadier retirado Andrés Antonietti). reunión existió. Y, si Gelbard la niega, tendrá que enfrentarse En •el curso de la tarde, el fiscal Moldes genera con un hearing ante el Congreso estadounidense". Vázquez, (¿involuntariamente?) una nueva pista falsa: pide la captura de que había vivido durante algunos años en Estados Unidos, saDaniel Mertynas. Según relató después, el nombre de Daniel bía que para los funcionarios de Washington no es tan fácil Mertynas apareció en la lista de los heridos que habían recibidecir algo y desmentirlo luego: el hearing es una audiencia con

Colofón

88

EXCESO ABRIL 1995


testigos y salir indemne no es sencillo. Agregaba Vázquez: "Me encontré con Gelbard el mismo día que el narcotraficante García Meza fue detenido en Sao Paulo. Gelbard estaba exultante por la detención, aunque preocupado por un dato que opacaba el hecho: en Argentina habían liberado a uno de los implicados en la Operación Langostino (la famosa operación de narcotráfico en la que alguna vez se involucró a la empresa Estrella de Mar, propiedad de Jorge Antonio). Si el gobierno estadounidense evaluaba el riesgo de un futuro atentado, es obvio que la inteligencia argentina tenía que sa-

su hijo. La primera oportunidad fue poco después del atentado: Mónica paró a un policía para comentarle que, desde el fondo de su casa, podían evacuarse sobrevivientes. La policía no la escuchó. A lo largo del lunes, Mónica colaboró con las tareas de rescate, y en cierto momento de la tarde prestó una escalera a los voluntarios. Al día siguiente le pidió a su hijo Santiago, de nueve años, que fuera a recuperarla. Santiago repitió lo que había hecho otras veces, cuando su pelota caía en el edificio vecino, pero en este caso tuvo más cuidado: le preguntó a unos policías si podía saltar hacia el hueco. Los uniforRosa Barreiro corre hacia el final del humo: divisó a su hijo tendido agonizando

berlo. Cuando salí de mi entrevista con Gelbard, entró Anzorreguy". El personal de Defensa Civil (de San Martín) también tuvo su déjá-vu que le recordó el caos imperante durante las tareas de rescate en la Embajada: esta vez no les tocó enfrentarse a la policía por el vallado, ni fueron acusados de robos a los bienes de las víctimas, ni hubo jóvenes no identificados usando los chalecos amarillos del organismo estatal mientras recogían documentos en bolsas negras de consorcio. Pero decidieron retirarse de la zona del atentado, "disgustados con el accionar de la policía". Según declararon a los medios, la policía les impidió intervenir en el rescate "con malos tratos". Mónica Cafice, vecina del contrafrente de la Amia, tampoco desarrolló una buena relación con los agentes de la Policía Federal: una vez desoyeron sus pedidos y la otra, detuvieron a

mados le dijeron que lo hiciera. Entre los escombros de la Amia, Santiago se quedó charlando con un periodista cuando llegaron otros policías y lo detuvieron. El menor de nueve años transformado en sospechoso pidió permiso para avisarle a su madre, a través del portero eléctrico, que lo llevaban detenido. La policía se lo negó. Santiago insistió: "Yo vivo acá, estoy a 20 metros de mi casa". Fue inútil. La detención de un menor en los límites de su domicilio resulta tan ilegal que se parece demasiado a un secuestro. Mónica, su madre, se preocupó por Santiago minutos después y fue hasta el sitio a buscarlo: el chico ya no estaba. Desesperada, le preguntó a dos oficiales de la Comisaría 5a , quienes le dijeron que, en efecto, el chico había sido detenido y estaba en la 7', en Lavalle y Pueyrredón. Cuando Mónica Cafice llegó a la comisaría, indignada, y contó su historia, simplemente no €:= ABRIL 1995 EXCESO

89


Su segundo era Eliahu Schmeltzer, encargado de una división pudo creer en la respuesta que recibió del oficial de guardia: de la policía israelí denominada Identification and Forensic —No, el pibe no está acá. Está en la 5a . Science. Cuando ambos llegaron a la morgue junto a sus dos Mónica discutió unos minutos, pero optó por irse. Al llegar a subordinados, les extrañó que el efecto de la bomba fuera tan la otra comisaría volvió a escuchar la misma siniestra respuesta: brutal (refirieron con asombro que había pedazos muy peque—Acá no está, nunca estuvo. Debe estar en su casa, señora. ños de cuerpos), y que muchos de los cadáveres tuvieran gran Cuando Mónica llegó a su departamento de la calle cantidad de polvo en la boca. En la mayoría de los casos que Uriburu, Santiago estaba temblando en el hall: un patrullero de evaluaron, la muerte había ocurrido en forma instantánea. la 5a lo había depositado allí cinco minutos antes. Durante los días posteriores a la bomba se generaban deceEl cable 682 de la agencia oficial de noticias Télam agregó el nas de preguntas: si el explosivo estalló afuera, ¿por qué no dato del día para el Libro Guinness de Cables Oficiales: la explosión había tenido su origen en una Durante los días posteriores a la bomba pequeña bomba nuclear, informó. "Se trata de un artefacto nuclear pequeño, se generaban decenas de preguntas: desconocido y de extraña precisión". si el explosivo estalló afuera, El cable afirmaba además que el origen de la bomba en la Embajada de ¿por qué no afectó el armazón que sostenía Israel había sido el mismo. los carteles comerciales del edificio de al lado? Decididos a investigar la pista del Si el impacto provino de la vereda, explosivo interno, agentes de la Side interrogaron a Fernando Soya. El cu¿por qué había tantos objetos ñado y socio del arquitecto Soya, incrustados en las paredes, Andrés Malamud, era una de las vícimpulsados desde adentro hacia afuera? timas fatales del atentado (cuando fue hallado su cadáver, habían desaparecido los seis mil dólares que llevaba en el bolsillo para deafectó el armazón que sostenía los carteles comerciales del edificio de al lado? Si el impacto provino de la vereda, ¿por qué positar en su cuenta del banco esa mañana). A pesar de eso, Soya brindó a los espías todas las respuestas que le pidieron había tantos objetos incrustados en las paredes y rejas de las sobre las tareas de refacción, mencionando en el curso del ventanas de ese mismo edificio vecino, o directamente en la interrogatorio el nombre del corralón de materiales que los calle, impulsados desde adentro hacia afuera? proveía de mercadería. Dos horas después sonó el teléfono de Charles Hunter, el agente del ATF que llegó a Buenos Aires su casa: eran los espías, preguntando si podía darles el teléfoese día y produjo tres semanas después un informe técnico, se no del corralón (uno de los más importantes de la ciudad, cuya hizo algunas preguntas cuando la policía argentina comenzó a dirección y teléfono figuran en las páginas amarillas de la guía hablarle del coche-bomba. Lo primero que le dijeron, en realicon un aviso destacado). dad, fue que el coche que transportó el explosivo era rojo. Para entonces, ya había llegado al país el avión de las tropas Cuando surgió la pista de la Traffic blanca, Hunter notó que israelíes al mando del general Livne; a pesar de la presión ejercilos restos eran de color beige, y no blanco. Según relató desda por el Ejecutivo ante el Ministerio de Defensa y la Presidenpués, la policía le dijo que las diferencias de color podían decia, que solicitaron que no se les concediera permiso para desberse a que la Traffic hubiera estado extensamente expuesta al embarcar, el avión aterrizó sin problemas. sol. Detalle imposible, ante la declaración posterior de Ariel Tres días después, el viernes 22, se sumaría a este grupo una Nitzcaner, uno de los detenidos en la causa: Nitzcaner declaró delegación de la policía israelí, para analizar otro costado del que la Traffic había sido pintada cinco días antes. desastre: la morgue. Esos tres días habían mostrado una relaLa presentación espontánea en el juzgado donde se llevaba ción caótica entre el personal de la morgue judicial y los famila causa de los dueños de un estacionamiento llamado Jet Parliares de las víctimas. El grupo aterrizó en Buenos Aires en king, ubicado en Marcelo T. de Alvear y Azcuénaga, multiplimedio de una polémica que dividía a la comunidad judía (exiscó las preguntas por diez. Elena Schargorodsky, José Antonio Díaz y Jorge Giser aportaron a la causa una historia digna de ten preceptos religiosos que prohíben las autopsias y exigen entierro dentro de un plazo de 24 horas) y colaboró intensamente John Le Carré: según declararon al juez, el viernes 15 a las seis de la tarde (tres días antes de la bomba) entró en su estacionaen la agilización de trámites para la recuperación de cadáveres. Los encargados de asistir a los familiares de las víctimas se quemiento una Traffic blanca con el mismo número de patente jaron luego de que la Amia hubiese demorado la llegada de la que tenía el vehículo sospechoso de ser el coche-bomba (dato comisión a Buenos Aires. aportado por los servicios de inteligencia, para entonces). El El responsable del grupo forense era el doctor Jay Levenson, misterioso conductor de la Traffic pidió una estadía de cinco jefe del Disaster Victim and Identification Group. Levenson días para su vehículo. Cuando le dijeron que el tiempo mínimo trabajó en la CIA durante diez años, y otro tanto en Interpol. de estadía era de 15 días no puso ninguna objeción. Pagó con

Colofón

9U

EXCESO ABRIL 1995


un billete grande y dejó una buena propina. Según el testimonio de Díaz, después intentó estacionar, pero no podía subir la Traffic al cordón. "En ese momento apareció otra persona, que se ubicó al volante, estacionó la camioneta y luego desapareció sin saludar", declaró. Según otro de los propietarios, el que sí saludó al retirarse fue el sospechoso de marras, a quien podían identificar: porque el Jet Parking aportó a la causa un ticket con los datos del cliente (el número de la patente de la Traffic y el nombre de Carlos Martínez, acompañado de su número de documento respectivo).

Al día siguiente los medios vociferan la pista del estacionamiento; diversos teóricos describen en la televisión lo que consideraban un plan seguro para guardar el explosivo antes del ataque: según decían, los terroristas o algún cómplice habían dejado la Traffic cerca del objetivo antes del fin de semana para que el lunes 18 sólo hiciera falta acudir al parking, instalar el detonador y dejar el vehículo frente a la Amia. Completaban su teoría con planos detallados del supuesto recorrido. Ninguno se tomaba el trabajo de hacerse ciertas preguntas básicas. Por ejemplo: ¿para qué arriesgarse a dejar en un estacionamiento público el vehículo cargado con explosivos, en un país donde nadie dejaría siquiera un cuaderno en el asiento de atrás de su auto, al estacionarlo en un parking? Si los terroristas habían tenido un sitio para preparar el explosivo, ¿no era más razonable dejar el auto allí, en vez de arriesgarse a moverlo? El único detalle racional de esa teoría era que el explosivo estuviera sin detonador: en una zona de alta estática como lo son las cuadras vecinas a Marcelo T. de Alvear y Azcuénaga (donde proliferan los beepers de los médicos, los teléfonos celulares, las frecuencias de radios truchas y otras interferencias, por la cercanía con el Hospital de Clínicas y las diversas Facultades), si la bomba hubiera tenido instalado el detonador había explotado mucho antes del lunes 18. El fantasma Carlos Martínez parecía tener, además, poco entrenamiento en atentados: si quería pasar inadvertido, ¿por qué dejó una buena propina? Hay otra incongruencia todavía más curiosa, no referida a Martínez sino al estacionamiento: en dos oportunidades distintas un miembro del equipo de investigación de este libro fue a Jet Parking y solicitó una estadía de 15 días para el auto que manejaba; ninguna de las dos veces le pidieron docu-

mentos. El recibo ni siquiera tiene el apartado número de documento. ¿Por qué se lo habían pedido, entonces, al fantasma Martínez? ¿Quizá intuyeron que necesitarían ubicarlo la semana siguiente? Claro que los documentos de Martínez eran falsos: la pista del chofer del coche-bomba, que al parecer dirigía la investigación hacia Teherán, se cortó en pleno Barrio Norte. De todos modos, el juez Galeano no iba a brindarle mucha importancia a los números: cuando menciona a la Traffic en los fundamentos de su resolución equivoca el número de la patente. No es C-1408506 (chapa que pertenece a un Peugeot 504 GR II) sino C-1498506. El legajo coPrimer piso del edificio 611: rrespondiente a dicho número de patente, quedó partido que se encontraba en el Registro del Auen dos tomotor número 76, fue retirado por orden de la Superintendencia de Seguridad Interior el día 27 de julio. Los felices poseedores del legajo son los miembros del archifamoso POC, el equipo que —en oportunidad del atentado a la Embajada de Israel— descubrió la pista paquistaní. En paralelo a la historia del estacionamiento, una noticia complementaria ganó los medios: Moshen Rabbani, agregado cultural de la Embajada de Irán en Buenos Aires, había estado recorriendo la calle Juan B. Justo, en los meses anteriores al atentado, preguntando por Traffics usadas. Los archivos de los espías argentinos se abrieron en el momento preciso: ¿habrían conocido ese dato antes que la Traffic apareciera? El diplomático hizo sus incriminatorias preguntas a pocos metros del fantasma del coche-bomba anterior, aquella F-100 que estalló en la calle Arroyo el día de la bomba a la Embajada israelí. El largo camino de la Traffic iba a iniciarse días después. El jueves 21 de julio se realizó el masivo acto de repudio contra el atentado, en la Plaza del Congreso. Antes de comenzar el acto, el embajador de Israel, Itzak Avirán, y Alberto Crupnicoff, titular de la Amia, discutieron para acordar quién hablaría primero. El presidente Menem, quien por consejo público del periodista Bernardo Neustadt decidió asistir pero no hablar, soportó una silbatina de 30 segundos por parte de los asistentes y se ubicó en la segunda fila de autoridades. Cuando Rubén Beraja le ofreció el micrófono, Menem le indicó con un gesto que no quería hablar. Esa mañana, el Presidente se había despertado llorando. Y más tarde, por la cadena nacional de radio y televisión, dijo, refiriéndose al atentado: —Les pido perdón. El mismo jueves 21 de julio había llegado a Buenos Aires Avi Weiss, un rabino de la comunidad judía de New York. El gobierno estaba particularmente sensible respecto del impacto del atentado en la opinión de los posibles inversores estadounidenses, y tendió un puente hacia Weiss a través de Baruch Tenembaum, un empresario textil argentino con importantes negocios en Manhattan. (La preocupación del gobierno sobre su imagen externa le consta a uno de los miembros del equipo 01 ABRIL 1995 EXCESO

91


escena, a través de una cronista de radio Rivadavia. El taxista de investigación de este libro que, interrogado en esos días por Federico Valenzuela y Paiba, citado por el juez como uno de sobre la vinculación The New York Times el corresponsal de los dos testigos de la Traffic, llegó a Tribunales con escolta de los grupos nazis con el atentado, respondió: "Los servicios periodística y la siguiente historia: una hora antes de la bomba, de inteligencia argentinos no investigan a los grupos nazis pordetuvo su taxi en la esquina de Viamonte y Pasteur, donde se que, si lo hicieran, se encontrarían ellos mismos". Cuando la bajó un pasajero. Allí observó una Traffic blanca, de la que opinión se publicó, Bernardo Neustadt abrió su programa raunos sujetos sospechosos bajaban una "caja verde o marrón, dial afirmando: "Dicen en The New York Times que la bomba de tipo militar" junto a unos cables. La curiosidad por el asunla puso Menem"). to lo impulsa a quedarse estacionado en la ochava unos minuEl viernes 22, Menem llamó al rabino Weiss para invitarlo tos más: desde allí observa que un Chevette con patente de especialmente a una reunión de gabinete a las seis de la tarde. El rabino se excusó: a esa hora debía Un nuevo testigo clave hace por entonces observar las costumbres del shabat. Ante el asombro de Weiss, el Presisu aparición con la siguiente historia: dente decidió entonces adelantar dos una hora antes de la bomba, detuvo su taxi horas la reunión para que el rabino puy observó una Traffic blanca, diera asistir. Weiss se encontró esa tarde en una reunión secreta del gabinete de la que unos sujetos sospechosos argentino y los distintos organismos de bajaban una "caja de tipo militar". seguridad, y escuchó diversas teorías sobre el atentado. Muchas de ellas proUno de ellos "tenía cara de judío" vocaron su indignación o su sonrisa, (cuando se le preguntó cómo es la cara de judío pero su momento de mayor asombro dijo: "Vos sabés... de judío") tuvo lugar cuando de improviso todo el ambiente se oscureció y, desde el teMontevideo se aproxima a la Traffic y los ahora cuatro sospecho, bajó una pantalla de cine. En ella, los espías proyectaron su chosos dialogan; Valenzuela aseguró que uno de ellos "tenía video sobre el atentado contra la Embajada de Israel. La cinta cocara de judío" (cuando se le preguntó cómo es la cara de judío mienza con una serie de vistas aéreas de Buenos Aires y fondo de sólo sonrió en forma cómplice y dijo: "Vos sabés... de judío") música ciudadana. Luego la Side reproduce gran parte de la invesy que la mujer sentada al volante del Chevette tenía "tapado tigación televisiva de Edición Plus sobre el tema, e incluye sobre el marrón, aspecto de alemana y estaba como agazapada". El final la hipótesis del salto libre del dedo gordo chiíta. fantasma de la terrorista teutona Andrea Martina Klump ataEn el intervalo, el Presidente le acercó al rabino Weiss una caba de nuevo. copia del informe de la Side sobre la Embajada, y comenzó su El otro testigo del coche-bomba presentado por el juez serie de preguntas molestas. Al mirar la fecha del informe dijo: Galeano es María Nicolasa Romero, una obstetra vecina de la —¿Por qué tardó más de un año y medio en elaborarse? calle Viamonte durante casi diez años, que se mudó del lugar Algunos de los presentes se movieron incómodos en sus poco después de su .declaración. María Nicolasa estaba por asientos. cruzar la esquina de Tucumán y Pasteur con su hijo, según su Cuando Weiss hizo sus comentarios sobre la inexistencia de testimonio, cuando una Traffic blanca que pasaba a toda velocontroles en Ezeiza, los vínculos del traficante Al Kassar con cidad por Tucumán y dobló en Pasteur estuvo a punto de funcionarios argentinos y la inexistencia de investigaciones embestirla, razón por la cual volvió a subirse al cordón de la serias sobre grupos nazis, la opinión de los presentes se dividía vereda. María Nicolasa sostiene que, en ese segundo y medio entre salir ellos de allí o sacar a Weiss. que cruzó su mirada con el coche-bomba, miró a su hijo para El 24 de julio, en un reportaje publicado por el diario La protegerlo, miró hacia atrás para no tropezarse y subió nuevaPrensa, Oveid Eli, vicepresidente del Parlamento israelí, sufrió mente al cordón, pudo notar que se trataba de una Traffic y un ataque de sinceridad: "Los más críticos sostienen que hubo que era manejada por un sujeto con facciones árabes. Luego negligencia por parte del gobierno argentino. Pero... ¿qué más del incidente, según declaró, sucedió la explosión. podemos hacer? Israel no puede mandar sus fuerzas armadas Con la cuadra vallada y efectivos de la policía controlando para invadir Argentina y tomar el control". Las palabras de Eli el ingreso y egreso de espías, investigadores, autoridades y vealimentaban, sin saberlo, el ímpetu de las redacciones más o cinos, se produjeron diversos robos entre los escombros. El menos clandestinas de revistas nazis de Buenos Aires, ya exalnegocio de fotografía de Mario Damp sufrió el saqueo de tadas por la bandera israelí durante la convocatoria en el Con3.800 dólares de una caja de valores cerrada y de objetos notagreso y por las pintorescas fotografías de un perro cubierto con blemente más voluminosos, como una ampliadora. La un manto con la estrella de David, que ilustraron la cobertura zapatillería fue saqueada entre el tercer y el cuarto fin de semadel acto que hicieron los diarios argentinos. na posterior al atentado. En esa fecha, el dueño de la juguetería Un nuevo testigo clave hace por entonces su aparición en

Colofón

92

EXCESO ABRIL 1995


de la cuadra solicitó permiso, pasó el vallado y comenzó a embalar juguetes en varias bolsas de consorcio; por la noche dejó las bolsas al cuidado de la custodia, para trasladarlas la mañana siguiente, y volvió a dormir a su casa. Por la mañana supo que su trabajo de todo el día había servido para que los saqueadores saltaran el vallado con su botín prolijamente embolsado. La suerte de uno de los propietarios de la imprenta fue distinta: armó tal escándalo al día siguiente de la bomba, cuando vio su caja fuerte abierta con la llave que estaba entre los escombros y notó la ausencia de efectivo y cheques, que alguien dijo que el faltante había sido llevado a la comisaría de la zona "para protegerlo de los robos". Cuando se hizo presente, recuperó lo perdido. La suerte que corrieron otros testigos y víctimas en la Comisaría 5a fue diversa. Uno de ellos dijo que había estado en la calle Pasteur, a metros de la Amia, cuando estalló la bomba y que nadie lo había citado hasta entonces, por lo que había decidido presentarse espontáneamente. Su espíritu comenzó a declinar luego de una hora y media de espera. Trató de consolarse: hay demasiada gente y están superados por la situación, pensó. Una hora después, la respuesta de un oficial lo enfureció: —No hay plata para diskettes y no podemos tomar declaraciones. ¿Usted no tendrá plata para comprar un diskette? Otro testigo espontáneo, después de relatar su caso, escuchó la siguiente frase de un oficial de la comisaría, explicándole por qué no le tomarían declaración: —¿Sabe cuántos casos hay como el suyo? Las peleas internas entre los servicios de inteligencia argentinos y extranjeros también volvieron a repetirse: un delegado de la CIA en Buenos Aires pidió la renuncia del titular del POC, el comisario De León, acusándolo de entorpecer los procedimientos. Semanas después, ese agente con base permanente en Buenos Aires y uno de los colegas de la inteligencia israelí debieron pedir custodia policial, a causa de amenazas anónimas. Las disputas internas y el ámbito de desconfianza posterior generaron la existencia de varios informes de inteligencia dobles. John Mackey, ex agente del FBI, jefe de asesores del congresista Ben Gilman y miembro del Comité sobre Terrorismo del Senado estadounidense, dijo a este equipo en Washington que, en efecto, "hay poca confianza de la inteligencia estadounidense hacia la argentina, básicamente por la facilidad con que se filtra la información". La historia del arrepentido iraní Moatamer Manucher, señalado como agente doble de la CIA, tuvo durante el cierre de este trabajo un lógico final feliz: Moatamer vive ahora en Estados Unidos, en el marco de un programa especial para protección de testigos. Todo comenzó cuando la Disip (central de inteligencia venezolana) avisó a los espías argentinos que tenía un testigo con información de importancia sobre el atentado. La Side envió a tres personas a Caracas como muestra de la hermandad latinoamericana y un día después informó al juez Galeano sobre el hallazgo. La premura por los resultados llevó a que la delegación judicial olvidara la existencia de vuelos de línea de Viasa el vier-

nes 22 de julio hacia Caracas (había uno que salía a las siete de la mañana de Buenos Aires y llegaba a destino a las tres de la tarde; y había un vuelo de vuelta los domingos por la noche que salía a las 23:30 de Caracas y aterrizaba en Ezeiza a las siete de la mañana del lunes): Galeano, los fiscales Eamon Mullen y José Berbaccia y una reducida comitiva solicitaron el Tango 01 al presidente Menem y volaron en él. Al retornar sufrieron otro repentino acceso de olvido, en este caso sobre la existencia de taxis o automóviles particulares que los llevaran a Tribunales: prefirieron salir disparados desde la pista de Ezeiza hasta la residencia de Olivos, donde iban a relatar ansiosos los resultados de su viaje. En la puerta de la residencia presidencial se cruzaron con una numerosa delegación de amigos del Presidente, encabezada por Moria Casán. Ya instalados el juez y su comitiva frente a Menem, proyectaron un video de cinco horas con la indagatoria a Moatamer. A los 20 minutos de proyección, el Presidente se quedó dormido. El video del arrepentido iraní resultó, sin embargo, tener elementos para desvelar a cualquiera: en la indagatoria, Moatamer se presentó como miembro del Ministerio de CultuInformación y Guía Islámica de Irán (denominado Ershad), aclarando que su función real era la de hacer inteligencia y control sobre los diplomáticos iraníes en el exterior. Cuando Moatamer relató el entrenamiento de menores de edad para reclutarlos como terroristas dispuestos a matar infieles y alcanzar así las puertas del cielo, el fiscal Mullen se frotó las manos. Pero, durante las horas siguientes, Moatamer cautivó a su audiencia con información no relacionada con el atentado: dijo que había escapado de Irán con su familia aprovechando la tranquilidad de un día festivo, dirigiéndose primero a Turquía y luego, con un pasaporte falso, a Roma. Desde Roma pensaba llegar a La Habana, con escala en Caracas. Una vez en La Habana, pensaba dirigirse a la Embajada de México para pedir una visa a Estados Unidos. El tour Turquía-Roma-Caracas-La Habana-Embajada de México-Estados Unidos era al menos curioso. Moatamer lo relató sin que se le moviera un pelo. ¿Por qué no pedir asilo en la Embajada estadounidense de cualquiera de las primeras tres paradas de su periplo? ¿Por qué ir hasta La Habana para después salir de allí? Traductor y asistentes anotaban cada palabra como si se tratara de una revelación (después de todo, era una indagatoria). Moatamer no sólo sostuvo que había llegado a Cuba, sino que había sido secuestrado en la isla por diplomáticos iraníes que lo persiguieron. Es obvio mencionar que la ya notable dificultad para salir de Cuba siendo un diplomático iraní prófugo aumenta en proporción geométrica si la salida adopta la forma de un secuestro (no sólo de una persona sino de una familia entera) por otros diplomáticos iraníes. El émulo iraní de Guillermo Patricio Kelly agregó que, golpeado y esposado, lo llevaron a Caracas, donde el secuestro prosiguió en dependencias del Caracas Hilton. Finalmente Moatamer escapó del Hilton junto a uno de sus hijos y llegó a la oficina del Acnur (el Alto Comité de las Naciones Unidas para RefugiaABRIL 1995 EXCESO

93


media hora en comenzar porque ninguno de los vecinos del dos), donde pidió protección. Allí, en un interrogatorio realizalugar aceptaba salir como testigo. Finalmente un vecino fue do por la Disip, afirmó aquello que llevó a la inteligencia venezolana a comunicarse con su par argentina: "Si Abbas convencido por la policía local. La pista de Olavarría provino de una denuncia sobre un Khorasani, Gholam Reza, Falsafi Allameh y Ashgari Reza están en Argentina, no los dejen salir, porque sin dudas están grupo de paquistaníes afincados en la zona, cuya actividad más sospechosa resultó ser su plantación de verduras. "Nadie planinvolucrados en el atentado". Una vez que llegaron a Caracas ta semillas por acá", declaró un vecino de Olavarría. los agentes de la Side, Moatamer reconoció e identificó las fotos Sobre fines de julio, cuando pudo superar el shock que le que le mostraron, y días más tarde repitió sus dichos ante el juez produjo el atentado, el profesor Abraham Lichtenbaum, biGaleano y su comitiva viajera. "Es casi seguro que se produzca un atentado fundamentalista en Londes, México o Brasil". bliotecario de la Amia, comenzó a rescatar libros entre los esDías después, cuando trascendieSegún la nota, poco antes de la bomba ron a la prensa los detalles de la declaración, la Embajada de Irán en Buecontra la Amia un arrepentido iraní nos Aires reconoció que Ashgari se necesitado de dinero propuso a los servicios desempeñaba como tercer secretario argentinos un negocio insólito: desde julio de 1991; Gholam Reza era segundo secretario acreditado en él sabía quién había puesto la bomba 1993; Falsafi, tercer secretario, pero en la Embajada de Israel no se encontraba en Buenos Aires desde septiembre de 1992, y Khorasani y estaba dispuesto a responder había sido primer secretario hasta que un cuestionario de diez preguntas, abandonó el país en junio de 1993. a diez mil dólares cada una En ese contexto se produjeron las dos declaraciones oficiales más pincombros: con la ayuda de un grupo de voluntarios, entró por torescas: —Hay semiplena prueba de la participación de Irán en el los fondos de la calle Uriburu para rescatar el archivo. Los atentado —dijo el doctor Carlos Menem, abogado recibido en voluntarios, recordó, "fueron todos presos". El profesor habló la Universidad Nacional de Córdoba. con un abogado, éste se puso en contacto con las autoridades —Cuando presente los resultados de mi investigación se van y, cuando se suponía todo arreglado, recibió el llamado del dueño del restaurante Negro el 11, ubicado frente al a caer de espaldas —dijo el juez Galeano. La pista iraní despista a los servicios por diversos lugares de descampado en cuestión, avisándole que, periódicamente y con la provincia de Buenos Aires y del interior del país. La coel consentimiento de la poca vigilancia del lugar, entraban a nexión Cañuelas tuvo su estímulo desde el ignoto periódico robarse cosas. Tanto él como algunos de sus empleados habían Cuarto Poder. Allí, Jorge Boimvasser, un periodista que —sepodido observar el hecho desde el restaurante. Cuando el progún diversas fuentes— alterna su profesión con diversos servifesor Lichtenbaum decidió ir al lugar, se encontró con una cola cios al Ejército, contó la historia de Imaco Parvas, una empresa de diez o 12 personas que le recriminaban al personal de vigifachada ubicada en esa localidad, con vínculos con la Embajalancia: "¿Cómo, hoy no se puede?". En el alambrado da de Irán. perimetral de la Ciudad Universitaria había un boquete por el Según la nota, poco antes de la bomba contra la Amia un que podían pasar dos personas paradas. arrepentido iraní necesitado de dinero propuso a los servicios El 28 de julio el rastro de la Traffic llevó a la detención de argentinos un negocio insólito: él sabía quién había puesto la un personaje muy particular: Carlos Alberto Telleldín, el venbomba en la Embajada de Israel y estaba dispuesto a responder dedor de la Traffic al fantasma Martínez. Telleldín fue el úniun cuestionario de diez preguntas, a diez mil dólares cada una. co sospechoso que quedó detenido en la causa judicial luego de 16 detenciones fallidas. El interés que despertó Telleldín en Luego de tomar contacto con los espías argentinos, el precio del cuestionario sufrió un ciento por ciento de aumento: costaeste equipo no es patronímico (el juez Galeano sostuvo que su ría 200 mil dólares, incluidos los gastos del representante. El apellido, chiíta, es, en realidad, Taj el Din) sino policial, como nacimiento de la conexión Cañuelas registró, al menos, un se verá más adelante. La detención de Telleldín fue simultánea buen cheque de gastos reservados y condujo hacia una mezquicon la de Ariel Nitzcaner y Marcelo Fabián Jouce, sospechosos ta de esa localidad, en la que nada pudo probarse. de haber preparado el coche-bomba, por haber reparado y pinEn el caso de Tandil (como Olavarría, lugares de gran circutado la camioneta en su taller mecánico, por encargo de lación de explosivos, por las canteras ubicadas en la zona), la Telleldín. conexión movediza registró un dato insólito, publicado por el El abuelo de Ariel Nitzcaner era socio de la Amia desde 1919; diario local El Eco el jueves 13 de octubre: la inspección ordecuando la bomba estalló, Ariel escuchó la radio con preocupanada por Galeano en la sucursal de Explosur tardó más de ción: pensaba que su padre quizás estuviera en el edificio, ha-

Colofón

.

94

EXCESO ABRIL 1995


ciendo algún trámite familiar, ya que iba mensualmente a Pasteur 633 a pagar las cuotas de un sepelio. Nitzcaner reconoce haber armado el motor y arreglado la chapa del techo y los costados de la Traffic, para luego pintarla. La camioneta fue vendida por Telleldín el 10 de julio de 1994, en 11.500 dólares, a un comprador de apariencia centroamericana, que en ningún momento se quitó los anteojos oscuros y la gorra que usaba, cuando se presentó a retirar el vehículo del taller, según declaró Nitzcaner al equipo de investigación de este libro. Cuando Nitzcaner y su cuñado Jouce fuéron detenidos por la delegación de San Martín de la Policía Federal, los uniformados aprovecharon la visita para quedarse con algunas herramientas de taller y secuestrar el libro de entrada de vehículos. En la seccional Nitzcaner fue golpeado, amenazado con una condena de 25 años de cárcel si no hablaba y luego torturado con un submarino seco (una bolsa de nylon en el rostro) por un oficial apodado el Turco. Allí se le comunicó su detención basada en el artículo 33, sobre robo de vehículos y adulteración de documentos. Su periplo de detención tuvo al POC como segunda parada (donde compartió la celda no sólo con Jouce sino también con Telleldín), y luego a la Alcaidía de Tribunales. Allí volvieron a maltratarlo, y en ese sitio prestó declaración ante el juez Galeano. Días después Nitzcaner y Jouce, su socio, fueron liberados. En cuanto a Carlos Telleldín, uno de los enigmas de la causa, su profusa historia es la siguiente: es hijo del inspector mayor de la Policía de Córdoba, Raúl Pedro Telleldín (quien tuvo bajo su control en 1976, durante la dictadura militar, el campo de concentración D-2 en esa provincia). Telleldín padre fue beneficiado por la Ley de Punto Final durante la administración de Alfonsín. Según relató al periodista Raúl Kollman de Página/12 el propio Telleldín hijo, salió del país hacia Paraguay cuando intuyó que podían detenerlo, pero regresó dos días después y, desde el Aeroparque, llamó a la policía para entregarse. Sus contactos institucionales, quizá, guiaron esta decisión, por lo que se desprende de una frase posterior de Ana María Boragni, su esposa, a un grupo de periodistas: —No hay que preocuparse: Carlos va a salir en unos meses. El ex embajador argentino en Irán Mario Quadri Castillo produjo, el 21 de septiembre, un escándalo que no trascendió a la prensa: invitado a dar una conferencia sobre Irán por la Comisión de Relaciones Internacionales del Congreso (que preside el senador Lafferriere), Quadri Castillo habló durante una hora y media sobre la importancia geopolítica y económica de su destino diplomático, ante un grupo de invitados por la Cancillería. Cuando, sobre el final de su exposición, alguien le preguntó cuál era su hipótesis sobre el atentado de la Amia, el diplomático recurrió a la versión publicada por todas las revistas nazis de Argentina: —Fue una autobomba —dijo—. La pusieron los mismos judíos. El escándalo fue tal que la conferencia terminó sin más preguntas ni respuestas. L

As

de triunfo El Centro de Bridge de Caracas ha tomado nuevamente auge a raíz de ciertas iniciativas que han agradado a la colectividad bridgística. Los torneos sabatinos estilo Cavendish han gustado mucho y quiero agradecer a Rivi y Vivian, dos nuevos talentos, quienes tuvieron la amabilidad de jugar conmigo y que permitieron con sus brillantes jugadas que me llevara los máximos honores en el primer torneo mensual del club. El Campeonato Nacional de Parejas Libre fue ganado después de siete sesiones por Claudio y yo, después de una ardua lucha con A. Dhers y el Porro Manrique, y Mario Onorati y Ricki Salomón. Mientras tanto, la presidencia de la Federación pasó a manos de Carlos Goldstain —a quien deseamos, igual que a toda su junta directiva, lo mejor. No obstante todos estos acontecimientos, considero que lo más grato que ha sucedido en el último mes es el Primer Curso de Minibridge que se dictó en el Centro de Bridge, para niños de siete a 14 años de edad. Todo un éxito. Cuarenta niños se apoderaron de los salones del Centro y con su alegría y jocosidad llenaron los corazones de los profesores Alberto Dhers, Alejandro Bianchedi y Steve Hamaoui. Entre los tres hemos dado infinidad de clases y cursos, pero ninguno comparable con éste. Los niños aprenden rápidamente y es increíble verlos jugar después de tan sólo tres clases. Ojalá que esta iniciativa siga y que muchos padres y abuelos nos ayuden a conseguir más niños interesados en aprender este maravilloso deporte ciencia. La mano de hoy es una demostración de cómo, a veces, jugando una carta se puede crear una ilusión errada de la distribución de un color. El carteador Ricardo Zuloaga cayó en la trampa de Claudio Caponi y fue el primero en felicitarlo. El contrato es seis le y la salida de Claudio, un pequeño ♦ : 4 KX AQ2 ♦ AKJXX XXX JXX 4 10XX ,00 J9 110 763 ♦ QXXX ♦ 10XX AQXX J10XX 4 AQXXX I ► K10854 +X KX Después de la salida, Ricardo ganó con el As del muerto y sobre la K de ♦ descartó un 4. Cobró el As de 'I sobre el cual yo puse el seis y Claudio ¡la J! Ricardo entonces jugó el K de 4 y siguió con el As de 4 y Espada cortando con la Q de IP del muerto. Luego jugó lie y, cuando yo puse el tres, él jugó el ocho para impasearme el nueve que me quedaba tercero en la mano. ¡Cuál sería su sorpresa cuando Claudio ganó con el nueve y cobró el As de 4! Un down en una mano tendida si Claudio no hubiera descartado la J de 4* en la primera vuelta; Ricardo no hubiera tenido otra alternativa que cumplir la mano, ya que las cartas estaban perfectas para él. Pero Claudio creó la ilusión y Ricardo cayó. Saludos a todos y hasta el próximo mes. Steve Hamaoui

ABRIL 1995 EXCESO

95


96

EXCESO

ABRIL 1995


Medios

cha

cha cn

Avenida El Club N° 4 Los Cortijos de Lourdes Edificio Gran Colombia Telfs.: 238.20.70 238.19.76 238.17.44

gedilka Gtan Cdonabla



Turn static files into dynamic content formats.

Create a flipbook
Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.