PAGAMOS SU DEUDA CON SU VIEJA TARJETA, Y HASTA DUPLICAMOS SU ESTRECHO LIMTI'E ACTUAL DE CREDITO, OFRECIENDOLE UNA TASA FIJA
%oteo'?"
TOTALMENTE GARANTIZADA
19,c\
./vVIO
POR TRES MESES. QUEDA CLARO QUE UD. NECESITA
°1100101
, 011
-x51 1
VO"
C 1• 11
UNA NUEVA TARJETA. Y SALTA A LA VISTA CUAL ES.
VISA
ÍnterBank Banco Internacional
LA NUEVA CARA DE LA BANCA 1 Solicítelas por el 408.70.00 ó en cual• uiera de nuestras 60 agencias
EXCESO
Edición N'en MARZO 1007 Depósito Legal pp. 89-00-13 ISSN: 1315-5849 Miembro del Bloque de Prensa Venezolano y de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP) DIRECTOR
Ben Amf Fihman JEFE DE REDACCION
Armando Coll ASISTENTE DE EDICION
Clara Linares REDACCION
Faitha Nahmens Jacqueline Goldberg, Carolina Gutiérrez Miryana Márquez DISEÑO ORAFICO
Aniuska Domínguez, Marina Ferreiros Marvic Ruiz FOTOORAPIA
Harold Escalona PORTADA Margarita
Scannone
ILUSTRACION ELECTRONICA
José Alejandro Colón SERVICIOS ESPECIALES
EFE, Sygma, Gamma The Robbins Office, Vanity Fair, Spy The Sunday Times Magazine, El Nacional Bloque Dearmas ILUSTRACIONES
Jesús Torrealba, José Ignacio Herrera Miguel Angel Villalobos VENTAS PUBLICITARIAS
Promotora 35940 C.A. David Guerra Promotora 13-29 C.A. Livia Rojas ASESORIA COMERCIAL
Marfa Sol Pérez Schael ASESORIA JURIDICA
Carlos Parada Quintero SUSCRIPCIONES
Betsy Rivas PREIMPRENTA
Preámbulo C.A. MONTAJE FINAL
Fotolito Gelear IMPRESION
Editorial Primavera DISTRIEUCION
Distribuidora Continental S.A. (Venezuela) Distribuidoras Unidas (Colombia) World News Internatinnal (Estados Unidos) EDITORIAL
EXCESO
Esq. Gradillas, edificio Las Gradillas A, piso 3 Telfs. 81.7724, 81.7727, 862.7273 Fax (02) 861.3375 Telecontacto 693.1822, 693.1933 PClave 17974 e-mail 73000-2616 @compuserve.com Exceso On Line: http://www.trcom.com/exceso EXCESO NO HACE PUBLICIDAD REDACCIONAL Todos los
dereoho• reservados.
Ninguna parte de esta publicación puedo ser reproducida, archivada en
■ lstema•
de clasificación o reproducción de datos, retransmitida en modo alguno, electrónico, eléctrico, químico, mecánico, óptico, fotográfico o cualquier otro, sin si permiso previo por inscrito de los editores
Eritis sicut dii La corona de Francia, antes que la Revolución la arrojara al basurero de la Historia, era la posición más prestigiosa de la Tierra. Sin embargo, cuando huía para salvar la vida de las desbordadas huestes insurgentes, Louis XVI no fue identificado por las evidencias de una fisionomía asociada a la notoriedad. El pueblo, que no tenía manera de conocerlo, ignoraba todo del rostro, porte o siquiera de la silueta del soberano. Ilustre desconocido, lo delató el banal detalle de una propina demasiado generosa durante una noche siniestra e irreparable en la apartada aldea de Varennes. Doscientos años después, la prensa, el cine y sobre todo la televisión han vuelto imposible el incógnito para los grandes de este mundo. El close-up, elemento esencial del lenguaje televisivo, ha creado una ilusión de intimidad con políticos, artistas, magnates y el resto de los personajes relevantes de la información que los anglosajones califican, significativamente, de celebridades. Gracias al efecto amplificador y de multiplicación de los medios, esos extraños y distantes habitantes del privilegio entran a las casas del hombre común con la familiaridad y frecuencia de un consanguíneo. Instalándose, indelebles, en la memoria de cada uno de nosotros. El precio de la celebridad —versión popular de la gloria— es alto, muy alto para sus depositarios. En ese sentido, el ojo insomne y ubicuo del periodismo hace de benefactor y verdugo. Hay en ello una crueldad de pacto diabólico. Maná providencial —porque la acompaña toda suerte de gratificaciones terrenales—, potro de tortura —porque exige el sacrificio permanente de la vida privada—, se ha transformado en una verdadera industria. Impresa en celuloide, elegida rehén de la fama a muy temprana edad, Brigitte Bardot fue conejillo de Indias de este caníbal uso masivo instalado en la sociedad de la segunda mitad del siglo. Editadas el pasado otoño en Francia, instantáneo y prolongado best seller, las memorias de BB empiezan a circular en el país. Polémicas, las páginas del grueso volumen proyectan la imagen de un personaje mezquino, ególatra, torturado y lleno de prejucios que no atravesó impune la experiencia agotadora de la notoriedad. En ellas se encarga de pasar impúdica revista a cada uno de los incordios de su pasado. Entre otros, aquellos que le atribuye a la prensa, como -
queda ilustrado hasta el paroxismo en el capítulo que publica Exceso a guisa de colofón. Dos centurias no han pasado en vano. Suerte o desgracia, a Brigitte Bardot le tocó ser más universal y físicamente conocida que el pobre Louis XVI.
2
EXCESO
MARZO 1997
Casablanca •xchtive pire Vmutu.
GIORGIO ARMAN!
DOLCE & GABBANA
BOSS HUG,/ SOSS
MaxMara VALENTINO GIANNI VERSACE
NUEVA COLECCIÓN PR IMAVER A 1 VER ANO-97 263.3216 - 263.2005 - 263.9646. FAX:563.3627. (E-mail): ital@eldish.lat.net
Dimos y diretes
dal
UNA TRIBUNA ABIERTA
Los otros Capillos
Leyendo el reportaje intitulado Magaly en el papel de Capriles se me precipitaron algunos pensamientos, propios de quien genética y formativamente no necesita jugar o imaginarse cómo se actúa en la representación de un Capriles. La inteligencia, la sensatez, la mesura, condiciones intrínsecas de un ser humano, son patrimonio intransferible. Y es por eso que me dirijo a usted, señor director, porque no siempre es aconsejable dejar pasar las cosas sino que, por lo contrario, a veces hay que atajarlas, desmentirlas. "Nunca fueron buenos segundos tomos", solía decir Miguel Angel Capriles. Nuestro padre era un hombre sencillo, austero, que nunca hizo alarde de quien era ni de lo que tenía. Sólo en los últimos años de su vida aceptó, en contra de su criterio, ser custodiado, y repetía constantemente que él era del pueblo y que ese pueblo no le haría daño. A pocos meses de su viudez, Magaly Cannizaro Oropeza pretende sorprendernos con sus declaraciones. Su actuación no está acorde con lo que dice, jactándose ante terceros de que en su crucero navideño cerraba la discoteca al amanecer, alternando las cálidas temperaturas del Caribe con el frío parisino. Pero en algo puedo coincidir con Magaly. Es verdad, no le gustan las fruslerías. Una mansión en el Country Club de Caracas, un apartamento en el Jockey Club de Miami y otro en la exclusiva Avenue Foch de París no son, por nada en el mundo, unas bagatelas para quien tiene la pretensión de trascender mediante el engaño. Después de recibir tanto de mi padre, ni siquiera era capaz de cuidarlo como una tacita de plata. Mis dudas tengo sobre los esmeros que le prodigaba. El día que lo trasladaban de terapia intensiva a su cuarto, porque lamentablemente no había nada más que hacer, ella no se encontraba a su lado. Estuvo ausente todo el día, comportamiento que le era normal, pues le parecía más importante ocuparse de seleccionar los Lams que irían a la exposición en Japón que acompañarlo en su lecho de muerte. El interés que manifestó mi padre por el arte data de muchos años atrás. Afición que se renueva cuando su cardiólogo, el doctor Irwin Peña, le aconseja dedicarse a un hobby que lo distraiga de su adicción al trabajo, y es de allí que aquel temprano hobby se convierte en una pasión más tangible y duradera, donde una vez más su amor por Venezuela lo lleva a soñar con la creación de un museo de arte latinoamericano. Me llenan de tristeza los recuerdos vividos en La Ultimeña. No puedo dejar de compararlo con el aislamiento a que fue sometido mi padre en los últimos años de su vida. Por lo general, almorzaba
§Rlet Así IQ encontrábamos imariablemente. Sus propios hermanos y amigos lo sabían y comentaban. Todos se lamentaban de haber perdido un gran interlocutor, porque conversar con él era una delicia de aprendizaje sobre nuestra historia. MAC era un hombre lleno de defectos y virtudes, con una pasión venezolanista, que nos inculcó, siempre evidente en las sobremesas que se extendían por 6
EXCESO
MARZO 1997
horas. Nadie quería perderse lo que el führer (calificativo cariñoso con el que le llamaban sus colaboradores más cercanos) comentaba del acontecer nacional. Era un hogar siempre lleno no sólo de amigos y familiares sino de figuras prominentes del quehacer venezolano. Presidentes, políticos, intelectuales, desfilaban a diario por nuestra casa, atendidos con la hospitalidad que se merecían por la discreta señora que es mi madre, Perla (apodo que le puso mi padre por su singular belleza). Ella sigue sorprendiendo con su hermosura, como podrán atestiguar de manera espontánea quienes la conocen en su sencillez jamás envanecida. Nunca supo qué era eso de lanzarse de farra, modosamente, para pescar a un viejo poderoso. Viejo que por sus méritos se había ganado un puesto y el respeto dentro de la familia, y más tarde del país, por sus innumerables batallas en pro de Venezuela. Ahora resulta que la fortuna de mi padre se la debe a Magaly Cannizaro. El ser humano tiene la memoria muy frágil para las cosas que no le interesan. Ella se olvida que cuando lo conoció ya él era un hombre con muchos bienes de fortuna. En su libro Memorias de la inconformidad, afirma: "Terminaba 1948 y con él concluía la larga etapa de los fracasos y de las derrotas y empezaba la era de la posperidad y del éxito". Debo añadir, con legítimo orgullo, que el crecimiento de la fortuna en los últimos años se debe, en gran parte, al benjamín de Perla López, que la revista española El Economista define como el líder indiscutible del Grupo Capriles porque a los 24 años diseñó eficiente y eficazmente la conversión de mi padre en el primer accionista de La Electricidad de Caracas. Saber callar y decir la verdad son unas grandes virtudes que las monjas, donde dice haberse educado Magaly Cannizaro, no consiguieron inculcarle. Igualmente, quiero recordarle un episodio ocurrido en su presencia, en un famoso restaurante de New York. Mis dos hermanas mayores le preguntaron a nuestro padre si no se había arrepentido de no habernos enviado al exterior para estudiar idiomas y formarnos para la lucha, y contestó: "Yo no me he arrepentido de casi nada en la vida. Si de algo tengo que arrepentirme es de haberme divorciado de su mamá". Fue tal la perplejidad de mis hermanas, que desviaron la conversación. ¿En qué pensaría MAC en sus días finales cuando le confesó a nuestro tío Carlos Capriles Ayala que ya no había tiempo para el arrepentimiento? Nadie pone en duda que la Cadena Capriles seguirá adelante aunque haya desaparecido su creador. Los hombres y mujeres de esa gran familia, a cuya cabeza emblemática está Víctor Sierra, se formaron y lucharon con MAC en la Torre de la Prensa. Gente honesta, sensata, inteligente, austera, con el pulso de la noticia. Ellos saben que no haremos nada que pueda empañar la memoria de nuestro padre. Señor director, mi agradecimiento por la atención que pueda dispensar a estas líneas que presiento podrán interesar a los ávidos lectores de Exceso.
Perla Capriles de Mogna
NOVALAR Mobiliario de Diseño
Calle Milán, edf. Novalar, California Sur. Telfs.: 22.98.11-22.90.44/Av. Principal de la Yaquara, edf. Distel,PB. Telf.:471.26.69/Av. Venezuela
c/c Mohedano El Rosal. Tett: 953.51.02
Estamos orgullosos de nuestro material humano, personalidades ampliamente conocidas de lunes a viernes tales como: Rafael Vidal, (Destacado Peri culturales); Amaury José Díaz, (Locutor de amplia y reconocida trayectoria radial); Raquel Lares, (Solicitada animadora y modelo profesional); Rom Walter Roca, (Locutor destacado por su labor informativa y musical en varias emisoras del país); Moraima Blanco, (La locutora del Jazz Venezolano); Amalia Heller, (La Dama de la Radio, nuestra Directora Mágica, exitosa empresaria, locutora y animadora); La Dra. Blanca Calzaba, (Orientado Los Sábados: Gustavo Trías, con un espacio especializado en Deportes; Piffle Cywialí,
LO Galeno, liVuestro Gerente de
Los fines de semana tenemos un complemento importante para
011
Turismo y Cine; Sonia Adrián (Coordinadora General) y Relú
Relaciones Públicas), con un espacio que exalta el trabajo de los profesionales destacados del país; Marina Villanueva, Salomón Ron Pedrique Heller, con un espacio dedicado al mundo juvenil que nos escucha, con mucho reggae y sonidos contemporáneos; Argenis Ve Con un programa dedicado exclusivamente al Adulto de nuestros días y todo el universo musical que nos rodea; Olga Salas, reconocida y finalizamos con Reynaldo José Pérez, "El Chef de la Noche", un novel actor de televisión y cantante, que alit Los Domingos: Carlos Almenar Otero, nuestro tenor internacional nos recibe en las mañanas con la mejor música lírica de siempre; Rafael Dí El profesor Rocco Flacco, nuestro astrólogo mágico, explicándonos los movimientos planetarios entorno a cada si En Información, Tres Noticieros Estelares y ocho Avances. Conducidos por la Lic. Gina Caso, como Jefe de Información - Locución, y Gustavo Trías, en Teléfonos Má icos: 959.23.68 - 959.23. 9 ,
En plena etapa de cumplir nuestros primeros siete años en la radiodifusión nacional, Mágica F.M. cada día refuerza más su programación y enriquece el servicio informativo. Seguimos siendo la emisora Anti-Stress por excelencia y permanentemente solidificamos nuestro equipo humano con destacados profesionales del medio, para brindarle a nuestros relacionados y amigos una emisora de gran clase, dirigida al público adulto contemporáneo de alto poder adquisitivo. La única en su estilo en todo el espectro radial venezolano que dedica 24 horas diarias al público considerado publicitariamente como clases A-B.
Deportista y Medallista Olímpico); Garam Manar, (Arquitecto, con impresionantes conocimientos Cabot, (Comentarista Internacional); Marta Virginia López, (Locutora de gran experiencia.); sterios, (Escritor y Erotólogo de gran humor y poseedor de una amplia cultura general); i ubén Sexología); y Hugo Santaromita, ( Locutor y Publicista de destacada trayectoria). en Sicolo ¡estro público: .femenino; de lo Serio no se hace esperar; /*mida González, con temas de interés ardozo en un espacio lejandro Rojas cabot, especialista en el séptimo arte; del mundo artístico; A levando música y vare mativa y musical; Carlos Alba, (Nuestro Gerente de Programación), , reseñando la actualidad .ffis recientes comentarios nacionales e internacionales • ista de farándula, nos trae s asma a nuestro público hasta la dragada del septimo día. un equipo multidisciplinario para el público menudo; z, "Rayito", nuestro espacio infanti con música New Age. to; y finalizamos con Mima Salaman 0 ta QL ün, ex erieneiq de Sonia Adrián. narración. Y en la Coordinación Gener '
1
,
.
Dimos y diretes UNA TRIBUNA ABIERTA
Boleto de vuelta Señor periodista Sebastián de la Nuez: Leí con franco desagrado el reportaje del N° 94 de la revista, correspondiente a febrero, titulado Pasajero ministro. Concretamente en las páginas 35, 36 y 37. Usted se refiere a mi persona con ironía y mala intención. Me atribuye hechos falsos que afectan en forma injusta, gratuita y severa mi reputación. En el mencionado reportaje, usted tergiversa datos, distorsiona hechos y manipula la opinión del lector desprevenido al fragmentar informaciones, hacerme protagonista de hechos que no ocurrieron y describir en forma inversa a la realidad hechos relacionados con mi desempeño profesional privado. Usted no se preocupó por la ética, veracidad e imparcialidad que ordenan los principios del Código de Etica Periodística, no se preocupó en intentar conversar conmigo en torno a esa serie de imputaciones y mentiras, y me atrevería a asegurar que tampoco se preocupó por verificar con ninguna fuente idónea la certeza o falsedad de los hechos que, con mi nombre atado, lanzó a la opinión pública en forma irresponsable. Estos indicios me permiten pensar que el error fue cometido voluntariamente, y que la intención ha sido difamar y crear incertidumbre. Respecto a sus falsas aseveraciones e imputaciones: 1. Señala usted que salí de la industria petrolera "tras asestar una mordida no precisamente molar" en la compra de un ducto a la empresa Conduven. Sepa usted que los procesos de compra en la industria petrolera venezolana se conducen con altísimo celo y estricto apego a las regulaciones existentes. La empresa mencionada, como es bien conocido en la industria petrolera, era y es el mayor fabricante nacional de tuberías de acero y como tal ha obtenido casi siempre la primera opción en los procesos licitatorios de las filiales de Pdvsa. Sus listas de precio unitario son del dominio público en el sector petrolero. Adicionalmente, en la época a la que usted se refiere, su único competidor, la empresa Sideroca-Proacero, estaba en proceso legal de moratoria o beneficio de atraso, lo que la ponía fuera del mercado licitatorio. Como se puede apreciar, usted ha quedado en una difícil posición con esta primera falsa aseveración, pues deberá presentar, en su momento, pruebas de lo que ha afirmado. 2. Me retiré de la industria pelrolerA A raíz del proceso de fusión de Corpoven y Meneven. En tal ocasión, y durante varios meses, me fueron ofrecidas importantes posiciones directivas en Carbozulia, Pdvsa y CVG, las cuales decidí no aceptar para poder atender el libre ejercicio de mi profesión. Me enorgullece haber desempeñado altos cargos en la in10
EXCESO
MARIO 1997
dustria, entre otros, en Intevep y Meneven. Al sentir cumplida mi misión en la industria estatal, como ya quedó dicho, me retiré voluntariamente, conforme a la regulación que existe al respecto. 3. En 1983 compré en planos, y pagué a cuotas, con mi dinero, un apartamento en un edificio de Los Palos Grandes, donde resido con mi familia. Sin obligación alguna de hacerlo, pongo a su disposición los comprobantes de todos los pagos que realicé. Estos papeles los conservo cuidadosamente, tal y como lo hacemos las personas que hemos labrado un presente digno a fuerza de trabajo, constancia y organización. Adicionalmente, escogí esa residencia por propia voluntad. No tengo por qué escoger entre desconocidos si lo puedo hacer entre conocidos. Nada sé, finalmente, de permisos de habitabilidad: la asociación entre mi nombre y los problemas administrativos que pudo tener la edificación constituye uso abusivo de la especulación interesada. 4. Soy amigo del ministro Arrieta desde las aulas universitarias, hace casi 40 años. Ello para mí es un honor y no una infamia. Como maracucho, llevo en las venas el valor y la fuerza que en mi región se le da a la amistad y al respeto. Descalifico las imputaciones tendenciosas que de allí usted deriva, cual francotirador amparado en su personal concepción de la libertad de expresión, transformándola en una máquina de salpicar porquería. En este campo, no sé cuáles son sus valores y principios. S. Cuando he viajado en aviones de Pdvsa, lo he hecho por razones de trabajo. A la vista están los documentos, acuerdos y resoluciones en que se relaciona cada actividad. Bueno es destacar que lo que usted relata maliciosamente como una parrillada para la cual me llevé un avión consistió en un homenaje de las autoridades locales del estado Guárico, la gerencia de Corpoven y la junta directiva de Teikoku Oil de Venezuela, como cordial despedida y agradecimiento a mi labor como promotor de la inversión petrolera en el Guárico oriental y pionero del Programa de Reactivación de Campos Marginales que tanto bienestar ha traído a la región. 6. El resto de los hechos novelados lo conozco bien, pero usted yerra: no me tienen a mí por protagonista sino a un aventurerillo asiático con quien la empresa Teikoku Oil, que usted cita, y mi persona nos vimos obligados a lidiar en su momento, afortunadamente superado. Sorprende la traslación de roles: en la realidad representé como directivo societario la resistencia a la extorsión, el negociado y el chantaje de este aventurerillo de ojos rasgados. En su cuento me ha convertido usted en el extorsionador, el negociador y el chantajista. La empresa referida me ha llamado expresando su sorpresa, y también me ha ofrecido su respaldo a cualquier iniciativa que yo decida desplegar. He declinado, provisio-
Restaurante
Junto a los antiguos núcleos medievales, ceñidos por murallas, con sus apretujadas callejuelas que sólo se abren en la Plaza Mayor o quizás en el otero
nalmente, la gentil y provocativa oferta y he preferido esta vía por ser más directa. Por cierto, si desea novelar una vida de aventuras, enredos, chantajes, mafia extranjera y escapes de la justicia, al cesar mis funciones públicas gustosamente lo invitaré a charlar con todo detalle sobre el aventurero asiático que protagoniza el cuento al que usted puso mi nombre. No es la primera vez que conozco de esta violencia moral por parte de periodistas mal documentados o mal inspirados, de su revista Exceso. Sé igualmente que para algunos venezolanos y extranjeros que allí laboran disparar contra el país, sus instituciones y sus representantes se ha convertido en un divertimiento exquisito, un supuesto amarillismo culto. Como venezolano y como hombre rechazo esta conducta. Evanán Romero Viceministro de Energía y Minas Se publica el texto completo de la carta, tal como el remitente lo ha exigido, a excepción del encomillado extraído de la Ley de Ejercicio del Periodismo, específicamente, del artículo 14. Cabe una aclaratoria con respecto al posesivo atribuido por el autor de la epístola al periodista Sebastián de la Nuez, quien es sólo colaborador muy preciado, mas no propietario de la revista. Finalmente, el agradecimiento por la lisonja del alto funcionario hacia Exceso, al otorgarle nada menos que la invención de un nuevo género periodístico. NR.
coronado por la Catedral o por el Castillo, aparecen los ensanches modernos, con sus manzanas de calles geométricas, creados a partir de los últimos decenios del pasado siglo. Más allá surgen los barrios industriales constituyendo como cinturón de fábricas y casas obreras que rodean el núcleo hurbano ; estamos hablando sin duda alguna de las Tierras Españolas, sin dejar de hacer referencia al Norte de España ; Vizcay,AlvGupúostria,NvCnáb. Provincias ubicadas a orillas del Mar Cantábrico. A través de este pequeño recorrido por la Madre España, Caracas se ha dejado seducir por la buena mesa, estrechando lazos por la fabulosa gastronomía vasca, del no menos conocido y famoso Chef Raúl Miranda. El Restaurante Los Vascos y al mando de la cocina el Chef Raúl Miranda, para sustentar de manera tangible el sabroso encanto de la excelente comida vasca, hacen una cordial invitación: -
ler. FESTIVAL DEL NORTE DE ESPAÑA" Del 3 deMarzo al 26 de Marzo de 1997 Ofreciendo de su minuta algunos cimeros platillos como: ENSALADAS Ensaldá Tibia de Espárragos frescos y Salmón Ahumado con Mousselina de Alcaparras.
Cogollicos de Tudela con Anchoas del Cantábrico y Aceite Virgen. ENTRADAS Potaje Montañes. Alubias Rojas con Berza. Pochas de Sanguesa con Codornices. Pimientos de Piquillo Rellenos de Merluza en Salsa de Calamar.
Una buena década En diciembre pasado cumplimos diez años de haber inaugurado nuestro negocio, Das Pastellhaus, con el cual, gracias a dios, hemos tenido éxito. Debido a ello, refrescamos en la memoria muchas de las cosas que nos han ocurrido durante este tiempo, y recordando a quienes nos apoyaron en esta empresa le agradecemos particularmente a usted, como una de las personas que más ayuda nos dieron en nuestros comienzos con sus comentarios en la prensa. María Patricia Reimpell Xavier Tosi
PESCADOS Y MARISCOS Merluza Rellena de Cangrejo en Salsa de Centollo. Lomos de Congrio en Salsa Verde. Kokotxas de Merluza del Cantábrico. Centollo (Txangurro). CARNES Cordero Altamira. Lomito al Cabrales. Chuletón de Vaca a la Brasa. Costillar de Res con Panaderas. POSTRES Leche Frita. Filloas. Queso Camambert Gratinado con Manzanas, Miel y Nueces. Sólo una reseña del Menú que ofrecerá el Restaurante Los Vascos a su distinguida clientela en el
1 er. Gran Festival del Norte de
España .. . Y para la tranquilidad de su humeante clientela, la cordial atención de su Vallet Parking, con estacionamiento privado. Abierto de Lunes a Sábado, hasta la media noche. Segunda Avenida Las Delicias. Sabana Grande Telfs.: 761 56.30 - 762.03.91
A Carolina de Mónaco no le han faltado reveses: los maridos —infieles y tanáticos—, un cabello huidizo, el acecho de aviesos papparazzi. Lo que sí no admite torceduras, en la vida de ella ni de nadie, es el tiempo inexorable: tan recto como la fatalidad, se ha encargado de propinarle, como a cualquier plebeyo, la estocada de los abominados 40. La princesa, no obstante, los lleva dignos, elegantes y, sobre todo, bien vividos. Su estampa está en el corazón de los europeos y en la memoria de algunos episodios que condimentaron lo que pudo haber sido una insípida existencia. Cómo olvidar cuando, en plenos 21, se enlaza a monsieur Junot, que le llevaba 16 años de ventaja en el tema de la infidelidad. O más tarde con Casiraghi — tres años menor pero no por ello inocente del mismo mal—, que luego de dejarle tres vástagos naturales se entregara en brazos de la muerte sin su venia. O el hermético affair con Vincent Lindon, aun antes de enviudar. Carolina, la que movió las caderas al ritmo de los hits de los setenta en las mejores discotecas del mundo, la que montada en un par de plataformas se iba a las playas a tomar sol en topless, hoy juiciosa, ha logrado la continuidad de la casta legitimando a sus hijos frente a la Iglesia Católica que al fin —quizás demasiado tarde— le otorgó en 1992 la nulidad del matrimonio con Junot. Así fue como dejó los Chanel y los Dior por trajes campesinos y rústicos, y se fue a Saint-Remy a inscribir a sus críos en un colegio público para que tuvieran una infancia estándar. Este año, cuando la casta Grimaldi cumple 700 años, Rainiero III se aproxima a la edad secular, Alberto no sienta cabeza y Estefanía aún no se recupera de los desaires del ex guardaespaldas-ex esposo, Carolina se perfila, ante los ojos del mundo, como la autoridad desde la sombra, el único miembro que infunde respeto y coherencia en el Principado de Mónaco. Quien la viera de niña, rolliza y tímida, difícilmente podía imaginar que años más tarde le daría a la dinastía, hoy de imagen casquivana, pesetera y poco regia, un donaire sosegado como la belleza de su monárquico rostro.
1 12
EXCESO MARZO 1997
—CG
.1
41
Armando Coll
Página roja for export 1 final de la barra de un hotel en Sabana Grande puede estar una puerta abierta al mundo. Cuando la noche languidece en medio del indiferente estruendo de la música —la pista de baile vacía, el barman dormitando, las otras mujeres en embotado silencio— puede aparecer el rostro caucásico de la fortuna. Un sujeto rubicundo que ofrece el destello de su trago a guisa de faro en la penumbra púrpura de la desesperanza. La muchacha avanza hacia el anunciado encuentro, la mano repasando la barra como una última resistencia antes de descubrir los blanquísimos dientes del hombre: una mueca en la que se lee claramente una oferta peligrosa pero en pingües dólares. Ella sonríe también, invocando en el íntimo ánimo el relato de una compañera de oficio que probó suerte en alguna vía suburbana de Italia y regresó con el caudal suficiente para comprar una casa en la provincia, donde ahora vive apaciblemente junto a la prole y la madre. La industriosa trata de blancas del Norte cuenta con scouts tan acuciosos como los de las grandes ligas, que saben del talento del Caribe: la mulata de cadera generosa y mítica capacidad amatoria; la dulce mestiza de cuerpo breve y bien proporcionado; especímenes que en Canadá y Europa adquieren un atrayente valor marginal. Así suelen comenzar muchas de las tantas historias que el gentilicio ha aportado de un tiempo para acá al turbulento género de la emigración. Así es probable que haya iniciado la incomprensible tragedia de Ma-
Cualquiera se preguntaría cómo una mujer así pudo ir a parar a Amsterdam, hacerse de la simiente de un incauto holandés y proveerse de los excelentes servicios obstétricos del país escandinavo para continuar la peregrinación por las zonas de tolerancia de varias capitales del Nuevo Mundo, entre otras, Panamá, donde, en un arrebato de sensatez, optó por entregar la niña a una familia pobre pero bien articulada, religiosa y decente. La familia Márquez Rodríguez vive en una humilde barriada de Tocumén en una casa que un reportero tico se esmera en describir: "De techo de zinc, sin cielo raso, piso de cemento chorreado, tres habitaciones con puertas de madera, sala y comedor juntos, con pocos muebles y un ventilador en la sala". Infra-
riela Fernández Dávila, una venezolana que actualmente cuenta las horas de una sentencia en la prisión de El Buen Pastor, en San José, Costa Rica, donde fue recluida tras comprobarse que había decapitado a su hija de seis años.
Mabel, atónita, hurgando razones para dar crédito al desenlace del episodio que se iniciara aquella noche, cuatro años atrás. Mabel llevó a la niña bautizada Cristal a la casa donde crecería hasta cumplir los seis años, cuando in-
A
14
EXCESO
MARZO 1997
estructura que Mariela Fernández Dávila encontró más cálida que la trashumante vida a la que se había entregado con inexorable vocación y en la que su hija de apellido holandés empezaba a sobrar. El contacto con la trabajadora sexual venezolana lo hizo una de las hijas de la pareja Márquez Rodríguez, conformada por un taxista y una conductora de transporte escolar, ambos a las puertas de la vejez. Mabel, una joven veinteañera, tercer retoño del matrimonio, fue conducida una noche hasta el bar de un hotel en la zona roja, donde Mariela la recibió con la templanza que dan los kilómetros recorridos. "Recuerdo que ella se encontraba bien vestida; me dio la impresión de una extranjera común y corriente, reservada y fría al externar SentinlintAS", Quema ahora
I>
0
tempestivamente la madre biológica reapareció tras mucho tiempo sin dar noticias de vida, con la determinación de recuperar a la pequeña. Durante la estadía de Cristal entre los Márquez Rodríguez, quienes no tardaron en ganar el filial afecto de la niña, Mariela hizo unas cuantas llamadas de larga distancia, en una oportunidad desde... Tokio. Como cabía esperar, luego de varios años de convivencia con Cristal e irremediablemente encariñados con ella, los Márquez se resistían a devolverla a la progenitora. La venezolana recurrió a un tribunal de menores de Panamá que, dada la ausencia de todo documento legal de adopción, decidió a favor de la madre biológica. Desgarrada, la familia intentó la apelación, pero Mariela y su hija ya habían cruzado la frontera hacia Costa Rica. Ahora, la juez de menores panameña, Rosenda Sarmiento, no sólo padece la íntima fustigación del remordimiento sino también la satanización que de inmediato hizo de ella la opinión pública tanto de su país como de Costa Rica, jurisdicción del crimen y de la liberación del pequeño cuerpo fragmentado en un botadero de las afueras de Orosi. Según lo trascendido de los judiciales interrogatorios, el empeño de la mujer por reunirse con la hija de la que tan raudamente se apartara fue motivado por una esotérica inspiración, alguna oscura creencia, inoculada por una de tantas sectas apocalípticas de las que abundan en las sociedades desarrolladas. Mariela, probablemente, fue captada por uno de estos grupos que, entre otras cosas, se ha comprobado, realizan sacrificios de niños. La venezolana confesó con todo desparpajo a los funcionarios del Organismo de Investigación Judicial —equivalente a la PTJ en Costa Rica— que había asesinado a la hija en una suerte de rito de propósitos rejuvenecedores. "Yo necesitaba un nuevo ropaje; por eso tenía que matarla". La abismal enajenación de la prostituta se
evidencia en la mezcla de frialdad y torpeza del crimen: la ejecutó dormida en el baño de una habitación de hotel, donde arrojó el cuchillo en la papelera; luego, contrató un taxi para que la condujera hasta el botadero, cuyo conductor atestiguó una enorme mancha de sangre en el vestido de la mujer y las tenebrosas bolsas plásticas que emanaban un extraño calor orgánico y que luego ella arrojaría con fuerza hacia el relleno de desperdicios.
El perfil dispendioso, festivo e inofensivo del venezolano viajero de décadas pasadas trocó en una realidad tan cruda como la historia que asaltó por varios días las primeras planas de los dos países centroamericanos y en Venezuela no ha pasado de escuetos cables arrinconados en la página roja. El cuento de Mariela Fernández Dávila refiere a la desolada y dispersa Venezuela que transita los márgenes del mundo, una diáspora oscura y terrible que incluye a muchos reos de foráneas justicias por delitos que van desde pequeños hurtos, residencia ilegal, por supuesto, tráfico de drogas y, ahora también, filicidio. 1A MARZO 1997 EXCESO
1 5
Roberto Colmenares
de proponer el tennis look, mantiene la renovación de la clásica elegancia con cortes y tejidos avant-garde. El hombre de Jean Paul Gaultier es excéntrico y vanidoso: prefiere atuendos de orientación marinera y oriental, llenos de brocados, piedras preciosas, paillettes y encajes, así como pantalones ajustados y franelillas en jersey.
Giorgio Ecológico Armani pareciera ser el nuevo alias del diseñador, quien
decidió hacerse eco de las actuales consignas conservacionistas. En las líneas casual-sport (Jeans, Exchange y parte de Emporio) ha introducido prendas elaboradas con tejido de cannabis sativa, tan temida en estas tierras y considerada en Europa como una posible solución al estigma contaminante que pesa sobre la industria textil, pues no requiere de pesticidas ni herbicidas, procesa con eficiencia el anhídrido carbónico y desarrolla profundas raíces que contribuyen a una mayor fijación de minerales en el suelo, dejándolo en óptimo estado de fertilidad. El italiano también recurre al uso de plástico reciclado, que en una mezcla al 50% con lana o algodón da origen a jeans Armani.
por Steven Meisel. Curtido en las filas de L'Altro Uomo, es el mejor ejemplo de lo que pueden hacer unas largas extremidades con definida musculatura y un rostro anguloso e interesante, sazonado con la carismática savia latinoamericana. Imagen de los grandes de la moda, e imprescindible en los desfiles más sonados, aspira escalar ahora a los cinco primeros puestos de los que más facturan, lista encabezada por Marc Vanderloo. La imagen masculina primavera-verano se viste
Este es el año del venezolano Enrique Palacios. En
Europa, está ahora en el podio de los tops-models gracias, en parte, a la campaña otoño-invierno 1996-97 de Dolce&Gabbana, fotografiada 16
EXCESO MARZO 1997
que designan una de las marcas francesas de artículos de moda más caros y lujosos del mundo, se suman ahora las de la firma estadounidense DFS. En una importante operación comercial, Louis Vuitton Moét Hennessey pagó cerca de 2.470 millones de dólares para adquirir la mayoría de las acciones de Duty Shoppers, líder internacional en la distribución de estos productos. Tras la inteligente compra, que asegura al grupo francés una mayor penetración en mercados inexplorados, Bernard Arnault, cabecilla de LVMH, ha vuelto a su labor casi detectivesca para reclutar y tener en lista de espera a jóvenes diseñadores que dicten las pautas estéticas, entre otras, de las casas Dior y Givenchy. A las iniciales LVMH,
siguiendo un estilo funcional, democrático y narcisista... Gianni Versace juega a la asimetría y al impacto cromático. Los trajes cruzados en stretch oscuro son el fuerte del chic aristocrático de KriziA 3 mientras que Valentino sugiere un dandy que usa altos contrastes. Boss, además
De ancestros burgueses y embebido
del gusto floral de su madre, Christian Dior galanteó con el arte y abrió una galería donde exhibió entre otros a Miró y Dalí. Cuando empezó a hacer moda le bastaron sólo diez años para sentar un precedente sempiterno de cinturas estrechas y faldas amplias: el new look de la posguerra. Ahora, recibe el homenaje de una muestra de ochenta de sus creaciones en el Museo Metropolitano de New York, que durará hasta mediados de
D E
c
1 D O
Como salidas del hospital lucieron algunas modelos
en las recientes presentaciones de moda. Ya no se trata de jóvenes delgadísimas, bellas y saludables. La nueva onda, comandada por Trish Goff, es de chicas esqueléticas, ojerosas y sin asomo de senos o caderas. Las tildan de anoréxicas, bulímicas y drogadictas, mientras intentan equilibrar las mínimas necesidades de grasa corporal con los dólares facturados, aunque a veces desfallezcan. Cansado de los pésimos resultados ofrecidos por los champúes corrientes, Oribe, el estilista cubano del prét-a-porter, decidió crear uno propio. Extra Gentle Deep Cleansing Shampoo garantiza un lavado rápido y suave, capaz de eliminar todo resto de laca, mousse, tinte, gel o acondicionador que impida peinar con facilidad el cabello de las mejores modelos del mundo.
una muestra de ochenta de sus creaciones en el Museo Metropolitano de New York, que durará hasta mediados de mes, como celebración del cuadragésimo aniversario de la primera muestra de Christian Dior, colección llamada Corola que se presentó en febrero. Lg
Acidas criticas recibió la pasada campaña de Cesare
Paciotti. Entre las varias gráficas realizadas por Ellen von Unwerth, destaca aquella donde dos mujeres insinúan una situación de sexo oral. Inspirarse en la mítica isla es cosa añeja, sólo que en esta oportunidad se llegó a cierta importuna enervación. ¡Asco!, dijeron los más conservadores...
Excéntrico, petulante y transgresor, pero divertido en grado justo para que siempre esté rodeado de gente deseosa por conocerlo. Es John Galliano, showman de la moda al punto que la gente comenta tanto o más de él que de sus diseños. El torso a veces velludo y otras rasurado, y las uñas de los pies pintadas de oscuro, convocan rápida comidilla.
"totalmente armónicos con el ambiente", enfrenta la estoica labor de convencer a Estados Unidos y Europa de que sus productos, supuestamente sin aromas sintéticos, no son probados en las rosadas conjuntivas de indefensos conejos. Organizaciones pro defensa de los animales han intentado inspeccionar los laboratorios, pero como respuesta sólo han recibido la dirección electrónica: http://www.aveda.com . Aveda, fabricante de cosméticos
—RC MARZO 1997 EXCESO
17
a
C y b e ir'
Froilán Fernández
revistas literarias como Word -http: //www. word. com/—, con un buen diseño y una peculiar óptica sobre el y no sólo por encargarse de nuestros hecho cultural. Una perspectiva únimensajes más urgentes; también a ca sobre viajes está a la mano en través de este medio nos inscribimos esta revista un poco sobrecargada a grupos de discusión y podemos gráficamente. Se recomienda Netsrecibir una gran variedad de publicape Navigator para su mejor visuacaciones periódicas. Los visualizalización O Si su agente de viajes dores o browsers, por otro lado, enno ha escuchado hablar de Ambon o carnan lo más atractivo de la red, de Chiang Mai es muy probable que pues despliegan páginas plenas de usted se encariñe con Lonely Planet, gráficos e hiperenlaces y sirven de un sitio en el Web para tuplataforma integradora para ristas independientes con los demás servicios: entre información de primera maotros, la transferencia de arno recogida por corresponchivos, los foros de Usenet y yacs ~tire fui& so Wriegibeillial el propio correo electrónico. sales de esta agencia de tuNetscape Navigator, el browrismo virtual. Narraciones ser más usado en el mundo, en primera persona, mapas, está conquistando calladafotografías y otros admimente el bastión del correo-e, nículos de viaje se agolpan pues millones de usuarios usan su de las funciones de este hiperlibro en la pantalla y casi obligan al correo-e integrado, eliminando las de cocina, Veggies Unite —¡Vege- usuario a desempolvar el morral paincompatibilidades en el envío y re- tarianos del mundo, uníos!—, que cepción de gráficos y anexos. Esto además de un inmenso repertorio de 1111~11115M9911. 6.1b1. r i1e111111111 bAm 1111111111.111111.11111.1111111"1""l zuld preocupa a Microsoft, evidentemen- recetas ofrece enlaces hacia tópicos A te, pero también le quita el sueño a de salud, nutrición y otros sitios .Mysiee," ____IkesüllilltilS V NUM Lotus-IBM —dueños de cc: Mail- dedicados al vegetarianismo en la y a otras casas con productos de red. Proponga su propia receta y correo-e n La entrada del Pala- póngala a prueba en los predios incio de la Legión de Honor, que grávidos de Internet. Los carnívoros forma parte del Museo de Bellas Artes en busca de la ensalada perfecta son de San Francisco, California, exhibe también bienvenidos a http://www. 9 ti orgullosa al Pensador de Rodin. De honors.indiana.edu/-veggie/ irtr allí surgió la idea de bautizar al recipes.cgi/ 0 La concentración versión digital del museo como http:/ de medios de comunicación /www. thinker. org/. Este no se detiene en la era digital. Basta ra aventurarse por los caminos mesitio Web está pleno de in- con echar un vistazo a http://pathnos trillados del planeta. Haga clic formación sobre las ex- finder.com para ver una colección en Desvíos para obtener catálogos posiciones permanentes y completa de medios, desde CNN de sitios como Easter Island, Timtransitorias, y ofrece una hasta Time, bajo una misma estam- buktu o Ulan Bator, Mongolia. Diribase de datos interactiva pa corporativa. Afortunadamente, ja su visualizador hacia http://www. de unas 60 mil imágenes, también hay lugar para pequeñas lonely planet.com/.
0 El correo-e sigue siendo el
servicio más usado de Internet
denominada Imagebase, la mayor colección de arte existente hasta ahora en un solo emplazamiento del Web. La búsqueda de las imágenes se puede hacer por título, artista, contenido, adjetivos y otras palabras clave. Si no sabe qué buscar, escoja uno de los tours guiados 0 Un recetario inverso es aquel que nos orienta hacia los platos posibles cuando disponemos sólo de algunos ingredientes. Esta es sólo una
Veggies Zjirite!
11411ateA ∎
b 11.4..11
Mili ~iba
771/11
18
EXCESO MARZO 1997
Miryana Márquez
Hecho con fervor
Credo y arte
arcángeles y vírgenes hasta
La universalidad de la religión es
Cristos, elaborados principalmente
En gres, masculinidad y feminidad
expresada desde diversos puntos de vista en todo el mundo. El culto
por las virtuosas manos del vene-
yacen sobre un banco de mármol; la pasión que los envuelve es la
a los santos y a las imágenes sacras es uno de ellos, y se refleja con
zolano Oscar Salomón o traídos desde algún país latinoamericano.
misma que ha volcado la venezola-
fidelidad en la demanda cada vez
Si no lo hay, encárguelo de la forma y tamaño que usted desee.
na Elizabeth Gavotti durante su trayectoria en el arte figurativo.
mayor de las piezas vendidas en este local. Aquí se puede hallar cualquier motivo de fe, desde
Antiquity, Calle Comercio, N° 12-D, El Hatillo. Telf. (016)37.9703.
es realizado por reconocidos creadores latinoamericanos,
Cada artículo de la tienda Vassuar
y en todos ellos los elementos
Oscura audacia
se unen en una sola pieza y en un único tiempo, exhibiendo los
La angustia de los tiempos se refleja en el arte del
antagonismos de la misma obra,
joven José Manuel Conde, quien intenta domar
oscuridad y claridad, calidez
la crisis exponiendo su alma creativa, proyectando
y frialdad: de los materiales y del
fantasmas, vendiendo vulnerabilidad. Negras
significado. Edif. Anauco Hilton,
figuras tubulares en hierro forjado reproducen
sótano 1 (cerca del Museo de Arte
las formas del hombre que
espera o que A§re4113
del fiel animal que ahora no inspira confianza. Esotérica, centro comercial La Villa, local 25, minitiendas, sótano, Montalbán II. Telf. 471.2115.
20
EXCESO
MARZO 1997
Qammiporáneo), Parque Central, Telf. 576.4428.
Misterio hindú El mágico misticismo que rodea to-
Calidad con tradición Dos poltronas de la época victoriana talladas con detalles policromados acompañan un pequeño secrétaire realizado en puro roble. Este mobiliario marca el comienzo de un viaje a través de enseres antiguos llenos de recuerdos y, entre todos ellos, resalta por lo curioso y por su valor histórico un confesionario de finales de 1800, utilizado por las damas para recibir al sacerdote en su casa. Estas piezas y muchas otras pueden ser adquiridas donde Luigia de Botto, que desde hace 36 años —y ahora junto a su hija Gabriela— vende y restaura antigüedades. Cuarta avenida, entre 5a y 6a transversales, Qta. Arco Iris, Altamira. Telf. 266.7529.
da la cultura de la India se prodiga en pequeñas esculturas de origen religioso que recuerdan rituales vedistas y brahmánicos, y en los edredones, cojines y alfombras con elefantes e iconos que se acomodan
Luz de luna Copas en vidrio transparente o coloreado, dignas de exigentes bebedores que apreciarán la remembranza medieval de la producción de Giorgio Maulini, hacedor también de unos espectaculares candelabros en mármol. La plata deslumbra desde una variada muestra de pulseras, collares, zarcillos y anillos de gran originalidad. Aca's Platería, centro comercial Concresa, local 227-B, planta principal. Telf. 979.0708. Y en Barquisimeto, Av. Los Leones, centro comercial El Paseo, planta alta, local 25. Telf. (051)54.2596.
en esta peculiar tienda olorosa a esencias de sándalo y mirra. El visitante conoce así algo más de esos remotos poblados unidos por el río Ganges y rodeados por un misterio incomprensible y magnético para los nacidos en Occidente. Parasol, calle La Paz, El Hatillo.
Coqueta ebanistería Madera finamente trabajada, con tonos oscuros que transmiten fuerza y durabilidad a las clásicas peinadoras, pequeñas y portátiles con gavetas, acompañadas de un espejo circular giratorio como los de las abuelas y diseñadas para tener a mano los implementos propios del ritual de embellecimiento femenino. Como complemento, marcos de diversos tamaños, detalles para decorar la cocina y lindas muñecas. Country Shop, centro comercial Concresa, planta principal, local 207M4. Telf. 975.4339.
MARZO 1997 EXCESO
21
.....
Aquellos amigos Reflejo de la vida, el agua se une a los peces y corales en las diversas peceras, donde también conviven en armonía varios tipos de caracoles, ictiolitos y formaciones minerales que saltan a la vista por sus colores y formas. Llamativos azules y excéntricos matices de rojo dan la mezcla perfecta para
Complementos esenciales
22
EXCESO
acentuar el lugar de cada uno en el medio, y los detalles de piedras y juguetes acuáticos perfeccionan la combinación. En otra escala, simpáticas mascotas como perritos y pájaros, junto con jaulas y artículos para cuidarlos. Wild Life, Centro Lido, nivel Galería, Campo Alegre. Telfs. 954.0808/0881.
Fotogramas
Desde selectos monederos hasta refinadas carteras exhiben en todo su esplendor la calidad de un magnífico diseño que se vuelve material en una tienda donde telas y piel recrean con sutileza los modelos. La magia también se asoma entre las líneas del indispensable bolsito para los cosméticos, que se puede acompañar con una elegante portachequera. La combinación
Desde hace menos de un año, la Asociación Nacional de Autores Cinematográficos (Anac) edita la revista C de cine. La magia de este medio se plasma fantásticamente entre los escritos de cada columnista y colaborador, que logran reflejar el amor por el arte cinematográfico. Ahora, cuando se cumplen cien años del nacimiento del cine, es perfecta la ocasión para tener entre las manos esta
perfecta §C encuentra en D'Alfonsi
publicación que enriquece el cam-
Bags. Centro comercial Macaracuay Plaza, nivel C-2, local 21, Macaracuay. Telf. 258.0324.
po cultural. Se puede obtener en las
MARZO 1997
principales librerías o en la Anac. Telfs. 74.1737/0360.
Madera y luz La materia reposa hecha mesas, sillas y poltronas, muebles que también pueden ser elaborados por encargo, al completo gusto del interesado, en este amplio local de monumentales ventanas de vidrio. En el siguiente espacio, la luz reflejada por una luminaria de pared desciende y se acentúa gracias a su contrapeso, apoderándose con seducción de la noche. Baoba, Av. Los Chorros con calle Acueducto, Qta. N° 8, Sebucán. Telf. 284.8048.
Trapos menores Diminutos encajes y borlas realzan la natural ternura de los pequeños con diseños creados para iniciarlos tempranamente al buen gusto. El inventario de marcas de gran trayectoria como Silvia White, Nicolle, Buster Brown y Osh-Kosh, es &rectamente proporcional a lo variado de sus precios. Casa Nelymer, Centro Comercial Ciudad Tamanaco, nivel C1, Galerías Colbert, local 21. Telf. 959.4375.
A
S
A
D
rn rn 7mA
SUBASTA DE
MAESTROS VENEZOLANOS En hierro o gres Carmen Brice, ante la euforia por los candelabros, decidió darles una nueva visión eliminando los brazos portadores de la luminaria y guareciéndola en esta rústica lámpara de reminiscencias medievales. En otros estantes se asoman briosos caballos, fabricados en gres con óxido de plata, surgidos de las manos del artista Johny León. L'estate, calle La Paz, local 9-1, El Hatillo. Telf. 963.3078.
z
9 MARZO / 1 1 :00 A.M. EXPOSICIÓN / 2 - 8 MARZO / 9:00 A.M. - 7:00 P.M. LUGAR: ODALYS GALERÍA DE ARTE CENTRO COMERCIAL CONCRESA,
`CD
NIVEL PB, LOCAL 115 B, URB. PRADOS DEL ESTE, CARACAS - VENEZUELA
SUBASTA N 2
8 / 4 MAYO / 11:00 A.M.
MAESTROS VENEZOLANOS EXPOSICIÓN / 27 ABRIL - 3 MAYO / 9:00 A.M. - 7:00 P.M.
SUBASTA N 2
9 / 6 JULIO/ 11:00 A.M.
MAESTROS VENEZOLANOS EXPOSICIÓN / 29 JUNIO- 5 JULIO / 9:00 A.M. - 7:00 P.M.
Cuartillas deportivas
SUBASTA N Q 10 / 12 OCTUBRE / 11 :00 A.M.
ANTIGÜEDADES Y OBJETOS COLECCIONABLES
Por primera vez el Congreso de la República edita una obra de esta temática: 50 años del deporte en
EXPOSICIÓN / 5 - 10 OCTUBRE / 9:00 A.M. - 7:00 P.M.
Venezuela. Cronología 1943-1993.
Con la coordinación del fallecido Gustavo Aguirre y de Eleazar Díaz Rangel, y el trabajo de investigación de Javier González y Daniel Gutiérrez, esta publicación se enmarca dentro del cincuentenario del Círculo de Periodistas Deportivos, hijo dilecto de Abelardo Raidi. La obra ofrece información acerca de las fechas relevantes de este medio siglo de historia deportiva, así como actuaciones destacadas de los atletas nacionales en el exterior. Indispensable consulta para periodistas, investigadores y aficionados.
SUBASTA N 2
11 / 16 NOVIEMBRE / 11:00 A.M.
ARTE CONTEMPORÁNEO (INCLUYE OBRAS DE MAESTROS LATINOAMERICANOS) A BENEFICIO DE LA FUNDACIÓN DANIELA CHAPPARD EXPOSICIÓN / 9 - 15 NOVIEMBRE / 9:00 A.M. - 7:00 P.M.
O
SUBASTA N 2
12 / 23 NOVIEMBRE / 11:00 A.M.
MAESTROS VENEZOLANOS EXPOSICIÓN / 9 - 22 NOVIEMBRE / 9:00 A.M. - 7:00 P.M.
PARA CUALQUIER INFORMACIÓN ADICIONAL FAVOR COMUNICARSE POR LOS TELÉFONOS: 979 5942, TELEFAX: 976 1773
4
111 La evolución de la mujer y de su
feminidad a lo largo del tiempo se ha desdoblado en la perfecta armonía expresada en Forever, la más reciente fragancia de Alfred Sung, donde la combinación de esencias florales envuelve los sentidos por medio del balance perfecto del lirio de los valles, la magnolia, el sándalo y el ámbar capturados por la sencillez clásica de su botella.
+ La asociación civil Venezuela Competitiva ha puesto en circulación la Guía Práctica de la Empresa Competitiva, hoja de cálculo y test para autoevaluarse y conocer la capacidad para el éxito en mercados cada vez más globalizados. Preparada por el consultor Marcel Antonorsi, la guía está dirigida principalmente a empresarios medianos y pequeños. Telfs. 242.1650/1642.
+ Con la evolución de la comunicación se presentan cada día nuevas alternativas para hacerla más efectiva. Es por eso que Motorola intenta cambiar la visión que el público tiene del beeper introduciendo el Wordsender, un sistema para enviar mensajes con teléfono incorporado.
EXCESO
MARZO 1997
I
KENT 1,PER t OVA 1AR
+ La conocida empresa Pond's ofrece a todas las venezolanas la posibilidad de acceder al Instituto Pond's gracias a la línea 800-Pond 1 (800-76631), donde se dará respuesta a las inquietudes de las personas acerca de los aspectos relacionados con el cuidado de la piel.
+ Desde que Honda se instaló en Venezuela en 1992, su participación en el mercado se ha ido desarrollando. Este éxito ha permitido la incorporación de la camioneta Oddisey y del clásico Legend, que han sido puestos a disposición del público junto a los nuevos Accord y Civic.
+ Con el respaldo de la marca Motorola, Telcel puso color al teléfono celular. El nuevo modelo Style, con las versiones en amarillo, lila, morado, azul y verde, está dirigido hacia una juventud ansiosa de innovaciones.
24
+ Enmarcada en una imponente campaña, Cigarrera Bigott presentó con fuegos artificiales y juegos de luces un nuevo Mundo Azul, el Kent Super Light, caracterizado por un diseño en azul y blanco conocido desde 1954 en todo el mundo. Este cigarrillo Super Lights tipo americano posee un filtro de avanzada y menores niveles de alquitrán y nicotina.
+ La excelencia ha sido siempre el pendón de BMW. Mas, no complacidos con esto, los fabricantes han querido incorporar importantes innovaciones a los vehículos
de la Serie 3, que incluyen el control automático de estabilidad y tracción para garantizar la mayor seguridad y el equilibrio en el movimiento al impedir que las ruedas se deslicen.
N EW GrndWictlicrri in 18 k gold and steel.
La elección de Cindy Crawford Cindy Crawford, probablemente la modelo más famosa de hoy, sabe cómo adecuar su imagen y elegancia a los estilos de los más prestigiosos diseñadores mundiales de la moda. Cualidad que ella encuentra también en su Omega, para las galas de noche y su vida diaria. " Trust your judgement, trust Omega"- Cindy Crawford
• JOYERI ►
MI IVAN= drTdayo. Tel. 10451 61.51.24. Fax. 61.22.68 Porlamar. 1,Ia de 51argarita
OMEGA The sign of excellence
Red de ritmo El quinteto Spice Girls —formado sólo por chicas— está empeñado en encontrar un estilo propio, en el ritmo pop funky. Desde el lanzamiento del compacto que lleva ese nombre, ellas se apoderaron de inmediato del primer lugar en
Con pátina En el filón de la nostalgia por los años setenta, EMI decidió lanzar al mercado una antología de las 18 mejores canciones del grupo Creedence Clearwater Revival, que mezclaba la esencia del rock con la del country blues, realizando por primera vez en la historia
las listas británicas y españolas con el sencillo Wannabe. El disco cuenta con el importante respaldo de artistas como Lisa Stanfield, U2 y Madonna, entre otros. La música que han logrado conforma una atarraya melodiosa de la cual se hace bastante difícil escapar.
esta original combinación de estilos que lo llevó a consolidar una nueva tendencia en la música de ese tiempo. Desde los inicios la banda compuso temas como Midnight Special y Lodi, que fueron utilizados para ambientar escenas en las cintas Twilight Zone y The Shining, respectivamente.
En una nota Desde hace varios años, Andy Durán compone piezas de calidad para proyectar el latin jazz al resto del mundo. Ahora, y por primera vez, logra trabajar en Venezuela y grabar junto a músicos de la categoría de Charlie Sepúlveda, Brian Lynch, Conrad Herwig, Pedrito López, Fusión IV y Gonzalo Micó, entre otros. El resultado de esta unión fue el compacto Timeless volumen 1, grabado en vivo y producido por la atleta venezolana Corinna Ott Weber, quien intentará cruzar a nado el Canal de la Mancha, en julio próximo.
Un grupo enigmatico La unión de cuatro voces distintas por medio de arreglos armonizados con jazz se ha dado a conocer desde 1989 en Venezuela como Fusión IV. Sólo ahora, después de varios años trabajando, logran grabar el primer disco compacto, titulado Tarde pero temprano, donde se demuestra el porqué del éxito de las presentaciones realizadas —en el hotel Caracas Hilton y en el Teatro Nacional, entre otros— con artistas del renombre de Paloma San Basilio y María Rivas.
26
EXCESO
MARZO 7997
Una ubión cíara deC ,duro le eipera en e
VINFX
EL SAL MUNDIAL DI VIMOS Y UPIRITUOSOS
Para mayor información comuníquese con Universal Marketing Service /MUR IFF211121MICIE
por los teléfonos: 953.6666/5144/6433. Fax: 953.6177.
ÁlY1 eurdeoá 16-20 de junio de 1997
o
E-mail: j3001499-1@cantv.net
Con criterio de excelencia De metal o de piel, son inmejora-
bles los artículos que se pueden descubrir en este establecimiento. Los relojes con pulsera de oro o de acero y las carteras de mujer confeccionadas en puro cuero de diferentes tonos exhiben todos un diseño de altura. También la delicadeza de este último material se hace presente en el calzado, de la categoría de los característicos Sebago, marca fabricante de los mejores productos originales de pura piel. Sweetness, Macaracuay Plaza, nivel C-1. Telf. 256.3389.
E
Unicos En momentos en que la tecnología puede hacernos sentir parte de un conglomerado anónimo, el arte de aprovechar las dimensiones espaciales a través de muebles diseñados a la medida, hechos para cada persona en particular, hace resurgir la importancia del individuo. Los colores fuertes o pastel y las líneas apenas boceteadas serán un impulso para imaginar las más futuristas combinaciones hasta llegar a lo soñado. Piezas, Centro Lido, nivel Galería, local G-21, Campo Alegre. Telf. 952.8825.
MARZO 1997 EXCESO
27
JG
* Suerte de compungida Ave Fénix, Courtney Love reaparece he-
cha toda una actriz. El reciente estreno del filme The People vs. Larry Flynt le ha devuelto el ánimo per-
Courtney Love, demasiado joven para tanto sufrir
dido tras el suicidio, en 1994, de su esposo Kurt Cobain, líder del grupo de rock Nirvana. Ella lo acompañó hasta los últimos días, no sólo espiritualmente sino también en su fatal heroinomanía. Pero el pasado quedó lejos, y hoy la cantante acaricia nuevos proyectos. "Lo que le ocurrió a Kurt fue terrible, él era muy joven. Cuando recuerdo todo aquello me doy cuenta de que yo misma me creía una mujer madura, cuando en realidad no era nada" * Kinomirf la primera *ala
de VAlIntín / Remodelar hoteles meca del cine * Le
cine al estilo occidental, fue
abierta en Moscú a propósito del estreno de The Rock, protagonizada por Sean Connery y Nicholas Cage. Bajo el mandato financiero de 2ó
EXCESO MARZO 1997
radica en acopiar una Kodak y la empresa esselecta y snob clientadounidense Golden tela. Así, el Costes, a Ring Entertainment, el pocos pasos de la plaza flamante espacio para Vandome, luce la voel séptimo arte cuenta luptuosidad de un recon equipos de proyecnovado estilo victoriación último modelo, no, en medio de una sonido digital y, por atmósfera de sereno supuesto, los infaltabarroquismo donde no bles nachos y popcorn. faltan los jardines inteLa sala se enorgullece Hoteles de n ueva ola riores, los baños estilo de ofrecer servicio de guardarropa y un café donde, para oriental y las estilizadas estatuas disgusto de los rusos más tradi- griegas. En el restaurante —que asucionales, no se expende el popular me sin prejuicios una ecléctica cocivodka * Un conocido curador na internacional— se dan cita desde agentes de bolsa, turistas y damas de un museo de la costa oeste de Estados Unidos podría ser aburridas hasta luminarias como uno de los autores secretos de la Sara Ferguson y Naomi Campbell obra The Gay Guy's Sex Guide for * También los pintores prueban suerte en Hollywood. Sacha Women, especie de recetario sobre las exigencias masculinas en materia Newly no es, sin embargo, el ejemerótica, pero escrito desde los pre- plo más diáfano de un voraz cazaclaros conocimientos homosexua- fortunas, pues ser hijo de Joan les. El libro argumenta su intención Collins y Antony Newly en algo le en aquello de que nadie conoce me- ayuda. Sacha se graduó en la Lonjor a un hombre que otro hombre, don Film School de Londres, pero aun cuando la consumidora final desde que se mudó a Los Angeles ha —del varón al que apuesta la guía, venido capturando, a punta de claro— sea una fémina. No sorprende lienzo y óleo, los rostros famosos de demasiado la rara compatibilidad Oliver Stone, Nighel entre obras artísticas y eróticas, Hawtorne y Billy pues Gary Tinterow, otro notable Wilder, entre otros. curador del Metropolitan Museum En febrero expuso de New York —padre de la expo- sus obras nada mesición Orígenes del impresionis- nos que en el Chámo—, es el misterioso Dr. Ruth, teau Marmont, eliautor de The Art of Arousal, relan- tesco hotel ubicado zado con furia el día de San en la controversial es una de las más recientes tendencias parisinas. Una varita mágica con guiños postmodernos se encarga de operar la metamorfosis cuyo interés de memorable esplendor
Cirque se muda con su fama y tradición al New York Palace Hotel, ahora propie-
Newly, las caras de la fama
dad del sultán de Brunei. Sirio Maccioni, dueño del renovado restaurante, está orgulloso de los millones invertidos en la creación de un local a la altura de las luminarias que por 22 años lo han visitado. Así, la cocina costó dos millones de dólares y los hornos franceses, un millón más, sin contar otros detalles como los candelabros, dos salas de recepción privadas, un bar, un grillroom y una minitienda. Maccioni ha trabajado toda la vida —a los 18 estuvo en Palace Athenée de París— por rozar la excelencia y brindar a aquellos obsesionados por la buena cocina un paraíso de atenciones y buen gusto, no sólo en Le Cirque sino también en Ostería del Circo —un deliEl paraíso según Maccioni verie propiedad de la familia— y en Le Cirque y Circo, los lujosos comedores que planea abrir en Las Vegas en el año 2000 * Los cien judíos más famosos
apiñan sus biografías en el listado tejido por The Jewis 100, libro del neoyorquino Michael Schapiro, cuya próxima publicación causa desde ya revuelo. Encabeza el criticado repertorio Moisés, seguido por Jesús. Luego aparecen en otras posiciones del apetitoso hit parade Abraham, Freud, Carl Marx, Proust, Groucho Marx y Woody Allen. Shapiro declara haber confeccionado la obra con ayuda de rabinos, filósofos y escritores, por lo que justifica con tranquilidad ausencias como las de Primo Levi y Elie Wiesel. de la historia
Pájaro Pintor que en ocasiones pinta el cielo, Pájaro no dice nombre ni apellido, pues el institucionalizado mote que le viene de la niñez lo convierte en persona de un solo título. La infancia hizo que viviera entre España y Venezuela hasta los 24 años, cuando se instala en estos lares y elige profesión y forma de vida definitiva. Entregado a la pintura —de un estilo surrealista llega a lo que llama metarrealismo, adentrándose en la parte espiritual del hombre— y a la meditación, vuela entre exposiciones y premios —destacan el del XL Salón Arturo Michelena, y el primer premio Best in Show Award, de The Vienna Art Society. Hoy vuelca su arte en las paredes de la iglesia del Seminario de los Salesianos en El Limón, San Antonio de los Altos. De sus gustos, la metafísica es el primero. El libro: Autobiografía de un yogui de Para Mallansas Yogananda y El reino está en el alma de Valmiki. El disco: cualquiera de música celta. El lugar de vacaciones: sin duda, su casa de San Antonio de los Altos. El sitio de encuentro: confeso amante de la vida hogareña, "el kiosco del jardín de mi casa". La suscripción: ninguna. —Patricia Rondón
MARZO 1997 EXCESO
29
Color en París la posibilidad de estudiar Educación Física.
rienda suelta a la obsesión y por tres
en el Centro de Ense-
meses se dedicó a respirar el país de
ñanza Gráfica Cegra y
Matisse y Rodin. Ahí expuso, junto
un año después en el
a otros pintores venezolanos, en
Instituto Pedagógico Li-
Cloire des Billetes en París y en la
bertador, donde la do-
Semana de Venezuela en Toulouse,
cencia le señaló otros
mientras un par de obras suyas se
atajos para ganarse la
exhibían en Italia, otras en New
vida; esa actividad la si-
York y una más en la Bienal del Pai-
gue desempeñando en
saje del Museo de Arte de Maracay.
espacios del Círculo de Dibujo. Pese a las distancias que hoy lo
premio en la modalidad bidimen-
fre Frías en 1953. Sin embargo,
separan de los ríos natales, Frías
sional del Salón Nacional de Arte de
nada más lejos de su serena mirada
indaga desde la creación y la refle-
Aragua, un galardón más de la larga
que los clandestinos oleajes que
xión en un universo de significados
lista que iniciara en 1984 con el pri-
enervan la piel y las calles del Esta-
afroamericanos, aunque prefiere no
mer premio de pintura del mismo
do mirandino. Desde la adolescen-
ser sepultado por las manías etique-
salón, el Emilio Monsantos del Sa-
cia divisó las rutas de la pintura y
tadoras de curadores y críticos de
lón Michelena y el premio Conac de
ya nunca más quiso apartarse de la
arte que pretenden alejarlo del deseo
la V Bienal Nacional de Dibujo, en-
idea de vivir con ella y para ella,
de ser un simple ciudadano del
tre otros que de seguro vendrán.
pese a que en algún momento el
mundo. De ahí su fascinación por la
deporte lo jalonó haciéndole rondar
Ciudad Luz y el empeño en pasar
—JG
Nacida del proyecto Icis, Ser-
música y se adentra entre los
vicio de Intercambio Cultural
atriles de la Orquesta Sinfóni-
Internacional, la revista elec-
ca Nacional Juvenil, para op-
Venezuela Cultural vio
tar finalmente por los pasillos
la luz en 1996 para brindar
de la escuela de Filosofía.
información sobre artes, pen-
Marcado también por la vida
samiento y afines. Mentor de
profesional, el periodismo lo
ambas realizaciones, Joaquín
captura y, unido al interés
López Mujica las defiende co-
vital por la cultura, ha logrado
mo la creación de un espacio
conjugar sus pasiones y apro-
que virtualiza un país donde, además de crisis —con el subse-
vechar la ocasión para crear trañable de cuarenta primaveras, y
"un espacio para el pensamiento y
Miétlte imaginario de pobreza, vio-
la Universidad Central de Venezuela
la reflexión" en medio de la ma-
lencia y corrupción—, florece un de-
el crisol que cambió el mundo per-
rejada electrónica, una nave cargada
sarrollo cultural inocultable y, de
sonal de López Mujica. Abandona-
no sólo de sueños que surca el ponto
hecho, digno de ser divulgado.
da la carrera de Sociología se inscri-
cibernético.
Caracas ha sido el escenario en-
EXCESO
Pocos días antes de cruzar el océano, había obtenido el primer
lías y negras finas— nació Ono-
trónica
30
A finales del verano de 1996, dio
En 1985 se graduó
su propio taller y en los En Barlovento —tierra de fu-
breves temporadas cerca del Sena.
MARZO 1997
be en Economía; entre tanto, estudia
—Patricia Rondón
•
17%.,6
.
"Yr.:4
V4,411.,
4,„.. <,' • ::
•
~A,,,f,,.....›.›. 01b......,„/„„ ~0~1,
:•••
.
'''' ',- ••:. . ,,,..„...1 , '.... • .::,: : :::•:-•.. , ,,r- .,„»,.....1.-' • r»..„..«..› 1,1
„.9:11W.•,,•""
•.
.,•
• •••-•
ir
9"'
.
•
".'241>*".>.
•"<
• ,,,> .-id"„e:"5 ,:r>"
fi„.~2:111:01: >
t""r
"«
•
.• •••
„ 4, .75.; 1;1
,,,,, ,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,
•5
, -
..
"»........
•••>".. . .. . . :v....kv
•'".1.1;,-"».
10'
'''.>.;..„
.>
'' '....' « '
1 5 :fi.•::7‹. »..;.
.„.:*:••<,-•:•'":-. -1
0.1•:••••
•
•
• •:::*
...•••••••»,..›.»........
1.«,..„1.F...‹..... ....W.......
1•■••• •
...."." »,,.... ././....:M.'""›.•;51.11........»,„ • •• . '".........., J. 41•11, '...> •:.....
.••:•>,« ...
e".#
11.„.„,,,...~:r , :••r ...........4.„. ,"•••••
..111.f••••••
••• • •••••:••••••••■••••
•9*•••',
•
...,> :;-;.1>
:::::
.. .
/
>
..»
"»..e....r.»...»»"(«"'""" '4,•••••••>>>>>•,:weve> »•••••••ew
rrf
-
4. 4 5.
/./.4. ...0.-.1' "'y « ././.... ,,. •:••• , «,..„...,
.
-'
,
„„
•••••••, 1/4.v. .
411:11> •_.• . .....1 „, •••••••••55:•,>:ef , .1.„.„.„....y...«••••• .........„ " • 11 .. .....,....,«•••,:exe...........,„, . :.: :;.: :•• ••••••>, .• ::::••••••••"" ' ' r r .. o . 0.... 4 9. ...„.„......~P•••••••••»»,,,,,..... :: 71~ '.1.::11:1•:1:19».; , ' . (11-1•«/ .....
.„:„..,>>•>:.;:
1
• •
:;'' ''''''• . :: ":15.
•• • • ,,,e.,>•>>•>•>>.>>ere1111:••••••••:.
EXCELENCIA
„><•<"«.'"."
•••••:,,
• •
• •:
• ••••:,..
„.›...
EN
-
:".•••••••:,••>••.,>:••>:. 0 1:1
••>>
•
{ir rr
MUSICA r.
••••••••••••.,,,, ,
>
1 0
:
""",-...., 011:-.1,»••••• „...,,,,,:"r • 'e .. .‹ .„„.„,.....,,,...erreee•::::31:114.,......
.:„:,:....<'.:1>'' ;
'). •>•:• •>
•:•:••>•>
:1,
...:1-•,. ....,:••••:::: ::1•<',"•-» ,----•-•>,•••,.:1... •••••••• • ,..:•:111• "<"•>,,, •,>> • • •>> • •::: •
»,...e.e.
.,
•••:,,,,, 111 . ::::•:•::9•:>.>>1.,:. ..
•.5.,..).:
' ••••••••:•.>„.. ::
,
:::
be...". •
*
„1:•:.:. .......:.:.:
*•:...
:,,,,, >
•••••••••••:•••4>,,,,,,,, •11>» ,,,, ,:,,,
.,
I
• 5•,:••>•:•,•>•>:•
'114:111
....».,,,
•: .,...,.........„„.„ _ _ ..,.. ,...v.....0 „.„1.1.,,...,•:•:•5555:T "'" .> •
,,
•:•. ••:•>.•, ,% 45:.%.;>
• • ..... ... •• •
•
••••••••:,...
•
•2>>:"" •
••••••>.• •
....›.:»>•/•••• •
95 5Fm
¡ivrhx••••.;
>:
•
•,:rx•';,1<" •:•••••••:•,,,
ro' .
111.01:1151.9.011.0:111111:11 •
>
V.41:://"." ▪
•• 4
••
1
rr
• • •■••«
•
■:
• ..,•••••••••?..., •
•••::•
••••>>>,
•
>:
„ 411.1.1::
?"•••.r >
••• • •
..
>,1;:»1••••••>»,...1::lit:
,,,,, „,"
.
>
•
••
.•1•
• •*. •
•
.• • •
••" •
•::••••,
•
<AA,. '
•••••:.-
1111 í de la debacle del Banco Latino sigue afectando la salud física y mental de los que alguna vez fueron sus confiados ahorristas. La muerte de Claudio Bicciato, uno de ellos, doblegado por el cáncer a principios de enero, marcó un triste comienzo de año para los amantes de la cocina italiana en Caracas. Antes de la crisis bancaria, Bicciato había decidido retirarse a su Abano natal, al norte de Italia, luego de fructíferas jornadas en los fogones de reconocidos establecimientos como Portofino, La Campannella e Il Portico. Mala suerte, los ahorros de toda una vida depositados en la tambaleante entidad bancaria quedaron en el limbo después de la intervención de enero de 1994, no dejándole otra opción que regresar a Venezuela y al oficio de restaurateural frente de La Strega. La muerte lo sorprendió mientras intentaba recuperarse, como muchos, moral y financieramente.
La amarga resaca
La brisa caribeña de Saint-Martin tue propicia a fines del año pasado
para oxigenar las enrarecidas relaciones de Gustavo Cisneros y Armando de Armas. Si diferendos hubo entre los dos magnates de las comunicaciones en los últimos tiempos, se habrían disipado a raíz de un encuentro en el que fue plantada la simiente de una tregua. Ni fotografías ni grabadores dejaron constancia de esa inesperada entrevista en la que se puede leer en filigrana el texto de un armisticio secreto. Pijamas y pantuflas han sido hasta ahora el pobre consuelo del desolado 32
EXCESO MARZO 1997
José Alvarez Stelling. A contraluz del glorioso pasado reciente, en un incógnito refugio, la languidez que ha tomado posesión del ánimo del banquero perseguido por la justicia venezolana, según testimonios confiables, se ha hecho crónica y rebelde a todo remedio. Atrapado por depresivas e íntimas sombras, el millonario ha renunciado a todo afeite y vanidad. Mientras, desvelada por el desasosiego de su marido, Pilar de Alvarez intenta mitigar todo mal recuerdo haciendo guardia ante el teléfono para filtrar desde las malas noticias hasta las impertinentes llamadas de los amigos de última hora. Entre ellos, personalidades destacadas de la cultura venezolana que le prodigan un afecto sesgado por el eco todavía tintineante de aquella apoteosis artística que fue el Centro Consolidado. En New York, Diego Arria y María Eugenia Maury estuvieron felizmente hospitalizados en fecha reciente. La rubia progenitora de Karina —hoy adolescente consentida de Gilberto Correa— dio a luz a las morochas Arria, orgullo del sexagenario padre. Por su parte, Diego —conocido entre otras cosas por su afición a los templos de belleza—quiere subrayar la juventud que semejante paternidad ha puesto en evidencia por partida doble, remozándose el rostro como lo ha hecho más de una vez. Así pues, se comenta que se preparó para reestrenarse en el rol de padre atenuando, quirófano mediante, esas líneas delatoras que los spa, los tratamientos estéticos y
P".
las vitaminas no logran hacer desvanecer. Una factura tele-
de varios millones de bolívares llegó a las oficinas de la gerencia administrativa del Centro Simón Bolívar. El sobrecargado papel desató las suspicacias en las oficinas ejecutivas del instituto. Se ordenó acto seguido una investigación exhaustiva para dar con el origen del exceso. Llamadas a remotos lugares del globo —Nueva Zelanda, por ejemplo— revelaron la existencia de una central ilegal en los aledaños. Al parecer, los beneficiarios de la misma fueron grabados justo antes de desmontar la operación. Se comenta que las indagaciones sobre el millonario fraude remontaron hasta los escritorios de altos funcionarios del Estado. En el Ministerio de Transporte y Comunicaciones las cabezas han comenzado a rodar. fónica
Los moradores de La Lagunita,
vecindad reservada al privilegio y tentador manjar para los amigos de lo ajeno, temerosos por la seguridad de sus vidas y pertenencias, han convertido en rutina doméstica el uso de todo tipo de armas. Entre ellas, quizás la más humana y popular, los canes entrenados para la defensa personal. No contaron que el espíritu de Cujo se apoderaría de tres Rottweilers —cuya vocación asesina es blasón de
la raza— que, poseídos de violencia y fuera de control, arremetieron contra veinte desprevenidos transeúntes en los últimos carnavales, poniendo en peligro la vida de al menos una de las víctimas. L
34
EXCESO MARZO 1997
Ungido por la gradería y bendecido por el dios dinero, José María Nogueroles, presidente, hombre fuerte y factótum del Provincial, estaría jugando banco. Los nuevos socios de la entidad, los españoles del Bilbao Vizcaya, podrían pedir que dejara su silla para que uno de los suyos la calentara. Luego de 43 años de trayectoria —de raso a general— el workaholic de las finanzas vernáculas deshoja la margarita, con las apuestas a su favor; las espinas de la crisis económica nunca rozaron su coraza. Testimonios que lo reverencian sobran. Ole, Nogueroles
I'aitha Nahmen s
"HÁBIL, MUY HÁBIL; YO DIGO QUE SU CEREBRO ES UN F-16", sucumbe la viuda del editor del imperio. "Recto", coincide con expertos del ambiente bursátil su entrañable de la casa de cambio. "Reflexivo e ingenioso", desliza el economista. "Eficiente y audaz", envidia el banquero desde la trinchera rival. "Tesonero", jura el ex candidato a gobernador. "Optimista y alegre", atiza encantada su esposa. "Jovial", dice una que lo conoce del besamanos protocolar. "Muy carismático; casi como un Carlos Andrés Pérez, salvando las distancias", suspira la subordinada en la gerencia de relaciones públicas y agrega: "Dice ñe y todos lo celebramos". "Didáctico y coqueto", ríe la periodista, anecdotario en ristre. "Inteligente y, curiosamente, sentimental", confiesa la dama. "Simpático, aunque a veces, a mí, me cae un poco gordito", pone la guinda el colega que deviene excepción de la regla. "Un competidor muy respetable y querido... pero preferiría no hablar de él porque entiendo que, por ahora, ha optado por el bajo perfil", se escabulle zalamero el otro catalán que prefiere que no le publiquen, por ahora, las loas que se aprisionan en su garganta. "Perspicaz", sentencia aquella. "Visionario", ataja éste. "Trabajador", sueltan todos a coro. Que a lo largo de los 27 pisos del Banco Provincial y a todo lo ancho de la ciudad —y allende los mares— José María Nogueroles López, en abrumadora mayoría, levante comentarios de indudable sesgo positivo da cuenta, por un lado, de su poder; "es un hombre fuerte que todos, claro está, prefieren tener como amigo", pulsa socarrón un técnico de las altas finanzas. Y por el otro, del éxito real que lo empaca como su propia aura, cual si de un baño de rosas se tratara, y que lo ha depositado en el pedestal desde donde, cómodo, ha podido observar a salvo los estropicios de la economía local. Ileso. "Claro que ha tenido errores, como cualquier ser humano", se encoge de hombros Luis José Oropeza, ex presidente del Banco de Lara, "pero con la diferencia de que su balanza se inclina definitivamente hacia el peso abultado de sus aciertos". "Un buen gerente es aquel que toma decisiones, algunas de ellas desacertadas", recuerda Domingo Felipe Maza Zavala, "y él es un buen gerente". "Un profesional, como lo definía mi marido Miguel Angel, que estimaba, la verdad, ¡a muy pocos!", lanza Magaly Cannizaro de Capriles. Los créditos irrecuperables otorgados con su buena pro a la devastada Corimón parecen una minucia en su currículum —o acaso epopeya wagneriana— hollado por su paso triunfante; con pies de plomo. El llamado príncipe de la banca, el líder de "la nueva Casa Real" detenta una imagen blindada contra la que se estrellan las balas de los pocos que se resisten a doblar las rodillas ante este ejecutivo Midas. Lo suyo, tal es su fama, son las cuentas claras. "Tiene excelentes relaciones con todo el mundo", asegura la señora de Capriles, "pero no cree en el amiguismo; a más de un empresario que yo le he recomendado lo ha rechazado por considerar que no da la talla como deudor... Yo bromeo con él y le digo que sólo le presta a los ricos". Tampoco parece que lo ablandan los nexos familiares. En una oportunidad la prensa se hizo eco de una información que sugería que él había favorecido al yerno de su esposa, Moris Beracha: MARZO 1997 EXCESO
35
lo habría estimulado a adelantársele a la Heinz en la compra de las acciones de Yukery, para ofertarlas a mejor precio; un negocio fácil, rápido y, sobre todo, suculento. Rafael Alcántara, desde Cavelba, jura que eso tiene que ser basura. Amarillismo. "En 24 años de relaciones jamás me insinuó una sola transacción dudosa", despacha. "Es solidario, sí, pero no por eso menos correcto", revela el hombre a quien Nogueroles más de una vez visitó en la cárcel "y nunca dejó de telefonearme, aun cuando en los peores momentos yo le advertía que mis números estaban intervenidos". "Sin duda es un banquero, y eso, por definición, descarta la filantropía. Yo estaba en su oficina cuando recibió la llamada desesperada de un editor local solicitando la ampliación urgente de un préstamo", confía el periodista Juan Carlos Zapata, "y Nogueroles dijo entonces que le daba pena el pobre pero que no podía arriesgarse más, pues esa persona ya no tenía un medio con qué respaldar su solicitud". "No es hombre de vacilaciones", puntualiza Capriles; "es lo que te digo: no se mueve por intereses personales. De modo que eso que me preguntas no tiene ningún asidero: cometen infundio quienes tan siquiera sospechan que él me ha ayudado con asistencia jurídica del banco en mi caso particular. ¡Figúrate!", corta en seco. "Esa capacidad de captar al vuelo lo que es conveniente, de tomar la delantera con agresividad para emprender negocios productivos, aunado a la buena conducción del equipo y de los procesos gerenciales y a su estricto control de las operaciones, explica su ubicación excepcional", redondea Oropeza, quien se toma a sí mismo por un abanderado de las fusiones bancarias en el país. "Nogueroles y yo entendimos hace tiempo que esa salida era la mejor para el Banco de Lara y tuvimos razón. Si el Banco de Maracaibo también hubiera negociado con el Povincial y no con el Latino, como lo hizo, aún existiría". "Pero creo que su triunfo se debe, más bien, a su capacidad de reacción: mientras en cualquier banco te dan respuesta sólo después que tu caso ha sido elevado a la consideración de la directiva, reunida no sé al cabo de cuántos días, Nogueroles te dice sí o no de una vez: trato hecho. Es así como ha captado clientes y ha dejado a la competencia boquiabierta y, sobre todo, rezagada; el Provincial está en la punta y con una ventaja de dos a una por encima del más inmediato seguidor", consigna una prominente figura de la Asociación Bancaria. "Piensa con velocidad y se arriesga, pero no comete dislates ni disparates: a juzgar por los logros, tiene un olfato bien aguzado", concluye embelesado el gremialista del ramo. "Lo que destaca más en su trayectoria es que se ha ganado el puesto que tiene con su propio sudor; excesivo sudor. Es un adicto al trabajo, un obsesivo, un workaholic", vocea al unísono la platea. "Cuando está de viaje, se viene directo desde Maiquetía al banco, sin pasar por su casa; pareciera mas bien que su casa fuera ésta", supone uno de los 16 mil empleados de la
entidad que lo reverenda. "L© p_ficuentras aquí hasta los domingos", remata un asesor. "Recuerdo que una vez llamó desde Suiza, en plenas vacaciones, para enterarse de cómo había resultado el encaje en la cámara", pela los ojos Oropeza. Y admite Absara Mariani, su consorte: "Se lleva los balances a casa o 36
EXCESO MARZO 1997
a la playa". En el penthouse de la Alta Florida donde vive, luego que por razones prácticas —distancia y tiempo— dejó la quinta que ahora habita la hijastra con su marido en el Alto Hatillo, la Villajoyosa —nombre que evoca al pueblo alicantino donde nació su padre—, tiene una flamante computadora conectada con el banco. "Allí, mientras te brinda un café y conversa contigo, no le quita la vista a la información que titila en la pantalla", guiña Alcántara. "Es igual a mí". Así, pues, que se acuesta quien deshoja la margarita, con el Provincial entre ceja A ni con el pétalo de una rosa y ceja, y así amanece. Está en pie antes que los gallos salgan con lo mismo, toma un desayuno frugal —jamás arepas; nunca logró deshacerse de la creencia de que el maíz es alimento de animales y tampoco queso blanco: sus gustos alimentarios tienen factura mediterránea— y llega, presto, antes de las ocho, exudando sobriedad, a la sede del banco, la torre negra de la avenida Vollmer que la institución comprara a Miguel Angel Capriles en 1984. Sube por cualquier ascensor si el de Presidencia se demora, saluda a todos, aterriza en el piso 27, sortea las exuberantes malangas y la pintura del Bolívar con ceño fruncido, no bebe café ni nada ni entonces ni más tarde —"es casi un fakir, por eso se conserva delgado", razona Oropeza desde su menos atlética figura— y se instala en la recién remodelada oficina de imponentes butacas verdes, entre kilómetros de libros, a la luz de la lámpara Tiffany hasta que la jornada suma doce, catorce horas. "Durante la crisis financiera, cuando los depositantes de los bancos intervenidos corrieron a refugiarse en el Provincial, el personal del banco se quedaba con Nogueroles todos los días hasta la medianoche atendiendo los nuevos clientes, resolviendo la sobresaturación de cuentas. A estas alturas podría hablarse de una cultura noguerolista", conjetura Zapata. "Aquello fue, más que un golpe de suerte o una pesca en río revuelto, una situación merecida: el Provincial ofrecía las condiciones, prestaba el servicio, exhibía la imagen que la gente necesitaba y por eso ésta, luego del desplome bancario, corrió en desbandada, con preferencia, hacia el Provincial. Buena imagen forjada en buena ley por el amigo Nogueroles que no es un superhombre sino un hombre de equipo, un ejemplo", registra el académico Maza Zavala. "Hay mística en ese banco como en ningún otro, un espíritu de identidad, de adhesión corporativa sui generis en el ramo, y en el país", se asombra una economista de la Comisión. Nacional de Valores. "Sin embargo", ataja Luis Oropeza, "con todo y su repunte,
A finales de 1996 se publico la primicia: "El banco Bilbao Vizcaya comprara 40% del Provincial"
HAROLD ESCALONA
y su particular presidente, el banco todavía, aunque integra la lista de las cinco primeras empresas venezolanas que sobresalen en Latinoamérica, es una pulga en la escala planetaria". Es decir, que ha de ser un motivo de gloria patria, pero que por prejuicios monopólicos —"parecía un pecado que el Provincial
"Es un camello: no come", dice Oropeza
"Reflexivo e ingenioso", opina Maza Zavala
comprara el Banco de Venezuela, que siguiera su expansión", continúa el caroreño—, entre otros resabios tercermundistas, no figura en el ranking de los primeros mil del orbe. "Bueno, es éste un país pequeño", consuela; "pero la internacionalización le dará otra dimensión a esa prestigiosa institución y a la economía local toda", se entusiasma el ex candidato a la Gobernación larense. "La apertura en la banca era casi una utopía en tiempos de Pedro Tinoco. Ahora, cuando corren los de José María Nogueroles, la modernización puede ubicar al país en términos competitivos e insertarlo en los mercados de bloques", lucubra Zapata. "Es como el final feliz de una etapa infeliz. El broche de oro a una era caótica de bancarrota, borrón y cuenta nueva", finiquita Oropeza. "Sí, sin duda estamos en el umbral de una nueva era económica, y yo la resumiría así: lo que viene es una pelea a cuchillo, feroz, de enormes proporciones, ya no interna sino entre colosos del mundo, de la globalización", vaticina frotándose las manos un experto desde su consultoría financiera. EL DIARIO EL MUNDO, a finales de 1996, publicó la primicia: "El banco Bilbao Vizcaya comprará 40 por ciento de las acciones del Provincial". Una periodista de verbo contumaz y elocuente jura que poco tiempo después que desmintiera enfático aquella versión, José María Nogueroles tuvo que callarse: el 19 de diciembre la transacción era un hecho. La institución española ubicada en el puesto 61 entre los mil primeros de la Tierra y que ha invertido 1.2 billones de dólares en su expansión por América Latina —la misma semana compró aquí y 40 por ciento del Banco Ganadero de Colombia— adquiría entonces 17 por ciento de las acciones del banco que preside desde hace tres años Nogueroles, las que pertenecían al Credit Lyonnais, la institución francesa que en tiempos de Pérez Jiménez se interesara en el mercado venezolano de manera tal que en octubre de 1953
daba el soplo de vida al Provincial, entonces con una nómina de 29 empleados, entre ellos aquel de la carrera bancaria siempre in crescendo —se trata de un ungido del dios dinero—, el tótem de marras. Hoy, tres meses después, ambición mediante, Bilbao Vizcaya suma en su haber el porcentaje vaticinado por el vespertino. Entretanto, empresas Polar, frisando 30 por ciento, se convierte en la principal socia, tras una intensa puja, puertas adentro, en la casa Mendoza; la primera que divide virtualmente a la familia. "Unos querían vender todo y la generación de relevo, no. Nogueroles debió sentirse incómodo en su puesto de presidente durante el forcejeo; ellos antes ya habían estado en desacuerdo con él en relación con la compra del Banco de Venezuela", sostiene Zapata; "por eso preferirá no opinar sobre el tema aunque esté acostumbrado a salir airoso, pues aún no está definido cuál será su destino, si lo nombrarán chairman o asesor, o si los del Bilbao Vizcaya preferirán a uno de los suyos en el puesto". "Si prefiere omitir declaraciones sobre los cambios es porque un banquero, que es lo que él es, no es una vedette; eso es para cierta clase de políticos preocupados por la pantalla. Un banquero serio mantiene siempre el bajo perfil", lo defiende un gerente fiel. "Yo lo lamento, pero no puedo recibirla en estos momentos y menos para hablar de mí; estoy muy ocupado", declinó a través del celular el hombre todavía fuerte del Provincial. Self made man que es, José María Nogueroles no exhibe las características típicas de los banqueros patrios; y no ha de ser por su origen español, no, "qué tontería", diría Maza Zavala. Mas, lo cierto es que dista mucho de la silueta de los pares locales, en su mayoría dueños de banco, herederos, pines de la godarria. Pero, en el otro extremo, "tampoco se parece a un Orlando Castro, popular, hecho a mano y con una trayectoria llena de tachones", opina el columnista Carlos Raúl Hernández. "Se hizo solo, sin cuna ni Lecuna, y no encarna el oportunismo de los advenedizos, aunque tampoco lidere el bando de los más exquisitos", aproxima; "es un hombre sencillo". "Sin embargo, creo que uno va aprendiendo en la vida y va modelándose con la experiencia y el talento que pones en ello. Yo también comencé desde abajo, y me vanaglorio de ello. Figúrate si este país siguiera siendo el de las 50 familias de alcurnia que rutilaban en los años sesenta, si los hijos con apellidos ilustres hubieran sido tan brillantes como sus antecesores, no habría quedado espacio para que otros descolláramos", pontifica Alcántara. Comenzó precoz. Antes de los 18, sanguíneo y resuelto, casi imberbe, ya había dejado su Barcelona natal, a su madre y al dolor por la muerte del padre, cuando frisaba los 15, y se encontraba de este lado del océano, ya no como mensajero raso, como en sus pinitos con el Credit Lyonnais, donde trabajara desde 1951 sino como oficinista del Provincial, en el departa-E2 MARZO 1997 EXCESO
37
mento de cartera, punto de apoyo desde donde da el salto el astuto chico —su fecha de ingreso es el 8 de febrero de 1955— que así se salva del servicio militar. Cuarenta y tres años después no quedaría peldaño sin sortear en la escalera de su trayectoria. "Se trata, sin duda, de una carrera sostenida y vertical: José María conoce al Provincial de arriba a abajo. Yo diría que quizá el banco le deba más a él que él al banco", arriesga un pez gordo que prefiere obviar los trámites de la identidad y que no lo imagina fuera del banco bajo ninguna circunstancia: "Unos creen que, de salir de aquí, enseguida el Santander lo captaría, y con toda razón; pero eso no me cabe en la cabeza". "El es, en verdad, un activo valioso del banco; no sólo ejerce con tino sino que orienta, aconseja a los que están en torno suyo. ¡Ja!, más de una vez me ha dicho qué hacer con lo que modestamente tengo", se ruboriza Maza Zavala, sin duda un cliente satisfecho. "La verdad es que no veo tan raro que decida irse a vivir a alguna de sus propiedades madrileñas; si ha invertido cuanto ha ganado en inmuebles, querrá en su retiro disfrutarlos, viajar", aventura Zapata; "creo recordar que en una ocasión dijo que si salía del banco no trabajaría más". "Se ha levantado mucho polvo con esto de la llegada del banco foráneo y creo que apenas se trata de una transacción; importante, sí, pero que debe entenderse como lo que es: la venta de un socio francés a uno español. Por lo demás, los nuevos accionistas han verificado la calidad de la gerencia local, por lo que creo que no debe especularse sobre la posición de mi esposo. Toda la correspondencia que envían es elogiosa", cierra Mariani de Nogueroles. Así y todo, la asamblea de accionistas, prevista para mediados de marzo, tendría en ascuas al banquero de oficio y ejercicio, al hombre que creció junto con la entidad de mejor reputación en el mercado local, al buey que jalonó con gracia de felino las cada vez más pesadas cargas que fuera mereciendo. "Alguna vez se ha comentado dizque lo veían con desdén los socios de Playa Grande; seguro que él podría ahora reírse de eso, con el dinero que ha ganado podría comprarse el club entero y sus alrededores", espeta con desenfado un par suyo que rememora los tiempos en que Nogueroles era gerente de la sucursal del Provincial en Chacao y antes, cuando, maletín en mano, iba a las taquillas del hotel Tamanaco a contabilizar personalmente los depósitos. Seguramente sí se reiría. Posee un humor proverbial y él mismo le sale al paso a los que cavilan sobre la fidelidad de su acento castizo. "Cuando estoy perdiendo las zetas, vuelvo a España", es su verónica. "Sí, tiene temple, no se amilana con nimiedades. Cuando comenzó creo que tuvo que sortear uno que otro dardo disparado por los chauvinistas, pero el país, gracias a dios, se está deslastrando de las lanas de tales resabios", apunta un político desde la barrera. "Siempre hay quien haga el vacío, éste es un país prejuicios°, P9r ejemplo, cuando otorga un crédito es previsible escuchar que qué bueno es ese español; cuando no, en cambio, que es un español de mierda", se queja la esposa. "Pero José María le busca el lado positivo a todo. Bien, eso da resultados. El tiene menos enemigos que yo". 38
EXCESO MARZO 1997
"¿QUÉ FUE LO QUE ME HIZO ENAMORARME DE ÉL? La veneración por su madre. Esa forma tan cálida de tratarla me llamó la atención desde el día en que lo vi por primera vez. El la llevó a la notaría donde yo trabajaba entonces; tenía yo 33 años, y allí en mi oficina, con mucha ternura, le comenzó a hablar de rodillas, porque ella estaba sentada, sobre el significado del papeleo que hacía, del sentido de los trámites: le brillaban los ojos. La había traído de Barcelona porque ya estaba mayor y había decidido atenderla personalmente. Con esto te o quiero decir que le daba la comida, la vestía, la bañaba, la 2 cambiaba, incluso. Y fue así 1 Mariani, notario con ella hasta que murió, aquí yAbsara notoria esposa en Venezuela", consigna Absara Mariani de Nogueroles. "Es su respeto por la mujer, pues, lo que me cautivó; y su preferencia por las que tenemos metas, ambiciones, sueños. Por eso me fastidia tanto cuando la gente no aprecia mi trayectoria individual sino que me adjudica méritos por vía matrimonial. Porque ya era profesora universitaria y tenía una carrera de abogada hecha cuando él y yo nos conocimos. José María es el mejor regalo que me ha dado dios, pero prefiero no firmar con su apellido, para salvaguardarme", alega la directora de Notarías del Ministerio de Justicia. Duraron cuatro años de relaciones hasta que aquel flechazo trocó, hace ya 15 de eso, en matrimonio, en las segundas nupcias de ambos y en la pareja espejo que son, salvo a la hora de comer. "El prefiere las verduras". Por lo demás, y según Absara, son excelentes compañeros de viaje —opción a la que apelan varias veces al año—; fanáticos de sus respectivas profesiones —ejercidas en extensas jornadas mutuas que no aderezan con llamadas telefónicas románticas, "porque respetamos nuestras ocupaciones"—, y catárticos amos de casa. "Nos encantan las tareas domésticas. El pone bombillos, friega y adora lavar ropa. Que jamás se acumulen las prendas sucias en la cesta. Le gusta la limpieza por encima de todo". ¿Otro placer insólito? Se desquitan manejando autos, un fanatismo que ambos comparten y que salpimentan hablando de carros, de tecnología y, en general, de los aparatos con enchufes; de hecho tienen, amén de carrazos y aquel Audi con el que él sobrevuela las autopistas europeas, un equipo de sonido de pared a pared —entre las estatuas modernas y la colección de figuras de marfil—, con el cual "oímos de todo, menos rock, changa y vallenato". A la hora de danzar lo que despiden las cornetas, el primer
paso lo da Caresse Lansberg, amiga del
dúo dinámico, que jura que José María baila divino el merengue. "El es en realidad espectacular; no sólo porque en las fiestas es encantador sino porque reúne esa extraña mezcla de hombre de negocios y buenos sentimientos; tú eres mujer y sabes que no hay muchos hombres interesantes", sonríe. "Atacón es lo que es", confía una perio-
"Es tan seductor en sus relaciones que bien podría ser político, pero no lo es porque es honesto" dista; "le gusta halagar a las mujeres". "Hace tiempo que no salimos a bailar, la verdad, porque la ciudad está cada vez más hostil", dice Absara, "pero no es nuestro único entretenimiento. Alquilamos videos y leemos muchísimo: él, cuando menos,
Un banquero seductor
Cuando aún no capitaneaba el equipo
un libro semanal, amén de revistas especializadas, informes, la prensa; le gustan los best-sellers". Según Juan Carlos Zapata, todo el jaleo que sacudió a los ibéricos durante el gobierno de Felipe González y las acusaciones contra Mario Conde lo dominaba al dedillo, "comentaba siempre sobre eso, aunque también le gustó mucho una obra de Isaac Pardo que le regalé". Obviamente disfruta, como todos, leyendo escándalos; pero más aun, seguro, el no protagonizarlos. El Banco Provincial nunca ha necesitado boyas ni bombonas de oxígeno, una satisfacción para su presidente. En cuanto a él, es poco menos que un ensalmado sobre cuya piel se escurren las especulaciones infelices, las bolas negras, las noticias agoreras. Su divorcio —que por profundas convicciones lo separa de la misa dominical, que no de la fe católica: a su hija la bautizó con el nombre de la virgen catalana— es lo más conflictivo de su, aparentemente, estable biografía. "Recuerdo cómo sufrió entonces por sus hijos, pero yo le recomendé que si amaba a Absara, se uniera a ella porque los hijos se van", dice un casado de segundo aliento, como él. "A mí me tocó manejar con mucho tacto una información, al parecer, malintencionada que hacía referencia al inusitado trastabilleo del Provincial. Decirlo en el periódico era provocar una corrida de los ahorristas; averigué y pude confirmar que era un rumor falso con extraño origen en Miraflores; en corrillos de palacio se decía quedito que Andrés Caldera y él nunca hicieron buenas migas, quién sabe por qué, y que el hijo del Presidente buscaba camorra. Cuando iba a entrevistar a Nogueroles, él pensaba que iba a ir otro periodista, según lo acordado con el editor y, por culpa del equívoco, no me atendió. Le solté una palabrota a su secretaria, y a los minutos me estaba recibiendo", confía una periodista de la fuente económica. "Admira a la gente de carácter". "No es autoritario", asegura un provincialista empedernido que niega el repentino envanecimiento de Nogueroles. "Ni déspota. Dicen en Harvard que hay tres modelos de gerencia: la dictatorial, la democrática y la que mezcla a ambas según la oca-
sión. Parece ser la más acertada y es la que él sigue". "Tampoco lo es como padre. Es exigente, y prefiere que sus hijos no se metan en problemas antes que salir a resolvérselos. Pero es muy cariñoso y tiene excelentes relaciones tanto con los propios, los de su carne —Jorge, el economista, y Montserrat, la que maneja una empresa turística—, como con los tres de Absara", se llena la boca Alcántara. "Es tan seductor en sus relaciones que bien podría ser político, pero no lo es porque es honesto", piensa una amiga suya que asegura que él tiene entre sus afectos a dos copeyanos: Eduardo Fernández y Milagro González, la hasta hace pocos días gerente de relaciones con los medios del banco, partida que, vale decir, fue interpretada por los observadores como un signo de la supuesta pérdida de poder de Nogueroles. "Pero la verdad es que su equipo tiene años con él. Son un team de fieles", ata cabos Zapata. Copei es, en todo caso, el partido que moviliza hasta la mesa de votación a su esposa, quien jura que desde que nació está viendo un retrato de Caldera en su casa. "No puedo decirte que ella lo haya influido en ese sentido; sé que es demócrata y progresita, pero no por quién habrá votado; pero sí confirmo que quiere mucho a Eduardo. Yo llegaba a una fiesta y el Tigre me abrazó luego de vocear que yo era su banquero favorito; pero José María venía detrás de mí y le contestó celosísimo que entonces qué era él", carcajea Oropeza. "A José María no le interesa ningún otro tipo de liderazgo", revela Absara. "Pero a mí, para que veas, sí. No te imaginas la tentación que fue para mí cuando me propusieron la candidatura de la alcaldía de Baruta: estuve a punto de aceptar, porque creo en la posibildad de cambiar las cosas. Pero preferí no enredarme. Quizá no hubiera sido lo más conveniente para el matrimonio", se excusa. "Pienso que puedo ser buena para eso. Estoy informada, soy exigente, justa y hasta criticona. Lo que hay que tener es amor por la gente. En ese sentido sí coincidimos José María y yo, aunque yo sea la sensible y él el pragmático: nos interesa trabajar por el país. Y es lo que hay que hacer. Las personas piensan que Irene Sáez es algo fuera de serie, cuando en realidad sólo está haciendo lo que tiene encomendado". Realista ella, que permanece con su plante fuerte, enmarcado por una cabellera leonina en negro profundo, 25 años en la administración pública; y exitoso él, que también de envidiable estabilidad laboral, cumplió 45 años en el país, 43 en el Provincial y al borde de los 61 —nació el 28 de mayo de 1936— puede barajar la posibilidad, en caso de que su trayectoria de meteoro llegue al tope, de optar por un retiro dorado en donde le plazca. "No nos caería mal descansar, estamos algo agotados, pero creo que hay mucho que hacer todavía", dice Absara Mariani. "La gente cuestiona que uno quiera seguir adelante aun cuando económicamente no lo necesite, pero lo que me importa es el trabajo, no si soy o no rica. Y a José María, lo mismo". L MARZO 1997 EXCESO
39
~ ;:Ã3''
.
No es infundio. El actual presidente del Congreso de la República no oculta la afición a los mesones. A nadie sorprenda, entonces, avizorar su rostro entre los comensales de reputadas tabernas capitalinas. Pero el senador Cristóbal Fernández Daló dejó acumular las cuentas y ahora, cuando recién disfrutaba del más suculento banquete de su carrera política, el desenlace podría ser una indigestión
Milagros Socorro
nvestido de su nueva posición, el presidente del Congreso se dirige a paso raudo desde el hemiciclo hacia su despacho en una esquina de la edificación. Acaba de ser juramentado como presidente del Senado después de unas elecciones que pusieron a prueba su proverbial buena estrella. El grupo compuesto por sus colaboradores más cercanos y uno que otro curioso se esfuerza en seguirle el paso; nadie recuerda a un jefe del despacho que avanzara con tanta energía como éste... ni que ostentara una cabellera tan oscura y profusa, también prolija. De pronto el tropel se detiene: el hombretón que lo comanda se ha parado en seco frente a una patrulla de la Disip detenida en mitad de la travesía. "Esta gente", dice con el aire solemne de quien legisla en medio de un descampado y entre las multitudes, "se me va de aquí. No necesito para nada una comitiva de guardaespaldas...". Aceitado para los riesgos más inesperados, el motor de la unidad se encendió al toque y el vehículo desapareció de allí con su carga de efectivos policiales. Ninguno de ellos lamentó el desalojo. Total, los predios del Congreso pueden resultar más bien aburridos para los chicos de acción por lo que podían estar agradecidos de que el presidente cumpliera una vieja promesa. "Si algún día llego a estar en un cargo importante", le había vaticinado a un periodista aragüeño, "lo primero que haré será eliminar ese séquito de escoltas que tan antipático se le antoja al ciudadano medio". Alguien ha propuesto una interpretación al inopinado desahucio de la Disip: los muchachos con cierto pasado nunca se sienten cómodos con un uniformado de negro rondando por ahí.
I
a militar a los 14 años, escenificaba sus revueltas. Con cada flexión de rodillas estaba completando una parábola descrita a pedradas desde la adolescencia de liceísta tumultuoso hasta hacerse del segundo cargo en importancia protocolar de Venezuela, una posición hasta tal punto auspiciosa que si el Primer Mandatario nacional llegara a faltar, porque el Con-
Vicente Narváez, aguafiestas
1 ascenso de la escalinata que conduce a la primera planta del Congreso premia al caminante con la contemplación de la cúpula dorada, símbolo de la institución. Cada peldaño tuvo esa tarde de marzo de 1996 una signifi-
greso lo inhabilite para el desempeño de sus funciones o porque el ocaso físico así lo decretara, sería él quien se sentaría en la silla de mando hasta por un mes. No es poco para el hombre que no ha logrado desterrar del todo una cierta expresión de perplejidad que debió imprimirse en sus ojos cuando salió del natal Guatire, el mismo pueblo que vería partir a Rómulo Betancourt con ruta hacia la historia. Cristóbal Fernández Daló nació el 11 de diciembre de 1953 en la población mirandina, en el hogar de una pareja de maestros de escuela conformada por un yaracuyano "de origen caquetío" y una guatireña descendiente de un grupo de inmigrantes italianos, proveniente de la región norteña del Véneto, allegados al centro de Venezuela en 1874 por ini-
hcio' n especial para Cristóbal Fernández Daló, que los pisaba como la coronación de una carrera iniciada literalmente en las calles de Maracay, donde la Juventud Comunista, organización en la que entró
ciativa del presidente Guzmán Blanco. "Quizá queriendo imitar la experiencia de la Colonia Tovar", explica Fernández, "Guzmán se trajo una inmigración selectiva de italianos, y parte de ellos fueron
42
EXCESO
MARZO 1997
establecidos en lo que hoy conocemos como la población de Araira. Fue llamada Colonia Bolívar quizá por esa idea de crear allí una comunidad de inmigrantes pero la zona donde se ubicó favoreció la mezcla con la gente de Barlovento y Guatire. De allí que esos apellidos del norte de Italia se hayan diseminado por el territorio". El hombre tiene claro su
linaje y no pierde ocasión de enfatizar la circunstancia histórica que lo ha provisto de los admirables rasgos del mestizaje. Después de graduarse de bachiller en Ciencias en el liceo nacional Guarenas en el estado Miranda, el joven se traslada en 1972 a Maracay para iniciar los estudios superiores en el Instituto Pedagógico de la capital aragüeña. Quienes lo recuerdan de esa época se refieren a un muchachón obeso, muy tímido y parapetado tras unos gruesos anteojos. El candidato a docente en Matemática, actual presidente del Congreso con aires de Pedro Armendáriz, era entonces un gordo apocado que no veía tres en un burro. Pero el destino, que siempre acude puntual a la cita, estaba allí para cruzar la senda del recién iiqgado con la de Carlos Tablante, figura que desde entonces planeó sobre la suerte de Fernández Daló, ora como hada madrina, ora como bruja de un bosque tenebroso. Al menos eso es lo que dicen ciertos miembros del MAS, organización
entonces de reciente data, a cuya Juventud se sumó el guatireño. Ya en 1974 era presidente del Centro de Estudiantes del Pedagógico y dos años después ocupaba la Secretaría Juvenil del MAS-Aragua. Algunas cosas habían cambiado para él. Un régimen de ejercicios físicos había afinado la estampa; un primer matrimonio le había disipado la antigua soledad
sus bártulos y se marcharon, desde todos los rincones del país, hacia el centro donde sonaba el gong del desarrollo industrial. Un crecimiento que no respondía a ninguna tradición sino que reflejaba el efecto súbito de una planificación sostenida con los alfileres de la renta petrolera. Este caldo aluvional desembocó en una sociedad explosiva com-
Quienes lo recuerdan de esa época se refieren a un muchachón obeso, muy tímido y parapetado tras unos gruesos anteojos. Un gordo apocado que no veía tres en un burro del galán de escasas gracias colocando puesta por contingentes de inmigrantes dos niños en su regazo, y el ascenso locales que venían por su parte del botín. dentro del partido lo ubicaría, para 1984, Y lo querían ya. Las masas de recién lleen la Secretaría General del MAS en gados conformaron una comunidad de Aragua. votantes que exudaba una demanda opePara ese momento, ser el jefe de esa rativa de acción más que intelectual. organización política en Aragua no era lo Aquello fue el molde que cristalizó en que se dice estar al borde del Potosí con la canasta presta para recoger la recompensa a dos manos. No en las apariencias. Pero en lo profundo de esa entidad federal se estaba gestando una sociedad que constituiría el marco perfecto para la irrupción de un liderazgo con la impronta de Tablante: pragmático, ideológico, calenturiento y dentado. Aragua, como ha dicho un periodista que prefirió terciar desde el anonimato, es una zona sociológicamente muy interesante porque se convirtió desde hace unas pocas décadas en lo que fue Caracas en los años cincuenta, el polo de atracción de la margi- oz nalidad nacional. Buena parte de los desheredados que comenza- o ron a languidecer después de o haber casi tocado la promesa de 5 la prosperidad nacional ataron Ingrid Yusti, afín a los gustos del marido
una manera de hacer política más relacionada con la toma del poder que con una auténtica concepción de su finalidad. Carlos Tablante es el líder de esta tendencia. Fernández Daló, menos avispado pero con cierta intuición de la orientación que iban tomando los tiros, corría en ese lote mas no aparecía en la línea de sucesión. La tajada, que no era lo que se dice muy exuberante en Aragua para el MAS, tenía ya las huellas de los colmillos de Tablante y Didalco Bolívar Graterol. Así, a dentelladas, se iría hollando la carrera de Fernández hasta vislumbrarse una talla no del todo desalentadora. ernández Daló compitió con Tablante por la Gobernación de Aragua y la perdió. El ganador, que según dicen acostumbra pactar con sus adversarios después de verlos derrotados, le ofreció encabezar la plancha del MAS para la senaduría, de cara a las elecciones nacionales de 1988. En los comicios anteriores, en 1983, el partido había captado diez por ciento de la votación de Aragua, nada que le permitiera ni de lejos poner un hombre en el Senado. Pero los vientos darían un giro radical y soplarían la vela de Fernández con fuerza y rumbo fijo hacia Caracas. En 1988 la votación del MAS en Aragua subió a 27 por ciento; este hecho y la circunstancia de que para ese año una reforma a la Ley Orgánica del Sufragio estableció que se podía obtener hasta tres senadores por cociente nacional favorecieron a Fernández y, contra todo pronóstico, salió electo senador por Aragua. Un alto dirigente del MAS asegura que Tablante estaba prestando su apoyo para una candidatura simbólica y que fue el primer sorprendido con la eventualidad que ponía al antiguo gordito de Guatire dentro de un flux para asistir a las sesiones del Senado venezolano. Claro que el tiempo no había pasado en vano y Fernández Daló había percibido que si no se tenía mucha formación ni garra de dirigente al estilo de los fundadores de la democracia, lo mejor era desarrollar un piquito de plata —cosa que se apresuró a bordar con el auxilio de un repertorio Cal
F
MARZO 1997 EXCESO
43
rum dG 1?88), Cuando
terminamos de comer, el mesonero me pasó la cuenta, en la que habían sumado los gastos de la mesa donde me encontraba, los de un grupo vecino y los del cuñado de Fernández, que había encarga44
EXCESO
MARZO 1997
do varios platos para llevarle a la familia. Me indigné. Me negué a pagar la comida de la mesa vecina y le sugerí a Yusti que la próxima vez consultara al financista de la alimentación de su familia. Lo más impresionante fue que mientras yo discutía con el mesonero, calculadora en mano, Fernández estaba perfectamente impávido, como si aquello no fuera con él. Co-
cuentros y desencuentros del marxismo en Venezuela, Fernández llegó a la secretaría de gobierno de Aragua "como consecuencia de una maniobra de Tablante para suavizar la corriente opositora y tener bien cerca, para controlarlo, a un eventual enemigo". Consultado en torno a estos tópicos, el actual ministro de la Conacuid se re-
JOSETOVAR
lírico— y hacerse de una imagen un poco más sofisticada, por lo que desechó los pesados espejuelos que lo separaban del éxito y se echó a las calles, esta vez a correr maratones y a iniciar un entrenamiento que lo arrastra todavía a templar sus músculos por casi una hora, cinco veces por semana. El premio al esfuerzo cristalizó en un profesor universitario —de Matemática— que paseaba por el claustro su empaque de cien kilos repartidos en un metro 85 centímetros desplazados con aire atlético, todo acompañado de un vozarrón entrenado en el canto —de boleros, principalmente— y la declamación de socorridas piezas del caudal vernáculo, cual es el caso de La leyenda del Horcón, como aseguran quienes han sido testigos de tales arrebatos poéticos. Fernández Daló, un poco harto de estar en el centro de la curiosidad pública y sus venablos, ha decidido espaciar cada vez más las apariciones de rapsoda porque "si lo hago, incluso en un sitio privado, van a decir que estaba haciendo un streap-tease" . Pero eso sí que sería una vileza, porque el presidente del Congreso de la República no sólo no ha hecho nunca de nudista, según asegura sin rastros de humor, sino que, tal como reza una no rubricada declaración, cuando el profesor bebe se vuelve aun más económico de expresiones. Cuenta un proveedor de partes industriales cuya identidad optó por mantener en la reserva, que alrededor de 1994, cuando Fernández era secretario de gobierno de Tablante, él le solicitó una audiencia para ofrecerle la colocación de su producto. "Fernández despachaba desde un restaurante de Maracay llamado El Zaguán del Turpial, y allí fui convocado. Cuando llegué al local, el secretario reinaba sobre una mesa de unas doce personas en la que oficiaba como asistente su cuñado Alberto Yusti (hermano de la segunda y actual esposa de Fernández, Ingrid Yusti, con quien contrAio nupcias en
De socialista a socialite
mo yo, cualquiera que negociara con él en esa época puede decirle algo similar". Enterado de estos comentarios, Fernández Daló les sale al paso: "Eso es falso. Soy cliente de ese restaurante desde hace mucho tiempo, porque resulta que este ciudadano que ves aquí tiene 20 años de profesor universitario, desde cuando esos sueldos eran buenos. Y toda mi vida —en particular los viernes, cuando salgo con mi esposa invariablemente—, he procurado un rato para el esparcimiento, familiar o personal, como lo hacen todos los venezolanos cuando tienen la posibilidad". El caso es que, pese a que siempre ha sido objeto de señalamientos de esta gui-
la carrera de
sa, Fernández Daló ha seguido creciendo cuando puede e incluso cuando da la impresión de que no puede. Según la perspectiva de Pastor Heydra, diputado y periodista que ha publicado libros sobre el poder así como los en-
fiere al antiguo empleado con la ternura de un viejo camarada. Niega de plano que él hubiera puesto a Fernández en un cargo subalterno para tenerlo vigilado y asegura que le tiene un gran aprecio desde la época del Pedagógico, cuando el actual presidente del Congreso "era una figura estelar de la juventud". Con respecto a la declaración según la cual el secretario de su gobierno despachaba desde un restaurant, Tablante se muestra asombrado ante el aserto y jura que nunca recibió "ningún reclamo ni interpelación, ni siquiera un llamado de atención de la Asamblea Legislativa con respecto a la conducta de Fernández". Un miembro de la dirección del MAS que exigió discreción acerca de su nombre— contó que en 1991, cuando Fernández Daló aspiró a la jefatura de la fracción parlamentaria del MAS (en gesto inédito, ya que no es usual que los senadores sean cabeza de su fracción)
—
Carlos Tablante se comunicó en secreto con un grupo de importantes dirigentes masistas, entre quienes se contaban Teodoro Petkoff, Pompeyo Márquez, Víctor Hugo D'Paola, Argelia Laya, Freddy Muñoz y Juvencio Pulgar, para plantearles que había recibido un informe de la policía de Aragua donde se establecía que Fernández Daló estaba circulando
El propio Fernández tiene una versión de los hechos, según la cual "el 19 de marzo de 1992 hice una denuncia en el Senado. Concretamente, tenía pruebas de un juicio civil llevado a cabo en la corte del distrito oriental de New York. En ese juicio se acusaba al Banco Progreso, entre otros, de haber usado su cuenta en Estados Unidos para una operación llamada
Tablante lo defiende después de haberlo vilipendiado porque lo tiene como candidato para enfrentar a Didalco Bolívar en su reelección como gobernador de Aragua con un carro cuyas placas estaban regis- smurfing que consistía en la utilización tradas como pertenecientes a un vehículo de 133 cuentas bancarias de cuentaharobado. El contacto obedecía a la urgen- bientes naturales o jurídicos para mocia de que el partido tomara conciencia vilizar varias veces a la semana cantidade esto y se abstuviera de votar por Fer- des de efectivo por debajo de diez mil nández. Cosa que ocurrió... unos años dólares que, como se sabe, es el techo que antes de que Fernández pasara a formar parte del tren ejecutivo de Tablante. Confrontado con la defensa que en la actualidad hace Tablante de Fernández, el jerarca del MAS que declaró para esta nota asegura que "Tablante lo defiende después de haberlo vilipendiado porque lo tiene como candidato para enfrentar a Didalco Bolívar en su reelección como gobernador de Aragua en las elecciones del año que viene". Y otros aseguran que buena parte de los negocios de Fernández en el Congreso se hacen con empresas aragüeñas derivadas desde allí por Tablante. Una fuente que se anuncia como bien informada deslizó que la agencia de publicidad que canaliza este quehacer para el Congreso cuenta entre sus socios con la esposa de Tablante. Tablante: a veces sí, a veces no
establece la Reserva Federal. Ese juicio se hizo en Estados Unidos en 1991 y aquí no se sabía nada. Mis fuentes me permitieron llegar hasta los vínculos de Orlando Castro con otras operaciones de lavado en Panamá y en Puerto Rico. Hice la denuncia en el Senado, se consideró con tanta sustentación que fue aprobada por unanimidad. Inmediatamente, al saberse esto, Orlando Castro, a través de sus emisoras, que al final no se supo si eran 53 o 55 pero que en Aragua tenía tres, comenzó una despiadada campaña en mi contra acusándome, entre otras cosas, de traficar con carros robados y de usar las placas oficiales de Colombia. Cinco años después los hechos demostraron que yo tenía la razón. Este es el origen de esa especie. Yo competí por la fracción parlamentaria en febrero de 1991: perdí con Luis Manuel Esculpi por cinco votos. Y en 1994 Carlos Tablante me nombró secretario general de gobierno en el estado Aragua. Creo que eso es suficiente para desmentir una acusación como ésa". En septiembre del año pasado, Thor Halvorssen confesó al semanario Quinto Día haber recibido poco más de un millón de dólares del Banco de Venezuela para financiar la campaña contra Orlando Castro. "En mi caso", dice Fernández Daló tras negar que él hubiera recibido algo, "no fue una campaña, fue una denuncia". No parece advertir que ambas se han cebado también en su contra. a desde la época en que Fernández soñaba con ser jefe de la fracción parlamentaria del MAS se comentaban sus excesos con el alcohol en frecuentes comilonas. Era bastante público el comentario según el cual sus campañas eran financiadas por unos amigos árabes, los dueños del restaurante Cleopatra, ubicado en El Bosque, donde tenían lugar las reuniones de entonces. Seguirle la pista a los emplazamientos donde el más conspicuo de los senadores ha establecido sus campamentos nocturnos en Caracas sería el equivalente a elaborar una cartografía paralela de la ciudad. En enero, se hicieron públicas las denuncias del abogado adeco Vicente Nar- 01
y
MARZO 1997 EXCESO
45
váez, contralor interno del Congreso que fue abruptamente removido del cargo unas horas después de difundir las conjeturas según las cuales los dineros públicos estaban siendo utilizados con alegre discrecionalidad por la Presidencia del Senado. Del ingente legajo de irregularidades reseñadas allí por Narváez, las que más conmocionaron a la ciudadanía fueron las referidas a la dispendiosa vida social del titular del despacho quien, según el informe elaborado por el denunciante, se gastó el año pasado en festines la cantidad de cien millones de bolívares. Narváez denunció a Cristóbal Fernández Daló, al director de Administración, Eduardo Borrero; al director de la Secretaría del Senado, Alejandro Rebolledo, y a Luis Martínez, jefe de compras, ante el Tribunal Superior de Salvaguarda el 30 de enero. Allí solicita, entre innumerables imputaciones, que sean investigados los gastos ocasionados por concepto de servicio de restaurantes y agencias de festejo, sobre todo en las siguientes empresas: los restaurantes Ponte Vecchio, Plaza Palace y El Caney del Turpial, en Maracay; Garbiñe, L'Operetta, Brava Mar y The Seasons Club, y la agencia de festejos ABC. "De que ésta es la administración más corrupta y dispendiosa de la historia", dice Narváez, "es prueba el hecho, uno cualquiera, de que el presidente del Senado organizó dos fiestas por su cumpleaños el pasado diciembre. Una, al mediodía, en El Aventino; y otra, en la noche, en L'Operetta. Cada una costó un millón y medio de bolívares. Y ambas las costeó el Congreso Nacional". También en enero, la columna de Alfredo Peña en El Nacional publicó un comentario que hacía referencia a denuncias anteriores a las de Narváez. Peña se hacía eco del dossier enviado a Fernández por Ulises Capella, asesor del Congreso, donde se hacían cargos acerca de presuntas irregularidades administrativas en la Dirección General de Administración y
finamm, illgtatt@hté 1ó hechos a que alude Narváez. Tal como afirmó Peña, el documento de Capella, fechado el 10 de noviembre de 1996, afirma que dicha dirección es manejada como un pote sin 46
EXCESO MARZO 1997
"Un ex funcionario del Congreso, un controles ni fiscalización. "En el mandato de Fernández, las cuentas corrientes contralor interno hasta el 21 de enero, han sido vaciadas en 270 millones de bo- después de ser removido de su cargo (sic), lívares. Funcionarios del Congreso ad- dio a conocer a la opinión pública un quieren dólares para viajar al exterior en conjunto de facturas por concepto de nombre propio y no del Parlamento, lo cancelación de compromisos en algunos restaurantes de Caracas. Lo hizo de una cual es sancionable por Salvaguarda". Los informes de Capella y Narváez manera irresponsable, porque él sabe que rebosan de detalles sobre irregularidades esos pagos obedecen a facturas acumuque pasan por la asignación de celulares ladas durante varios meses del año por a Fernández Daló y a su esposa; el ingre- razones de estricto origen protocolar. En so de casi 300 empleados a la nómina del Congreso, a pesar de las medidas de austeridad anunciadas por esa institución; la asignación de contratos millonarios a dedo, sin que se sometan al proceso de licitación; la compra de cuatro vehículos Nissan por 40 millones; la supuesta refacción de los ascensores del edificio del Congreso en la esquina de Pajaritos, en donde fue desplazada la empresa constructora de los aparatos, Schlindler, para favorecer a otra con sede en Maracay que, como se desprende de las declaraciones de Narváez, "se limitó a cobrar 60 millones de bolívares por ascensor, sólo por maquillar el interior de las cabinas". Entre las pruebas aportadas por el ex contralor se cuentan —además de las facturas de los restaurantes, de donde pueden deducirse los gustos culinarios del jefe del Senado (con especial predilec- Sin Investidura ción por los traslúcidos carpaccio y los esos restaurantes hay una vieja relación tiernos lomitos)— las copias de cheques con el Congreso: allí se hacen las recepmultimillonarios sustentados con una so- ciones o reconocimientos a visitantes la firma, la del director de Administra- ilustres o a dirigentes políticos nacionales ción, por medio de los cuales transferían o extranjeros. Creo que la gente entiende fondos de la cuenta del Congreso del Ban- perfectamente que recibir a una delegaco Industrial a Banesco, institución finan- ción extranjera implica una responsabiliciera a la sazón ausente de la lista de los dad para con el anfitrión (sic) y cuando bancos autorizados para recibir fondos uno atiende a una delegación de parladel Parlamento. Esto para no profundizar mentarios o representantes de gobiernos en el asunto de las ayudas, eufemismo extranjeros es difícil que se lleve una buecon el que se denomina el desaguadero na impresión si lo hace en una pollera", por donde desaparecieron 11 millones de Narváez lo ha acusado también de bolívares supuestamente invertidos en cargarle al Congreso los pagos de alquiler libros y subsidios odontológicos, entre del apartamento que ocupa en La Floriotros auxilios. Esto es lo que afirma Nar- da. "Eso es totalmente falso", se encrespa váez. ¿Y qué riposta Fernández? el aludido. "Ese apartamento no me lo
paga el Congreso, ni falta que hace. Para eso tengo buenos amigos y un grupo de ellos se puso de acuerdo para pagar un año de renta anticipada puesto que mi sueldo de parlamentario no me alcanza para pagar un alquiler en Caracas". Consultado sobre la identidad de tan solidarios amigos, Fernández se negó a revelarla aduciendo que eso era un asunto personal. También negó en forma categórica que ese apartamento fuera ocu-
tro tanto hace Lolita Aniyar, exhausta de ver su nombre aliado a denuncias y otros sinsabores del ejercicio político. "Ahora no voy a hacer declaraciones", dice la ex gobernadora del Zulia. "Busca lo que dije en su momento y es lo mismo que podría decir ahora. Nada ha cambiado y sigo sin creer en la verticalidad de Fernández Daló". Las declaraciones a que alude Aniyar fueron difundidas en 1992, cuando ella
O
"Ese apartamento no me lo paga el Congreso ni falta que hace. Para eso tengo buenos amigos y un grupo de ellos se puso de acuerdo para pagar un año de renta anticipada" pado —temporal o permanentemente— por una joven egresada de la Escuela de Comunicación Social que, según deslizan los chismosos de rigor, aterrizó en el lecho del presidente tras una etapa en la centralita de la sede del MAS. Todo esto es negado por Fernández con vigor. No se explica de dónde salen tantos infundios. Es curioso, un político de su fuste ya debería estar acostumbrado. En mayo del año pasado, Henry Ramos Allup, jefe de la fracción parlamentaria de Acción Democrática, calificó de insincero a Fernández Daló por unas declaraciones aparecidas en El Universal donde consta que el diputado adeco "arrojó nuevas sospechas sobre la forma como están siendo administradas las finanzas del Poder Legislativo, al afirmar que le había sido negada información sobre la administración del Cuerpo". En esa ocasión, Ramos Allup estableció que la administración andaba "por un rumbo torcido". Ramos Allup, además, le echó en cara "su inexperiencia e ignorancia en el manejo del reglamento". Sorprende que ahora el jefe de la fracción de AD se haya negado a comentar las declaraciones de hace menos de un año.
sustituyó al personaje en la presidencia de la Comisión Permanente de Salud del Senado. Una reconstrucción de los hechos, con base en recortes de prensa y en los recuerdos de algunos testigos, apunta a lo siguiente: cuando la abogada zuliana reemplazó al profesor guatireño, ella mantuvo el personal de la oficina y muy poco tiempo hubo de transcurrir para que algunos empleados desfilaran por el escritorio de Aniyar para contarle que por allí solían abundar unos personajes un poco raros que nada tenían que ver con el sector salud. La senadora apenas tuvo que raspar un poco la superficie del entramado con la uña para descubrir dos cosas: la primera era una curiosa designación de "comisionados de la Comisión", unas 36 personas dotadas de credenciales expedidas por ese despacho, la mayoría sin ninguna ligadura con la materia sanitaria. El caso más notable fue el del capitán de mesoneros del Brava Mar, quien hacía frente a las vicisitudes de tierra firme con un carnet del Senado en el bravo pecho. Y la segunda irregularidad que Aniyar creyó descubrir fue la existencia de una red de amigos de Fernández que aprovechaban esa vinculación para
hacer negocios con los hospitales del Estado (transacciones relacionadas con el suministro de materiales desechables). En esta red aparecía registrado el nombre de un compadre de Fernández Daló. Aniyar elevó la denuncia a la cúpula dirigencial del MAS y ésta citó al militante sospechoso, quien negó de plano la segunda imputación pero reconoció haber incurrido en la primera restándole jerarquía al asunto. Se decidió aplicarle una amonestación severa por la falta aceptada y dejar abierta una averiguación por lo otro, que no prosperó. Todos lo olvidaron. A tal punto que Fernández Daló ahora niega que eso haya ocurrido alguna vez y no recuerda ningún mesonero chapeando el temporal con su firma por bandera. "Uno de los dueños de ese restaurante es Jorge Ribeiro, a quien conocí en Maracay. Cuando vine a Caracas, ya como senador, conocía poco la ciudad y visitaba el Brava Mar una vez a la semana, sobre todo porque había la facilidad de firmar la cuenta". Pero alguien no olvidó: Tablante, quien, cuando se le pone frente al tema se limita a banalizarlo diciendo que se trata "de un asunto irrelevante que no entiendo por qué lo sacan a colación cada vez que vienen las elecciones". El caso es que las elecciones vinieron otra vez. Y Fernández Daló no le escurrió el bulto al compromiso, pese a tener sobre sus hombros la estela de la sospecha Aunque ahora es más desconfiado. Y habla menos porque calcula más lo que va a decir. Algo parecido a la transformación obrada en Claudio Fermín, su profesor de postgrado en 1981 y "buen amigo desde entonces". "La docencia", confiesa al final de la entrevista realizada en su inmenso despacho, no lejos de un rotafolio con trazas de su última clase de inglés, "me ha dado mucho más satisfacciones que la política. Porque me inicié en la política pensando que era un instrumento para mejorar las cosas de la humanidad. En esa época no entendía que buena parte de la actividad política consiste en defenderte incluso de quienes te acompañan porque el grado de hipocresía que priva es superior al que mi espíritu está dispuesto a aceptar". L MARZO 1997 EXCESO
4
urnas
Sebastián de la Nuez
1111 La noche se le rindió, ya sin aliento, para dejarlo hacer a su gusto. Desde
remakes
de la música disco a las
fiestas de la
high, en las que suele ha-
los
cer el papel de gran guiñol o pequeño
chambelán,
hay un trecho sembrado
de personas como Mariana Gómez —hija del Catire Fonseca— o Alessandra Tamayo —heredera del imperio comercial licorero—: no saben ya pasarla bien sin su presencia victoriosa. Jesús Enrique Montero se ha puesto el .
país por montera y ahora apuesta allende fronteras, con un salto hacia
1 1 Miami y luego, si la suerte le sigue 1 cómplice, a Europa
MARZO 1997
EXCESO
49
se convirtiera en la musa de las fiestas de la high society caraqueña; antes, incluso, que FaiANTES QUE JESÚS ENRIQUE MONTERO
tha Nahmens sacudiera al sol del mediodía, directamente desde la noche —que es la noche de la ciudad que nunca duerme, como decía el poeta, o duerme enratonada—, la cándida historia del neonato mito para exponerlo por primera vez en carne viva ante la sociedad entera (Exceso N° 84,
marzo de 1996), ya este joven de largo pelo lacio e ideas también lacias había probado los reflejos plateados de los focos concentrados sobre su piel —su piel algo proclive a la urticaria y la erupción, según su propia versión de los acontecimientos— al incursionar sobre las tablas en Jesucristo Superestrella. Y también al enrolarse en el proyecto de Esteban Trapiello y Jorge Spiteri: Chévere. No crea, pues, la plebe que lo ha venido a descubrir desde hace un año hacia acá que el joven ha surgido de la nada. En su pasado está el ojo avizor de Trapiello, especie de Osmel Souza de la pubertad. Chévere era un grupo nacido al calor de la fiebre Menudo, una fórmula de laboratorio para reunir a cinco o seis jóvenes de buen ver y que, de paso, supieran acometer con decoro cierto registro vocal. Pero el proyecto duró lo que dura un disco en salir a la calle y fracasar estrepitosamente; en términos generales, como a una Coca-Cola destapada, se le estaba yendo el gas a la menuditis, un cultivo que tuvo sus antecedentes en The Monkees, la gran baza de la industria del entretenimiento de la Colgems Records que pretendió, en los tardíos años sesenta, responder a la era Beatle con canciones pegajosas y chicos simpáticos, sanotes y, como por no dejar, músicos. Lo que hoy conocemos como Divine es la tercera o cuarta generación de todo eso. Su evolución refinada y con sus singularidades. Es un complejo vitamínico con el desparpajo de Boris Izaguirre, la provocación emanada por Colina en sus buenos tiempos —"Viene el Papa, y por Venezuela, Colina"; ¿se acuerdan?— y un cierto dejo exultante a lo Miguel Bosé, a quien Divine tuvo oportunidad de observar de cerca hace pocos meses, durante un con- Simón y Da Vita, paradigmas
Explota con donosura la ambigüedad, poniendo en aprietos a cualquier machista que se ki cruce
SO
EXCESO MARZO 1997
cierto que el cantante, compositor y actor español ofreciera en San Diego, California. Este Divine del subdesarrollo posee una vitalidad que evoca jornadas diseñadas por Sustagen, complementadas con Calcio 20 y sulfatadas con germen de trigo. En sus movimientos hay una intensidad envasada al vacío; toques y retoques de erotismo del tipo que hace enrojecer a sus congéneres cuando lo ven desplegar sus artes. El erotismo intenso puede ser una impostura, como todo tic convertido en trade mark. Pero la vitalidad es genuina. Esa energía es de seguro lo que mejor administra a la hora de actuar. Lo que más ha derrochado durante este año que va desde el reportaje aparecido en Exceso hasta ahora, cuando ha renunciado parcialmente a dejarse ver por el Tambo o por cualquier otro local hasta tanto cuaje su primer disco en solitario. Caracas by night ha hecho de él no sólo una musa; Divine es antes que nada un icono de los tiempos que corren, y el día que se pinte el pelo de verde o amarillo, ya verán: pondrá el pelo verde de moda. Lo demás es cuento. de todo lo que huela a sexualidad, hay una zona en penumbra que reserva para sí: ¿es homosexual?, ¿es bisexual? Lo que no ofrece dudas es que explota con donosura la ambigüedad, poniendo en aprietos a cualquier machista que se le cruce. Se ha catapultado, y los hitos de esta trayectoria en ascenso están marcados más por sus apariciones en saraos de la alta sociedad que en las de la televisión. En cualquier caso, para nadie es un secreto la empatía y el afecto entre Simón Díaz y Jesús Enrique; el hermano de Joselo no tiene inconveniente en reconocerlo como "el dueño de la nocturnidad". Hace poco estuvo los cinco días de la semana laboral en su programa del mediodía. Por otro lado, todo el mundo comentó, en su oportunidad, el gallo que se le fue en un programa mañanero de Leda Santodomingo, que no le intimidó en lo más mínimo. Ha estado jugando con la noche. Ese es el secreto. "Sí, la gente sale poco de noche porque dice que es peligroso. Es más, cuando mi mamá me ve salir porque tengo que trabajar, le digo: ay, AUNQUE HABLA SIN AMBAGES
4
mamá, cancelado, cancelado. Estoy superprotegido. Tengo todos los ángeles conmigo. Toda la legión". No le asustan los destellos que pueden ocultar navajas ni las plagas de recién cobrados con ginebra en las venas y una secretaria por compañía, que a veces lanzan pequeños dardos soeces desde la platea, en pleno show. Ya cuando tenía 15 años solía salir de madrugada, luego de las doce, a pulsar el carácter de las sombras en Caracas: al Crazy, en el centro comercial Bello Campo; al City Hall, adonde entraba con cédula falsa para ver a Gloria Gaynor y Viola Wills; andando de rama en rama por Chacaíto y Sabana Grande hasta aterrizar en el Coco's —más tarde se llamaría, casualmente, Divine—, en la callecita que sube desde la Solano y que lleva el nombre del pintor que siempre andaba por esos lados. En estos días relee, por no perder el paso, Tus zonas erróneas. Pero que nadie se llame a engaño. "A mí no me mueve el sexo en mi vida personal. El trabajo es otra cosa. Sé que emano mucha sensualidad, eso lo tengo bien claro. Por mi mirada, por la manera como juego con el público. Me gusta que el público esté conmigo". Anoche salió de una fiesta a las cuatro de la mañana en casa de la actriz Lula Bertuchi. Por eso, hoy a las cuatro de la tarde todavía anda con el sueño pegado en los párpados y apenas contesta el celular con desgano. Y lo hace para decir que sí, que no le molestan las fiestas, pero que lo suyo ahora es más íntimo. Prefiere una cena con no más de diez personas, como la que tuvo el otro día en casa del diseñador Giovanni Scudaro. Que ya su etapa bonchística la dejó atrás hace unos ocho años. Puede que tenga razón. Pero no hay fiesta de la high que se precie de tal que no cuente entre sus invitados con Jesús Montero, alias Divine, natural de esta ciudad, con domicilio tal y tal. El mismo que antes vivía en un edificio de El Valle al que llamaban Huevo Frito por su pintura blaltca y amarilla. BIG SHOW PRODUCTIONS ha usufructuado
de ser un tentáculo del Grupo Cisneros, y sus pasillos son carne de cañón de las páginas de farándula. En verdad, esta empresa, dedicada cada vez con mayor precisión (se acabaron los tiempos en que se sacaba provecho a la coletilla imprecisa "...y otras actividades legalmente permitidas") a la explotación de figuras del espectáculo popular y el montaje de shows, es liderada por Rodolfo Rodríguez Miranda, hijo del otro Rodol-
fo Rodríguez, ligado, qué duda cabe, a la ODC. Pero lo cierto es que Big Show parece haber enfilado rumbo propio, y aunque puede que la ODC mantenga algún porcentaje accionario, lo cierto es que hoy en día no habría rollos de ninguna especie si Montero, que acaba de firmar allí, apareciese de pronto en un espectáculo musical del canal 2. "Sólo que el canal 2 no tiene espectáculos musicales", se apresura a anotar una ejecutiva de la empresa. Sea como fuere, Big Show ha sufrido diversas metamorfosis, sobre todo a raíz de su sinergia con una multinacional del disco, recapitalizando intereses para lanzarse con una serie de montajes aquí y afuera —Pavarotti en Bogotá, una representación vecina al Holliday on Ice en Caracas, las ninfettes de Ni Fu Ni Fa aquí, allá y hasta en la sopa— y concentrando esfuerzos en un puñado de artistas. El último en ingresar ha sido precisamente Divine. Le van a hacer unas cuantas canciones. Es probable que Simón Díaz le componga una en especial. Lo van a colocar en un avión y hacer que el mundo conozca que de Venezuela saltó un nuevo Michael Jackson. Viene la internacionalización, y parece tener con qué responder al reto. Mientras los bombos y los platillos son niquelados y pulidos con Brasso, Divine reflexiona y come un pastelito de jamón. "Esos hombres que se ruborizan con mi espectáculo es porque no quieren darse cuenta de que ellos también tienen una parte femenina. En la firma del contrato dije que éramos unos subdesarrollados porque mientras cantaba Sabana, esa canción tan bella de Simón Díaz, había un grupo por allá hablando tonterías. A mucha gente la han criado con la cosa de que el macho es el que se coge a todas las mujeres; el que las hace sufrir y no llora. Lo que pasa es que hay un conflicto allá dentro que no quieren aceptar. Pero estoy seguro de que hay hombres de verdad. Cuando un hombre está seguro de lo suyo, y de que la mujer que tiene es la que quiere, no importa quién le pase por el lado. Siempre estará seguro de su virilidad. Pero cuando la gente duda tanto y se burla y descalifica lo que hago, es porque hay algo ahí...". Con la prensa se ha llevado bien, dentro de lo que cabe, a pesar de los roces durante la firma pública de su contrato. Hubo alguien que, después de describirlo en una columna como un sujeto refinado, lo envió directo al Palacio Imperial. Le molestó bastante. "En el momento en que me monto en el escenario saco todo lo que tengo, y fuera del escenario, estando en la calle, soy exactamente el mismo. Sin líos en la cabeza. No tengo por qué 01 MARZO 1997 EXCESO
51
estar diciendo si soy azul o rojo, si me gusta este sexo o el otro. A mí eso no me mueve la vida". En su ficha del grupo Chévere decía que su hobby era dibujar; su artista, Marina Baura, y su cantante, Barbra Streisand. En el único disco de ese grupo, Jorge Spiteri —larga experiencia en Londres, ejecutor de revivals sesentosos durante los ochenta, nostálgico reconfirmado— desplegó varias composiciones propias y completó con dos canciones de The Beatles. Fue una producción cuidada, sobre todo tomando en cuenta que Otmaro Ruiz estuvo en los teclados. "Jesús Enrique era el más despierto de Chévere; el que bailaba mejor, el que pronunciaba mejor el brasileño, el más talentoso", recuerda la profesora de portugués, que la tuvieron: Trapiello quería ganar el mercado brasileño. Las pistas con las versiones quedaron grabadas en alguna parte. Lo de la Streisand es cierto. Ahora agrega a Toni Braxton y otras negras a las que es afecto. De Alanis Morissette no quiere saber nada, no le interesa. Lo del dibujo también es cierto. Las paredes de la escuela Carlos Delgado Chalbaud, en Coche, dieron buena cuenta de ello. Su amiga de aquel entonces, la periodista Gloria Bastidas, recuerda con dulzura a quien era el otro mejor alumno de la clase, un artista en toda la línea que se la pasaba pintando; impresionaba particularmente la perfección de su letra. "Ocurrente, afectivo, creativo y cálido". Así era el niño Jesús Enrique, el mismo que tomaba parte en todos los actos teatrales de fin de curso. Aún estaba por llegar la era disco, con Chic, Cerrone, la Wills, la Gaynor, KC and the Sunshine Band y todo aquello de lo que hoy se nutre el repertorio de esta especie de talismán de la high society caraqueña. Que los cronistas sociales le sigan la pista, porque donde vaya él, va la rumba. lo pesca fuera de sintonía. Su manager en Big Show busca un video donde aparece cantando un demo (allí demuestra un falsete que, bien explotado por un productor musical, con buenas letras y buenas melodías, puede hacer prever éxitos foráneos), desplegando su cabellera —es su especialidad—, juntando las cejas como sólo él sabe hacerlo. Y se quita y se pone la chaqueta bluyín; el fotógrafo lo hace acostarse cuan largo es —que tampoco es tanto— sobre la mesa de mármol en la sala de reuniones de la compañía, a pesar del frío generosa y artificialmente prodigado. Y Montero machaca sobre LA SESIÓN DE FOTOGRAFÍA
las erupciones en la piel. "Si me moviera la parte genital, estaría desubicado por completo. Hay cosas para mí más importantes". Su buena estrella lo alumbró desde el 21 de 52
EXCESO MARZO 1997
febrero de 1995, al debutar en el Hooligans (del sempiterno Fernandes, el esposo de Hilda Carrero) tras una desafortunada estadía en México, donde alguien, sin embargo, pudo haberle echado alguna especie de bendición o ensalme. Utilizando sus propias palabras, a partir de ese retorno todo fue gloria. Comenzó a jugar con la gente. Por ejemplo, hacía participar a alguien del público en una simulación de un comercial. Cantaba versiones de la era disco, como ha sido su costumbre. "No te creas, soy algo tímido. Para levantarme a una persona me cuesta horrores. Dejo eso ahí para que me caigan a mí. Yo no le sé caer a la gente". Como parodiando aquel viejo eslogan de Radio Capital, Divine hizo gustar la noche otra vez. Se formó una cofradía que lo seguía por los diversos locales nocturnos: gente de ambos sexos, mayores de 18 años pero también de 30, quizás por las canciones, que son mayormente de los setenta; un club de fans itinerante que comenzó en el Hooligans, siguió por Brooklyn, Hollywood, Galería, Cassís y al final recaló en el Tambo, en la avenida Francisco de Miranda, primero los jueves en la noche y después los viernes también; no iban a comer al restaurante. Iban a beber y a bonchar. En sus propias palabras. Después que dejó a toda esa gente huérfana han surgido imitadores. "Pero, por más que me quiera pintar las canas como las tienes tú, nunca podré lograrlo, ¿entiendes?". Es su comentario al respecto. Y se acomoda sobre el mármol con los cuatro monitores escupiendo imágenes a un costado mientras él se lleva las manos a los pectorales, que los tiene, o extiende la cabellera sioux bien por encima de su cabeza. Divine está decidido a imponer moda, a convertirse en una referencia estética. Dice que por su personalidad se puede dar el lujo. "De repente quiero tener, el día de mañana, el pelo amarillo. Quiero estar en esa onda. Primero que me admiren por mi talento, hasta el momento ha sido así. Divine no es un personaje estudiado. Me llaman Divine desde 1978. En la academia de tap donde estudié una profesora me llamaba así". No sólo estudió tap. En el Instituto de Nuevas Profesiones estuvo a punto de graduarse en Publicidad y Mercadeo, pero no presentó la tesis. Con todo el éxito que se le ha disparado últimamente ha estado amasando cierta fortuna. Y le ha surgido más masa donde gastar. El hombre sin cuya presencia no toman
"S moviera lo genital, estaría desubiCati01 Hay cosas más importantes"
vuelo las reuniones en el Country Club se viste, y se tiene que vestir bien, con Rinnel Ponceleón. La plata la gasta, además, en su madre. En diciembre le compró un juego completo de recibo y comedor. Para sí adquirió un Mitsubishi Lancer color plateado. Ha viajado. Tiene tres cuentas en el banco. Pero ese acceder a un estatus superior ha significado traición. No lo admite, pero ha dejado a su cofradía deambulando sin rumbo fijo de local en local, en busca del ídolo perdido. Se repliega y se ramifica en otras empresas, como la banda de blues que construye en estos momentos con temas como Summertime, Misty yStorm weather, entre otros. Es una banda para ocasiones especiales. La verdad es que se cansó de soportar a los infatuados de ocasión que le ofrecían villas y castillos tras cada actuación. "Te voy a llevar a casa de un venezolano en New York para que cantes allí en la noche de Halloween", fue una de las promesas que se quedaron ahí, en promesa. Por eso buscó algo serio, con respaldo económico. "A la gente no le gusta que uno pase del pantalón de pana al de seda, y del pantalón de seda al de lamé... A muchos no les gusta el triunfo ajeno. Yo les tapo la boca diciéndoles que nunca he pelado". Otra muestra de diversificación: con su amiga May Noujaim, de origen libanés, hace parabanes que él diseña y pinta, y que venden a precio de oro. "Los más económicos están por los 380 mil. Hechos en madera y pintados a mano por nosotros. También de lona. Parece mentira, pero el de lona es más caro, porque el prensado estilo marco de museo es muy costoso". El dueño del restaurante Hatsuhana tiene uno de estos parabanes en su casa. Adriana Lamaletto, lo mismo. Shia Bertoni, ídem. entonces, muy trajinado para Montero-Divine. Y 1997 lo será aun más, por lo que puede otearse en el horizonte. La pregunta es: ¿los sociólogos de los medios de comunicación de masas tendrán trabajo con él? ¿Es un objeto digno de estudio para Tulio Hernández? Por lo pronto, sin ánimo de comparaciones, cabe decir que a Colina no se le perdonó la terrible combinación gay-negro-pobre. Y terminó entre rejas. Desde luego, esa cierta pacatería soterrada de una sociedad recién salida del provincianismo luce HA SIDO UN AÑO,
de capa caída en un paisaje fin de siglo. "Lo único que yo tengo de superficial", comenta Montero a todo eso, "es el trapo o las joyas. Mi propuesta es el talento artístico en forma integral. Y sensible. Y la gente lo capta". En un itinerario que habla bien del trasvase social local, salió un día de Coche, cruzó por Macaracuay y El Hatillo, las pasó canutas en México... Hasta hoy, que pernocta en alguna urbanización del Este, con el Lancer y las invitaciones semanales a cenar en alguna que otra casa del Country Club o de La Lagunita. No está mal para un buen muchacho con fibra de artista salido de entre las brumas, genuino representante de las puertas abiertas a la fascinación. El desparpajo y el talento siguen cautivando; los prejuicios ceden terreno. Es algo que anda en ambas direcciones: el año pasado estuvo en playa El Agua, en Margarita, en un festival de Semana Santa, bailando sobre la tarima con un gordito rapero. Negrito, por más señas. En todo caso, Divine no le tiene miedo al rechazo social. Aunque no le gusta para nada. En sus espectáculos ha habido gente que le hace señas con las manos o que le ha gritado cosas. "Pero terminan abucheados por el resto del público". puede decirse que la noche caraqueña sufre de desencanto desde hace un par de meses para acá, sin Montero en el Tambo. Su portero, convertido en una especie de ministro, ya no podrá señalar quién entra y quién no a discreción, como antes, cuando se formaban colas los jueves en la noche y había quien se gastaba hasta cien mil bolívares en tragos y en propinas. Montero pasaba hasta tres horas seguidas cantando sin parar, recibiendo el vaho de aquella gente que en ocasiones le ponía dólares y papeles escritos en el suspensorio. Una descarga de adrenalina. Su proceso psicológico antes de cada espectáculo es parecido al de un torero. Se queda como en letargo un rato, con su gente de confianza alrededor. Le da sueño y fastidio minutos antes del acto. "Y llega el momento de entrar al escenario y ¡zas!, como una bomba se me sube todo y allí empiezo y no paro hasta el final, y después del show me puedo quedar dos o tres horas con los ojos abiertos. Eso me droga". u COMO COROLARIO PARCIAL DE ESTA HISTORIA,
MARZO 1997 EXCESO
53
Adr
Kup r s 0 1 ,1 :1111$ IVA A MAS ROSTRO UFANO DE NUEVO Y MODERNIZADOR EMPRESARIO TROCÓ AL PASO DE DOS DÉCADAS EN EL PERFIL BORROSO AGAZAPADO DETRÁS DE PINGÜES COMO CUESTIONADAS NEGOCIACIONES RELACIONADAS CON DINEROS ESTATALES. EN LA TORRE 1)E OSCUROS CRISTALES SE OCULTA El, SEGUIDOR DF, LA PRENSA Y EN LAS POCAS APARICIONES APENAS F,NUNCIA ENIGMAS CASI TAN PARCOS COMO EL SILENCIO, SUERTE DE ESTOICISMO CON El, QUE RESIS-
IV UNA CORONA DE ESPINAS: LA INDESEADA NOTORIEDAD DEL ESCÁNDALO
as mañanas de Caracas son una ceremonia de sudores rezagados. Un rugido que con lastimera prisa atesta autopistas, andenes y rostros aún sucios de sueño. El reloj inicia su sentencia con débiles latidos que pronto se hacen martillazo en las muñecas de quienes ponen en marcha la desesperada faena cotidiana. Como en tantos otros tabernáculos urbanos, los propietarios y
L
arrendatarios de oficinas del Centro Banaven —conocido en la jerga citadina como Cubo Negro— desenfundan las primeras señales de su balada oficiosa. Estacionan el vehículo en el sótano, compran café y aprietan contra el torso las entintadas páginas de la prensa. Luego, desde las respectivas cuevas de cristal, avisoran el despegue tempranero de los aviones de La Carlota, mientras agradecen al periódico en ciernes el hacerlos partícipes de los ralos sucesos del mundo. Sin embargo, Adrián Kupferschmied, ocupante de medio piso del regio edificio de Chuao, mirará con resentimiento y desdén los grandes titulares, y hurgará nervioso en páginas de trastienda, achacándoles en tono refunfuñón —como la popular canción — "tú tienes la culpa de todos mis males". Y es que el ingeniero textil Adrián Kupferschmied ha venido observando desde la época de Lusinchi —cuando lo bautizaron Rey de Recadi— cómo su nombre brota espasmódico de los diarios nacionales enmarañado en muy diferentes y nada lustrosos acontecimientos.
Pese a que ello lo sorprende y molesta —hasta el punto de exacerbar su difundido carácter colérico y temperamental— se niega a ofrecer declaraciones y desempolvar la imagen de tipo peligroso que muchos tienen de él. Ni siquiera amigos, vecinos o conocidos se atreven a neutralizar el efecto de irrealidad que el personaje produce, asegurando no conocerlo o esquivando juicios comprometedores. En todo caso, misterioso, reservado y huidizo son palabras que definen a cabalidad a este hombre —público a su pesar— sobre quien pesa en la actualidad una averiguación por presunto delito de salvaguarda. La tirria que Kupferschmied le profesa a la prensa tiene como instante genealógico la entrevista que le hiciera el periodista Agustín Beroes el 20 de abril de 1989, a propósito de la Agenda secreta de Recadi, espacio del cuerpo D del diario El Nacional que investigaba los accidentados vericuetos del organismo creado por el gobierno de Luis Herrera Campins para la entrega de divisas preferenciales. En aquella oportunidad Beroes le preguntó las razones por las que se le conocía como Rey de Recadi, a lo que él respondió agresivo: "¿Crees que si yo fuera el Rey de Recadi estaría hablando con un pendejo como tú?". Se comenta que esa entrevista causó serios daños a la imagen del empresario —punta de lanza de sus movimientos financieros— y propició el derrumbe de promisorios negocios hoteleros en la isla de Cuba. Ya antes, la fotografía de Kupferschmied —suerte de hippie en ascenso, con pelo largo y bigote mexicano— había recorrido diversos medios de comunicación a propósito de su nombramiento como Joven Empresario de 1975. En las notas que acompañaban la pose de líder contemporáneo se enunciaba un discurso que contrasta con el hosco silencio actual. "En la medida en que haya una renovación del comportamiento empresarial, en esa misma medida la empresa se hará más humana y democratizada y se convertirá en sólido soporte del régimen de libertades que nos identifica y caracteriza". Los allegados a aquel soñador de
26 años sonríen hoy con un dejo de tristeza, pues piensan que la ambición ha hecho que a los 48 encarne más bien el antiejemplo: un hombre dispuesto a todo —recalcan "a todo"— por atrapar el éxito. Más recientemente, otro escándalo —prensa de por medio— apuñaló los intereses de Kupferschmied. El 27 de septiembre de 1996, el periodista Alfredo Peña reveló en su columna de El Nacional las irregularidades administrativas ocurridas en el Ministerio de Hacienda en relación con la cancelación de unos pagarés por 9.479.800 dólares, correspondientes a la "revisión del sistema de armamento y electrónica de las patrullas misilísticas y cañoneras". Peña hacía notar que la empresa italiana Armamenti e Aerospazio denunció a la República de Venezuela solicitando ante un tribunal en Génova "el secuestro de 18 pagarés de un total de 48 correspondientes a un contrato firmado por el Ministerio de la Defensa con Oto Melara", institución del Estado italiano en proceso de quiebra que remitió un fax el 18 de octubre de 1994 dando órdenes expresas de depositar el dinero en el Republic International Bank of New York. Luego, el 17 de enero de 1995, otra comunicación indicaba que el capital debía ser depositado en la cuenta N° 337006450 del mismo banco, a nombre de una empresa denominada Samana Int. Pero, poco tiempo después, Armamenti e Aerospazio hizo saber a las autoridades criollas —acota Peña a la vez que muestra supuestos documentos— que jamás había recibido el pago y que nada tenía que ver con la fulana Samana. En ese momento el periodista no revelaría las firmas autorizadas de Samana, y comentó que el cónsul general en Miami, Gustavo Rodríguez Amengual, había solicitado al banco detalles sobre la cuenta y sólo recibió una negativa sustentada en los privilegios del secreto bancario. El episodio fue uno de los originados en Hacienda y faltos de transparencia que motivaron la renuncia del procurador Jesús Petit da Costa. Una semana después del peñonazo, el Congreso abrió una investigación a través de una subcomisión presidida por el MARZO 1997 EXCESO
55
ARCHIVOELNACIONAL
diputado de La Causa Radical David sumarial— tiene carácter penal y si el donde lo aprecian y respetan. "Aunque", Paravisini, quien ofreció al periodista la patrimonio público ha sido lesionado. señala un correligionario, "no queremos información que éste destacó en su co- Para ello, extenderá una rogatoria a fin saber en lo que anda". Durante años ha promulgado que su lumna del viernes 22 de noviembre de de que las autoridades judiciales de Es1996 bajo el título La cuenta es de Kup- tados Unidos averigüen las operaciones filosofía existencial está basada en el ferschmied. En el recodo impreso se- bancarias de Samana. Por ahora, Kup- riesgo, en jugarse la vida por la vida. Con manal, Peña consideraba algunos ribetes ferschmied —aunque no quiere hablar ni igual denuedo proclama como prioritario del caso y ofrecía un raso prontuario del retratarse solo o en grupo— está en el el amor por la familia, de la que habla personaje, señalando sus vinculaciones país, al frente de su reino de oscuro siempre y muestra con orgullo una fotocon Recadi, José Angel Ciliberto (hijo), el cristal desde donde mira el cielo surcado grafía. Dicen que "trabaja como un buex gobernador de Caracas, Adolfo Ra- de aviones y manosea con ira los pliegos rro, pero los fines de semana los dedica a calentar el hogar". Apenas asoma un femírez Torres, y las Salinas de Araya, así de la prensa que pretende evadir. como con altos representantes de las Fuerzas Armadas. Al día siguiente, el sábado 23 de noviembre, Kupferschmied hizo uso del derecho a réplica y en una entrevista realizada por Máximo Peña en el mismo diario expresó —con mueca de asombro— que la cuenta de Samana no era suya y que además, de haberlo sido, no habría enviado jamás ese dinero al Republic International Bank of New York —a sus ojos, de no muy buena reputación por albergar supuestamente las cuentas de Carlos Andrés Pérez. En la mencionada entrevista —la última que ha querido Peña tira la piedra Beroes derrumbó un castillo de naipes ofrecer— apuntaba: "Lo de Rey de Recadi era una burla, pero drián Kupferschmied ostenta po- riado elige entre un jet privado o el yate decir que yo me robé diez millones de deres de brujo. Dicen que por he- propio de 63 pies, y se marcha a Aruba o dólares es demasiado. Me dieron un buen rencia gitana —aunque es rumano a Los Roques, donde comentan que golpe. Tal vez algún juez abra una y por años vivió en Chile— lee la posee modestas mansiones, al igual que investigación por notitia criminis y eso mente y hasta las líneas de la mano. Porta en Miami, ciudad en la que Kupferme preocupa, porque en este país la a veces en la muñeca un ojo contra la schmied senior —textilero de vocación— inseguridad jurídica es muy grande". mala suerte y su oficina parece estar llena disfruta de un flamante Rolls Royce. Kupferschmied no se equivocó. Pocos de extraños fetiches que lo resguardan Compañeros de estudio de sus hijos días después, el Tribunal 29 Penal Ban- del veneno ajeno y quién sabe si del solían acompañar a la familia en esas —
cario, a cargo cle la juez Milena Noguera, abrió una averiguación en su contra a partir de la muy manida notitia criminis que estipula la ley. La juez trata de determinar si el hecho —aún en condición 56
EXCESO
MARZO 1997
propio. Ello mezclado con un sentido religioso tradicional, el cual refleja en puntuales visitas a sus padres para la celebración del shabatt y en cuantiosos aportes a instituciones comunitarias,
faenas recreativas, hasta que el nombre de Adrián comenzó a ser noticia y los preocupados padres prefirieron evitar malas juntas a los niños que, de todas maneras y por típica crueldad, apodaban
repertorio de artefactos comunicacionales. Cuando nadie aquí conocía los automóviles rusos Lada, él poseía un catálogo y pretendía importarlos de Panamá a través de unos contactos en Cuba". Sin embargo, no son esas minucias mercantiles —de las que se presume ha obtenido dinero y el odio de grupetes que se confiesan de alguna manera estafados— el único manantial de riquezas y escándalos. Recadi es su primigenia inspiración pública. Aunque no fuera investigado en ese momento por ningún movimiento ilícito, la prensa lo señalaba a finales de los ochenta por su intervención como "gestor de gestores" a través de diversas empresas, entre ellas Capital Express, denunciada como la mayor intermediaria para la adquisición de dólares preferenciales de Recadi —por importaciones simuladas— y en la que era socio de José Angel Ciliberto (hijo) y Gustavo Quintero, este último esposo de Mariela Rey, entonces consultora jurídica del Ministerio de Hacienda. "Rara casualidad", murmuran todavía muchos.
C.A., Concesionaria Santiago de León y Papa 1000 C.A., todas cuestionadas por el caso de estafa a la nación en que derivó el Régimen de Cambio Diferencial. Por otra parte, en la referida entrevista de Agustín Beroes, el llamado Rey de Recadi reconocía ser dueño de otra cantidad de empresas —de muy antagónica especie— como Vidarven C.A. (seguridad electrónica), Seror C.A. (administradora de personal), Líder Tour (agencia de viajes), Hotelera Líder C.A. (proyecto hotelero en Margarita), Administradora C.R. C.A. (administradora de inmuebles), Pasta House (comida rápida), Mister Potato (comida rápida), Tecno Food (propietaria de los restaurantes antes citados), Industria Nacional de Artemias (en sociedad con la empresa Nacional de Salinas, Ensal) y Tejidos de Punto F.L. C.A. (industria textil).
K
upferschmied tiene en su haber relaciones personales tan plurales como sus andanzas comerciales. Dicen que el intento de suicidio de
Su despacho es una suerte de pequeño mercado persa dividido en cubículos donde se comercializa desde azúcar, oro, plata, bonos, acciones de la bolsa y mermeladas del Maxim's de París hasta contratos de armamento En 1992, en el marco del proceso de licitación de las fragatas —ganado por Littons Ingals, empresa estadounidense de la cual Kupferschmied era asesor y/o representante—, investigaciones realizadas por el El Nacional daban cuenta de varias firmas en las que el empresario era socio, entre ellas Transportes 242 C.A., donde figuraban Miguel y Alberto Benatar, Ricardo Casalli y Adolfo Ramírez Torres. También menciona el texto la intervención de Concesiones Casanova
ARCHIVOELNACIONAL
al hijo del empresario El Capo. Quienes han tenido la oportunidad de acercarse a Kupferschmied —y mirarlo más allá de la bola de cristal a la que obliga todo intento de descifrarlo— opinan que es un ser doble, suerte de Dr. Jekyll y Mr. Hide, Superman, Zorro, Jano, con rostros camaleónicos a conveniencia. Un hombre de baja estatura, ojos pardos, cabello castaño, piel blanca, fuerte miopía, signo aries y un cierto parecido a Dustin Hoffman. A la vez que intenta cierta modestia —maneja el mismo Mercedes Benz desde hace años, vive en Santa Rosa de Lima y en su despacho se conforma con muebles de cuero muy sencillos—, Kupferschmied manifiesta una riqueza grosera, "usa ropa de marca, pero su gusto es burdo; luce joyas, lentes y relojes Cartier; puede quitarse una prenda de oro en un instante y regalársela al interlocutor en un gesto de halago; es capaz de llenar una mesa de langosta, aunque él cuida mucho su dieta y por eso bebe y come poco", apunta una fuente que por razones de cercanía prefiere mantenerse en el anonimato. Otro confidente desliza que el empresario disfruta mostrándose como un hombre de cuidado. "En el vidrio de su oficina había (quizás aún esté ahí) una bala incrustrada, proveniente tal vez de disparos ocurridos en la asonada militar del 4 de febrero de 1992, pero él la muestra como prueba de cuán perseguido es". Otro rasgo apuntado por el testigo: "En la oficina de este extraño señor hay un enorme mapamundi con ciertas marcas que lo hacen sentir dueño de ese territorio. Además, habla muy mal de los venezolanos, es hostil con sus empleados y su mayor preocupación es impresionar a los demás". Las ocupaciones laborales de Adrián Kupferschmied constituyen un verdadero caleidoscopio. Cuentan que su despacho es una suerte de pequeño mercado persa dividido en cubículos donde se comercializa desde azúcar, oro, plata, bonos, acciones de la bolsa y mermeladas del Maxim's de París hasta contratos de armamento. "Cuando nadie en este país sabía lo que era un fax", apunta la precavida fuente, "él tenía el más completo
Héctor Meneses, ministro de Fomento en la época de Lusinchi —motivado por el dramático desenlace de Recadi, en el que los jerarcas de mayor rango, incluido el Presidente, lo dejaron solo—, se produjo unos días después de visitar el despacho del ingeniero. Este, no obstante, en la misma entrevista de Beroes, negó esa circunstancia, sin ocultar conocerlo bien, a través de reuniones nocturnas y amigos comunes: lo llamaba "el flaco Meneses", como sólo lo hacían los más íntimos. MARZO 1997 EXCESO
57
Sus vínculos con la política —Acción ciólogos y periodistas expertos en el negar cualquier compromiso con quien Democrática en particular— y las Fuer- oficio del palangre—, y que el búnker de así lo desairó en el mal momento. Kupzas Armadas tampoco son un secreto. la operación electoral se encontraba en ferschmied, por su parte, no ha balbuKupferschmied visitó Miraflores en el los predios de Kupferschmied, puesto que ceado —en las pocas entrevistas que ha segundo mandato de Carlos Andrés Pérez además eran socios en varias empresas, concedido a los medios— a la hora de y, al parecer, por alguna razón continúa amén de compartir en ocasiones festivas evadir la filiación y afirmar que muchos siendo asiduo al Palacio. Su participación una mesa llena de enormes ostras traídas utilizaron con saña su persona para vengarse políticamente de Ramírez Torres. en el negocio armamentista lo acerca a desde Chile. Ramírez Torres, acusado de tráfico de personeros del alto mando militar. "Así", ese a las constantes maniobras de señala un informe confidencial, "ha con- drogas, salió en libertad provisional en ocultamiento, Kupferschmied deja fesado públicamente ser socio del general 1994 luego que el juez 34 Penal, Luis huellas a su paso. Como si fuera Cardozo Grimaldi, ex ministro de la Ortega Lima, acogiera los argumentos de poco el irresoluto embrollo de las la defensa sobre el retardo procesal. Defensa. De la misma manera se le sabe estrechamente vinculado a los vicealmirantes Carlos Larrazábal García y Héctor Jurado Toro, y al contraalmirante Gustavo Sosa Larrazábal". Más adelante agrega: "Se tiene información de fuentes confiables, que Adrián Kupferschmied ha tenido acceso directo a Miraflores desde el comienzo del presente gobierno. En pasillos de Palacio se comenta que ha hecho grandes negocios con el aval de personeros de la Presidencia de la República. De acuerdo con la fuente, por lo general bien informada, Adrián Kupferschmied es introducido a Miraflores por el ex z< o director de Administración del Ministerio de la Secre- o taría de la Presidencia, Rafael Cegarra. Así mismo, se Gadea recela de los italianos Paravisini: Hacienda no pide factura le imputa a Henrique Meier Echeverría, sucesor de Tulio Alvarez, el Mientras espera nuevos atajos tribuna- fragatas, ya antes, la privatización de la ser, desde Miraflores y desde el Minislicios, el abogado vive en La Guaira, Empresa Nacional de Salinas (Ensal) terio de Justicia, uno de los principales donde regenta su propio centro hípico y —adquirida por Tecnosal, donde el soportes de Kupferschmied en el go- pasa horas respirando la paz del Caribe ingeniero es uno de los socios mayoribierno". que entra fluida y azul por la ventana. tarios—, despertó volcánicas humaredas Otra personalidad allegada ha sido "Tener las paredes de la cárcel pegadas a y su nombre fue puesto de nuevo en la Adolfo Ramírez Torres, ex gobernador la nariz hace que uno sufra desequilibrios palestra, aunque sin consecuencias legadel Distrito Federal, viceministro de mentales y se le olviden ciertas cosas", les por ahora. En octubre pasado, la CoRelaciones Interiores y precandidato a la dice. Pese a ello, recuerda muy bien que misión de Energía y Minas del Senado de Alcaldía de Caracas en 1989 en los con- un día, estando tras las rejas, llamó al la República aprobó por unanimidad un fino Aun cuan- que ahora aluden en la prensa como un informe presentado por la subcomisión do Ramírez Torres lo niega con fiereza, viejo amigo y asociado, y sólo recibió especial encargada de investigar la cones vox populi que el empresario financió como contundente respuesta "mira, pa- cesión de Ensal, señalando que el Estado la totalidad de la campaña del precan- na, no me llames porque me rayas". Ra- debía ser recompensado por la pérdida de didato —incluyendo encuestadores, so- mírez se esfuerza, de todas maneras, en 732 millones de bolívares que no entra-
p
1
de Acción Democrática.
58
EXCESO
MARZO 1997
La confusión en las comunicaciones enviadas por las empresas italianas y el depósito final en la cuenta de Samana Int. genera también múltiples dudas en el defensor de Kupferschmied, el penalista Reynaldo Gadea Pérez, quien asegura estar frente a un asunto de ribetes foráneos, donde habría intereses preci- Ramírez Torres, desairado sos de la empresa Oto Melara de desprestigiar a la Littons In- se abriera una averiguación donde esgals a través de su asesor en Venezuela. tuviese incurso Kupferschmied. ¿Qué Por otra parte, se pregunta el abo- pruebas tiene? Sólo unas fotocopias. Eso gado, "¿cómo es posible que por la de- me parece falta de seriedad. Habría que nuncia de un periodista se abra una preguntarle a Peña cuál es su intención", averiguación penal? ¿Cómo es posible finaliza Gadea. que si la nación no ha sido demandada, si Peña, inquirido, se disculpa ante la imlos italianos no han venido a reclamar, si posibilidad de dar declaraciones sobre el el procurador general Jesús Petit da caso, dibujando entre otras excusas las Costa ha afirmado que Venezuela pagó múltiples ocupaciones, la falta de tiempo correctamente, se abra un proceso que, y hasta las fechas carnestolendas. HAROLDESCALONA
ron en el proceso de comercialización y que corresponden a 305 mil toneladas de sal asentadas en la llamada Laguna Madre y en las salinas artificiales. De ahí que el precio final de la concesión —4,09 millardos— fuera menor que el real. Desde el mismo momento en que se anunció en 1995 que Tecnosal era la ganadora de la licitación, se señalaron irregularidades en el proceso; sin embargo, la Asamblea Legislativa del Estado Sucre sometió el caso a las distintas fracciones parlamentarias, determinando en 1996 que no hubo dolo ni daño moral para la región, por lo que el asunto permanece stand by y el nombre de Kupferschmied, tan blanco como la sal. Pero el cuento de la repotenciación de las fragatas apenas comienza. El proceso tribunalicio da los primeros pasos y la juez Milena Noguera no se atreve siquiera a calcular si la querella tardará meses o, incluso, años. El diputado David Paravisini señala que la subcomisión parlamentaria que preside se hace preguntas acerca de por qué las empresas italianas no han intentado cobrar de nuevo la deuda, por qué los funcionarios públicos que intervinieron en la tramitación de la transferencia han omitido toda referencia a Kupferschmied o por qué el Ministerio de Hacienda cancela sus deudas sin exigir recibos ni constatar la procedencia de los correspondientes cobros. Y explica: "El contrato hecho entre la empresa italiana Oto Melara y la Marina venezolana debió haber culminado en 1992; pero, por incumplimiento o fallas atribuibles a las Fuerzas Armadas, no pudieron completarse los trabajos en esa fecha sino que se postergaron hasta 1994, cuando la entrega y colocación de las cañoneras y las torpederas se hizo parcialmente, porque aún falta por ejecutar un millón 900 mil dólares del contrato de 25 millones. Sin embargo, lo extraño en esto es que la Marina y la Inspectoría General de las Fuerzas Armadas liberaron el total de pagarés, como si el trabajo hubiese concluido. Hay un gran desorden en el Ministerio de Hacienda, no sólo con este caso sino con muchos otros".
Como si fuera poco el irresoluto embrollo de las fragatas, la privatización de la Empresa Nacional de Salinas (Ensal) despertó volcánicas humaredas y su nombre fue puesto de nuevo en la palestra, aunque sin consecuencias legales por ahora de paso, lo establece un juez bancario cuando no hay involucradas cuestiones bancarias? Simplemente, pudiera ser un delito de salvaguarda o pudiera no ser nada. Mientras Venezuela no tenga que volver a pagar no hay problema. Además, si el periodista Alfredo Peña quiere que se investigue un caso a fondo debe poner una denuncia formal, cosa que no ha hecho para evadir la responsabilidad, porque si la denuncia fuera falsa se comete el delito de calumnia. El quería que
La historia parece revertirse para Kupferschmied. Ahora son otros los que le sugieren "mira, pana, no me llames porque me rayas". Aunque eso no lo amilana, el misterioso, reservado y huidizo caballero del Cubo Negro prefiere callar —mas no otorgar—, evitar revolver avisperos públicos que cree apaciguados, contemplar los aviones desde su inmenso escritorio y revisar precavido la prensa, por si acaso su difícil nombre aparece de nuevo. MARZO 1997 EXCESO
59
La reina che de ¿Inspiración? ¿Suerte? ¿Mercadeo? Imposible decirlo. En verdad, la limeña Carmen d'Alessio atravesó la Gran Manzana con un flechazo que clavó en el frívolo corazón de la ciudad un nombre, Studio 54, paradigma de la nocturnidad divertida de los setenta, inspiración de leyendas y sede de juergas imposibles. Hoy, justo dos décadas más tarde, la audaz mujer intenta un transplante increíble: la versión peruana de la discoteca más famosa de New York, que reeditaría el festivo y apasionante torbellino
H
ey!, muchachos, ¿qué les parecería conquistar la Gran Manzana de una vez por todas?", preguntó a boca de jarro Carmen d'Alessio, medio en serio medio en broma, para ver si sus amigos Steve Rubell e Ian Schrager recogían la indirecta. No podía imaginar que aquellas palabras, dichas al descuido pero con la clara intención de conseguir inversionistas para un negocio que estaba a punto de no realizarse, serían la génesis, el instante mínimo de gestación de un local que cambiaría la historia de la vida nocturna de una ciudad, de un país, del mundo entero: Studio 54. Tampoco sospechaba que aquel galpón en la calle 54, entre la séptima y octava avenidas, los convertiría, a ella, a Rubell y a Schrager, en monarcas absolutos de la noche neoyorquina. Reyes de una corte de luminarias que, desde la fastuosa inauguración el 26 de abril de 1977 hasta la tumultosa fiesta de despedida el 2 de febrero de 1980, permaneció fiel a la consigna de divertirse hasta las últimas consecuencias. Y es que los más conspicuos miem-
"A falta de un mejor término, era como Sodoma y Gomorra... Pasaba de todo, hasta sexo en los baños" Olivia Newton-John, O.J. Simpson, Halston, Elton John, Jerry Hall, Barbara Allen y tantísimos otros sudaron al ritmo del disco music bajo las luces estroboscópicas de la pista de baile y se derraparon sin ninguna continencia entre tragos, risas y demás hierbas aromáticas en aquel inmenso espacio donde cabían más de dos mil personas. "Nunca me divertí tanto en ningún nightclub del mundo como en Studio 54",
por entrar", dice Brigid Berlin, uno de los acólitos de Warhol en la Factory. "Poder llegar, saludar y pasar adelante producía una sensación maravillosa. Toda aquella multitud que tomaba fotos y saludaba con las manos a quienes podíamos cruzar la barrera de la entrada pensaba que si tú tenías acceso a Studio 54 era porque eras alguien importante. El lugar respiraba un ambiente familiar. Era como estar en la Factory, porque allí te encontrabas con la gente de la oficina, estaban allí cada noche durante toda la velada. Andy, por lo general, se sentaba con Bianca (Jagger) y Halston. Si por casualidad tú no ibas alguna vez, al día siguiente te decía: 'Te perdiste la mejor de las noches'. Y si era él quien no iba, entonces amanecía llamando a todo el mundo para saber quién estaba y quién no". "Yo solía ir con Tina Chow", evoca el fotógrafo David Seidner. "Recuerdo cuando celebramos el cumpleaños de Michael Chow en la 54. La decoración fue una alegoría a Pekín. Algo realmente salvaje, porque allí podía pasar cualquier cosa. Era un sitio frecuenta-
Truman Capote; Isabel Liscano, algo más que testigo de excepción; y Andy Warhol, entre los Infaltables
bros de aquella generación que tuvo la suerte de ser joven entre la invención de la píldora anticonceptiva y el fatal descubrimiento de las primeras víctimas del sida desfilaron por los salones de la que fue la más notoria discoteca de todos los tiem-
Cápote, Andy Warhol, Tina Chow, Bianca Jagger, Dolly Parton, John Travolta, Michael Jackson —cuando todavía tenía la nariz ancha, el pelo malo y la piel oscurita—, Margaret Trudeau, 62
EXCESO MARZO 1997
rememora en un artículo sobre aquel lugar de fábula titulado Anything went y publicado por la revista Vanity Fair, la diseñadora Diane von Furstenberg. "En aquella época, cenaba con mis hijos, me enfundaba en unos jeans, calzaba mis botas vaqueras, saltaba en el Mercedes y me iba para allá. Dejaba el carro en un estacionamiento vecino, pasaba un par de horas en la disco, ligaba con alguien y me iba". Era así, no había miedos ni restricciones, y estar allí, poder franquear la bien custodiada puerta, era signo de un
estatus privilegiado al que sólo unos pocos tenían acceso. "Me encantaba salir del taxi y ver aquella inmensa cola de gente pugnando
do por toda clase de gente y en esa época la nota era ser glamoroso. Podías ir en jeans o en smoking, eso era lo de menos, porque siempre conseguías levantarte a un chico lindo. Pero no era un lugar exclusivamente gay. Lo que sí era, sin lugar a dudas, es un sitio para ligar. Las más de las veces llegabas solo y salías acompañado". En efecto, Studio 54 se convirtió en un lugar electrizante que desbordaba emo-
ción y relajo. "Podías cortar el aire con un cuchillo. A falta de un mejor término, era como Sodoma y Gomorra: había frenesí en la pista de baile, la música reverberaba por todos los rincones, los efectos de iluminación eran bárbaros. Era algo sobrecogedor. Y pasaba de todo, hasta sexo en los baños". "Me acuerdo de la primera vez que vi allí a Bianca Jagger, era hermosa. Además, que Mick Jagger viniera a tu club era todo lo que necesitabas para consagrarte. O Andy Warhol. Que él frecuentara una discoteca era como recibir el sello de calidad", señala Ian Schrager, quien hoy es dueño de un consorcio hotelero entre cuyas propiedades se cuenta el hotel Delano de Miami.
taba un corrillo de diseñadores, fotógrafos e ilustradores que incluía a Halston, Fernando Sánchez, Francesco Scavullo, Bill King, Ara Gallant y Antonio López, y por supuesto el universo de hermosas chicas que gra-
mediados de la década de los setenta, la fiebre de la discomanía hacía estragos, Estados Unidos estaba hambriento de diversión y después de sufrir los horrores de Vietnam y la vergüenza
A
calle 54, que por alguna extraña razón había recibido el nombre de estudio 52 cuando la CBS lo utilizaba para grabar allí los programas What's my lMe? y The $64.000 Question. Harden había conseguido que Frank Llyod, el director de la galería Marlborough, lo financiara en la aventura, y había pedido a Carmen d'Alessio que lo acompañara en el intento. D'Alessio, una hermosa peruana que había trabajado en Italia para el diseñador Valentino, era presa codiciada por los dueños de establecimientos nocturnos debido a que en su mailing list se encontraba lo más selecto de la young high society europea, cuya presencia en los nightclubs neoyorquinos se había acentuado desde el secuestro de J. Paul Getty III en una discoteca romana en 1973. "Yo nací en el seno de una familia de políticos y diplomáticos en el Perú y siempre tuve deseos de viajar, de conocer otros países", explica D'Alessio. "Fue así como decidí irme a Estados Unidos, donde tenía una gran amiga que tra-
lan Schrager, Carmen d'Alessio, Diana Ross y Steve Rubeil
de Watergate, y de sobrevivir a una persistente recesión económica, los norteamericanos al parecer sólo querían boogie boogie. De acuerdo con la revista Newsweek, entre 1974 y 1976 unos ocho mil nightclubs abrieron sus puertas en todo el país, mientras Barry White, Donna Summer y Gloria Gaynor eran los señores de la radio. En New York, donde la situación financiera había sido realmente crítica, el ansia de esparcimiento era insaciable. Entre los líderes de la parranda se con-
vitaba alrededor: Paloma Picasso, Anjelica Huston, Jerry Hall, Pat Cleveland, Appollonia von Ravenstein, Barbara Allen, Lauren Hutton, Janice Dickenson, Iman. Warhol y el equipo de Interview también eran parte del grupito. Para 1976, era frecuente encontrarlos en los predios de Hurrah, un establecimiento nocturno forrado de espejos ubicado en la calle 62. También era usual toparse allí con Carmen d'Alessio. Otro de los asiduos de Hurrah era el modelo sueco Uva Harden, marido de la actriz Bárbara Carrera. Harden tenía planeado abrir un local en un edificio tapiado en el 254 de la
bajaba en Naciones Unidas quien me consiguió allí un puesto como intérprete. En aquella época estaban muy de moda las fiestas de suramericanos en New York, y fue en una de esas reuniones donde conocí a mi primer esposo, Carlos d'Alessio, disfrazado de Neptuno. Por ese entonces Yves Saint-Laurent abría su primera tienda en Manhattan y me contrataron como relacionista pública. Gracias a mi buen desempeño allí fue que Valentino me propuso trabajar con él en Italia. Allá me quedé dos años, pero Roma se me hizo tui MARZO 1997 EXCESO
63
pequeña y regresé a New York para hacer relaciones públicas en Tropicalia, un local nocturno en el cual me introdujo un amigo brasileño, Peter Martins". En 1975, Maurice Brahms la había contratado para que organizara fiestas mensuales en Infinity, un enorme salón de baile en Broadway. El primero de aquellos saraos fue el Carnaval de Carmen, en 1976, una verbena inolvidable que marcó hito. Allí, Schrager y Rubell la convencieron de que hiciera lo mismo en la joya de la nocturnidad en Queens, el Enchanted Garden, del cual eran propietarios. "Cuando Ian y Paul me vieron por primera vez estaba bailando con el modelo Sterling St. Jacques; bueno, literalmente estaba sobre sus hombros. Más tarde, durante la fiesta, me abordaron para proponerme que me encargara de la animación en Enchanted Garden y acepté. Allí, la primera que hicimos fue una fiesta de Las mil y una noches, donde no faltaron elefantes y camellos. Los mesoneros iban vestidos de árabes. Fue toda una producción que terminó en la portada de Nesweek". Así, cuando Harden le propuso entrar en el equipo junto a él y a Lloyd, no lo pensó dos veces. Pero la galería Mariborough perdió un juicio con los herederos del pintor Mark Rothko y, explica d'Alessio, "Frank Lloyd voló a las Bahamas. Uva Harden y yo nos quedamos con el proyecto, pero carecíamos de un financista, así que les propuse a Schrager y a Rubell la conquista de Manhattan".
en la rutilante Studio 54 fue de 500 mil dólares, en efectivo. "La idea era lograr una saturación permanente de los sentidos", señala Ian Schrager, quien supervisó el diseño. Ninguna de las personas que trabajaron en la creación de la 54 había participado nunca en un proyecto de ese tipo, eso garantizaba frescura. Los arquitectos Ron Dowd y Scott Bromley habían diseñado el restaurante WPA en el SoHo; la iluminación la hicieron Jules Fisher y Paul Marantz, quienes habían hecho las luces
ubell y Schrager compraron la idea, le dieron a Harden una comisión por ella y buscaron un nuevo inversionista: Jack Dushey, el duc-
para Chicago, un montaje en Broadway. Richard Long, quien había trabajado en la mayoría de las discotecas gay de la ciudad, se encargó del sonido. En cuanto al logotipo, fue creación del diseñador de la revista Time, Gil Lasser, quien había realizado el poster ganador de Equus. También fue él quien hizo la tarjeta de invitación para la noche de la apertura, que no era otra cosa sino un inmenso afiche con el logo, en el cual se convidaba a asistir a la premiére de Studio 54. 'Traje: espectacular', era todo lo que decía". "Tanta gente asistió a la inauguración que la organizadora, Carmen d'Alessio, tuvo que ser literalmente catapultada sobre la multitud", relata Claudia Cohen, para entonces reportera del New York Post, quien poco antes de la apertura había visitado el sitio, aún en plena construcción: "Era un completo desastre. No
til() de un almacén de baratijas en Brooklyn que había celebrado el bar mitzvah de su hijo en el Enchanted Garden. La inversión inicial para la remodelación que transformó el opaco estudio 52 de la CBS
parecía posible que pudieran tener listo el local en ocho o diez días, pero, justo cuando estaba preguntándome cómo harían, apareció Ian Schrager como un torbellino. Me mostró el lugar y parecía tan con-
64
EXCESO MARZO 1997
fiado que, al escribir, dejé de lado todas mis dudas. Por pura curiosidad fui a la inauguración. Era casi imposible entrar, pero lo logré y, ¡oh sorpresa!, lo habían terminado y era sencillamente fabuloso". Y es que uno de los encantos de Studio 54 era el lugar mismo. Un pasillo ancho, largo y oscuro, cuyo piso alfombrado y con una leve inclinación hacia arriba, conducía a una enorme barra redonda con suficiente espacio alrededor como para vagabundear a gusto. Justo detrás se hallaba la inmensa pista de baile de mil metros cuadrados. Una escalera llevaba desde el hall de la entrada hasta la mezzanina, donde se encontraba ubicado un segundo bar y, en forma ascendente, como en un teatro, las butacas de terciopelo castaño, desde donde se podía observar a los desenfrenados bailarines. "Cada rincón de la 54 era propicio para la fiesta. Incluso en el cuarto de la limpieza, donde guardábamos las escobas y los coletos, había un sofá, y era inimaginable la cantidad de cosas que los muchachos encontraban allí: joyas, pastillas, dinero, incluso una onza de cocaína", cuenta Richard Nota, uno de los choferes de Studio 54, hoy gerente general del restaurante Nobu en Tribeca. Todo el lugar había sido aprovechado. Incluso el sótano, un área llena de depósitos conectados entre sí por pasillos, pasó a la historia de la infamia como escenario de orgiásticos encuentros. Bob Colacello, entonces editor de Interview, de la cual se dijo en aquella época ser el órgano oficial de la 54, fue uno de los pocos periodistas a quienes se les permitía bajar al infierno. "Aunque resultaba muy fácil comprar allí algunos gramos de cocaína, lo más común era que los íntimos del lugar se sentaran a hablar durante toda la noche mientras los mesoneros iban y venían con botellas de Stolichnaya. Creo que el momento cumbre de aquellos sótanos fue cuando, después de la fiesta de lanzamiento del perfume Opium de Yves SaintLaurent, el diseñador francés bajó y Hals-
ton, eufórico, lo saludó con dos sonoros besos en las mejillas. 'Acabamos de presenciar uno de los momentos históricos de la moda", dijo Truman Capote, y añadió: 'Eso, claro está, si a uno le importa la historia de la moda". Por su parte, Houston-Montgomery evoca una escena memorable: "Eran las cinco de la madrugada y Halston, Bianca y Elsa Peretti todavía estaban allí. Steve (Schrager) sacó a Bianca a bailar, estaba tan borracho que no podía tenerse en pie. Al final, Elsa se levantó y bailó un tango con Bianca mientras el barman ayudaba a Steve a abandonar la pista". Bianca Jagger prefiere el silencio. "Antes muerta que hablar sobre Studio 54. Quisiera que no hubiera existido nunca".
"La invitación a la premiére era sólo un inmenso afiche. 'Traje: espectacular', era todo lo que decía" Rubell se declararon culpables de evasión de impuestos como personas jurídicas y naturales, y en enero de 1980 fueron condenados a tres años y medio de prisión. La despedida fue fenomenal; Liza Minne-
ero lo bueno acaba pronto, dicen, y el 14 de diciembre de 1978 unos 30 funcionarios del impuesto entraron al local, apresaron a Schrager, decomisaron unas bolsas de basura llenas de dinero que hallaron en el sótano y se llevaron los balances financieros que se encontraban escondidos en el cielo raso junto con cinco onzas de cocaína. Ese mismo día Rubell también fue arrestado. Se sospechaba que el club producía unos 70 mil dólares diarios y que los dueños evadían un impuesto aproximado de dos millones y medio de dólares al año. Al día siguiente ambos salieron libres tras pagar una fianza de 50 mil dólares conseguida por su abogado Roy Cohn. Sin embargo, seis meses más tarde, el 28 de junio de 1979, el Gran Jurado procesó a Carmen d'Ah:malo, ahora profetiza en su tierra Rubell, Schrager y Jack Dushey por doce cargos, evasión de impuestos y lli cantó New York, New York y ninguno fraude entre ellos, de los cuales se declade los amigos faltó al encuentro. raron inocentes. Mientras estuvieron en prisión, Mark Mientras Roy Cohn intentaba apelar Fleischman compró Studio 54. Al frente ante la Corte, la fiesta continuaba en Stude ella se mantuvieron Carmen d'Alessio, dio 54. En septiembre, Schrager y Rubell Michael Overington —quien había sido hicieron público que expandirían el local mano derecha de Schrager— y Marc Beinvirtiendo un millón de dólares. En nonecke, el portero entrenado por Rubell, viembre, luego que Dushey presentara quien poco después se mudó al Bar One evidencia que los inculpara, Schrager y de Hollywood. Pero la emoción había pa-
p
sado y Studio 54 ya nunca sería la misma, ni siquiera cuando Rubell y Schrager, ya libres, fueron contratados por Fleischman como asesores. En 1983, el nightclub que hizo historia cerró sus puertas para siempre. "La vida de la 54 fue cortada de manera abrupta. Cuando estaba en la cima, repentinamente murió", señala Whit Stillman, el director de Metropolitan y Barcelona, autor del guión para la película The last days of disco, que se ubicará "en un club de ficción muy parecido a Studio 54". Y no es el único atacado por la nostalgia: Sandy Gallin y el productor John Davis también hicieron un trabajo sobre el famoso establecimiento, y este año la NDR Televisión de Alemania pondrá al aire una serie documental producida y codirigida por Al Corley, quien fue portero de la 54 antes de ser protagonista en Dinastía; además, el escritor Anthony Haden-Guest ha editado un libro sobre la discomusic titulado The last party, que será publicado a propósito del vigésimo aniversario de la inauguración de Studio 54. Mientras, la musa de la juerga, Carmen d'Alessio, se dispone para un regreso que espera triunfal. Pero no en la ciudad que nunca duerme sino en su Lima natal adonde, sobreponiéndose a las angustias del Tercer Mundo, espera trasladar el carrusel de fantasía. Lg
Andrógino antifaz
MARZO 1997 EXCESO
65
ENCUENTRO
r rj
Este año se darán cita una vez más en Vinexpo los protagonistas del universo del vino y de los espirituosos para ponderar las nuevas tendencias y oportunidades que afloran en el área. Este año el Salón Mundial se celebrará del 16 al 20 de junio en el Parque de Exposiciones de Burdeos, Francia, y contará con el nuevo Village, un rincón para degustar las bebidas de cada expositor. Para mayor información contactar con la Cámara de Comercio Venezolano-Francesa, Telfs. 993.1614/9122, o por Internet, www.vinexpo.fr .
1.690 y 12.900 bolívares. Telf. 941.8713.
TRADICIÓN VINÍCOLA El tradicional Chianti Classico y los más recientes Cetamura son renombrados productos tradicionales de la prestigiosa bodega toscana Badia a Coltibuono de Italia. Elaborados con uvas sangiovese y canaiolo (salvo los blancos) cosechadas a mano, son criados durante un año en barricas de roble. El Chianti Classico es de tono rubí y aroma afrutado, ideal para quesos y carnes. Los versátiles Cetamura: Chianti DOCG, el blanco y el rosado da tavola, se adaptan biren a tutti pasti. Alnova, representante
APETITOSO ROSA Desde hace algún tiempo, Pulpos Alimentos importa directamente desde Noruega el sabroso salmón marca Bon Appetit. Este bbical seduce por su tenue color
rosado. Ahumado sin exageraciones, ha ido ganando consenso entre
exclusivo en Venezuela. Telf. 239.4392.
los exigentes paladares
locales. Se puede adquirir en varias presentaciones: rebanado en paquetes de cien gramos a dos kilogramos, entero con un peso de dos a tres kilos o marinado rebanado —técnica Gravalax— con precios que oscilan entre
CONSAGRADO Páginas bañadas por la magia de un chef que ha sabido combinar lo mejor de cada uno de sus maestros con los matices de la propia inspiración culinaria. En el libro La cocina del Ara, Edgar Leal recopila 93 admirables recetas que han logrado acceder a un sitial
de honor en el paladar del aficionado a la buena mesa. En 40 fotografías a todo color, Editorial Planeta presenta estos suculentos manjares. 66
EXCESO
MARIO 1997
_1
rj -rd
}JJ.i rd
Id
inauju
La cocina francesa ha gozado del favor de los caraqueños desde mediados del siglo pasado. Representada en los recetarios familiares de las clases altas a través del coq au vin, el vol au vent o la langosta thermidor, sus lugares comunes han estado presentes en banquetes y celebraciones de toda índole desde los tiempos del guzmancismo, imponiéndose por lo demás como ideal gastronómico en los restaurantes de lujo. En extraño repliegue durante los últimos años —adormilada en los establecimientos de la década del sesenta, desmelenada con gracia en uno que otro bistró—, se ha ido encumbrando para sobrevivir con dignidad en los grandes hoteles internacionales de la capital, ahuyentando a los menos afortunados comensales del patio. La llegada reciente del chef Fréderic Joffrin a La Rotisserie es una buena noticia. Este joven y experimentado profesional galo —discípulo de Christian Willer y Jacques Maximin— ha introducido ideas claras y buena ejecución a un comedor que iba quedándose rezagado. Ni vanguardista a ultranza, ni demasiado prosaico o exclusivamente regional, el menú con que se ha estrenado es modelo de ponderación y equilibrio. En él conviven en armonía, de la mano del recién llegado, aromas provenzales, referencias clásicas y, por diaria inclusión, el repertorio bourgeois tradicional. Buenas razones para volver, como la chuleta de ternera grillée o los profiteroles de escargots al pistou, merecen un espaldarazo. ¡Helo aquí, pues!
Alejandro Dumas Nieto La Rotisserie Av. México, hotel Caracas Hilton Telfs. 503.4107 y 503.4108
RESTAURANTES AKELARRE. Repertorio vasco de un
barroco subido. Más o menos pantagruélico. Alcabala a Puente Anauco, Edif. San Thomas, Candelaria. Telfs. 571.5921/9619. 9 ARA. En las alturas y al aire libre, el arte coquinario nipón y la no tan nueva world cuisine conviven en armonía. El chef Edgar Leal logra felices combinaciones. Av. Francisco de Miranda, Centro Lido, piso 8, Campo Alegre. Telf. 953.3270. O AVENTINO. Durante 30 años, la familia Riocci ha cimentado el prestigio de esta casa con un servicio de gran escuela, una bodega de respetables dimensiones y una obstinada fidelidad a la tradición culinaria gala. Ahora con un nuevo espacio superior de tres ambientes ideal para eventos. Av. San Felipe con calle José Angel Lamas, La Castellana. Telfs. 263.4236 y 267.5422. O AVILA TEI. Siempre a la cabeza,
O
Establecimiento consolidado
cuyo conjunto de virtudes universales ha mantenido un alto promedio a lo largo de los años hasta convertirlo en una institución
O Establecimiento cuyas virtudes específicas más sobresalientes lo han elevado a través del tiempo a un lugar de particular consideración Establecimiento reciente, o más o menos reciente, cuyas virtudes universales o específicas, individualmente o en conjunto, sedujeron desde el primer momento
pese a la enorme competencia, este pionero japonés mantiene una corte de asiduos que no lo abandona. Calle Guaicaipuro, entre Pichincha y Casanova, El Rosal. Telf. 952.0030. O BASQUE. La veterana Blanca Royo demuestra que, naciendo en el País Vasco y ejerciendo en un minúsculo fogón, se puede alcanzar la cima. Pescados ejemplares. En la noche es atendido por su hijo, Carlos Navas. Alcabala a Peligro, Candelaria. Telf. 576.5955. BRAVAMAR. El ejecutivo promedio se siente aquí como pez en el agua. Los ictiófagos también. Se dice que es el restaurante que más factura en Venezuela. Av. Principal, La Castellana. Telfs. 266.5941 y 263.8942. CAPRI. Atendida por la propia dueña, esta pequeña trattoria, cuya cocina se halla a la vista en el primer piso, es una verdadera sorpresa. Una honesta pasta e fagioli y un sabroso pasticho de berenjena son los puntales de la casa. Destacan el tiramisú, el semifreddo y la zuppa inglesa. Calle La Paz con 2 de Mayo, Edif. 2 de Mayo, local 4, El Hatillo. Telf. 963.4653. CASACCIA. El público de repleta billetera prefiere los risotti de salmón, langostinos o vieiras. Ambiente colonial y música de violines sirven de marco a una convencional carta italiana. Calle Santa Rosalía, N° 1, El Hatillo. CATHAY. La decoración moderna y la caída de agua enmarcan al excelente sushi bar. El chef Sumito Estévez aborda las cocinas del Oriente con una delicada técnica francesa haciendo de este nuevo
local —respaldado por el grupo Ara— una parada necesaria. Segunda Av. con 4' transversal, centro comercial Las Cúpulas, nivel superior, Los Palos Grandes. Telfs. 286.9715/7915. CAYOCLAUDIO. Cayito Aponte y Claudio Nazoa reciben la inspiración de las musas para crear una minuta que evoca la Caracas de antaño. El pan fresco, casero, cocinado en horno de leña, se hace dos veces al día y varía dependiendo de las existencias: pimentón, tomate, siete hierbas y nueces. Dulces criollos de antología. Música en vivo de lunes a domingo, día en que sólo -abren hasta las 5:00 pm. Colegio de Médicos del DF, Santa Fe Norte. Telfs. 975.3730/4781. O CLUB LÍBANO-VENEZOLANO. La autenticidad y alta factura de los platos tradicionales del Levante inscritos en la minuta le han merecido el título de primero entre sus pares. Abierto a todo tipo de público, sin carnet ni membresía, de martes a domingo y desde el mediodía. Calle Río de Oro, Prados del Este. Telf. 978.2368. 9 COSTA VASCA. Asentado sobre las recetas del veterano Izaguirre, ya jubilado, su hijo, gracias a los leales servicios del chef José Garrido, sigue apostando al salpicón de mariscos, las croquetas de jamón y el lenguado al champagne, en su tercera ubicación. Calle Los Chaguaramos, La Castellana. Telf. 266.4276. CRABS. El cangrejo en el mejor estilo mayamero. Av. Principal, Las Mercedes. Telfs. 993.5348 y 91.9709. O CHEZ WONG. Yuman Ley, el
amabilísimo dueño de este bistró, cambió la faz de la comida china en Caracas. Se lo reconoce una clientela fanática que no lo abandona un solo día del año. Av. Francisco Solano, Edif. Isabelita, Sabana Grande. Telf. 761.4194. CHIFLAO'S. Dos pisos creados para brindar a los comensales —entre afiches de personajes considerados locos— condumios de Italia y Francia. Abierto de lunes a sábado desde las 11:30 am. Av. Francisco de Miranda, Edif. Roraima, PB, Campo Alegre. Telfs. 952.9042/8118. DA MIMO. Italiano longevo e inalterable. Válido pesto y una polenta con hongos, sencilla, casera pero muy sabrosa. Av. Francisco Solano, Qta. Iza, N° 8, Sabana Grande. Telf. 71.0937. DA RICCI. Una buena opción en una zona donde no abundan los restaurantes italianos. Ambiente agradable, estupenda iluminación y excelente atención sirven de aderezo a una cocina de sencilla factura. Abierto a partir del mediodía. Av. Andrés Bello, entre 1' transversal y Av. Francisco de Miranda, Los Palos Grandes. DAMASCO. En un austero local, la familia Akkary, de origen sirio, hace honor con sencillez a la patria lejana. Av. Guaicaipuro, Centro Metropolitano, local 39, Chacao. Telf. 266.6695. EL CAMPANERO. Veintinueve florecientes años al pie de la res. Av. Principal, Las Mercedes. Telfs. 91.5120 y 993.2606. EL CARRIZO. La mejor carne de Caracas se alojó por décadas en esta cabaña llena de humo, pero terminó emigrando. ¡Lástima! MARZO 1997 EXCESO
67
Av. Blandín, La Castellana. Telf. 263.9069. O EL CHUPE. Perú es su primera patria, pero ha dado asilo al antojito mexicano y hace honor, con algunos buenos ejemplos, a los chi fas de Lima. Av. Mucuchíes con calle La Trinidad, Las Mercedes. Telf. 92.6600. EL HATILLO GRILL. Se ha hecho de una numerosa clientela que aprecia el gran espacio interior y una carta consagrada a las carnes a la parrilla. Calle La Paz, N° 26, El Hatillo. Telfs. 961.1356/1452. O EL LAR DEL JABUGO. La partida de Angel Lozano no ha significado, al menos por ahora, mayores cambios en la minuta que mantiene como estandartes el arroz negro con alioli, las empanaditas y la salsa romesco. Av. Principal de El Bosque, detrás de Fedecámaras. Telf. 731.0332 EL PORTÓN. Muy visitado por turistas que desean llevarse alguna idea de la cocina criolla. Av. Pichincha, Qta. Rest. El Portón, El Rosal. Telfs. 952.0027/0302. 4D EL TAJÍN. Nunca pasaron por este valle tan sabrosos platillos mexicanos. De ello es elocuente testimonio la asidua concurrencia. Calle California con Perijá, Las Mercedes. Telfs. 993.7501/0442. O EL TIZÓN. Puede vanagloriarse de haber logrado, años ha, la feliz unión de los platillos de México y Perú en la misma carta. Inalterable, se mantiene en la cima desde el primer día. Cierran estrictamente a las 11:00 pm. Av. Principal de Bello Campo, centro comercial Bello Campo, sótano. Telfs. 264.1638 y 267.6715. O HATO GRILL. Los hervidos, el queso de mano y el lomito encebollado atraen a las masas que aplauden, además, convencidas por unos precios sin competencia. Av. La Salle, Los Caobos. Telf. 782.8132.
Altamira. Telfs. 264.1819/1214. HERDFORD GRILL. La parrillada argentina llegó a este valle en los años cincuenta y se reprodujo en numerosos clones como éste, que nacionalizaron el producto importado. Calle Madrid, entre Caroní y New York, Las Mercedes. Telfs. 92.9664 y 993.9610. HERMANN. Amplio como sus homólogos neoyorquinos. Cocina ecléctica. Música de noche y los domingos a partir de la 1:00 pm. Las mejores hamburguesas de Caracas. Av. Francisco de Miranda, Centro Lido, nivel Parque, Campo Alegre. Telf. 953.4560. IL CIELO. Marmórea, florida y luctuosa, la desangelada entrada no da fe de su cálido interior. Originales antipasti, aceite de oliva extravirgen y jugosa ternera asada viven en feliz unión bajo la mirada cómplice de Camilo Lamaletto. Av. Río de Janeiro con calle Trinidad, Las Mercedes. Telfs. 993.5996 y 91.8754. JAIME VIVAS. Cocina popular venezolana. Argentino, don Jaime no previó tal posteridad para el plátano horneado o el bistec encebollado con ensalada de berros cuando se instaló hace décadas frente a la clínica Razetti. Calle Pascual Navarro, Edif. Manaure, Sabana Grande. Telf. 71.4761. KIBBE STEAK. Con un nombre que no induce a equivocaciones, combina especialidades libanesas con buenos cortes de carne. Calle Madrid con Mucuchíes, Las Mercedes. Telf. 993.5818/2348. KUNO HEY. Lo que le falta de refinamiento lo suple la autenticidad. Aunque todo tiene un límite. Ofrece dos cartas, en español y chino —cantonesa una, szechuan la otra— y mantiene el servicio de tim sam mediodía, tarde y noche. Av. Prolongación Sur, Las Acacias, Sabana Grande. Telfs. 782.5610 y 793.1449.
Ambiente sereno, jardines de piedra y salones tatami al servicio de una de las mejores cocinas niponas de Caracas. Av. San Juan Bosco con 5a transversal,
1
fJ
68
NATSUHANA.
EXCESO
r.SAI-1,10
1997
15 KURO OBI. Cocina japonesa ge-
nuina, ajena a sincretismos, que ha seducido al público adulto contemporáneo con precios fuera de lo común. Av. E, Edif.
El Racó Salió de Cataluña hace 22 años, a probar suerte
en fogones de ultramar. En este lado del charco desde entonces, sólo se haría notar como cocinero de consideración en El Porrón de Angel, donde una década atrás se anotó muchos tantos con una personal y rústica interpretación del acervo culinario catalán que le dio una imagen de marca. Lozano, que así se apellida este querubín de varios quintales, no admite acertijos culinarios y afirma que cada cual en su equipo se desempeña en una especialidad a la perfección. Siempre en pos del quimérico restaurante propio, se acaba de establecer en el local que otrora alojara al club privado The Polo, donde pretende retomar la ancestral cocina mediterránea que lo identifica. Los famosos arroces y las consagradas carnes al horno de Angel estarán ahora escoltados en la minuta por reminiscencias de la cocina medieval catalana —langostinos en agua de rosas y leche de almendras, cordero a la canela y pan de higos. Y, colmo de gracia, flauta y generosidad por la voz del chef, es decir, él mismo, portentoso tenor cuando está en vena.
Av. Venezuela, Centro Cremerca, PB, El Rosal Montecassino, local 3, Campo Claro. Telf. 234.8016. O LA BELLE EPOQUE. Hace 40 años estaba en el mismo lugar, ofreciendo a los nostálgicos de Francia un cálido consuelo. Y sigue siendo así, con su invalorable mural del París eterno, música de saxo en vivo y los platillos de Domingo Meneses, entrenado por su antecesor, el chef Michel Pellenard. Calle Leonardo Da Vinci, Edif. Century, Colinas de Bello Monte. Telf. 753.2202. LA CASBAH. Que nadie se confunda con el nombre: el origen de todos los platos, signados por la frescura de los inSredientes —del corral, del mar o de la huerta—, es salerosamente hispano. Alcabala a Puente Anauco, N° 214, Candelaria. Telf. 572.6387. LA CITA. Los lugares comunes del
fogón español conviven en este ruidoso comedor del Centro. Porciones convincentes. Esq. Alcabala, Candelaria. Telf. 572.9913. LA CONFITURE. Predilecto de señoras que gustan de un acogedor ambiente hogareño, brinda una carta de resonancias francesas a la manera de Caracas, supervisada por el ojo cariñoso de Pilar Leonardi. Calle Madrid, entre Mucuchíes y Monterrey, Las Mercedes. Telf. 993.9658. LAI KING. Un chino que supo liberarse de la más temible de las tríadas: lumpia, costillitas y arroz frito. Pero no de todos los vicios
(ingredientes exóticos enlatados, entre otros). Tim sam sobresalientes y muy buen servicio. Tercera Av. con 3a transversal, Los Palos Grandes. Telf. 283.9742. LA NUEVA CASA DE LOS CHINOS. En
medio de una de las zonas menos agradables de la ciudad, en un local miserable, mantiene, no obstante, una de las cartas cantonesas más sabrosas y auténticas en estas latitudes. Pilita a Bucare, Edif. Jucadi, local A, Santa Teresa. Telf. 481.0741. LA PICCOLA MILANO. Fotos de la vieja Milán brindan al recinto un acogedor ambiente propicio para dar buena cuenta de una honesta comida lombarda que incluye algunos platos del Piemonte, como los ravioli di Brasato. De los mismos dueños de La Trattoria. Abierto de lunes a sábado desde el mediodía hasta bien entrada la tarde, y en las noches desde las 7:00 en adelante. Final calle Madrid con calle Monterrey, Las Mercedes. Telf. 993.4258. LASSERRE. Ostras Rockefeller, pollo a la Kiev y otras piezas de museo; servicio formal y elegancia convencional en la decoración siguen atrayendo a banqueros y profesionales prósperos. Tercera avenida, entre 2' y transversales, Los Palos Grandes. Telfs. 283.3079/6335. 9 LA STREOA. Tras el sentido fallecimiento de Claudio Bicciato, la presencia de su esposa en los fogones continúa siendo garantía suficiente para los aficionados que reconocen en la pareja a los precursores de la italianidad culinaria septentrional en la cuna de Bolívar. Av. Los Chaguaramos (frente al banco Barinas), La Castellana. Telfs. 266.7756 y 261.4363. LAS TAPAS DE MADRID. La decoración sencilla y un precio justo realzan los innumerables platos y tapas españoles que justifican enseña y nombre. Abierto de lunes a domingo del mediodía hasta la medianoche. Los viernes, tablao flamenco desde las 10:00 pm. Av. Principal, Edif. Irune, Las Mercedes. Telfs. 91.7894 y 993.6581. LA TERRAZA OLD FASHION. Ideal para disfrutar en buena compañía unos linguini con frutti di mare. La supervisión de Mimmo Tom-
bión —fundador de Il Romanaccio y Old Fashion—, quien cuida personalmente la salida de cada plato en una cocina a la vista, garantiza la calidad. Centro comercial El Mirador, Av. Panorama, Lomas del Mirador, San Román. Telf. 993.2269. 9 LA TRATTORIA. Sin aspavientos, pero generoso y con una sazón de maternales resonancias, Alberto Scagliati evoca los aromas del Véneto de plato en plato. Sencillo como un mantel a cuadros y relativamente accesible. Av. Casanova, Edif. Quasimodo, local 9. Telf. 71.8428. LE COQ D'OR. Un modesto tesoro de continuidad que perpetúan los nostálgicos de la Sabana Grande de antaño: paté de campagne, steak au poivre, torta de fresas. Para habitués. Av. Los Mangos, Sabana Grande. Telf. 71.0891. O LE GOURMET. La clara ambición de colocarse en el pináculo gastronómico de la capital es prácticamente un hecho. Laurent Kehr es harto convincente cuando aborda el hojaldre de foiegras, la ensalada de endibias con tempura de vegetales y soya o los medallones de ternera al jugo de especias. Melodías al piano por la noche, óleos de género de los siglos XIX y XX en las paredes, y la atención equilibrada y formal complementan una experiencia que vale su precio. Hotel Tamanaco. Telfs. 208.7242/7236. O LE PETIT BISTROT DE JACQUES. El inmodificable Jacques Bouvait se propuso procrear un local parisino plus vrai que nature, steak au poivre y confit de pato incluidos. Y la fórmula que convenció desde el principio ha perdurado diez años. Pese a los repentinos altibajos. Av. Principal, Qta. Tere, Las Mercedes. Telfs. 993.4093 y 91.0975. LE RENDEZ VOUS. Cita con la cocina francesa de pronóstico reservado. Foie gras, couscous. Calle Monterrey con calle París, Las Mercedes. Telf. 993.5190. LES AMIS. Habiendo dejado atrás -
—y para el postre— las crépes, este acogedor bistró dividido en dos pisos y una terraza transita orondo de un convencional entrecóte con papas fritas a unos atrevidos langostinos sobre arroz al café, salsa de parchita y buñuelos de yuca. En los fogones, Jean-Luc Lemonnier. Av. Orinoco, Qta. Chey Les Amis, Las Mercedes. Telf. 993.7675. 9 L'OPERETTA. Antes funcionó allí el exclusivo Member's. Naturalizado italiano, conserva el hermoso bar inglés. La gente bella lo adoptó junto al Brunello di Montalcino. Calle El Bosque, Esq. Av. Principal, La Castellana. Telf. 265.3293. Los SANABRIA. La fidelidad a la buena cocina casera venezolana del centro es el mejor argumento de venta de esta familia que merece, sin lugar a dudas, un aplauso. San Antonio de los Altos, Urb. La Morita, frente al centro comercial. Telf. (032)71.4340. 4/ LOS VASCOS. Pimientos de piguillo rellenos de bacalao en salsa de calamares, mero al horno sobre papas panaderas u hojaldre con gambas son algunas de las cosas sabrosas que trajo desde las Vascongadas el chef Raúl Miranda. Hotel Cumberland, 2' avenida, Las Delicias, Sabana Grande. Telf. 761.5630. 9 LUTECE GRILL. Luminosa, de colores claros, abanos en el techo y terraza cubierta, esta sucursal de la Ciudad Luz se defiende con los platos más prosaicos y sabrosos del repertorio bourgeois
—paté de campagne, blanquette, petit salé, tomates farcies— sin renegar por ello de otros más refinados y ambiciosos registros. Los jueves, noches de tango y chanson franoise. Calle Beethoven, Edif. Paraima, Colinas de Bello Monte. (Estacionar en la Torre Financiera). Telf. 752.7226. MALIBU'S CAFÉ. Osado, combina en la carta cocina francesa, marroquí y tex-mex. También sandwichs para todos los gustos. En las tardes, la terraza es perfecta
para disfrutar de café y postres. En las noches, música en vivo. Abierto de lunes a domingo desde el mediodía. Calle Madrid entre New York y Trinidad, Las Mercedes. Telfs. 993.9306 y 92.9672. MARCO POLO. Un trompe l'oeil veneciano sirve de escenario a una comida italiana de cierto postín que supervisa Amadeo Mazzucato, veterano restaurateur y cronista gastronómico a sus horas. Música suave. Av. Francisco de Miranda, Torre La Primera, Campo Alegre. Telfs. 953.4284/0396. MAURIZIO'S. Se mueve del carpaccio al goulash sin conflictos de identidad. Recóndito e informal. Centro comercial Los Aleros, El Hatillo. Telf. 963.0789. MEZZALUNA. Ambiente acogedor se crea entre las barras que disponen de bebidas frías y calientes y de pizzas al horno de leña. Las mesas apuestan a una variada cocina francesa e italiana bajo la batuta del chef Gilbert Tournon. Lunes a domingo. Tercera transversal con la avenida, Los Palos Grandes. Telfs. 285.4123/3714. MIRÓ. Un pequeño establecimiento moderno de grandes ambiciones. Imbuido de las corrientes de la world cuisine, el autodidacta Germán Olavarría busca la originalidad en cada plato, olvidando que a nivel de las papilas una vieja fórmula bien resuelta vale más que una alianza inédita pero desconcertante. Calle Guaicaipuro, Torre Seguros Alianza, semisótano, El Rosal. Telfs. 952.0585 y (016)23.5759. 4"/ MOSTAZA. La amplitud del local de dos pisos, un mural de maderas venezolanas firmado por Mercedes Pardo y una difusa calidez cromática en las paredes crean un espacio ideal para el solaz que se inscribe sin manierismos en la postmodernidad. De pretensiones mediterráneas, la atractiva cocina de impronta estadounidense —bajo el mando del chef Andrés Reboredo— interpreta en un lenguaje moderno bien ejecutado los clásicos de la 01
MARZO 1997 EXCESO
69
más cálida región de Europa. Av. Francisco de Miranda, Torre Europa, planta baja, Campo Alegre. Telfs. 952.3036/4147/8494. MUNEIRAS. El fuerte, aparte de la simpatía y atenciones de la casa, son los mariscos y pescados de ultramar. Cuarta avenida, entre 3' y 4' transversales, Altamira. Telf. 261.3093. OKER'S. Este comedor vasco respaldado por excelente materia prima puede figurar entre los buenos. Preparaciones nada ingrávidas. Un corto pero califica-
do repertorio de vinos navarros opera como buen aliado a la hora de digerir. Calle 2 de Mayo, Esq. con calle Bolívar, El Hatillo. Telfs. 963.2249 y (016)21.1832. O OPERA CAFÉ. Aunque instalado en un local sin pretensiones y haciendo caso omiso de salmón, caviar o cordero importados, el menú y las proposiciones diarias del francés Pierre Blanchard, el mejor de los chefs de Caracas, garantizan siempre una exquisita experiencia, en ocasiones sublime. Av. Principal, centro comercial Plaza Prado, local 1, Prados del Este.
Teii. 999.1111. PAPARAllI. Bajo el mismo techo
del antiguo lugar nocturno, este nuevo bar restaurante ofrece a los comensales comida kosher. 70
EXCESO MARZO 1997
Platos italianos, pescados y crépes son la propuesta fundamental. De lunes a jueves, desde el mediodía hasta las 3:30 pm y desde las 7:00 pm hasta medianoche. Los viernes, la cocina está abierta hasta las 4:00 pm, los sábados a partir de las 7:00 pm, y los domingos desde el mediodía hasta las 8:00 pm. Calle Los Chaguaramos, Centro Gerencial Mohedano, La Castellana. Telf. 266.4316. RITZ. Jack Traverso atiende con igual gentileza a políticos, artistas, escritores, hombres y mujeres de negocios. Abre sólo a mediodía. Av. Las Palmas con Av. Libertador. Telf. 781.1357. ROCOCÓ. Decorado dieciochesco rayano en el capricho, vista al Avila, atento servicio y una carta italiana a fin de cuentas bastante convencional (aunque aquí y allá se balancee entre el candor arcaizante de las recetas de la nonna y una incierta pretensión gálica), apoyada en ingredientes de calidad, dignas presentaciones y una poco profesional ejecución, suman un todo más o menos insólito. Deliberadamente kitsch. Cuarta transversal, entre 4' avenida y Av. San Felipe, Altamira Norte. Telfs. 261.1417 y 266.7842. SAKÉ HOUSE. Anfitriona consorte, Maite Delgado se deja ver con frecuencia y es uno de los atractivos del lugar, donde cocineros expertos en el arte del teppanyaki hacen las delicias de la chiquillería, padres incluidos. Calle Sucre, N° 6-B, El Hatillo. Telf. 961.1342. SAIWRA. La excesiva popularidad ha afectado el servicio y disparado los precios a alturas verdaderamente niponas. Si es comida para llevar, hay que armarse de paciencia y disponer de 30 minutos como mínimo. Primera Av., entre 1' y 2' transversales, Edif. Pinali, local 3, Los Palos
Grandes. Telf. (016)21.7316. SAMUI. Si de garantías se trata,
aquí manda nada menos que el cónsul honorario de Tailandia en Venezuela. Primero en adoptar los condumios de ese país asiático, se ha mantenido en la palestra. Postres dignos de mención. Av. Andrés Bello con la transversal, Los Palos Grandes. Telfs. 285.4600/6106. SCÓPRILO. Las paletas de pintor que hacen de respaldar de las sillas anuncian que aquí la carta, además de comida, incluye obras de arte, italiana la primera y venezolanas las otras. Centro Banaven, Av. La Estancia, Chuao. Telfs. 993.7157 y 92.4010. SHIBUMI. Fue el primero en combinar el encanto folklórico de El Hatillo con el toque snob de los sushi bar de New York, sumando a la delicadeza de los platos del archipiélago la abundancia, tan valorada en este lado del mundo. Calle Bella Vista con Santa Rosalía, Qta. Usme, local 3, El Hatillo. Telf. 963.4501. SUSHI BAR. Unica opción nipona en el centro de la ciudad, es después de las cinco de la tarde concurrido sitio de encuentro de los ejecutivos de la zona que desean pasar un rato de esparcimiento en un agradable y sereno ambiente. Pulcro y bien atendido, merece reconocimiento. Av. México, hotel Caracas Hilton. Telfs. 503.5000/5224. O TAIKO. El único samurai de la zona. Un espacio cálido que fue concebido lleno de magia e intimidad y así se ha mantenido. Calle Trinidad, Edif. Canaima, Las Mercedes. Telf. 91.6705. O TAMBO. La doble altura del local de este restaurante de los hermanos Sucre lo emparenta con la pauta neoyorquina de los ochenta, sin duda su fuente de inspiración. Bifróntico en lo culinario, de un lado japonés y del otro peruano, como su chef, gusta a las mujeres de portada, a los altos ejecutivos, a las señoras casadas y hasta a los políticos. Tiene duen-
de, tiene dueño. Av. Francisco de Miranda, Torre Europa, PB, Campo Alegre. Telfs. 952.5626/7190. O URRUTIA. Entre los florones del modus culinario vasco, con más de 30 años en la plaza. Av. Francisco Solano, Esq. Los Manguitos, Sabana Grande. Telf. 71.0448. O VIA APPIA. La familia Fallone, siempre hospitalaria, vela por sus bocconcini de salmón, carpaccio de aceitunas negras y gnocchi en tinta de calamares como si fueran sus hijos. Av. San Felipe, Centro Coinasa, La Castellana. Telfs. 266.9823/3198/2966. 9 VISTARROYO. Coplas y joropo amenizan sus noches. Pintorescamente decorado, complementan la comida venezolana curiosas y elegantes exhibiciones de caballos de paso y subastas de casta. Ambiente y público de buen tono. Su personal lidia con una inmensa afluencia todos los días, sobre todo los domingos. Av. Luis de Camoens, vía El Cafetal-Macaracuay. Telfs. 986.1135/1457/1990. VULCANO. Italiano muy concurrido que goza del favor de un público in. No apto para cardíacos por su empinado acceso. La onerosa minuta podría justificarse por la abundancia de personal. Av. San Juan Bosco con 3' transversal, Edif. La Placette, Altamira. Telf. 265.9546.
CAFES, PIZZERIAS, AREPERAS, COCINA MENUDA... ALTROTE. Dos pisos que se impo-
nen por su armoniosa y limpia decoración. En el primero, las bebidas, y en el superior, un menú diario donde nunca faltan las ensaladas y la comida europea. Opción para los amantes de las propuestas originales. Av. Andrés Bello, entre 1' y 2' transversales, Edif. Everí, Los Palos Grandes. Telfs. 286.3426 y 283.1857.
AMAUEUS. Las suculentas tortas —chocolate con queso, queso con parchita, almendras, nueces y chocolate— hacen pasar por alto la incomodidad del obligado self-service. Lunes a domingo,
desde las 11:00 am. Calle Escalona, El Hatillo. Telf. 963.6987. ARME CAFÉ. Un espacio íntimo y cosmopolita en cuyo variado menú de tortas, cafés y sandwichs sobresale el criollo con queso de mano y ensalada. Calle La Guairita, centro comercial Vizcaya, Santa Paula. Telf. 985.3730. O ARÁBICA COFFEE COMPANY. La calidad del grano tostado y seleccionado bajo estricto control es el compromiso; café Espresso, Latte, Macchiala, Capuccino y Mocha, la variedad; innovador y de confortable quietud, el ambiente. Av. Andrés Bello, entre Av. Francisco de Miranda y l a transversal, Multicentro Los Palos Grandes. Telfs. 285.3469 y 286.3636. BAJO CERO. La decoración en tonos fríos reitera la gélida enseña de esta heladería donde las caras bonitas de la capital se dan cita para engolosinarse con nevados copos de los más diversos sabores fabricados de manera artesanal. Abierto de lunes a domingo desde la mañana; los fines de semana, hasta la madrugada. Calle New York, entre Av. Madrid y París. Telfs. 92.1990/8831. BARAKA. Las cremas son la clave: de cebolla, champiñones, ajoporro, base también de las sopas. Globos de pan con cuatro quesos, tocineta o cebolla y miel son los favoritos. Buen café y mejores postres. Entre calles París y New York, Las Mercedes. Telf. 92.6674. BOCATO. Pastas y sushi batallan para obtener protagonismo en el menú. Mesas al aire libre o a resguardo de miradas indiscretas, dependiendo del ánimo. Centro Lido, nivel Parque, Campo Alegre. Telf. 959.6467. Boa CAFFE. Sandwichs, pastas y otros platos livianos. Para los almuerzos de lunes a viernes, un menú distinto cada día. De lunes a sábados, desde las 10:00 am y hasta principios de la madrugada. Calle Londres con New York, Las Mercedes. Telf. 92.9354. BOSTON BAKERY. Con cara de
cafetín, juega a ser panadería lujosa. La especialidad: los panes de cambur, maíz, cebolla y el ya característico cinamon roll. Av. Luis Roche con 2' transversal, Altamira. Telf. 263.2457. O CAFÉ DEL MUSEO. Una larga lista de ensaladas hermosa y sabiamente servidas y condimentadas, bajas en calorías y altas en precio, son el blasón de la casa. Para cerrar con broche de oro, deliciosos postres asoman con pecaminosa voluptuosidad. Museo de Arte Contemporáneo de Caracas Sofía Imber, Parque Central. Telfs. 577.5710/9221. O CAFÉ DEL SACRO. Emparedados de casi ininteligibles mezclas, ensaladas frescas, postres caseros y deliciosas sopas, amén de las sugerencias que la casa presenta según el día. Precios celestiales. Museo Sacro de Caracas, Torre a Gradillas. Telf. (016)25.8913. CAFÉ MANTUAN. Variados quiches, bastones y tortas al mejor estilo europeo. Abierto de jueves a domingo desde el mediodía. Centro Galería, entre calles Bolívar y Sucre, El Hatillo. Telf. 961.1056. O CAFÉ MARGANA. A medio camino entre la fuente de soda y el café de herencia europea, desde hace años es el lugar predilecto para la cita discreta. Av. Francisco de Miranda, Centro Plaza, nivel 3, Los Palos Grandes. Telfs. 286.1952 y 284.6590. CAFÉ OLÉ. Sorbo a sorbo, el
cafecito, en cualquiera de sus variantes, se deja colar. En el segundo nivel, el ambiente íntimo, tranquilo e informal invita a la charla, mientras la gula se despierta al conjuro de apetitosos postres, tortas y demás filigranas de la repostería. Al aire libre los fines de semana, en las mesitas dispuestas en la acera, se da cita la créme caraqueña en versión juvenil. Calle California con Jalisco, Qta. Carylo, Las Mercedes. Telf. 993.9059. CAFFE IL BOTTICELLO. Sencillo, mínimo y acogedor espacio donde ponderar en familia pizzas, pastas y demás caprichos de la mesa informal italiana. Segunda transversal con Av. San Juan Bosco, Altamira. Telf. 266.1618. O CANSO BAR. Desde el mediodía y hasta la noche reúne a las mejores copas del mundo publicitario. Suculentos sandwichs cubanos. Y en las tardes, servicio de café y pastas secas al estilo de las mejores confiterías porteñas. Av. Francisco de Miranda, Edif. GaChaCao. Telf. 951.2797. CHIPI'S. Salchichas de distintos tamaños y origen son el corazón de los perros calientes más jugosos y bien vestidos de la zona. También, una buena variedad de emparedados, quiches y sopas para quienes prefieren algo más sustancioso. Av. Principal de La Castellana, plaza La Castellana. COFFEE BREAK. Pequeño y acogedor, brinda una sabrosa selección de postres para acompañar el cafecito. Los más hambrientos pueden saciar el apetito en el salad bar o con los sandwichs de la casa. Todo complementado con una buena atención. Lunes a sábado de 8:00 am a 7:30 pm. Centro comercial Plaza Las Américas, nivel mezzanina, El Cafetal. Telf. 985.4779. COLLINS AVENUE. Abierto desde el mediodía, este cyber-café colma apetitos ligeros y a curiosos de la tecnología. Con cuatro monitores conectados a Internet, una barra bien surtida y ambiente propicio para la tertulia, atrae
a la gente joven sin ánimo de trasnochar. Calle Los Chaguaramos con Av. Mohedano, Centro Gerencial Mohedano, La Castellana. Telf. 261.7855. 49 4 D. La cadena de heladerías que abriera sus primeros puntos de venta en Margarita y Puerto la Cruz llega a la capital con este local de paredes mostaza y sillas de aluminio. Mesas y opciones de sobra. Abarrotado a toda hora. Av. Londres con New York, Las Mercedes. Telf. 92.7702. DANUBIO. Tradición y dulces se unen en esta casa roja cuyos pie de limón y pasteles de queso todo el mundo conoce. Av. Guaicaipuro, Qta. Nelly, Chacao. Telf. 263.7563. O DAS PASTELLHAUS. Lleno como el primer día. Esquina característica del chocolate con churros en el nivel inferior, y en el superior la pizza, previa espera y larga cola. Calle La Paz, N° 32, El Hatillo. Telfs. 963.5486/7655. DIJON CAFÉ & BISTROT. En un ambiente de agradable sutileza, los platos franceses realzan mezclados en la nouvelle cuisine. Calle Madrid, entre Mucuchíes y Monterrey, Qta. Horizonte, Las Mercedes. Telfs. 993.9908/7057. O EL GRANJERO DEL ESTE. Atención al público las 24 horas, es el lugar para comer o beber sin mayores sofisticaciones. La tostada caraqueña reina si el apetito ha de saciarse de pie; en la mesa, batidos de frutas, cerveza fría o los condumios de la criollísima cocina típica. Av. Río de Janeiro, Las Mercedes. Telf. 91.6619. FRITZ Y FRANZ. Toda una tradición teutona para los caraqueños, renace con una franquicia de jugosas salchichas, repollo, ensalada de papas y mostaza. Avalado por una concurrencia deutsch über alíes. Tercera transversal con Av. San Juan Bosco, Edif. La Placette, Altamira. Telf. 265.5724. GRAN CAFÉ. Con permiso para expendio de licores, se sirven aperitivos varios y otras modalidades etílicas. Del yantar merecen menMARZO 1997 EXCESO
71
7:00 am hasta pasada la medianoche. Av. Principal, La Castellana. Telf. 262.1571. KFE. Todo tipo de opciones para el desayuno, en especial los muffins, cafés fríos aromatizados; almuerzos variados (incluso para llevar) y una esmerada atención desbordan el pequeño y acogedor local. Multicentro Empresarial del Este, Av. Libertador, Chacao. Telf. 264.0526. LA BRIOCHE. Variedad de brioches dulces y saladas, capuccino alla panna, café espresso, granita de café y café freddo en auténtico estilo italiano. Calle Madrid, Las Mercedes. Telfs. 92.6295/9481. LA CABAÑA. El horno de leña se izó . en la estima de los parroquianos en esta pizzería. Frecuentado por toda Caracas, en especial los domingos en la noche. Piscina del hotel Tamanaco.
dos ambientes: uno interno para los amantes del aire acondicionado, y la terraza para quienes les gusta sentirse libres. Miércoles a lunes, desde el mediodía. Calle Bellavista con calle Santa Rosalía, El Hatillo. Telf. 963.7243. LA FATTORIA. Las exquisiteces del bodegón aledaño se suben a la mesa del pequeño e informal restaurante que el señor Luciano vigila personalmente. Calle Monterrey, entre Av. Río de Janeiro y calle Madrid, Qta. Udaberri, Las Mercedes. Telf. 993.6333. LA GROTTA. Atendido por sus dueños en la calidez de un ambiente familiar, ofrece auténtica comida italiana en versión original: pastas fatte in casa, generosas pizzas y ensaladas tradicionales de la gastronomía itálica. Frente a la plaza Sucre, El Hatillo. MAMMA MIA. Enfiladas bajo un
co más de intimidad, puertas adentro una feliz combinación de ladrillos y madera hace más agradable el rato. Centro Ariedam, Av. Principal, Las Mercedes. Telfs. 993.6974/7230. MANGO CAFÉ. Un público joven, que no adolescente, se deja seducir por el menú de acento italiano desde temprano en la mañana hasta bien entrada la noche, cuando el blue monster, trago de la casa, se impone como favorito. Mesas discretas y un cómodo rincón lleno de cojines multicolores le brindan especial encanto. Calle Londres, entre New York y Caroní, Las Mercedes. Telf. 993.9108. MARIMBA CAFÉ. Hasta la seis de la tarde, cuando la nocturnidad toma el local, pasteles y distintos preparados de la infusión venida de Arabia se adueñan de los espacios de Tabaco Bar, bajo este nombre de melodiosa resonancia. Calle Comercio N° 15 (al lado de la plaza Sucre), El Hatillo. Telfs. 963.4377 y 961.1515. O MATDO'S. Con sabor italiano y estilo estadounidense. Pizzas, pastas, ensaladas y calzones al gusto con ingredientes de minuciosa selección. Lunes a viernes, desde el mediodía hasta las tres de la tarde y nuevamente desde las 6:00 pm. En las noches, de domingo a jueves hasta las 11:00 pm, y viernes y sábados hasta medianoche. Av. Principal con calle José Félix Ribas, La Castellana. Telfs. 267.0211 y (014)23.9090. 4.¿O MEDITERRÁNEO. Verdadero oasis de europeo encanto. Viejas fotos de cine penden de las paredes, las mesas hablan de sokos marroquíes y las sillas de lona aluden a una nostalgia playera que no desmienten la langosta fresca de Los Roques, los ligeros antipasti, los linguini y tortelloni del día o la inamovible panna cotta. Y para quienes deseen algo menos ela-
TTs. 10R.,111 y 91.4551.
angosto techo, las mesas de esta pizzería dan la agradable sensación de estar al aire libre. Ni muy cerca de la calle ni tan lejos. Y para aquellos que desean un po-
borado, en el local anexo, Panini & Deli, diversas opciones del tradicional bocadillo italiano. Ambos abiertos de lunes a sábado. Primera avenida, entre 1' y
ción las pizzas. La carta contempla también café, helados y pasteles. Calle Real de Sabana Grande. Telf. 71.9502. KEYSTONE POINT. El café, con parasoles en blanco y verde, se ubica en el exterior. Para quien prefiera mayor abrigo, en el interior la comida estadounidense y la italiana son el fuerte del menú. De lunes a domingo, desde las
dobla en cafetería al aire libre con varias mesas ubicadas bajo un fresco toldo. Calle La Guairita, centro comercial Vizcaya, PB, local 6, Santa Paula. Telfs. 985.5811/4522/4681. Y calle Madrid, entre Veracruz y Caroní, Las Mercedes. Telf. 92.6295. LA CREPERIE. Las variadas crépes dulces y saladas encuentran su lugar en este espacio dividido en
Al Primer Piso sólo sube el young set
LA CASA BRIOCHE. Prolongación
mejorada y ampliada de la primogénita de Las Mercedes. En ambos casos, el bodegón se des72
EXCESO
MARZO 1997
2' transversales, Los Palos Grandes. Telf. 283.3680. MONDO. Menú y decoración en la onda del american way of life sirven de marco a encuentros vespertinos o veladas sin excesos. Calle California, cruce con Mucuchíes, Edif. Los Angeles, Las Mercedes. Telf. 993.7651. NATURAL DELI CAFFÉ. Panes redondos se nos presentan rellenos de variadas salsas con camarones, champiñones y otros. Sandwichs variados y ensaladas se acompañan de capuccino y chocolate. De lunes a sábado. Tercera transversal con 1' avenida, Los Palos Grandes. Telf. 285.2783. OPUS NIGRUM. Dentro de un creativo centro comercial se sitúa este muy acogedor rincón donde los platillos venezolanos son decorados con imaginación. De jueves a sábado, en la noche, el llamativo lugar intenta volver al original café concert presentando espectáculos musicales y lectura del tarot. Abierto todos los días. Quinta transversal, entre avenidas Alfredo Jahn y Andrés Bello, Calle Ciega, Los Palos Grandes. Telf. 283.4496. PIZZA TONIC CAFÉ. Extensión del Bermuda Café donde, además de las tradicionales ensaladas, cafés e infusiones del local primogénito, destacan las pastas y pizzas, desde las más tradicionales hasta las exóticas como la Tonic, de salmón ahumado, cebollín y queso crema, o la ranchera con salsa BBQ. Av. Orinoco con Calle Perijá. Las Mercedes. Telf. 993.1740. O REY DAVID. Expendio de productos importados, tienta al buen gusto con asalto al presupuesto. Menú de exquisiteces para degustar sentado: sandwichs, café, postres y delikatessen. Cuarta transversal con Av. Andrés Bello y Alfredo Jahn, Los Palos Grandes. Telf. 284,1790, ROXXANE'S CAFFE. Llamativos colores amarillo ocre y fuerte azul permiten ubicar con rapidez este recién inaugurado local donde sandwichs y pizzas intentar ha-
llar un puesto en la vista del comensal, al lado de los exquisitos jugos presentados de forma singular. Av. Principal, Las Mercedes. Telf. 92.4818. 9 SAFARI CAFÉ. Como estandarte, lleva una distinguida variedad de sandwichs con nombres que evocan al Africa ardiente. Una amplia gama de combinaciones de la prieta infusión completa la propuesta. Fondo de jazz a veces en vivo. Por si fuera poco, se desdobla en bodegón. Abierto desde las 7:30 am hasta las 11:00 pm. Av. Luis Roche, entre l a y 2a transversales, Altamira. Telfs. 285.7172 y 286.1788. 9 SATELLITE. Una hermosa vista del Avila complementa, desde el aperitivo al café, la más representativa cocina del south-west estadounidense. Opción especial de desayunos al gusto. Av. La Estancia, sótano comercial del Cubo Negro, local 11, Chuao. Telfs. 959.4606/8305. TERRAZA IBIZA. Este café abierto que trastabilla cuando intenta desdoblarse en un comedor interior posmo, se destaca al abordar los bocadillos de jamón serrano y coppa. En las mañanas, el desayuno incluye huevos benedictine. Calle Perijá con California, Las Mercedes. Telfs. 993.2894/2707. 9 TONINO'S. En una coqueta terraza repleta de árboles y rusticidad, cafés y batidos acompañan a los sandwichs en pan árabe con papitas fritas y ensalada de habichuelas. Aunque discretos en tamaño, reclaman un jugoso monto en billetes. Cerrado los lunes; de martes a viernes, abierto desde mediodía. Los fines de semana incluyen un tentador brunch desde las diez de la mañana. Centro comercial La Ghiringuella, 4a transversal, Los Palos Grandes. Telfs. 286.0877/4542. ZOE CAFFE. Barra subjetiva y ambiente ecológico. Imperan los tonos ocres en confabulación con los aromas de especias de la oferta básicamente vegetariana, si de suerte hay en existencia. Av. Río
de Janeiro, entre calles Veracruz y Caroní, centro comercial Quinso, Las Mercedes. Telf. 92.8828.
DISCOTECAS, BARES, PUBS, BAILADEROS, SALONES DE JUEGO ACERO. En la onda de tolerancia, su público homo y heterosexual se entrega a la rumba superando el low profile tradicional de los lugares de este tipo. Con 2.500 bolívares, cualquiera tiene acceso. Calle París con calle Trinidad, Las Mercedes. Telf. 993.0316. AMERICAN POOL. Mesas de juego y pista de baile, todos los jueves y viernes. Incomprensiblemente, lleno siempre. Abierto a partir de las 9:00 pm. Calle California, Qta. Santa Teresa, planta alta, Las Mercedes. Telfs. 993.2534/3621. 9 BARROCK. Armónico cocktail de ambientes que, haciendo honor al nombre, combina con intencional acierto muebles auténticos de época, chimeneas artificiales, cortinajes de seis metros de largo, tapices y lámparas de cristal. Subdividido en una gran barra, varios salones, un comedor y un cigar room al mejor estilo neoyorquino. De bote en bote desde el primer día, es ideal para una buena conversación y unos tragos arrullados por las cadencias de la world music new age. Cuarta transversal, entre 4' avenida y Av. San Felipe, Altamira. Telfs. 261.1417 y 266.1851. BAR TOO. Un juego de palabras es propicio para bautizar este establecimiento, ubicado en el mismo local que antes ocupara Bar One. Tan heterogéneo como el público que lo frecuenta, el discurso musical incluye desde la salsa brava hasta la changa industrial. Av. San Felipe, centro Coinasa, nivel mezzanina, La Castellana. BOURBON STREET. Ambiente cálido,
propicio para los amantes del jazz. Soñado para el adulto contempóraneo. Barra en forma de barco y música en vivo de martes a viernes. Hotel CCCT, nivel lobby,
Centro Ciudad Comercial Tamanaco, Chuao. Telf. 959.0611. BROOKLYN. Holgado espacio que acoge a clientes adultos en onda casual. Consagrada combinación del momento: baile, pool, barra y comida liviana. Av. Tamanaco, El Rosal. Telfs. 952.1944/2511. O CAFÉ L'ATTICO. Introdujo en Caracas una corriente que habría de hacer explosión una década después: el facsímil de bar-restaurante-hamburguesería informal del Upper-East-Side neoyorquino de los años sesenta, con brunch y todo. Av. Luis Roche con 2a transversal, Altamira. Telfs. 261.2819/4739. CARAMBA. En tono gris y con luces de neón, aquí puede apostarse, taco en mano, una buena partida; calmar el hambre con una minuta ligera y/o consentir una sana distracción etílica en amena conversación. Desde las 6:00 pm. Calle París, Las Mercedes. Telfs. 92.6242/0609. DUGOUT SPORTS & BAR GRILL. Tras el éxito del local homónimo en Margarita, abre sucursal en Caracas. La llamativa fachada esconde un refugio ideal para los amantes del beisbol que sin duda apreciarán la colección de memorables objetos relativos a este deporte. Comida tex-mex y americana en la barra o en las mesas. Abierto de lunes a domingo, del mediodía a la madrugada. Calle Trinidad entre Av. París y Londres. Telfs. 993.4626/1089. O EL LEÓN. Pizzería hiperconocida, impuso el gusto por la charla al aire libre. Las mesas proliferan en el exterior, para noches cerveceras. Torre Merinvest, La Castellana. Telfs. 263.6014/6843. El. SARAO. Para los caballeros —ejecutivos de estrato medio— que celebran en esta sala de fiesta de elegancia tropical los desbordamientos del fin de semana,
vestir chaqueta es requisito indispensable. El sonido es de salsa, merengue y otros sones del tumbao de acá. Centro comercial Bello Campo, nivel sótano, Bello Campo. Telfs. 267.2503/1660. ESPACIO. Mil 500 bolívares entreabren a duras penas las puertas de este night club consagrado a la juventud, donde rumbear hasta bien entrada la noche es la consigna. Av. Principal, Esq. calle José Félix Ribas, La Castellana. Telf. 266.3570/5093. FLANAGAN'S POP. Colorido e iluminado, parece un museo en honor del decadente rey del pop, el quinto Jackson. Banderas, barriles de cerveza y afiches rodean al barman que sirve bebidas en el aire. Jóvenes clones de Tommy Hillfiger rinden culto a los sandwichs de 40 centímetros. Centro comercial Paseo Las Mercedes, nivel Trasnocho. Telfs. 91.2990 y 993.2341. FLYER'S. Tres ambientes integrados: comedor, barra y gran terraza con vista panorámica integrados por videos musicales. Las pizzas, el tex-mex y la comida internacional descubren un buen lugar. Lunes a domingo, desde el mediodía y hasta que la concurrencia lo permita. Calle San Rafael, centro comercial Plaza La Trinidad, nivel 2, Lomas de La Trinidad. Telfs. 931.053/5042. GITANERÍAS. Abierto de lunes a lunes, el cante jondo en vivo irrumpe cualquier día desde las 5:00 pm con palmas, castañuelas y flamenco. Av. Francisco de Miranda, Centro Lido, nivel Galería, Campo Alegre. Telf. 953.0354. O GREENWICH PUB. Las dimensiones del local justifican su ambiente de intimidad. Una barra y varias mesitas de madera completan la apariencia de libre decoración. Abierto de cinco de la tarde después de tres de la mañana: presenta, de miércoles a sábado grupos de cuerpo presente. Primera avenida, Edif. Marvin, Altamira Sur. Telf. 267.1760. HOOLIHANS. Pan tallas de TV, múMARZO 1997 EXCESO
73
sica de fondo —los jueves en El Hatillo se presentan bandas de jazz en vivo—; viernes y sábados, comida tex-mex en ambas direcciones. Calle El Progreso, centro La Paz, El Hatillo. Telf. 963.7945. CCCT, entre niveles C1 y C2 de la primera etapa, Chuao. Telfs. 959.36.08/0945. IN GOAL. Tiene en el rugby un leit motiv. Televisores por todas partes para no perder ni un detalle de cualquier touch down entre las 6:00 y las 10:00 pm, cuando se abre la pista de baile al ritmo del conjunto de turno. En el segundo piso, un ambiente más íntimo con la infaltable mesa de pool. Calle New York, entre Av. Orinoco y Principal, Las Mercedes. Telfs. 92.5736/2254. O JUAN SEBASTIAN BAR. Atmósfera de elegancia ejecutiva a media luz y las mejores bandas de jazz a partir de las cinco de la tarde. Av. Venezuela N° 34, El Rosal. Telfs. 951.5575/0595. Ku. Caras y cuerpos de último modelo se mueven al ritmo de la música en boga en medio de una decoración de inclinación postmoderna. Cuenta con la ventaja, escasa en esta zona, de tener estacionamiento propio. Abierto de martes a sábado. Av. Principal con calle New York, centro comercial Shopping Mall, Las Mercedes. Telfs. 993.7094/4406. ni LA CANTINA. Por fin la salsa brava, el vallenato y la cumbia reinan en la noche caraqueña, tan amiga en los últimos tiempos de la changa, el rap y la música disco. Los miércoles, Gustavo Aguado y su gente le ponen sabor a la movida y deleitan a los fanáticos del ritmo de Guaco. Cerveza y aguardiente colombiano son dos aciertos de este botiquín, donde un selectivo portero se reserva el derecho de admisión. Calle Madrid, entre Vera-
11111 y
lkoní, Las Mercedes.
Telfs. 993.2740/5548. O LA FRASCA DE TOLEDO. Tablao
flamenco atendido por españoles de pura cepa pero frecuentado 74
EXCESO MARZO 1997
por nativos de todo orden. En este centro nocturno con acento gitano el cante fondo seduce con su brío, que no desfallecerá por falta de tapas. La Campiña, detrás de Pdvsa. Telf. 74.3091. O LE CLUB. Discoteca donde se dieron cita desde los años sesenta los miembros de la high society caraqueña, que lentamente han desertado. Club privado de estilo inglés. Sótano del centro comercial Chacaíto, local N° 4. Telfs. 952.0807/0861. LITTLE ROCK CAFÉ. Al estilo del Hard Rock Café ofrece tres ambientes para comer, bailar o jugar billar. Para saciar el apetito, comida tex-mex, cortes de carne estilo americano y las tradicionales hamburguesas. Lbs amantes del rock apreciarán la barra en forma de guitarra eléctrica, donde los tragos se sirven al ritmo de los últimos beats. Para los menos escandalosos, música suave y mesas de pool. Abierto desde mediodía. Estacionamiento y vigilancia garantizados. 6 a Av. de Altamira. Entre 3' y 4' transversales. Telfs. 267.8337/8705. MLXXX. Fachada y columnas de inspiración griega —absoluta oda al kischt— maquillan la poco atractiva cara del antiguo Soho. Se mantiene lleno de bote en bote. El portero, amo y señor del acceso, elige a los visitantes. Av. Francisco de Miranda, centro Lido, nivel Feria, Campo Alegre. Telfs. 953.6614/6731. PAL'S CLUB. El espacio que en otros tiempos ocupaba la discoteca Paladium se transforma ahora en un elegante establecimiento de aires postmodernos en el cual los afiliados —es indispensable ser socio— disfrutan de cuatro ambientes separados, que no independientes. Cyberbar, comedor, barra y pista de baile garantizan disfrute y diversión para todos los
Chuao. Telfs. 959.1690/3274. PATATU'S DRIVE. Carrusel musical de tres generaciones. Cocina tex-mex. Centro comercial Los Chaguaramos. Telfs. 662.5085 y 293.2004. PIZDA BEACH BAR. En un singular ambiente caribeño variadas ensaladas se mezclan con exóticas bebidas a ritmo de calipso. De lunes a sábado desde el mediodía. Av. Libertador, Edif. Nuevo Centro, Chacao. Telf. 267.5614. PIZZA JAll. Acertada combinación de saxo con tomate y mozzarella. Para noctámbulos que defienden el derecho al descanso. Calle El Progreso, Minicentro, El Hatillo. Telf. 963.4753. 9 PRIMER PISO. Fiel al nombre, este nightclub funciona en el primer nivel de un pequeño edificio de tonos claros. Apreciado sitio de encuentro del young set capitalino que gusta de divertirse cuando cae la noche. Música en vivo a partir del jueves y durante todo el fin de semana desde las 9:30 pm. Servicio de valet parking. Av. París con New York, edificio de la galería Paco Ortiz, Las Mercedes. Telf. 993.9435. PROFANO BAR. El mobiliario diseñado para un público adulto acoge la charla amenizada por excelentes tragos y una selección de música que incluye desde Aretha Franklin hasta Emmanuel, pasando por Los Impala. Av. La Estancia, Cubo Negro, PB, Chuao. Telfs. 92.4010 y 993.7157. 9 ROUGE. Los que circundan los 30 abriles lo prefieren para el brindis y la conversación a buen volumen. Barra clásica en el segundo nivel. Calle Monterrey, entre California y Orinoco, Las Mercedes. Telf. 993.7472. SEASONS CLUB. Servicio especial para agasajos particulares. De lunes a sábado, el pálpito latino de San Valentín. Adultos con ganas de pachanga. Club privado.
a este informal recinto. Con todo a media luz, los perseguidores de buena música se dan cita por un trago. Rockeros, changosos y demás estereotipos tienen cabida en la 1' avenida, Altamira Sur con Av. Libertador, Qta. Valentina N° 4-3. Telf. 261.5114. SILVERADO. Menú de comida texinex, amplio espacio entre mesas de pool, televisores con buenos videos y música en vivo todas las noches garantizan un agradable rato. Domingos y lunes de cerveza; torneo de pool los martes, shows latinos, noches de ron y hasta domingos infantiles. Centro comercial Plaza Las Américas, nivel Terraza, estacionamiento, El Cafetal. Telf. 986.2377. 45$ STAGE. Los amantes del blues, los abstemios y todos aquellos que están en desacuerdo con la desagradable fórmula del consumo mínimo obligatorio agradecerán la iniciativa de este local consagrado al jazz, donde puede consumirse desde agua hasta cerveza y vino, además de cocktails y tragos fuertes. El mejor sonido de la ciudad. Para los hambrientos, la cocina está abierta hasta la madrugada. Martes de cantantes, miércoles de latin funk jazz, jueves de fusión y viernes y sábados de artistas estelares. Av. Luis Roche, entre 1' y 2a transversales, Altamira. Telf. 285.7172. TAZ SPORTS BAR. Abierto las 24 horas, de domingo a domingo, es una alternativa válida en cualquier momento. Comida tex-mex. Av. Principal con calle New York, centro comercial Shopping Mall, Las Mercedes. Telf. 92.5989. 9 Toom's. Paredes plagadas de cartoons prometen amaneceres de comiquita. Av. Principal, entre calles Monterrey y Mucuchíes, Las Mercedes. Telfs. 993.8233/5544. TRIB00. Un techo de zinc hace de
gint0g. Abierto de lunes a viernes desde las 4:00 pm, y sábados y domingos desde las 7:00 pm. Centro Ciudad Comercial Tamanaco, estacionamiento nivel C-1,
Av. Venezuela, Torre Cremerca, nivel planta baja, El Rosal. Telfs. 951.1623/1465. SHOUTERS. Una decoración cuidadosamente descuidada define
decoración; la larga barra junto a la pared es enmarcada por altas mesas, y las melodías recorren todas las tendencias. Abierto de martes a sábado, desde las
puerta en este local de ingeniosa
9:00 pm. Centro comercial Concresa, local 108, Prados del Este. Telfs. 975.3668/2452. WEEKENDS. Mesas de pool, dardos, backgammon, ajedrez, futbolito y monopolio. El menú combina charros y gringos, y la cocina permanece activa del mediodía a la medianoche. Los fines de semana, abierto hasta las 2:00 am. Av. San Juan Bosco, Esq. con 2' transversal, Altamira. Telfs. 261.4863/3839. ZANAHORIA'S FAMILY. Abierto desde las diez de la mañana, abre un espacio a los menores de edad aficionados a las carambolas. Barra de chucherías y refrescos para calmar el apetito y la sed. Los fines de semana son familiares y tres horas salen por el costo de dos. Calle La Trinidad, centro comercial Vizcaya, nivel 3, local 49A, Santa Paula. Telf. 985.4850. ZEPPELIN. Alcohol free para una muchachada sin edad legal que lo abarrota. Un gran pasillo guía hacia el área de las mesas de pool al ritmo de buena música. Punto flaco: la ubicación. Av. Rómulo Gallegos, entre El Carmen y Montecristo, Los Dos Caminos.
VER, OIR, APRENDER (Programación sujeta a cambios) PLASTICA ATENEO DE CARACAS.
Exposición
sobre Klaus Kinski, una selección de fotografías de Beat Presser, asistente de cámara del director de cine Werner Herzog, desde el 12 en la sala Margot Benacerraf. CENTRO DE ARTE LA ESTANCIA. Chicho Mata, el hombre de U chire, hasta fin de mes. FUNDEF. La Fundación de Etnomusicología y Folklore presenta Los cuatros de Freddy Reyna y Juguetes tradicionales venezolanos. GALERÍA DE ARTE CONTEMPORÁNEO
TITO SALAS. Exposición Barro lúdi-
Arturo Urlar Pietri. Hasta el 31.
co, de Nancy Urosa Salazar. GALERÍA MUCI. Cuatro galerías latinoamericanas (de Chile, Ecuador, República Dominicana y Venezuela) presentan la obra del cubano Gustavo Acosta. MACCSI. Cristóbal Toral y Las sillas como mitología cotidiana. Además, la colección permanente, donde destacan Picasso, Braque, Leger, Reverón y Zapata. MAVAO. Desde el 9, las obras de Carlos Julio. MOLINA. Finalizan Alegorías del jardín de las delicias; Sin fronteras. Arte latinoamericano actual, y la muestra de tres artífices de Hamburgo. MUSEO ARTURO MICHELENA. En la sala anexa se inaugura Cometas y papagayos, de Alirio Oramas. Y en la propia sede permanece Martín Tovar y Tovar: un maestro del paisaje. MUSEO DE BELLAS ARTES. Hasta el 16, Camine Pissarro, obras de Venezuela y Francia en blanco y negro, en la sala 6. El 30 clausura Papel y tijeras, collage, con Feliciano Béjar, Saúl Steinberg y Pedro León Zapata. También concluyen Contenidos imposibles de Gabriel Morera y Explorando la Geometría, 9 ejercicios escultóricos de Gregorio Siem. El 9 abrirá la exposición de Rolando Peña, El derrame. MUSEO DE CIENCIAS. A partir del 6, Menespace, de Rolando Peña, en tres instalaciones: El mar negro, Oro negro y Mene digital. Así mismo, las 27 fotografías de la flora, fauna y cultura de México seguirán presentes en las salas de
TEATRO EL SEÑOR PABLO. Del alemán Tan-
Dioramas.
MUSEO SACRO DE CARACAS. El 23
clausura Percepciones expresionistas, con obras de Kery López y Tulio Díaz. SALA ALTERNATIVA. Del 9 al 30, Eduardo Vera, Luis Mille y Javier Delgado, con trabajos en piedra, hierro y madera. SALA IPOSTEL. Artistas como Zapata y Pablo Benavides dibujan a
kred Dorst. Hasta el 9, sala Horacio Peterson, Ateneo de Caracas. PAVLOV. Hasta el 23, el grupo Textoteatro con la obra de Gustavo Ott. Teatro San Martín. Por rimera vez sin censura. CARMINA DURARA. Y Travesuras de
Cupido. Las dos obras a cargo
21 y 22, Elaboración de materiales para la promoción de la lectura. Telf. 266.2637. CELARG. Curso Historia del cine latinoamericano. Telf. 285.2990. INTERCOLEGIAL DE ROCK. La Fundación Nuevas Bandas realiza este Festival por tercer año consecutivo. Ateneo de Caracas. SEMINARIO DE DISEÑO GRÁFICO. Con Kenna Kay, del 4 al 7. Telf. 953.0932.
La mitológica cotidianidad de Cristóbal Toral
del Ballet Contemporáneo de Caracas bajo el nombre Una noche de esperanza. El 7, en el Teatro Teresa Carreño. LA TRAVIATA. María Eugenia Barrios une el canto a la danza y realiza un singular montaje de la pieza de Giuseppe Verdi con el Ballet Contemporáneo de Caracas. Teatro Teresa Carreño, 8 y 9
CINE EL PRECIO DE LA LIBERTAD. Inspi-
de marzo.
sionista recibe flores de un admirador, de quien más tarde se enamora. Con Christian Slater y Mary Stuart Masterson, bajo la dirección de Michael Goldenberg. EN BÚSQUEDA DE RICARDO III. Mezcla de cine documental y dramático. Al Pacino dirige y actúa.
CONFERENCIAS, EVENTOS, TALLERES Y SEMINARIOS
Banco del libro. Una experiencia creativa con el arte, talleres de capacitación para educadores, 6, 7 y 8. El 10 y el 14, Organización de la biblioteca escolar. Y el 20,
rada en la historia del héroe irlandés Michael Collins. Dirigida por Neil Jordan, con Liam Neeson y Julia Roberts. RETROSPECTIVA DE WERNER HERZOG.
Desde el 12, en la Margot Bcnacerraf. AMOR A PRIMERA VISTA. Una inver-
MARZO 1997 EXCESO
75
E X CESO
COCINA Y VINO
En la provincia belga un paraíso aguarda por usted. Creado por la fértil imaginación de Roger Souvereyns, el hotel Scholteshof brinda un espacio de ensueño y una magnífica cocina inspirada en la paleta de los pintores flamencos. Déjese atrapar por el espíritu de la Navidad, brinde con un magnífico cava y descubra la alegre esfervescencia de las burbujas catalanas. Viaje a los más recónditos pueblos de Lara y reviva
los sabores de una artesanal
panadería amasada con dedicación.
Todo esto y más en Cocina y Vino N° 9 A partir de diciembre en un kiosco cerca de usted
tierra de juego ilp
_ odevenevoi aratodoeimes
>>>>>
Historias de la locura corriente Cuentos de la abuela
Epitafios Se busca
Carlos Omobono
tierra de jueg°
Histor as e la ocura corriente PARAIDIGMAS SEXUALES
Nombre: Carlos Omobono. Ocupaciones conocidas: actor, animador de Tu y yo con..., director de teatro —insípido, en opinión de Aquilino José Mata— y conductor del programa radial Omobonadas.
Autohalago: "Lo que hago es mostrarle al público las virtudes y defectos del invitado. En Estados Unidos la gente paga por ir a un programa como éste".
La misión: "Que me digan loca no me quita ni me agrega nada. Lo importante es que logre confesar a los entrevistados".
Los detractores: entre muchos otros, Mariahé Pabón, Carlos Sicilia y Aquilino José Mata calificaban su programa como chabacano y de mal gusto.
Eterna deuda: "Mi fortuna depende del buen humor del venezolano". El defecto: "Admito que soy mal actor. Además, la actuación no me gusta tanto como la producción y la animación de programas". El sueño irrealizado: casarse con Lila Morillo y que la boda la transmita Sábado Sensacional.
La obsesión: "Quiero ser como Lila, que es un ídolo a pesar de sus detractores".
El predilecto: "Yo me amo mucho".
—Patricia Rondón
Como necesidad vital, igual que respirar o comer, las bajas pasiones —léase, en dirección de la cintura hacia los pies— alimentan la investigación científica; por eso, conocedores y charlatanes se pronuncian respecto al sexo y provocan tremenda confusión. Para el hombre, por ejemplo, se imponen muchos mitos que en la actualidad se ven desmentidos. Así, se ha abandonado la creencia de que mientras más grande es el miembro masculino se obtiene mayor placer, pues lo cierto es que el tamaño no tiene mucho que ver porque la parte exterior de la vagina es la más sensible. La moderna receta acepta que la vasectomía, que se creía reducía la potencia sexual; permite el coito frecuente —antes se pensaba que la abstinencia aumentaba el futuro disfrute—, y separa la eyaculación del orgasmo, por sus diferentes orígenes. En el caso de la mujer, la desmitificación apunta hacia la existencia del célebre Punto G —bajo el supuesto de que no todas las féminas poseen el extático lugarejo—; el himen como garantía de la virginidad, pues se puede perder muy fácilmente o no perderlo nunca, como es el caso de las damas poseedoras de
aquél llamado complaciente, que puede dilatarse tanto como para dar a luz y permanecer íntegro; la importancia de los pechos grandes, que se suponían mejor provistos para la alimentación de los lactantes; y, como guinda, admite la posibilidad de copular durante la menstruación sin culpas judeocristianas. Con respecto a la pareja, las investigaciones demuestran que el coito no por duradero es más placentero. De hecho, el tiempo promedio del mismo es de entre 12 y 15 minutos en las parejas que lo realizan habitualmente. Además, se reniega de la tradicional idea de que los amantes más felices son los que alcanzan el orgasmo juntos y los que no fantasean con otras personas. Resulta no ser malo ni bueno tragar el semen —sólo dañino si hay alguna infección— y la masturbación en el matrimonio no sólo está permitida sino que es declarada muy saludable. Entonces, es evidente que los paradigmas —y con ellos la moral— están en constante evoluciónLo que hoy es necesario y verdadero, mañana puede ser accesorio y ficticio. La clave parece estar en el marco teórico que rodee el acto.
—Quo
Leones del Caracas No se salvó ni el Gato
Dora D'Agostino Se extinguió como los tigres de sus decorados
Juan Nepomuceno Garrido Llevaba la liquidación en la voz
Mercedes Pulido de Briceño Quería la suerte de la bonita
Calixto Maldonado Sería el único adeco que pediría perdón por sus pecados
Madonna Es el incendio que nadie Evita 78
EXCESO
MARZO 1997
tierra de juego
°imanados. aulaga - ming
De la A a la (Para completar en Maiquetía)
BASA Aerolíneas Argentinas: éramos cinco y parió la abuela
ricos eran más jugosos que los del presidente de la rentable PDVSA
B
M
Naranja, un color secundario CHatarra, los aviones españoles valorados en 800 mil dólares que aquí vendieron en 3.000 millones Dólares: lo que no inviertieron pero sí cobraron Estado venezolano: un socio FIV, ¿los convidados de piedra? Gasolina, en casa de herrero, un lujo Hipotecaron la torre, cuatro aviones y las posaderas de los trabajadores Iberia, una sangría sin sus alitas protectoras Jolines! KLM, una fija que perdió en línea Los sueldos de los indiciados ibé-
O
Privatización Quién dijo que New York no es un destino rentable? Rutas: lo que no podía hacer Viasa pero sí la socia Sueldos, 18 por ciento de los egresos fue una mala excusa Timón, apero de utilidad desconocida U Viasar, un verbo irregular
w X Y Zetas: lo que enrareció el diálogo
Oliverth North, ducho en el escándalo
Napoleón Bravo, escóndelo no es su dicho
Moisés Orozco Graterol, dejó la cachucha cuando salió de Defensa
Carlos de Inglaterra, dejó a la indefensa cuando le salieron cachos
Menahem Belilty, vale la pena su Taquititá
Henrique Meier, viven los penales hasta los tequeteques
Bill Gates, genio
Rafael Vidal, figura
.„.
El rIncría del fus11 2001 coincidencias
Colores fosforescentes y diseños cyber han sido desde sus inicios las banderas faciales de la revista estadounidense Wired. Para enero, un círculo plateado en medio de la portada naranja fuerte fue el símbolo usado para recordar el cumpleaños de HAL 9000 Computer, la máquina protagonista de la veínteañera película 2001 Odisea del espacio. Dos meses antes, y ya en predios venezolanos, la revista Estilo —más enraizada en lo artístico que en lo cibernético— dedicó su tapa a un detalle intervenido de la instalación Jonac 2001 mg, del joven artista plástico venezolano Javier Téllez. Azares del destino, la portada en cuestión es de un brillante color naranja y el diseño fue compuesto alrededor de un círculo, en clara alusión gráfica al espacio, tema obviamente infiltrado en la obra de Téllez. La instalación recuerda el ambiente de una cápsula espacial que bien podría ser la del filme padre de la ciencia-ficción.
al naiboa al nacer MARZO 1997 EXCESO
79
tierra dejiteg°
Historias de la locura corriente AL CIELO EN ASCENSOR DIEZ N'AJUMAS DEL DOMINO
1 Es una ciencia donde no existe el factor suerte
2 Las críticas y comentarios serán hechos después de la mano
3 No se permite teclear y piedra que se toque debe ser jugada
4 La única señal permitida es la pensada y, por supuesto, la no pensada o jugada rápida
5 El número de tantos que se definan como los requeridos para alcanzar la victoria es determinante en el grado de complejidad que puede atribuirsele a una partida
6 Se debe salir con el doble mayor acompañado
7 Siendo mano y teniendo dos piedras que representen dos cabezas se gana la partida
8 El juicio de valor que se haga de la mesa implica el diagnóstico de la capacidad y de la personalidad de cada jugador
9 Al levantar las piedras y colocarse frente al jugador, se deben dejar en el mismo lugar en que fueron puestas. No deben reordenarse 10 Las manos se conservarán debajo
de la mesa Tomado de El arte de las 28 piedras, de Alfredo Fernández Porras
80
EXCESO
MARZO 1997
Por lo que se ve, ahora sí que tirará la toalla el hombre araña, acalambrado, qué duda cabe, por el vértigo. Es que se la pusieron color de hormiga al tipo de las patas pegajosas; ni King Kong, con su tamañote, pasaría la prueba sin rendirse ante el vacío. Impulsada por el atávico afán de llegar alto, la humanidad inventó los rascacielos, construcciones verticales que desovaban a las nubes sin consideración. Pues la nueva ocurrencia en materia de ingeniería es el puya-traseros-de-santos. El arquitecto británico Norman Foster, que construyó el edificio del Banco de Hong Kong en Shangai, con 368 metros de largo, ha plasmado sobre el papel el boceto de un edificio de ¡800 metros!, la Millennium Tower, ciudad vertical con espacio suficiente para SO mil personas —imaginar reunido a todo el pueblo de Carache o al público de Peter Gabriel en La Rinconada multiplicado por dos—, quienes no se tropezarían, no. Deambularían cómodamente. Irían de compras. Se divertirían. Trabajarían. Y dormirían. Todo comenzó con el Park Row Building, de New York, erigido en 1899 con una altura de 117 metros. El desafío más importante llegó al cabo de diez años, cuando se alzó el Metropolitan Life, con 210. Después los dejó atrás el edificio Woolworth, con 31 metros más que su rival más cercano. La Chrysler es el hito siguiente, con su inmueble de 343 metros. Hasta que, al año, el Empire State Building se yergue como celebérrimo parangón, detentando la empinadísima medida de 380 metros escalables en turístico ascensor. UnA pausa para recomponerse del espas , mo del record, y en 1973 el World Trade Center deja con los cuellos torcidos a los curiosos que observaban su puntica, allá lejos, a 400 metros del suelo. Un año des-
pués, vence en la puja la torre de Sears que, ni perezosa ni mucho menos corta, reunió el fiberglás suficiente como para cuantificar en Chicago 443 metros más. Carrera espacial estadounidense que ahora consigue contrincantes en Asia, donde las jirafas de hormigón se multiplican como conejos. Según los mareados observadores, se trata de una febril necesidad oriental de demostrar que su integración al capitalismo no es mero espejismo. Y vaya que lo están demostrando. La concentración de concreto en países donde se mira el fenómeno con ojos oblicuos incluye lo más alto que hay y habrá clavado al planeta. La Torres Petronas, levantadas el año pasado en Kuala Lumpur, miden 452 metros de largo. No hay nada más alto que ellas en el mundo; ni siquiera Sebastián de la Nuez. Entretanto, en Tokio, se colocan las bases del megaproyecto de casi un kilómetro que pondrá a la Tierra al alcance de la Luna. Señoras y señoras de Liliput: pese a que el boom de la comunicación en red ha disgregado el concepto de oficina y cada vez hay más mortales navegando por las autopistas de la información desde casa, y pese a que en Estados Unidos ya es caso excepcional construir edificios de oficinas de más de 20 plantas, porque necesitan sistemas de seguridad especiales, el arquitecto que hará aquella lanza rígida —aunque lo bastante flexible como para sortear cualquier terremoto japonés— jura que "asistiremos a un relanzamiento de los rascacielos". Es decir, se plagará el comprimido espacio terrenal con obeliscos de ¡hasta dos mil metros! Desde arriba, los alienígenas verán al planeta como la incómoda cama de un fakir. —Quo
Dr. Jekyll 1 Me Hyde Netanyahu "Netanyahu logró superar una importante barrera política y psicologica cuando estrechó la mano de su viejo enemigo" (New York Times, El Nacional, 7-9-1996) "No tienen motivo para desconfiar de Israel y del nuevo gobierno. En cambio, poseen todas las razones para convertirse en nuestros socios y llegar a una paz con seguridad para ambas partes". (En referencia a los líderes árabes, Benjamín Netanyahu, El Nacional, 14-7-1996) "Nuestra intención es hacer la vida más fácil y concretar una economía abierta: una relación abierta antes que una cerrada". (Benjamín Netanyahu, El Nacional, 19-7-1996) "Según Netanyahu, no se puede ir hacia atrás en el proceso de paz, pero eso no implica que se deba continuar con igual ritmo y bajo las mismas condiciones". (Pynchas Brener, El Nacional, 27-7-1996) "Netanyahu evidencia un mensaje claro. No está dispuesto a negociar la soberanía israelí sobre Jerusalén y considera que el retiro de las tropas de los lugares donde están las grandes concentraciones palestinas, en especial Hebrón, tiene que tomar en cuenta primero la seguridad de los israelíes que residen en la región". (Pynchas Brener, El Nacional, 5-10-1996) "Netanyahu adoptó una decisión correcta y valiente dentro de su propio contexto político. El hombre que hace siete meses fue electo primer ministro de Israel teniendo como base una plataforma de derecha termina adoptando la misma plataforma básica de sus opositores de izquierda... porque actuó basándose en la voluntad de la mayoría silente de Israel, la misma que impulsó a Rabín" (Thomas Friedman, El Nacional, 19-1-1997) "El acuerdo está listo desde hace más de dos meses y durante todo este tiempo la Autoridad Palestina ha tratado de postergarlo y demorarlo". (David Bar-Illan, El Nacional, 5-1-1996)
"Cada vez que nos acercamos a un acuerdo tangible, ellos (los israelíes) dan marcha atrás". (Yasser Arafat, El Nacional, 16-11-1996) "El programa de Netanyahu contradice la iniciativa de paz estadounidense, las resoluciones de la ONU y la posición árabe y amenaza peligrosamente el proceso de paz, por lo que el patrocinador estadounidense debe frenar esta política agresiva". (Mensaje de la radio oficial siria, El Nacional, 11-7-1996) "Una vez más, Netanyahu reiteró frases que no son comprensibles y que carecen de todo sentido cuando hizo un llamamiento en El Cairo por una paz basada en su propia interpretación del principio de tierra por paz". (Diario oficial Al-Thawra de Siria, El Nacional, 21-7- 1996) "No pueden aceptarse las maniobras y los pretextos de Netanyahu, y sus nuevas tesis para reanudar las negociaciones de paz son solo una pérdida de tiempo". (Diario gubernamental Tishrin de Siria, El Nacional, 28-7-1996) "¿Qué tipo de negociaciones quiere reanudar Netanyahu cuando sigue rechazando la retirada de los altos del Golán e insiste en que el Golán es vital para la seguridad israelí?". (Editorial de Tishrin, El Nacional, 7-8-1996) "El continuo fracaso del Gobierno en el proceso de paz y la claudicación ante elementos extremistas de la derecha aumentan el peligro de atentados (de integristas palestinos) y el consecuente temor en el pueblo". (Petición del Partido Laborista de un voto de censura contra de Netanyahu, El Nacional, 7-11-1996) "Creo que Netanyahu debe tomar una decisión más pronto que tarde por distintas causas que indican que no se tiene mucho tiempo: los problemas económicos de los palestinos, y la falta de confianza en el diálogo con Mubarak y el rey Hussein de Jordania". ( Moshe Arad, El Nacional, 11-12-1996)
MARZO 1997 EXCESO
81
con sus cuerpos que se nos echaran de nuevo encima. Fue en ME CASO MAÑANA, HOY ES LA FIESTA. ese ambiente atroz, tenso, ante las caras crispadas de nuestros La casa de Louveciennes parecía una gran colmena silenciosa. padres y bajo los fogonazos incesantes de las cámaras, que JacNo nos atrevíamos a hablar fuerte por temor a que nos oyeran ques y yo nos unimos. Yo tenía los ojos inundados de lágrimas, de la calle. Los padres de Jacques, los míos, Dada, Mijanou, Jacques estaba verde; sin embargo, éramos hermosos, jóvenes Alain, Clown, Guapa, estábamos todos. Por la mañana muy y sencillos. No pedíamos nada a nadie, excepto un poco de sotemprano, papá fue a la alcaldía para ver si todo marchaba bien. ledad, de comprensión, de intimidad. Pero eso se nos negaba. ¡El pobre se encontró con doscientos fotógrafos de todo el Ese día yo tenía puesto un vestido de vichy de cuadros ropaís! Volvió lívido, espantado, a darnos la noticia. El alcalde, ese sados y blancos, confeccionado por Réal. Lo había elegido por canalla, había aceptado no publicar los carteles a cambio de una la suavidad de los tonos y la sencillez. No obstante, fue el cofuerte compensación, pero con seguridad vendió a precio de oro una información que sólo él coLograron confinar a los fotógrafos en la habitación nocía, además de la familia. Estábamos ante el hecho consumado. O no contigua, pero el alcalde recordó que el matrimonio nos casábamos... O nos casábamos, era público y que celebrarlo a puerta cerrada pero en qué condiciones... era imposible, ya que sería nulo e ilegal. Los policías Yo trataba de reflexionar entre dos idas y vueltas al cuarto de baño. Mi impidieron con sus cuerpos que se nos echaran corazón se rebelaba en sentido estricde nuevo encima. Fue en ese ambiente atroz, to y figurado. La humanidad era en verdad una basura. Mamá me arrastenso, ante las caras crispadas de nuestros padres tró a su habitación. "Brigitte, ¿qué y bajo los fogonazos incesantes de las cámaras, decides? ¿Te sientes con el coraje de que Jacques y yo nos unimos afrontar todo ese tumulto?". "No, mamá. Prefiero quedarme aquí tranquila. No puedo más". mienzo de una moda desenfrenada. Sin quererlo, ese 18 de juJacques subió a verme exasperado: "No puedes ser caprinio de 1959 lancé el estilo del vichy a cuadros, de los cabellos chosa el día de tu boda. Mis padres están aquí, yo estoy aquí. largos y rubios y de las zapatillas de danza. Todo el mundo te espera, no puedes dejar de venir. Yo te amo, La pequeña propiedad familiar que era Louveciennes, donte amo". Con la cabeza embutida en el lavabo, reflexionaba. Si de mamá había preparado un almuerzo campestre para festejar no me casaba hoy, no me casaría nunca con Jacques; sería, lo que hubiera podido ser una "linda boda", se convirtió en pues, madre soltera. Y lo que yo quería era un sostén, un homuna sucursal de la ONU. Fotógrafos de todas las nacionalidabre, un marido, no un niño para mí sola... Estaba en el segundes estaban al acecho. Los había aferrados a las ventanas, a cado mes de embarazo, si no había podido abortar en el primero, ballo sobre el portal o de pie sobre autos y camiones. Papá esen el segundo sería imposible... ¿Entonces? Entonces, cuando taba prendido al teléfono pidiendo auxilio a la policía, mientras hay que ir, hay que ir, ¡y allá fui! yo vomitaba mi corazón, mi alma, mi vida en el retrete. Pobre papá, ¡había creído poder llevarme del brazo hasta el ¡Siempre recordaré el día de mi casamiento! Mejor quealcalde! Fue un pugilato sin precedentes. Tuvimos que abrirnos darse para vestir santos, madre soltera, madre de un hijo, paso a golpes en medio de un muro de fotógrafos. Estaban somierda de hijo. bre las mesas, habían invadido la sala de la alcaldía, sacado de su lugar las sillas, empujado los sillones de los novios, hasta el NUESTRO VIAJE DE BODAS EMPEZÓ con un regreso apresurado para busto de Marianne estaba por el suelo. Yo lloraba mientras tratar de deshacernos de los fotógrafos en el andén de la eshundía la cara en el hombro de Jacques, que comprendió su tación de Lyon, con destino a Saint-Raphaél. En Saint-Tropez error demasiado tarde. Cuando las fotos aparecieron en la fue la revolución. Debí dejar la casa de mis padres e ir a refuprensa, las leyendas decían que yo lo estrechaba contra mi cogiarme a La Madrague. Jacques y yo, solos con Alain y los perazón en el momento del sí tradicional, y que la emoción me rros. Pero la casa estaba fría, extraña, asediada por todas parhabía embargado. tes por teleobjetivos. Ayudado por el coronel Charrier, papá retomó su autoridad Jean Claude Simon, que por ese entonces era aún mi amigo, como capitán del 155° regimiento de infantería alpina. Declame aconsejó conseguir un perro guardián, uno verdadero, que raron que si los fotógrafos no abandonaban de inmediato el recumpliera en serio su oficio. El conocía uno, terrible, en Saint-
Colofón
cinto, no habría ceremonia. Ayudados por los policías, que llegaron de prisa, lograron confinarlos en la habitación contigua, pero cuando quisieron cerrar la puerta, el alcalde recordó que el matrimonio era público y que celebrarlo a puerta cerrada era imposible, ya que sería nulo e ilegal. Los policías impidieron 84
EXCESO MARZO 1997
Raphaél, y lo traería al día siguiente. Estaba sola en La Madrague cuando un criador me entregó a Kapi, un perro cruce de lobo y chacal, que mostraba los dientes y que tenía en el fondo de los ojos un inquietante brillo amarillo. Durante su larga vida, Kapi mordió a todos mis amigos, incluido Marette,
ministro de Telecomunicaciones, quien una vez vino a verme, en una visita de cortesía que debí atender con mercurocromo en el muslo. Por el contrario, dejó que los ladrones robaran en varias ocasiones en La Madrague. Probablemente había sido criado en el culto del socialismo, y encontraba natural que cada uno tuviera su parte de pastel. Mientras yo jugaba a la domadora aficionada, se abatía sobre el mundo un ciclón periodístico sin precedentes. Mi matrimonio con Jacques salió en primera página en todos los dia-
Jacques Charrier y Brigitte, la vorágine
ríos internacionales. Como no hay humo sin fuego, habia quienes presagiaban la llegada de un feliz acontecimiento. Era lo único que faltaba para alertar a los responsables de mi próxima película. Recibí llamadas telefónicas de felicitaciones de Francis Cosne, el productor, quien terminó preguntándome si todo andaba bien, si nada había cambiado. Michel Boisrond, el director, también me felicitó por mi casamiento y al final dijo: "¡Espero que no nos hagas un bebé, eres demasiado joven, demasiado solicitada, demasiado célebre!". Mi respuesta era más bien negativa; desmentía, encontraba absurdas esas alusiones, los tranquilizaba, pero me sentía incómoda. Aparte de mis amigas del estudio, sólo Olga —Mamá Olga,
mi infatigable agente desde 1953— lo sabía y se roía las uñas. Le parecía deshonesto mentir ante una evidencia que no haría más que confirmarse con los días. Yo miraba en el espejo mi vientre aún liso, como quien mira por última vez a un ser querido antes de cerrar el féretro. Y luego le llegó el turno al seguro. La visita médica obligatoria antes de cada rodaje incluía el test de la coneja, prueba irrefutable de embarazo. ¡Estaba atrapada! Tuve que prometerle al médico que me haría el examen en Saint-Tropez y le enviaría con urgencia el resultado, pues de lo contrario no habría seguro ni película. Jacques y yo nos disputábamos el privilegio de ir a vomitar al despertar. ¡Una vez yo, otra vez tú! ¡Qué dúo! Cuando estábamos coordinados, corríamos juntos, la cabeza gacha, el primero elegía el retrete o el lavabo. ¡Era adorable! Pensando en eso, me parecía extraño... Un hombre que espera un hijo no tiene por lo general ese tipo de síntomas. ¡Debía estar ocultándome algo! Cuando me sentía mejor, Tanine Autré, la modista de la película, me hacía probar los trajes que debía llevar en ¿Quiere usted bailar conmigo? Eran encantadores, en vichy verde y blanco, confeccionados por Réal, ajustados al talle, extremadamente sexys. Le pedí a la costurera que no los hiciera demasiado ceñidos, que me dejara espacio, pretextando el calor de agosto y mi necesidad de sentirme cómoda. Le hice colocar una serie doble de broches a la cintura, y me hinchaba en los ensayos. Como si no tuviera suficientes problemas, la productora me llamó para reclamarme el examen de orina. O yo orinaba en un bocal o no habría película. Fui a ver a mi niñera Dada, que me quería como a su hija, y fue su orina lo que llevé al laboratorio con la etiqueta Brigitte Bardot. Yo quería saber cómo se hacía esa prueba de coneja tan inquietante. Me explicaron que se inyectaba la orina en una coneja. Si los ovarios se inflamaban, la persona en cuestión esperaba un bebé; si no, era negativo. El precio que yo pagaba incluía la coneja. Pedí, pues, que la volvieran a coser después de la intervención para que pudiera llevármela a casa. Me miraron con ojos azorados, pero yo estaba en todo mi derecho. No iba a dejar morir a un pobre animal por un test simulado, estúpido, falso, que sólo complacía a esos sádicos de la compañía de seguros. Al día siguiente, con la prueba negativa bajo el brazo izquierdo y la coneja bajo el derecho, volví a La Madrague muy orgullosa de mí. Fue entonces cuando Jacques fue operado de apendicitis aguda. Me instalé a su lado. Pasamos una semana de luna de miel en la clínica, soñando con las góndolas de Venecia o los cocoteros de las Bahamas. Eran nuestros últimos días de vida en común. Tan pronto como se restableciera, Jacques debía encontrarse de nuevo con René Clément y Alain Delon para rodar Plein soleil. Yo debía ir a Niza para trabajar en ¿Quiere usted bailar conmigo? Esta separación me parecía insoportable. El hecho de encontrarme sola, con el peso de mi fardo secreto, la responsabilidad de una película muy importante, mi estado de cansancio y de inferioridad, sabiendo que mi marido partía lejos en un barco, sin poder comunicarme ni siquiera =I MARZO 1997 EXCESO
85
por teléfono, me hacía llorar de la mañana a la noche. Jacques, consciente del problema, vivía una verdadera tragedia moral. Conmovido por mi sincero desasosiego, decidió aprovechar su estado para anular el contrato en Plein soleil. Para él era un inmenso sacrificio. Me regalaba su presencia a cambio de la renuncia a un papel fantástico que, retomado por Maurice Ronet, hizo de este último una estrella. Jacques me ofrendaba la consagración que todo actor tanto necesita...
contraba pesada. Y estimaba que su presencia como marido debía bastarme. Dejé a todos esos pelmazos y me fui, sola, a descubrir esa casa tan linda pero demasiado poblada. Llegué de casualidad a la cocina, y me topé con una mujer que me sonreía; dijo que se llamaba Moussia y que estaba ahí para mimarme, para ayudarme a asumir la responsabilidad de la casa. Por fin tuve la sensación de encontrarme ante un ser verdadero, sencillo, inteligente, gentil, desinteresado. Me instalé cerca de ella y me sentí bien. En el fondo, sólo estaba a gusto con las personas
DEJANDO LA MADRAGUE Y A KAPI AL CUIDADO DE UN MATRIMONIO DE JARDINEROS ITALIANOS, Alain, Jacques, No teníamos ya casi intimidad. Clown, Guapa y yo fuimos a instalarnos en los altos de Cagnes, donde Entre Alain, la correspondencia, las facturas, la producción me había alquilado los menús, las compras, la comida, el teléfono, una bella casona que pertenecía a un anticuario homosexual. el proyecto, el guión, los cambios de diálogos, Siempre me costó mucho adaptaretcétera, Jacques y yo sólo pedíamos me a un nuevo entorno, sobre todo estar a solas tarde en la noche, cuando yo caía cuando me enfrentaba al comité de recepción, inevitable para toda estreexhausta y él quería aprovechar un poco lla de renombre internacional que a una mujer que se quedaba dormida en lugar llega oficialmente a rodar una pelícude responder a sus naturales deseos la. Francis Cosne, Mamá Olga, Michel Boisrond, Dédette, mi maquilladora; Maguy, mi doble; Anna, mi camarera de Niza (Laurence, que parecían no saber quién era yo. Me serené. La cocina olía la de París, no había sido contratada por cuestión de gastos); a sopa, a hierbas provenzales, a cera recién echada. Olía a Tanine Autré, la modista; el anticuario y sus amiguitos... InMoussia. vadían una casa que hubiera debido ser mía y que más parecía un estudio de cine. TARDE COMPRENDÍ QUE HABÍA COMETIDO UN GRAN ERROR al impedir La plaza frente a la vivienda estaba llena de gente. El deque Jacques trabajara en Plein soleil, vivir su vida de hombre, corador del filme, Jean André, un viejo amigo, había puesto su vida de actor, privándole de la posibilidad de encontrarse en cercas, pero los curiosos hacían agujeros y miraban desvergonigualdad de condiciones conmigo. La tensión entre Mamá zadamente lo que pasaba en mi casa. Sin hablar de los ineviOlga y él se acentuaba cada vez más. No teníamos ya casi tables paparazzi que, encaramados en los árboles, ametraninguna intimidad. Entre Alain, la correspondencia, las llaban a quien más y mejor podían. facturas, los pedidos, Moussia, los menús, las compras, la Francis, a quien apodé Fran Fran (la manía que tengo de comida, el teléfono, la limpieza, el proyecto, el guión, los camdoblar la primera sílaba de los nombres de mis amigos) y por bios de diálogos, etcétera, Jacques y yo sólo pedíamos estar a quien sentía un gran aprecio, había tratado de recibirme con la solas tarde en la noche, cuando yo caía exhausta y él, en plena mayor gentileza posible. Champagne, salmón, caviar, frutas posesión de sus atributos de hombre joven, quería por fin exóticas; todos comían encantados, salvo yo, que tenía aún el aprovechar un poco a una mujer que se quedaba dormida en corazón en la boca. lugar de responder a sus naturales deseos. Ese día supe que mi estado era un secreto a voces. Toda la Yo no aguantaba más. No podía transformarme en el reproducción sabía del embarazo, pero Francis me agradeció poso del guerrero y actuar como una enamorada perdida, enormemente que se lo hubiera ocultado al seguro, lo que le cuando lo único que deseaba era un baño caliente y dormir. permitía hacer la película o, por lo menos, comenzarla. EstanVeía con ojos tristes todo lo que se parecía de cerca o de lejos do recién casada, podía, durante el rodaje, quedar embarazaa un atributo masculino, ¡eso me causaba horror! Fue un calda. El seguro debería, entonces, pagar. ¡Lo importante era vario. Jacques se volvía loco, y lo comprendo... No hablábacomenzar de modo legal; después, él se lavaba las manos! mos el mismo lenguaje. Nos volvíamos enemigos. El me canA Mamá Olga le parecía que yo estaba loca, pero qkw CÍA saba y yo le huía; sólo me sentía segura con terceras personas. It muy valiente; se le aguaban los ojos y me apretaba contra su La víspera del comienzo del rodaje, nos encontramos, Olga, pecho, esperando que todo marchara bien. Me anunció que iba Alain, Moussia, Jacques y yo, en la terraza para admirar los a pasar unos días conmigo para ayudar a adaptarme y ofrehermosos fuegos artificiales que iluminaban la bahía de los Ancerme su apoyo en caso de necesidad. Al oír esto, las mangeles. Había champagne, todo olía a la Provenza, hacía calor, díbulas de Jacques se contrajeron... El no la quería, la enlos grillos cantaban. Clown y Guapa, aterrados por el ruido, se
Colofón
86
EXCESO MARZO 1997
de los dos estaba de más en esta tierra, en esa casa, y debía deescondían bajo las plantas. Era algo hermoso. Yo me sentía casaparecer. Lo odiaba y me odiaba por haberme casado con él, si bien, pese a la angustia del comienzo de la filmación la mapor llevar un hijo suyo; quería morir, reventar, desaparecer ñana siguente. dejándolo inválido, impotente para siempre. Le daba golpes Fue en ese momento casi bendito cuando Olga decidió con la rodilla entre las piernas, tratando de herirlo ahí donde anunciarme que Raoul Lévy y Henri-Georges Clouzot me prome había humillado tanto. ponían, a partir de mayo de 1960, rodar La verdad, película Olga, Alain y Moussia tuvieron muchas dificultades para extraordinaria entre todas, que haría de mí una actriz dramásepararnos. Yo yacía por tierra, la cara tumefacta, con dolores tica, reconocida; en fin, sería la consagración de mi carrera. fulgurantes en el vientre. ¡Probablemente estaba a punto de Me sentía orgullosa de que personas como Clouzot y Lévy consufrir un aborto natural! Olga llafiaran en mí. mó a mamá y le pidió que viniera Jacques se levantó. Tenía una enseguida, que yo estaba muy mal, expresión áspera, los puños apreque me había casado con un loco tados. Se puso a caminar, y su sifurioso. Jacques se fue enseguida. lueta se perfiló a la manera de las El doctor llegó de inmediato y sombras chinas sobre el fondo inme aplicó inyecciones antiespascandescente de los fuegos artificiamódicas. ¡Cómo hubiera deseado les. Luego, volviéndose bruscamentener ese aborto natural! Pero estate hacia Olga le espetó: "Usted ba tan cansada, tan triste, tan detendría que preguntarme mi opisamparada, que me sometía a los nión... Yo cuento en todos sus plaque me habían tomado a su cargo nes, ¡soy su marido! Soy yo quien después de esa pesadilla inolvidadecidirá en lo sucesivo lo que mi ble. Evidentemente, no estaba en mujer hará o no. No deseo que condiciones de trabajar al día sivuelva a trabajar en el cine; tendrá guiente... que ocuparse del bebé. Esta película es la última que yo le autorizo EMPECÉ EL RODAJE COMO SE TRAGA UN hacer, pues había sido contratada REMEDIO INDISPENSABLE PARA LA SUPERantes que yo entrara en su vida". VIVENCIA. Estaba lejana, pensaba en ¡Quedé petrificada! Ya no esJacques. Pese a todo, me sentía detábamos en la época de Balzac. ¿Cópendiente de él. Era el padre del nimo ese mocoso, a quien yo, encima ño que dormía en mi vientre y que de todo, mantenía, podía decir cotenía, con seguridad, pesadillas. ¡Lo sas tales a mi agente, delante de mi secretario, de mi criada y de mí necesitaba! ¿Dónde estaba? ¡Ningumisma? Era intolerable. La furia na noticia! me enmudeció. Hubiera matado Mis madres me aconsejaron que con placer a esa especie de macho me divorciara lo antes posible; ellas que se inmiscuía de semejante mame ayudarían a criar el niño, pero nera en lo que no le concernía. por lo menos yo sería libre en mi La Tour Eiffel, les Champs-Elysées et 813 Olga supo conservar una calma vida y en mis decisiones, en mi aparente y respondió que no comprendía esa intervención inoporvenir. De otro modo, terminaría como la madre de Jacques, pinada en una conversación de negocios que sólo nos interesaba con cuatro o cinco hijos, en la cocina, esclava, sometida a una a ella y a mí. Al escuchar esas palabras, Jacques se precipitó sofamilia numerosa de la que él sería el jefe. bre ella, la sujetó por el cuello y le gritó: "¡Soy su marido, vieja Jacques me llamó una noche. Estaba en París; había querido rufiana, soy yo quien decide ahora. Se terminó la gallina de los volver a hacer su película, pero era demasiado tarde. Maurice huevos de oro. Se acabó!". Alain trató de separarlos, rogándole Ronet ya había empezado. ¡Parecía triste, desesperado, estaba a Jacques que se calmara, mientras que Moussia me tomó por la desubicado, me quería, era tan desdichado! A mí me ocurría lo mano, pues vio que yo estaba a punto de lanzarme sobre él. En mismo. Queríamos reencontrarnos. Mamá y Olga casi se desefecto, le propiné dos buenas bofetadas dignas de los más mayan al saberlo. No se quedarían un minuto más en la casa si grandes momentos del cine internacional. Jacques volvía. No eran veletas y yo no iba a poder contar más Fue el comienzo de un pugilato sin nombre reprimido desde con ellas si cambiaba de opinión como de camisa... Jacques hacía tiempo por ambos; un ajuste de cuentas violento, involvió. Mis dos madres partieron. controlado, incontrolable, en el que los gestos y las palabras Me sentía feliz, él también. La casa estaba alegre, los perros rebasaban los límites permitidos. Era una lucha a muerte: uno dichosos, la película se rodaba en medio de la mayor armonía. Ca MARZO 1997 EXCESO
87
¡Todo andaba a la perfección en el mejor de los mundos posibles! El cuarto mes empezaba a verse. El pequeño vientre liso empezaba a redondearse. Pero lo más espectacular eran mis senos: cada tres días, la camarera debía ir a comprarme sostenes más grandes. Comenzaba a parecerme a una almohada ceñida por el medio. Me ponían una faja para que la cintura pareciera más fina de lo que era, pero eso mandaba los pliegues de grasa hacia arriba y hacia abajo. Llegué a tener miedo de dar a luz un niño anormal, con la cabeza deforme, traumatizado por mis saltos, mis piruetas, por mis idas y venidas... UN DÍA, EN LOS ESTUDIOS, RECIBÍ LA VISITA INESPERADA DE RAOUL LÉVY Y DE CLOU-
Colofón
Jacques tuvo que hacer el servicio militar. ¡Esa noticia nos trastornó! ¿Qué iba a ser de mí sin Jacques durante tres años? ¿Y de él? Fin de su carrera de actor, fin de sus proyectos fabulosos, de sus ambiciones de productor. Me juró que, por mí, se haría dar de baja, aun si le costara la salud, el pellejo y la reputación. Partió el 20 de septiembre, día del estreno de Babette se va a la guerra
Por suerte, Jacques no estaba. Clouzot iba a pasar el mes de agosto en La Colombe d'Or, en Saint-Paulde-Vence, y deseaba conocerme mejor. Raoul, como siempre, estaba sereno, hermoso, seguro de sí mismo y de sus proyectos. La verdad sería su gran obra, yo debía ser la heroína y punto. El hecho de que estuviera embarazada y de que Jacques se opusiera a la película les tenía sin cuidado. Lo que les interesaba era mi opinión. Me dejaron la sinopsis, volverían algunos días más tarde para conocer mi respuesta. Lo que tenía entre las manos era dinamita. Era para mí, por primera vez en la vida, la oportunidad de ser una actriz, una verdadera actriz, capaz de desempeñarme en una gama que iba de la comedia liviana a la tragedia. El conflicto estalló cuando Jacques vio que leía la sinopsis de La verdad. Me prohibió que pensara en trabajar en esa película, en un papel en que me vería deshonrada ante él, ante su familia, ante el niño que iba a nacer, arrastrando en mi caída todo lo que iba a constituir nuestra feliz vida en común. No soporto recibir órdenes sin sentido, me producen unas ganas súbitas de vencer lo que llamo estupideces en estado puro. Yo era un ser independiente, responsable de mí y de los que gravitaban en mi órbita; tenía derecho a tomar decisiones, libre de toda restricción exterior. Esa dictadura marital que Jacques ejercía sobre mí me volvía loca. Decidí ignorarlo. Eso fue peor. Jacques rompió la sinopsis, le dio a Alain órdenes de no pasarme ni a Clouzot ni a Lévy cuando llamaran. Me encerró en mi habitación para darme tiempo de reflexionar. Esa alcoba daba sobre un valle profundo. ¡Imposible saltar por la ventana como no fuera para morir! Eso me atraía como el final de una pesadilla, una manera de despertarse en otra parte. Un súbito cansancio se apoderó de mí. ¿Por qué luchar desesperadamente contra la vida, contra Jacques, contra mí misma, embarazada, contra mi soledad, contra una película que quizás iba a acarrearme problemas? Tuve un ataque de nervios. Aullaba, me daba golpes en el vientre, me tiraba contra los muebles, tratando de mutilarme, de matar al ser que llevaba a costa de una abnegación excesiva. ZOT.
contra mi mudo de mujer
ó8
EXCESO
MARZO 1997
En el cajón de mi mesa de noche había pastillas de Gardenal. El médico me las había recetado en caso de insomnio o de nerviosismo debidos al trabajo. Me tragué todo el tubo. Buscaba una liberación en todo el sentido de la palabra, puesto que no podía hallarla en ninguna parte, presa de mi personaje demasiado conocido, de la tutela de Jacques, de mi cuerpo, de mi cara, del niño. Quería escapar de otro modo. Si no hubiera vomitado parte de ese veneno probablemente estaría muerta. Pasé una semana entre la vida y la muerte, más o menos en estado de inconsciencia, con cólicos nefríticos oca-
sionados por la absorción de los somníferos que me bloquearon los riñones. La película se detuvo, los periodistas estaban al acecho, y el escándalo se evitó gracias a la presencia de ánimo del productor, quien declaró que yo padecía de una luxación provocada por el exceso de danzas acrobáticas. Jacques desapareció de nuevo. Dédette, Alain y Moussia permanecían a mi cabecera día y noche. Llegó Olga. El doctor Guillaumat venía constantemente en nombre del seguro. Volvía a ser de nuevo el centro de atracción, cuando lo que hubiera querido era desaparecer para siempre. La película prosiguió como pudo. Me mejoré, pero quedé muy débil. Mamá preguntaba a diario por mi salud, pero no quería encontrarse con Jacques, a quien había empezado a detestar. Olga me ayudó, organizó citas con Clouzot y Raoul. Por desafiar, firmé el contrato que me vinculaba a La verdad. No sabía si tendría la fuerza necesaria para volver a trabajar en una película, pero al contemplar esa posibilidad probaba que aún era dueña de mis decisiones. LA COSTA AZUL, CONVERTIDA EN DOMINIO DE LOS VERANEANTES DE AGOSTO, SE HABÍA TRANSFORMADO EN UN VERTEDERO DE VULGARIDAD. Los letreros de camping desfiguraban, ensuciaban la belleza del paisaje. Una muchedumbre sudorosa, demasiado tostada o no lo bastante, había invadido hasta los rincones más recóndidos de un territorio que fue el privilegio de príncipes y de una aristocracia desplazada para siempre por el poder de la mediocridad. Soñaba con baños de mar y con sol. Pero había demasiada gente, sobre todo los domingos, que era mi día de descanso.
Las playas y las piscinas eran tomadas por asalto, y si yo hubiera mostrado la punta de la nariz, con toda seguridad habría provocado un motín... Jacques terminó por volver. Se reintegraba en cierta forma al domicilio conyugal, pero su regreso no provocó el entusiasmo de la última vez. Sabía que volvería a marcharse en cuanto le confesara que había firmado el contrato para La verdad. En lo que a mí respecta, estaba de paso.
recibió honores de guerra, y fue acogida con simpatía por un público atraído por la pareja que formábamos; por los actores sensacionales, como Francis Blanche, que nos rodeaban, y por el aspecto extravagante y divertido de una guerra irónica. Jacques volvió deprimido de su fin de semana en el Ejército. En esa época las excusas gratuitas no servían para hacerse dar de baja. Eran aptos para el servicio hasta los hijos más enclenques de Francia. El había aducido un desequilibrio psíquico, pero los estados de ánimo de los reclutas no despertaban el interés de los militares. Antes del enrolamiento definitivo decidió, ayudado por un doctor amigo, minar su salud con el fin de poder escapar a la pesadilla que era ese servicio militar interminable e inútil. Dejó de comer, se llenaba de café y de Maxiton, unas poderosas anfetaminas. Como no dormía, tomaba calmantes o somníferos. Estaba macilento, tenía grandes ojeras y los ojos enrojecidos. Su estado nervioso era alarmante, su debilidad inconmensurable. El doctor le tomaba la presión arterial, que bajaba regularmente. Me sentía enloquecer. Jacques se destruía, iba acaso a perder la salud para siempre, todo por quedarse junto a mí para el nacimiento de nuestro hijo. ¡Qué injusticia! ¿Por qué el hombre no es libre de elegir la guerra o la paz? ¿Por qué imponer la guerra a quienes la rechazan, la odian?
Amor y odio, con o sin cámaras
Fue en ese momento de relativa calma cuando Jacques tuvo que hacer el servicio militar. ¡Esa noticia nos trastornó! La prórroga había terminado y, al no haber sido renovada, debía incorporarse al cuerpo de ejército de Orange para los famosos tres días que preceden el enrolamiento definitivo. Por ese entonces, el servicio militar duraba entre dos años y medio y tres años. Estábamos en plena guerra de Argelia. ¡Si habré hecho servicios militares a través de terceros! ¡Conocía de memoria los reglamentos, los trucos necesarios para subsistir, la estupidez de los suboficiales, la pérdida de tiempo que todo eso implicaba! Comenzaba a volverme antimilitarista, y hasta militante. ¿Qué iba a ser de mí sin Jacques durante tres años? ¿Y de él? Fin de su carrera de actor, fin de sus proyectos fabulosos, de sus ambiciones de productor. Me juró que, por mí, se haría dar de baja, aun si le costara la salud, el pellejo y la reputación. Partió el 20 de septiembre, día del estreno de Babette se va a la guerra. Las carteleras lo presentaban como un fogoso lugarteniente. Junto a mí, tenía un garbo arrogante sobre los muros de París y en los anuncios publicitarios de los diarios. Babette
VIVÍAMOS AISLADOS EN LA AVENIDA PAUL DOUMER. El doctor Laénnec, que debía ocuparse de mi parto, me había aconsejado caminar una hora diaria en el bosque de Boulogne con mis perros, pero, ¿cómo podía hacer esa caminata indispensable para mi salud cuando a la salida del edificio me esperaban decenas de autos llenos de fotógrafos? Había hecho traer pelucas de pelo castaño y corto. Como no podía salir, veía crecer la raíz oscura de mis cabellos rubios. Necesitaba teñirlos, pero era incapaz de hacerlo yo misma. Vivía con las pelucas puestas; se veían muy bien, pero por la noche, cuando me las quitaba, mis cabellos estaban pegajosos, sin vida, parecían heno, y con esa gran sombra color castaño en la raíz me veía sucia, descuidada. Un día decidí ir al salón de belleza para arreglarme un poco. Jacques me vio vestida, a punto de salir con Alain, que conduciría el auto: —¿Adónde vas? —Donde Dessange, para hacerme teñir el pelo. —¡Te lo prohíbo! —Me gustaría saber por qué... —Porque te lo prohíbo, ¡y punto! MARZO 1997 EXCESO
89
habían sido revelados a fuerza de propinas. Salí muy confiada —¡Iré de todos modos! por el número 28 de la calle Vital. No había auto. ¡Estaba sola! La bofetada partió antes que tuviera tiempo de preverla. Mi Dos fotógrafos se precipitaron sobre mí... me acosaban, me cabeza fue a dar contra el armario y lo rompió. El golpe me echaban contra el muro, estaba acorralada. Empujé la puerta dejó inconsciente por algunos segundos, y caí al suelo. Felizde servicio, pero me siguieron, me atropellaron en la entrada mente, la peluca amortiguó un poco la violencia del impacto. estrecha y maloliente, llena de recipientes de basura. Como un Permanecí largo rato hecha un ovillo, llorando. Hubiera deanimal acosado, traté de pasar entre ellos, que me cerraban el seado morir. paso, y los basureros, y terminé por caer en uno enorme de Mi riñón derecho era frágil y el peso del bebé, que se apoplástico verde que parecía estarme esperando. ¡Yo, embarazayaba en él a causa de la caída, me provocó esa misma noche un da, en un depósito de basura! ¡Era la primicia que esperaban dolor insoportable. El médico, llamado de urgencia, creyó, una vez más, que iba a sufrir un aborto Ese parto era una prueba. Lo tomaba como una cuenta natural, pero luego diagnosticó un ataque de cólicos nefríticos. Yo paque debía pagarle a la vida, y estaba decidida decía un verdadero martirio, tuviea no ser nunca más esclava de un bebé que ron que inyectarme morfina. Descubrí las ventajas de esa intrastornaba en forma tan torpe la vida de una mujer yección milagrosa. El dolor se calmó mal preparada para eso. Me veía enorme, mientras yo bogaba en un universo aun ajustándome lo más posible la faja. No comía nada, extraordinario. Todo el mundo era hermoso, todo el mundo era gentil... pensando que así no engordaría más... Pesaba Aun Jacques, inclinado sobre mí, paGO kilos, lo que me parecía el colmo de la gordura recía un ser maravilloso. Mamá, dulce y preocupada, me pasaba agua hecomparado con mis 52 habituales lada por los labios; yo deliraba en una felicidad sin límites, inquietando a los demás, tranquidesde hacía días! lizándome a mí misma. Fue el primer ataque de una larga serie Supe que Alain, en el auto, había sido interceptado por tres que sólo me abandonó con el nacimiento de Nicolás. fotógrafos al comienzo de la calle. Antes de dejarle el camino Después de esa bofetada memorable, miraba a Jacques con libre, esperaban que yo hubiera sido fotografiada, humillada, odio. Esperaba ahora su ida al Ejército, deseaba que se quedara cercada y exprimida entre sus manos. Con la peluca torcida y allí el mayor tiempo posible, que me dejara en paz. El armario la vergüenza en la frente, entré en mi universo precario del séprajado me recordaba su violencia, su maldad, su estúpida autotimo piso. La vida estaba decididamente en contra mía. Pese a ridad. Soñaba que lo trataran como él me había tratado, sin toda mi buena voluntad, era imposible seguir luchando. Me indulgencia. Y sin embargo, el día de la partida, al verlo tan tragué todos los somníferos que encontré: los que Jacques haabatido y desesperado, olvidé mis malos instintos, no pensaba bía dejado, los que el médico me había prescrito. Estuve muy más que en su calvario y en mi soledad de madre soltera abangrave. Durante ese tiempo, Jacques, que lo ignoraba todo, hadonada a causa de un Gobierno cruel e inconmovible. bía sido transferido de urgencia al hospital Val-de Grace en esTuve nuevos ataques de cólicos nefríticos. El doctor Laénnec, tado crítico: se había abierto las venas. muy preocupado por esas crisis repetidas y por la influencia Esas idas y venidas del más allá me cansaron en extremo y nefasta de la morfina para el bebé, vino a examinarme y me quedé recluida en la cama, padeciendo lo indecible con los aconsejó que me hiciera una radiografía para asegurarme de la cólicos nefríticos que no me abandonaban. Ayudados por la buena colocación del niño. Era indispensable que fuera donde tristeza y la soledad, los ataques, verdaderos o falsos, se volel radiólogo, ya que éste no podía trasladarse con todos sus vieron más frecuentes. Laénnec había declarado que no me equipos. administraría más morfina, pues resultaba demasiado tóxica Yo estaba siempre asediada. Los fotógrafos habían escogido para el bebé y para mí. Llamé, pues, al amigo de Jacques, para como base de operaciones el café de abajo, las porterías de los que me diera otra dosis. ¡Gracias a él seguía teniendo bellos alrededores e incluso habían llegado a alquilar a precio de oro sueños! Hacía el mediodía recobraba con dificultad la conlas piezas de servicio del edificio de enfrente, que daban direcciencia, me arrastraba de la cama al cuarto de baño y me vestamente al salón de mi apartamento. Vivía con las cortinas y tía. Alain me informaba sobre la correspondencia, lo que me ventanas cerradas desconfiando de todq y de Iodos, ¿Que ha, tenía sin cuidado.
Colofón
,
cer? Con una peluca de color castaño y gafas, me disfracé y decidí que Alain me esperaría con el auto en la puerta de servicio del edificio contiguo. Lo que yo no sabía era que las lenguas se habían soltado desde hacía tiempo, y que esta estrategia y ese pasaje secreto 9O
EXCESO MARZO 1997
DE VEZ EN CUANDO, ALGUNA REVISTA COMO PAR1S-MATCH O FRANCE-
DIMANCHE OFRECÍA IMÁGENES ESCANDALOSAS. A Jacques lo fotogra-
fiaron con un teleobjetivo detrás de las rejas de su celda en Valde Grace. Parecía un pobre animal de zoológico. De mí, publicaron
las fotos que narraban la caída en los recipientes de basura.
No tenía ninguna noticia de Jacques. A veces, su enfermero, un simpático muchacho, me llamaba para decirme que lo tenían escondido en un estado espantoso. ¡Eso era todo! Jacques volvió tras haber sido dado provisionalmente de baja. Estaba medio loco; yo también. Nos fuimos al campo para tratar de calmarnos. En Feucherolles había un albergue encantador, Le Clos Saint-Antoine, dirigido por Germaine, una de esas mujeres que han pasado por todas... Conocí a un gine-
Y dios creó ala mujer: mambo inmortal
cólogo maravilloso, el doctor Boinet. Su sencillez, su modo de ser, me sedujeron. Para él, un parto era natural; no debía tener miedo, al contrario. ¡Era el acto de amor al revés! Sabía tranquilizar, volver hermosas las cosas. Decidí reemplazar al doctor Laénnec y sus mundanidades por la llaneza y la fuerza tranquila de Boinet. ¡A un mes del parto, cambié de médico! Aullidos de mamá, de Olga, de Alain, de fulano, de sutano, etcétera. Sólo Jacques me comprendía y me aprobaba. Boinet lo hizo estar presente en mis ejercicios de parto sin dolor. Para que Jacques pudiera participar directamente en el nacimiento de su hijo, le explicó todo lo que iba a pasar. El asedio en la avenida Doamer se había vuelto peor que el de Alésia. Ante ese maremoto periodístico internacional —que en ningún caso me hubiera permitido partir hacia la clínica llegado el día D sin una manifestación aullante, horripilante y
llena de fogonazos— el médico, mis padres, mi marido y yo misma decidimos instalar una sala de partos en el apartamento de enfrente, reservado para el bebé. Era una panoplia espantosa digna de las más tenebrosas películas de Frankenstein. Para no perturbarme, me habían prohibido la entrada a ese apartamento, pero yo ideaba todo tipo de argucias para tratar de ver a través de los pequeños cristales de la puerta, protegidos por un plástico blanco. Decididamente, ese parto era una prueba. Lo tomaba como una cuenta pendiente que debía pagarle a la vida, y estaba decidida, si me iba bien, a no ser nunca más esclava de un bebé que trastornaba en forma tan torpe la vida de una mujer mal preparada para eso. Me veía enorme, aun ajustándome lo más posible la faja de embarazo. No comía nada, pensando que si me privaba de alimentos no engordaría más... Pesaba 60 kilos, lo que me parecía el colmo de la gordura comparado con mis 52 habituales. Jacques estaba muy cansado y deprimido. La experiencia por la que había atravesado le dejó secuelas para toda la vida. Como hubiera dicho mi abuelo Boum, "vuestros actos os siguen". Las fiestas de fin de año pasaron sin el pesebre ni las figuritas. Mamá me mandó un árbol decorado para que la Navidad estuviera presente con su tradición. Yo pasaba cerca de él y pensaba: "Huele a abeto". A PARTIR DEL 1 ° DE ENERO DE 1960 LOS NUEVOS FRANCOS ENTRARON EN VIGOR. Había que aprender a escribir los cheques quitándoles dos ceros a nuestros antiguos hábitos. Cuidado aquel que olvidara que el millón se volvía diez mil francos, pues su cuenta bancaria sufriría cruelmente. El 10 de enero mirábamos la televisión, Jacques, Guapa y yo. Recostada, disfrutaba una transmisión de Carmen en la ópera, con Jane Rhodes y la orquesta de Roberto Benzi. Corta de aliento, la boca seca, pude prevenir a Jacques que ya. "¿ Ya qué?", me contestó. ¡Los hombres son a veces tan lentos que parecen retrasados mentales! Mientras se escuchaba el famoso aire del torero cuyo corazón no es de oro, me convulsionaba con espasmos de tal intensidad que mi organismo sin duda no podría resistir. Iba a morir, era inevitable. No soy débil. En mi vida he conocido dolores físicos en los límites de lo soportable. Siempre los afronté. Lo que me perforaba el vientre, lo que me abrió en dos entre las diez de la noche y las dos de la mañana sobrepasaba de lejos las normas de la resistencia humana. Entregada a mi sufrimiento como un animal herido de muerte, aullaba sin poder contenerme. Las contracciones eran tan seguidas que no tenía tiempo de tomar aliento. ¡Quería tirarme por la ventana! Sudorosa, con el pelo pegado, vomitando, babeando, lloMARZO 1997 EXCESO
91
presencia de centenares de fotógrafos, de periodistas y de rando, aullando, yacía en el suelo agitada por convulsiones público. La conserje había cerrado con llave el portal luego de tales que de pronto me hallaba en el otro extremo de la alcoba, haber echado a escobazos a los fotógrafos que habían logrado rodando sobre mí misma, como los poseídos por el demonio situarse en cada piso. Un policía llamado por papá montaba que sólo se calman a la vista de un crucifijo. El doctor Boinet una guardia como para un jefe de Estado. Desde temprano en trató de hacerme respirar como los perritos, jadeando muy la mañana, la casa fue invadida por miles de flores, magníficas rápido y muy fuerte, cosa que había aprendido y ensayado muo modestas, enviadas por los que me amaban, ricos o pobres. chas veces. ¡No sirvió de nada! Otra vida dentro de mí, más Jacques, trastornado por la emoción, me miraba con un fuerte que la mía, se servía de mi cuerpo para asumir su propio agradecimiento sin límites. Estaba encantado por el nacimiento destino. Me había convertido en el capullo inútil que la crisáde ese hijo tan esperado, tan deseado. Era él quien, de entre lida abandona en el momento de su mutación definitiva. Me colocaron sobre esa mesa heMe anunciaron que era un varón. lada donde una ofrece el sexo como en un altar a la hora del sacrificio. "¡Qué me importa, no quiero verlo!". Y tuve un ataque Veía las cabezas inclinarse sobre mis de nervios. Rechazaba a mi hijo. Era un poco piernas abiertas. Yo, que era tan púdica de la intimidad de mi cuerpo, del como un tumor que se había alimentado de mí, que yo misterio de mi sexo, he aquí que apahabía llevado en mi carne tumefacta, esperando recía como en un mostrador de cartan sólo el momento en que me lo sacaran de encima. nicería, ensangrentada, a la disección visual de esos extraños. Aullaba al Una vez que la pesadilla había llegado a su paroxismo, empujar mis entrañas fuera de mí. yo debía asumir de por vida el objeto de mi desdicha. Respiraba un olor atroz, me aho¡Imposible, prefería morir! gaba, la máscara de la anestesia me sofocaba. Hubo tañidos de campanas nosotros dos, poseía la fibra materna... Me trajo un paquete de que se mezclaron con los berridos del recién nacido; vi líneas amarillas y azules y, débilmente, oí ecos repetidos al infinito. lana blanca de donde surgía la cabecita negroide que tanto Mi cuerpo se incendiaba en el centro de mí misma. Nada que alboroto había provocado. Tenía que darle el pecho. ¡No, no y hacer, me moría... no! No iba a imponerme esa disciplina inhumana y deformante Cuando volví a abrir los ojos, me asombró no ver más esa de nodriza. Existían ahora leches muy semejantes a la materna. montaña de carne tensa que era mi vientre; en su lugar, sentí ¡Que Moussia se las arreglara! Mis senos enormes e hinchados algo cálido, que tomé por una bolsa de agua caliente. Sentía me hacían padecer; la leche se escapaba por ellos e inundaba el una fuerte quemazón entre las piernas. Era ese dolor el que escamisón y las sábanas. Pero no quería dar nada más de mí taba ahora presente, el otro ya no existía. La bolsa de agua misma, ¡así tuviera que reventar! caliente se movía con suavidad sobre mí, haciendo los priJacques y yo habíamos elegido dos nombres: Marie si era meros contactos con la vida. Comprendí que se trataba del niña, Nicolás si era varón. El salió, pues, hacia la alcaldía para bebé, y aullé pidiendo que me lo quitaran. Ya lo había portado declarar el nacimiento de Nicolás Jacques Charrier, el día 11 durante nueve meses de pesadilla, ¡no quería verlo más! Me de enero de 1960 a las 2:10 de la mañana. Imposible pasar anunciaron que era un varón. "¡Qué me importa, no quiero inadvertido por la muchedumbre que asediaba la casa. Fue verlo!". Y tuve un ataque de nervios. ametrallado por los fotógrafos e invitado a beber champagne Rechazaba a mi hijo. Era un poco como un tumor que se por los redactores en el café de abajo. Era una pequeña rehabía alimentado de mí, que yo había llevado en mi carne volución. Cada diario, cada agencia le suplicaba que los dejatumefacta, esperando tan sólo el momento en que me lo ra subir para tomar una foto del bebé conmigo. ¡Eran por lo sacaran de encima. Una vez que la pesadilla había llegado a su menos mil! paroxismo, yo debía asumir de por vida el objeto de mi Alain respondía al teléfono, bajaba por las flores y subía desdicha. ¡Imposible, prefería morir! cargado de regalos, de cartas, de mensajes. Era una locura, una No dormí en toda la noche, presa de una espantosa angusia. alegría general para todos aquellos que no estaban implicados Me resultaba difícil imaginar la presencia de un niño en mi de manera directa. Para los allegados era un pequeño drama. vida y, sin embargo, ahí estaba. Pobre cosita inocente y ya Para mí, una catástrofe. ahíta de reproches, de resp9nsabilicl4s1111smjdo de1 deber, La Maison des Layettes, un almacén de ropa infantil, manque dormía su primera noche rechazado, lejos de mí, separado dó cajas enteras de camisetas, calzones, escarpines, albornoces. por un rellano de dos puertas con candado. ¡Yo debía ser un Gentil y publicitariamente, ofrecieron en nombre mío un ajuar monstruo! completo para los bebés nacidos el 11 de enero en todos los Abajo, la avenida Paul Doumer se había transformado en hospitales y clínicas de París. Más tarde supe, gracias a los una marea humana. La circulación estaba interrumpida por la agradecimientos de todas esas personas anónimas, que un buen
Colofón
92
EXCESO
MARZO 1997
número de esos niños fueron bautizados Nicolás o Brigitte. Jeróme Briere, director de Unifrance-Film, a quien yo conocía desde mis primeros pinitos en el cine y que gozaba de toda mi confianza, forzó los cordones de la policía, del secretariado, de la familia, y logró entrar a mi habitación. Después de las congratulaciones de rigor, me explicó que se proponía, si yo aceptaba, tomar una serie de fotos de Nicolás conmigo y con Jacques. Juntos las elegiríamos, dejando sólo las mejores, que-él distribuiría gratuitamente al mundo entero, lo que me
por algún medio tomaría cualquier foto y la lanzaría al mercado... Sobrecogida, acepté. Fui al cuarto de baño con ayuda de mamá mientras que Mamie, Yvonnete y Dada convertían mi alcoba en la de una reina. El champú seco me había despegado los cabellos, que cepillé largamente. Como podía bañarme, tomé una ducha muy caliente que me relajó el cuerpo. Mamá me trajo un encantador camisón azul de seda y encaje que a duras penas contenía mis senos. Como pude, me maquillé y subí algunos mechones demasiado rígidos: logré un peinado descuidado pero encantador que fue el comienzo de la famosa chucrut de los años siguientes. ¡Jeróme tomó cientos de fotos de esa mujer joven y su bebé! Algunas, con Jacques. Esas imágenes dieron la vuelta al mundo; fueron publicadas en la portada de todas las grandes revistas, salieron en la primera plana de los diarios e hicieron la felicidad de quienes las vieron. CHRISTINE GOUZE-RENAL NO HABLA PODIDO Dos momentos con Nicolás, hijo único a quien sólo amaría varios años después
evitaría recibir a mil fotógrafos, uno por uno, sin ninguna garantía en cuanto a la calidad. Yo estaba reventada, sucia; mis cabellos y mis sábanas pegoteados todavía con el sudor de mi inconmensurable sufrimiento, y debía pagar ese tributo a mi celebridad: ¡hacer fotos! ¡Pero qué oficio! No estaba en un escenario de cine. Acababa de alumbrar, estaba hecha trizas, llevaba aún los estigmas del dolor en el cuerpo, en lo más íntimo de mí misma, y tenía que hacerme fotografiar... Lloré mucho, maldiciendo la suerte que me abrumaba. Mamá y Mamie trataron de hacerle comprender a Jeróme. Había que esperar un poco, un día o dos. Pero él era un profesional. Si no me dejaba fotografiar, insistió, corríamos el riesgo de un escándalo. Un tipo que lograra entrar
La elegí como madrina. Le brindaría a Nicolás una ternura tranquilizadora, una presencia cuando yo tuviera que viajar, y una educación rigurosa no desprovista de humor. Pierre Lazareff había sido mi padre putativo en la esfera periodística. ¿No había sido gracias a las numerosas portadas de Elle que pude dar los primeros pasos en el cine? Lo elegí como padrino. Le daría a Nicolás un saber, un coraje, una filosofía, una dimensión y, acaso, el éxito. Pierre era judío, por eso se le prohibió que tomara al niño en brazos en la pila bautismal. ¡Alain hubo de reemplazarlo! Siempre me asombrará la religión católica por su racismo, por sus prohibiciones. Todo eso prueba una falta de generosidad, de indulgencia, de amplitud. En el momento en que escribo estas líneas tengo 47 años y un maravilloso Nicolás de 22, que es toda mi familia, mi sostén. Lo amo por sobre todas las cosas. Y agradezco al cielo que me lo haya dado, no comenzaría por nada una nueva vida sin él. Pero en aquel entonces... TENER HIJOS.
© Iniciales BB. Editorial Norma, S.A. Santafé de Bogotá, 1996 MARZO 1997 EXCESO
93
Suscríbase a
M ario
EXCESO y disfrute mes a mes de los más variados temas tratados siempre con la misma originalidad
metas y cooperar en magníficas aspiraciones.
acumularán sin compasión. Manteniéndose ecuánime
Mantenga el control y todo saldrá bien, si permanece
y equilibrado saldrá del atolladero
Tarifa anual
llevar por la magia del sueño americano. Después de
Vicente Folch
Mes sideral (15 abril-15 mayo)
Libra sideral (18 octubre-17 Nov.)
Empuje con toda la fuerza para realizar sus
Disfrute del amor sin restricciones y luego
más deseados proyectos; es tiempo de lograr
dedíquese a sus obligaciones, que se le
leal a su código ético Escorpio sideral (18 Nov.-16 Dic.) Aproveche esta excelente oportunidad que se
familiares y todo irá mejor en lo profesio-
le ofrece en el campo profesional y déjese
nal; recuerde que hace falta una base para tener éxito en la vida, aunque ésta sea psicológica
los logros vendrán los sacrificios
Para suscriptores
Sagitario sideral (17 Dic.- 15 enero)
Area metropolitana Bs. 5.500,00
Géminis sideral (16 junio-16 julio)
Interior del país Bs. 6.500,00
Si ya descansó de las vacaciones y encontró la fuerza espiritual, está preparado para un
Exterior: a definir de acuerdo al destino
gran desafío profesional. Programe con tranquilidad y
Seleccione su forma de pago Efectivo
Termine por cumplir con sus compromisos
Tauro sideral (16 mayo-15 junio)
La marea del destino está subiendo a su TI favor y eso significa una coyuntura favorable para la adquisición de conocimientos clave para el futuro. Atrévase a viajar, le favorecerá
estará a la altura de las circunstancias
Cheque
Capricornio sideral (16 enero-13 Feb.) NUMERO DE CHEQUE Visa
Master
Cáncer sideral (17 julio-16 agosto)
Su pragmatismo tiene que encontrar una
No le tema a los cambios porque éstos
vía de realización financiera a su excelencia
marcan la coyuntura que usted necesita para
profesional. Esté atento a las oportunidades
ascender. Mantenga la serenidad y no se arrepentirá. BANCO
innovadoras que se presentarán merecidamente
Conquiste posiciones y resista Acuario sideral (14 Feb.-14 marzo)
NUMERO DE TARJETA -
FECHA DE VENCIMIENTO
1 Leo sideral (17 agosto-17 Sept)
-
DIRECCION
Aproveche la gracia que llueve sobre usted
Estupenda ocasión para efectuar grandes en-
y le da el poder de tomar grandes
cuentros sociales, pero no se confíe o todo se
decisiones favorables que de inmediato tendrán
le irá de las manos. La fe mueve montañas. ¡Animo!
NOMBRE
Ok
1 Virgo sideral (18 Sept.-17 octubre) Ocúpese del trabajo y de la salud; no se
óptimos resultados financieros Piscis sideral (15 marzo-14 abril) Está a tiempo de superar las grandes prue-
arrepentirá. Todo tipo de modernización e in-
bas de la vida, pero el fluir de los acontenovación es posible en el campo laboral. Los amigos i cimientos le enfrenta a su destino. Si aborda de made verdad le mostrarán el camino del bienestar nera adecuada la situación, hallará en su interior la fuerza que siempre intuyó TELEFONO
1
FIRMA
Editorial Exceso Iradillas a San Jacinto, Edif. Las Gradillas A Piso 3, Ofic. 33. Caracas, 1010. Venezuela
I'
Telfs. 81.7727/81.7724/862.7273 Fax (02) 74.4676/861.3375
L 94
_J EXCESO MARZO 1997
P1111111AUDAD • GRAN 111RAJE •VENTA RÁPIDA en kioscos y librerías de todo el país el primer domingo d cada mes •
tativ es con un
ortante de ejemplares Exceso 1VOLU tiende a agotarse en la primera semana después de su salida debido al siempre Mutante efecto de su contenido EXCESO LA MEJOR pub
REVISTA PARA ANUNCIAR
Los cerebros de Sergio
_5-APAR& KIR° €5 PRJVILIGtO DEL
ueT7 (Que BO( co MI SiENTO!
CIARA TODO CONA CUAI1D0 1900 A CASA
...Y 014S COSAS TIE IN
QUe VOLVCZ LA ZUTI A
Máfiboro Marlú oPO
arlb oro
LIGHTS
E,EJ 1AFt &NICOTINr
SS A CIGARETTES
Nueva y cómoda presentación.
100
Advertencia: "Se ha determinado que el fumar cigarrillos es nocivo para la salud". Ley de Impuesto sobre Cigarrillos.
F.
Wat
uN,
1
Ă&#x201C;. e V
1 -
c
E c.
Se
tient
O no se tiene
Seagratn Disfrute de nuestra calidad con responsabilidad