Galera #94

#94 · LOLLAPALOOZA

16

ATRODEN QUIÉNES SOMOS DIRECTOR DE CONTENIDOS Marco Simeone marco@intelectualyfrivola.com

DIRECTOR EDITORIAL Esteban Feune de Colombi esteban@intelectualyfrivola.com

EDICIÓN Y REDES Máximo Pereyra Iraola maximo@intelectualyfrivola.com

DISEÑO Florencia Martínez diseno@intelectualyfrivola.com

COORDINACIÓN COMERCIAL Lucrecia Gratas lucrecia@intelectualyfrivola.com

ENCONTRANOS EN Mercedes Haus, Hotel Pulitzer, Dadá, Tienda Malba, Olsen, Ocampo Wellness, La Olla de Felix, Cerini, Dandy, Bruni, Hotel Faena, Florería Atlántico, Dashi, Hotel Madero, Tegui, Camarín de las Musas, Fervor, Osaka, Roho, Cucina Paradiso, Felix, Pony Line, Sucre, Proa, Voulez Bar, Aldo’s, Le Blé y Farinelli.

COLABORAN Wally Diamante, Facundo Garayalde, Lucía Gasconi (ilustración Visionario), Federico López Delgado (ilustración Columna), Juli Vicente (ilustraciones Árbol genealógico), Lucas Gallo (fotos Oficios), Antolín Olgiatti (ilustraciones Top 5 visitante), Fausto Elizalde (Fotos Vidriera), Leandro Frutos (foto De la galera) y Javier Velasco (ilustración Curiosidades).

COORDINACIÓN GENERAL Nicole Hervás nicole@intelectualyfrivola.com

PRENSA Y RELACIONES PÚBLICAS Grupo Mass PR info@grupomass.net

IMPRESIÓN Galt Printing Ayolas 494 (CABA)

DISTRIBUCIÓN Y LOGÍSTICA

GALERA #94 LOLLAPALOOZA • 2017 TIRADA: 10.000 ejemplares OBRA DE TAPA: The xx, por Kalil Llamazares.

intelectualyfrivola.com

Promail Condarco 4846 / 4572-0505

GALERA INTELECTUAL Y FRÍVOLA es una publicación de Identidad y Contenido S.R.L. Las opiniones de los entrevistados y los artículos no reflejan necesariamente la opinión de quienes hacen Galera Intelectual y Frívola.

Se prohíbe la reproducción parcial o total del contenido publicado en esta edición. Hecho el depósito que marca la ley 11.723

MUCHAS GRACIAS Verónica Stewart, Valentina Sarsur, Diego Finkelstein, Iván Finkelstein, Agustina Ruíz Teira, Barbie Bertani, Oscar Fischer, Kevin Stabholz, Gustavo Castagnino, Marcela Rémoli, Marcela Peduto, Maria Montalembert, Sofía Menditeguy, Lucila Ceccarelli, Nicolás Decia, Aníbal Terra, Gabriel Safirsztein, Pía Valentini, Solana Costa, Josefina Hassan, Diego Romero, Pablo Bernard, German Geller, Lucila Sperber, Juan Izuibejeres, Solana Costa y Jerónimo Turek Trosman.

18 LA NUBE #RITMOYMOVIMIENTO

KURT VONNEGUT Diego Finkelstein

Antonio Stradivari George Michael JOHN CAGE MERCEDES SOSA, LEÓN GIECO & MILTON NASCIMENTO

C H I A R A PA R R AV I C I N I

MALENA CORES PENNA

BANDALOS CHINOS

Voltron Casablancas

Lisandro Aristimuño

Cultura Extrema

LOLLAPALOOZA The xx Dossier Lollapaloozero Metallica T h e We e k n d

Duran Duran Oscar Fischer La Yegros

20 EDITORIAL FESTIVALERO #ESTELAR

Ya no queda nada nada está acá.

Siento lo que veo y es %&$*.

Una cucharada de arena y cal, un campito largo y austero.

Sigo esperando un poco más de Dios para que la lluvia riegue agujero.

CONSTELACIÓN ONCE*

Nunca tuve miedo de aquel patrón.

Siempre defendí nuestro cielo.

Y así yo doy sin recibir amor.

Así yo voy a morir mejor.

Cuando se hace luz despierto y voy a dar semillas al gallinero.

Cuando viene helada prendo calor y llamo a todos al fuego.

Mientras todo niño cante al sol cosecho y río de lejos mirando el sueño que ellos tendrán, contemplando todo en silencio...

Estos versos campestres forman la canción que cierra y da título al último * disco de Lisandro Aristimuño, Constelaciones. El cantautor viedmense presenta un puñado de canciones de distintos tonos y colores, viscerales algunas, muy relajadas otras. El arte de tapa, ya que estamos, es lindo lindísimo.

VOLVER 21

El 21 de diciembre de 1984 hubo en el estadio de Vélez un encuentro entre tres grandes de la música popular latinoamericana: Mercedes Sosa, León Gieco y Milton Nascimento grabaron en vivo Corazón americano, con un único invitado, Gustavo Santaolalla. Dicen quienes estuvieron que llovió a cántaros todo el día y paró justo cuando arrancó el concierto.

Cata Swinburn no quiso perderse el desfile de Eva Bomparola.

Carola Reyna posó alegre en el desfile de Tramando del Designers BA.

Agustina Dubié en la presentación de la nueva colección de Dubié.

El azulado atuendo de kostume de su moderna colección de invierno 2017.

Romina Fontana encantada en la presentación de la Selection Vintage 2014 de Nespresso.

Oriana Sabatini, Verónica Lozano y Marcela Kloosterboer, protagonistas de la presentación de La Bella y la Bestia.

Emma Stone recién premiada en la fiesta post Oscars de Vanity Fair.

Facu Garayalde y Delfina Frers la pasaron bomba en el desfile de Eva Bomparola.

Milagros Schmoll anduvo por la entrega de los premios Braque.

Diego Finkelstein y Ashton Kutcher deleitados en la última edición del Lolla.

Julieta Kemble y Javier Iturrioz pasaron por la presentación de la nueva temporada de Eva Bomparola.

CIENCIAS SOCIALES 23

Marcela Rémoli y Jessica Trosman charlotearon en el desfile de la original diseñadora.

Mike Amigorena brindó en la presentación de la nueva fragancia Man de Mercedes-Benz.

Maria Kodama y Wally Diamante disfrutaron del desfile de JT en primera fila.

Grisela Siciliani muy sonriente en el desfile de JT presentado por HSBC.

Guillermo Tempesta y Gustavo Castagnino pasearon por el preopening de la exhibición Tropos de Cayetano Ferrer en el Faena Arts Center.

Sunny Pawar,el encantador protagonista de Lion, de estreno en los Oscars.

Dolores Fonzi y Pampita, divertidas en la presentación de la nueva temporada de Prüne.

Mónica Antonopulos posó para los flashes en el desfile de JT.

Agustina Casanova encantada con el nuevo perfume Man, de Mercedes-Benz.

Espléndido, Mahershala Ali en la red carpet de los Oscars.

Mercedes Morán gozando en el desfile de Tramando.

Chiara Parravicini cancherísima en la presentación de la nueva temporada de Prüne.

24 MERCI BEAUCOUP: GEORGE MICHAEL

¡ESCANEÁ LA PÁGINA PARA ESCUCHAR A GEORGE!

¡GRACIAS GEORGE!

GALERAGALERA PRODE 25

CHIARA PARRAVICINI PRODE GALERA #94 L

E

V

REDONDA

OVALADA

CORTO

LARGO

JOHN

PAUL

A FULL

REGULANDO

ANFITRIONA

INVITADA

VINILO

SPOTIFY

¡ESCANEÁ LA PÁGINA PARA VER EL PRODE DE CHIARA!

26 EL RELATO #TANGOPARATRES

¿Qué mejor forma de desafiar a conservadores aristócratas que bailando tango frente a sus horrorizados rostros? Así opera el protagonista de Tango de Kurt Vonnegut (publicado en 2012 por la editorial mexicana Sexto Piso), desopilante cuento donde el baile, cual si estuviéramos en el pueblo de Footlose, es la mayor muestra de rebeldía.

En todas las solicitudes de trabajo que relleno, se piden los datos y las fechas de todo lo que he hecho hasta ahora con mi vida adulta y se advierte severamente contra la posibilidad de dejar períodos en blanco. Daría lo que fuera por un permiso para obviar los tres últimos meses, cuando trabajé de profesor particular en un pueblo llamado Pisquontuit; cualquiera que llame a mi antiguo jefe en busca de una evaluación sobre mi carácter, acabará con las orejas ardiendo.

En todos los formularios hay una pequeña sección titulada “Observaciones” donde puedo contar mi versión de lo acaecido en Pisquontuit, pero hay pocas posibilidades de que alguien entienda mi versión si no ha visto Pisquontuit. Y las posibilidades de que un hombre normal vea Pisquontuit son más o menos las mismas de tener una mano con dos escaleras reales de picas seguidas.

Pisquontuit es una palabra india que significa “aguas brillantes” y que los pocos privilegiados que conocen la existencia de la localidad pronuncian Ponit. Es una colección secreta de mansiones junto al mar. Se llega por un camino poco prometedor y sin señalización alguna que se separa de la carretera principal y desaparece en un bosque de pinos. En el bosque, junto a la rotonda de la entrada del camino, vive un guardia que se encarga de que los vehículos que no sean del término de Pisquontuit den la vuelta y se marchen por donde llegaron. Los coches de Pisquontuit son muy grandes o muy pequeños.

Trabajé allí como profesor particular de Robert Brewer, un amable y mediamente espabilado joven que estaba preparando el examen de acceso a la universidad y necesitaba ayuda.

Creo que puedo afirmar sin temor a equivocarme que Pisquontuit es la comunidad más selecta de los Estados Unidos. Mientras estuve allí, un caba-

llero vendió su casa con el argumento de que sus vecinos eran «un bonito montón de estirados» y se volvió al lugar al que pertenecía, el elitista barrio de Beacon Hill, en Boston. Mi jefe, el padre de Robert, Herbert Clewes Brewer, dedicaba casi todo su tiempo a las regatas de veleros y a escribir cartas llenas de indignación que luego enviaba a Washington. Estaba indignado porque todas las mansiones de la localidad aparecían en los mapas del Estudio Geodésico de los Estados Unidos, que prácticamente cualquiera podía comprar.

Era una comunidad tranquila. Sus miembros habían pagado sumas espléndidas a cambio de paz y cualquier onda pequeña parecía un maremoto. En el corazón de mis problemas no había nada más violento ni bárbaro que el tango.

El tango es, por supuesto, un baile de origen hispanoamericano, generalmente en compás de cuatro por cuatro, con inclinaciones muy marcadas y pasos de tuerca sobre las puntillas de los pies. Un sábado por la noche, durante el baile semanal del Club Náutico de Pisquontuit, el joven Robert Brewer, mi alumno, que no había visto la ejecución de un tango en sus dieciocho años de vida, empezó a doblarse lentamente y a retorcer las puntillas de los pies. Sus movimientos eran vacilantes al principio, tan involuntarios como un escalofrío. La mente y la cara de Robert estaban en blanco cuando ocurrió. La embriagadora música hispana se introdujo por sus oídos, no encontró a nadie en casa bajo su marcial corte de pelo y tomó posesión de su largo y delgado cuerpo.

Algo hizo clic y atrapó a Robert en el mecanismo de la música. Su compañera, una sencilla y saludable chica con tres millones de dólares y un centro bajo de gravedad, forcejeó avergonzada y luego, al ver la expresión feroz de los ojos de Robert, sucumbió. Los dos se fundieron en uno. En uno que se movía muy deprisa. Nunca se había

hecho nada igual en Pisquontuit.

Bailar en Pisquontuit consistía en un cambio de peso casi imperceptible de un pie a otro, con los dos pies en el suelo y separados por una distancia de entre siete y catorce centímetros. Ese cambio de peso tan recatado servía para todos los tipos de música, desde la samba, el vals y la gavota hasta el fox-trot, el bunny hogy el hokey pokey. No importaba qué baile nuevo se pusiera de moda, porque Pisquontuit lo sofocaba con facilidad. Si la sala de baile hubiera estado llena de gelatina transparente hasta la altura de los hombros, no habría dificultado los movimientos de los bailarines. Ya puestos, se podría haber llenado hasta un punto situado justo por debajo de sus narices, porque su acuerdo en todos los temas era tan absoluto que las discusiones se habían reducido a una especie de taquigrafía verbal que se parecía al asma. Y allí estaba Robert, cruzando y volviendo a cruzar la sala de baile como una motora.

Nadie prestó la menor atención a Robert y su acompañante mientras navegaban a toda velocidad y se escoraban. La indiferencia equivalía a la decisión de atar a un hombre al timón o de arrojarlo a una mazmorra en otros lugares y épocas.

Robert se acababa de incluir en la misma categoría que el pobre diablo de Pisquontuit que pintó de negro la parte inferior de su barco, de otro que descubrió demasiado tarde que nadie salía a nadar antes de las once de la mañana y de uno más que no se pudo quitar la costumbre de decir «vale» por teléfono. Cuando la canción terminó, la compañera de Robert se excusó, sonrojada y temblorosa, y el padre de Robert se unió a él junto al quiosco de música.

Cuando el señor Brewer estaba enfadado, metía la lengua entre los dientes y hablaba por los lados, retirándola únicamente para pronunciar las palabras con s.

–¡Por todos los santos, Bubs! –dijo a Robert–. ¿Qué crees que eres, un gigoló?

–No sé lo que ha pasado –se defendió Robert, colorado–. Nunca había bailado ese tipo de música... ha sido como si me volviera loco. Como volar.

–Considérate arrojado a las llamas –declaró el señor Brewer–. Esto no es Coney Island y no se va a convertir en Coney Island. Y ahora, pide disculpas a tu madre.

–Sí, señor –dijo Robert, conmocionado.

–Parecías un maldito flamenco jugando al fútbol –insistió el señor Brewer, que después asintió, metió la lengua en la boca, cerró los dientes con un clac y se marchó ofendido.

Robert pidió disculpas a su madre y se fue directamente a casa.

tienen responsabilidades, reírse de todo es muy fácil.

–¿Responsabilidades? –pregunté–. ¿Tú tienes responsabilidades? ¿Hacia qué?

Robert y yo compartíamos una suite de dos dormitorios, un salón y un cuarto de baño, situada en el tercer piso de lo que se conocía como el chalet Brewer. Robert parecía dormido cuando volví a casa, poco después de la medianoche.

–¿Venderla? Mi abuelo construyó este lugar.

–Pues era un gran albañil.

–Es una forma de vida que está desapareciendo a toda prisa, en todo el mundo –afirmó Robert.

–Que vaya con Dios –dije.

–Si Pisquontuit se hunde, si todos abandonamos el barco, ¿quién va a preservar los viejos valores?

–¿Qué viejos valores? ¿Ponerse lúgubre con el tenis y las regatas?

–¡La civilización! –exclamó–. ¡El liderazgo!

–¿Qué civilización? ¿Te refieres al libro que tu madre insiste en que leerá algún día, aunque la mate? ¿Es que hay alguien aquí que vaya a alguna parte?

–Mi bisabuelo fue vicegobernador de Rhode Island –bramó.

Pero a las tres de la mañana me despertó una música suave que procedía del salón y los sonidos de alguien que iba de un lado a otro, agitado. Abrí la puerta y sorprendí a Robert en el acto de bailar un tango en soledad. En el instante anterior a que me viera, sus narinas estaban ensanchadas y sus ojos, entrecerrados, parecían los ojos ardientes de un jeque. Soltó un grito ahogado, apagó el tocadiscos y se dejó caer en el sofá.

–Sigue –dije–. Lo estabas haciendo bien.

–Supongo que nadie es tan civilizado como le gustaría creer –declaró Robert.

–Hay mucha gente decente que baila tango –alegué.

El apretó y relajó los puños.

–¡Ordinario, necio, grotesco! –exclamó.

–No está pensado para dar buena imagen, sino para sentirse bien.

–Eso no se hace en Pisquontuit –dijo.

Yo me encogí de hombros.

–¿Qué pasa con Pisquontuit?

–No pretendo ser maleducado, pero no lo entenderías.

–He dado suficientes vueltas por el mundo como para distinguir la clase de maniobras que se ejecutan por aquí –dije.

–Para ti es fácil hacer comentarios. Cuando no se

Robert miró a su alrededor con expresión malhumorada.

–Hacia esto... hacia todo esto –contestó–. Es de suponer que algún día estaré a cargo de todo esto.

Tú, en cambio, eres libre como el viento; puedes ir y venir y reírte tanto como quieras.

–¡Pero Robert! Sólo es una propiedad inmobiliaria. Si te deprime, véndela cuando sea tuya.

Robert se quedó anonadado.

Como necesitaba una réplica para la sentencia de Robert, encendí el tocadiscos. La habitación se volvió a llenar de tangos. Llamaron suavemente a la puerta. Abrí y resultó ser Marie, la joven y bella criada del piso de arriba, que estaba en bata.

–He oído voces y he pensado que podían ser merodeadores –explicó. Sus hombros se movían levemente al ritmo de la música.

La tomé entre mis brazos, con facilidad, y fuimos bailando tango hasta el salón.

–Con cada paso que damos –dije–, traicionamos nuestros orígenes de clase media baja y hundimos la estaca un poco más en el corazón de la civilización.

–¿Cómo? –preguntó Marie, con los ojos cerrados.

Sentí una mano en el hombro. Robert, cuya respiración se había acelerado, tomó el relevo.

–Tras nosotros, el diluvio –sentencié mientras llenaba el cargador del tocadiscos.

Así empezó el vicio secreto de Robert. Y el de Marie y el mío. Repetíamos el ritual casi todas las noches. Encendíamos el tocadiscos, Marie bajaba a investigar y después bailaba conmigo ante la mirada huraña de Robert. Luego, Robert se levantaba dificultosamente del sofá, como un anciano con artritis, y me sustituía sin decir nada. Era el equivalente en Pisquontuit a una misa negra. Al cabo de tres semanas, Robert se había convertido en un bailarín magnífico y se había enamorado locamente de Marie.

–¿Cómo ha pasado? –me preguntó–. ¿Cómo ha podido pasar?

–Tú eres un hombre y ella es una mujer –respondí.

–Pero somos absolutamente diferentes.

– ¡Vive la diferencia absoluta!

–¿Qué puedo hacer? ¿Qué puedo hacer? –repitió, desconsolado.

–Proclamar tu amor.

–¿Por una criada? –preguntó con incredulidad.

–La realeza ha desaparecido o ha pasado a ser una simple palabra, Robert. Los descendientes del vicegobernador de Rhode Island no tienen más opción que casarse con plebeyos. Es como el juego de la silla.

–No tiene ninguna gracia –protestó amargamente.

–Bueno, no te puedes casar con nadie en Pisquontuit, ¿verdad? Ha habido un guardia en el bosque durante tres generaciones y, en la actualidad, todas las personas que están dentro son primos segundos por lo menos. El sistema lleva la semilla de su propia destrucción, salvo que se empiece a mezclar con los chóferes y con las criadas del piso de arriba.

–Recibimos sangre nueva constantemente –alegó Robert.

–No. La sangre nueva se marchó. Volvió a Beacon Hill.

–¿En serio? No lo sabía. Me he fijado en pocas cosas además de Marie. –Se llevó una mano al corazón–. Esta fuerza hace contigo lo que quiere hacer contigo; hace que sientas lo que quiere que sientas.

–Tranquilo, chico, tranquilo –dije, y empecé a interrogar a Marie, con cierta brusquedad, sobre si estaba o no estaba enamorada de Robert.

Por encima del ruido de la aspiradora, me dio respuestas evasivas y equívocas.

–Me siento como si hubiera creado a Robert a

28 EL RELATO partir de la nada –declaró.

–Dice que le has mostrado al salvaje que lleva dentro.

–Eso es lo que quería decir. Que dudo que hubiera un salvaje en él cuando empezamos.

–Qué lástima. Con todas las molestias que se han tomado para mantener a los salvajes a distancia...

Ya sabes que, si te casas con él, tendrás un salvaje muy rico.

–De momento, sólo es un bebé en una incubadora –afirmó con malicia.

–Para Robert, la vida está perdiendo todo su sentido. No eres consciente de lo que le estás haciendo. Ya ni siquiera le importa si gana o pierde en el tenis y las regatas.

Mientras yo hablaba del amor de otro y miraba a través de las anchas y azules ventanas del alma de Marie, un anhelo denso e insistente inundó mis sentidos.

–Ni siquiera sonríe cuando alguien pronuncia Pisquontuit como se deletrea –susurré, alargando las últimas sílabas de la frase.

–Supongo que lo siento terriblemente –declaró, picara.

Yo perdí la cabeza. La agarré de la muñeca.

–¿Me amas? –dije con voz baja y ronca.

–Quizás.

–¿Me amas? ¿O no me amas?

–Nunca se sabe con una chica a la que criaron para que fuera afectuosa y amable. Y ahora, permite que esa chica honrada siga con su trabajo.

Me dije a mí mismo que no había visto a una joven tan bella y tan honrada en toda mi vida.

Cuando volví con Robert, yo era un rival celoso.

–No puedo comer, no puedo dormir –confesó.

–No me llores en el hombro –estallé–. Ve a hablar con tu padre y cuéntaselo. Que te compadezca él.

–¡Dios mío, no! ¡Menuda idea!

–¿Has hablado alguna vez con él, de alguna cosa?

–Bueno, durante una temporada tuvimos lo que él llamaba “conocer al niño” –respondió Robert–.

Cuando yo era pequeño, solía reservar las noches de los miércoles para eso.

–Muy bien, entonces tienes un precedente para hablar con él. Recrea el espíritu de aquellos días.

–Yo quería que se levantara del sofá para poder tumbarme y mirar el techo.

–Pero no se puede afirmar que habláramos exactamente. El mayordomo venía a mi habitación e

instalaba el proyector de cine. Después, mi padre subía y proyectaba una película de Mickey Mouse durante una hora. Nos limitábamos a sentarnos en la oscuridad mientras la película pasaba.

–¡Erais uña y carne! ¿Qué puso fin a esa borrachera emocional?

–Una mezcla de cosas. Sobre todo, la guerra. Era jefe del servicio contra incursiones aéreas de Pisquontuit; estaba a cargo de la sirena y de todo, y le exigía mucho... Yo le cogí el tranquillo a pasar los carretes de película sin ayuda de nadie.

–Los niños de este lugar maduran pronto –dije, afrontando un bonito dilema. Como tutor de Robert, tenía la responsabilidad de que madurara; pero su inmadurez era mi mayor ventaja en nuestra rivalidad por Marie. Tras pensarlo mucho, tracé un plan que prometía convertir a Robert en un hombre y arrojar a Marie, libre y sin obstáculo alguno, a mis brazos.

–Marie –dije, tras alcanzarla en el pasillo–. ¿Es Robert? ¿O soy yo?

–¡Ssssss! Baja la voz. Abajo hay una fiesta, y el sonido baja por la escalera.

–¿Te gustaría liberarte de todo esto? –susurré.

–¿Por qué? Me gusta el olor a cera de muebles.

Gano más dinero que mi amiga de la fábrica de aviones. Y conozco a gente de clase social muy alta.

–Te estoy pidiendo que te cases conmigo, Marie.

Yo nunca me avergonzaría de ti.

Ella dio un paso atrás.

–¿Qué has querido decir con eso? Exijo saber quién se avergüenza de mí.

–Robert –respondió–. Te ama, pero su vergüenza es más fuerte que su amor.

–Pues parece contento de bailar conmigo. Nos lo pasamos bien.

–En privado –puntualicé–. A pesar de todos tus encantos, ¿crees que daría un solo paso de baile, contigo, en el Club Náutico? No lo haría por nada del mundo.

–Lo haría –dijo lentamente– si yo lo quisiera, si yo lo quisiera de verdad.

–Preferiría morir a bailar contigo. ¿Has oído hablar de los borrachos que sólo beben a solas? Pues bien, te has buscado un amante que sólo ama en privado.

La dejé con aquel pensamiento inquietante y me sentí satisfecho cuando, bien entrada la noche, vino a bailar y me lanzó una mirada de desafío.

Sin embargo, no hizo nada fuera de lo común hasta que Robert se acercó a sustituirme. Normal-

mente, pasaba de mí a Robert sin abrir los ojos ni perder el paso. Esta vez se detuvo, con los ojos muy abiertos.

–¿Qué ocurre? –preguntó Robert, descendiendo hasta abajo y girando las puntillas de los pies mientras ella se quedaba rígida como un poste de hierro–. ¿Pasa algo malo?

–No –respondió Marie, brusca–. ¿Por qué iba a pasar algo malo?

Más tranquilo, Robert empezó a descender otra vez y a girar las puntillas, pero fracasó de nuevo al intentar que Marie aflojara el cuerpo.

–Pasa algo malo – afirmó él.

–¿Me encuentras atractiva, Robert? –preguntó Marie con frialdad.

–¿Atractiva? ¿Atractiva? –dijo Robert–. ¡Por Dios que sí! Debería haberlo dicho. Se lo diré a todo el mundo.

–¿Tan atractiva como cualquier chica de Pisquontuit de mi edad?

–¡Más! –exclamó Robert, vehemente, mientras retomaba el baile y volvía a fracasar–. ¡Mucho más! ¡Mucho, mucho más! –añadió, renunciando poco a poco a moverse.

–¿Y tengo buenos modales?

–¡Los mejores, Marie! –dijo Robert, perplejo–.

Los mejores, rotundamente.

–Entonces, ¿por qué no me llevas al próximo baile del Club Náutico?

Robert se quedó tan rígido como ella.

–¿El Club Náutico? ¿El Club Náutico de Pisquontuit?

–El mismo.

–Marie te está preguntando –intervine yo, servicial– si eres un hombre o un ratón. ¿La vas a llevar al baile del Club Náutico? ¿O tiene que salir de tu vida para siempre y marcharse a la fábrica de aviones?

–En la fábrica de aviones necesitan una buena chica –comentó Marie.

–Nunca hubo una chica mejor –dije yo.

–En la fábrica de aviones, no se avergüenzan de sus chicas –dijo Marie–. Tienen picnics, fiestas de Navidad, despedidas de solteras y todo tipo de cosas... y los capataces, los jefes, el encargado y el interventor van a todas las fiestas, bailan con las chicas y se lo pasan bien. El interventor suele llevar a mi amiga a todas partes.

–¿Qué hace un interventor? –preguntó Robert, ganando tiempo.

–No lo sé, pero sé que se gana el pan con el sudor de su frente y que no ama sólo en privado.

Robert se quedó sin habla.

–¿Hombre? ¿O ratón? –dije yo, volviendo al tema original.

Robert se mordió el labio y, por fin, masculló algo que no pudimos entender.

–¿Qué has dicho? –preguntó Marie.

–Ratón –contestó Robert con un suspiro–. He dicho ratón.

–Ratón –repitió Marie, suavemente.

–No lo pronuncies así –declaró Robert, desolado.

–¿Es que hay otra manera de decir ratón? –dijo Marie–. Buenas noches.

La seguí hasta el pasillo y dije: –Bueno, ha sido duro para él, pero...

–Marie... –Robert apareció en la puerta, pálido–.

No te gustaría. Lo odiarías. Lo pasarías terriblemente mal. Todo el mundo lo pasa terriblemente mal. Por eso he dicho ratón.

–Mientras suene la música y el caballero se enorgullezca de su dama, lo demás no importa –dijo Marie.

–Hum –dijo Robert. Volvió al salón y oímos crujir los muelles del sofá.

–¿Qué estabas diciendo? –preguntó Marie.

–Estaba diciendo que hacerlo pasar por esto ha sido duro –contesté–; pero a largo plazo, le hará bien. Se reconcomerá durante años, pero existe la posibilidad de que al final se convierta en el primer ser humano íntegro de la historia de Pisquontuit. Será una reacción larga, lenta y profunda.

–Escucha. Está hablando solo. ¿Qué dice?

–Ratón, ratón, ratón –decía Robert–. Ratón, ratón...

–Hemos encendido la mecha de una bomba espiritual de relojería –dije yo.

–Ratón, hombre, ratón, hombre... –continuó Robert.

–Y dentro de un par de años –añadí–, ¡pum!

–¡Hombre! –gritó Robert–. ¡Hombre, hombre, hombre! –Se había levantado y corría hacia el pasillo–. ¡Hombre! –exclamó como un salvaje antes de inclinar a Marie hacia atrás y besarla apasionadamente.

Después, la puso derecha y la llevó por las escaleras, hasta el segundo piso. Yo los seguí, consternado.

–Robert –dijo Marie, asustada–, ¿qué pasa?

Robert golpeó la puerta del dormitorio de sus padres.

–Ya lo verás. ¡Le voy a decir a todo el mundo que eres mía!

–Oye, Robert –intervine–, tal vez deberías calmarte un poco y...

–¡Ajajá! ¡El gran desenmascarador de ratones!

–exclamó, desaforado, y me derribó de un puñetazo–. ¿Qué te ha parecido eso? No está mal para un ratón, ¿verdad? –Volvió a golpear la puerta–. ¡Levantaos de la cama!

–No quiero ser tuya –declaró Marie.

–Iremos al Oeste, a alguna parte, y criaremos ganado o sembraremos soja –bramó Robert.

–Yo sólo quería ir a bailar al Club Náutico –susurró Marie, con temor.

–¿Es que no lo entiendes? –preguntó Robert–. ¡Soy tuyo!

–Pero yo soy de él –dijo Marie, señalándome. Se apartó de él y corrió escaleras arriba hacia su habitación, con Robert pisándole los talones. Cerró la puerta de golpe y echó el cerrojo. Yo me levanté lentamente y me froté la mejilla dolorida.

La puerta del dormitorio del señor y la señora Brewer se abrió de repente. El señor Brewer se quedó en la entrada, mirándome fijamente, con la lengua entre los dientes.

–¿Y bien? –dijo.

–Yo... Esto... –acerté a decir con una sonrisa pétrea–. No importa, señor.

–¿Que no importa? –rugió–. ¿Golpea la puerta como si hubiéramos llegado al fin del mundo y ahora dice que no importa? ¿Está borracho?

–No, señor.

–Pues yo tampoco lo estoy. Mi mente está tan despejada como el cielo, y usted está despedido.

–Cerró de un portazo.

Regresé a la suite que compartía con Robert y empecé a caminar de un lado a otro. Robert estaba tumbado otra vez en el sofá, mirando el techo.

–Ella también está haciendo las maletas –anunció.

–¿Qué?

–Supongo que os casaréis, ¿verdad?

–Supongo que sí. Tendré que buscar otro trabajo.

–Deberías dar gracias por lo que tienes. Le podría pasar a cualquiera, pero te ha pasado a ti.

–Tranquilízate un poco, ¿quieres?

–De todas formas, no quiero saber nada más de Pisquontuit –afirmó.

–Creo que haces bien.

–Me estaba preguntando si Marie y tú me podrías hacer un favorcito antes de que os vayáis.

–Lo que quieras.

–Me gustaría bailar con ella en la escalera. –Robert entrecerró los ojos y le brillaron como cuando lo sorprendí bailando un tango a solas–. Ya sabes, como Fred Astaire.

–Eso está hecho. No me lo perdería por nada del mundo.

El volumen del tocadiscos estaba al máximo y las veintiséis habitaciones del chalet Brewer latían al alba con el ritmo de la música. Robert y Marie, una bonita pareja, se doblaron hacia el suelo y retorcieron las puntillas de los pies mientras bajaban por la escalera de caracol. Yo los seguí con mi equipaje y el de Marie. De nuevo, el señor Brewer salió bruscamente de su habitación, con la lengua entre los dientes.

–¡Bubs! ¿Qué significa esto?

Cada vez que relleno una solicitud de trabajo, pienso que la respuesta de Robert a la pregunta de su padre fue innecesariamente heroica. Si no lo hubiera dicho, la actitud del señor Brewer hacia mí se habría suavizado con el tiempo. Pero ahora, cuando tengo que escribir su nombre, el de mi último jefe, lo emborrono con el pulgar con la esperanza de que mis patrones potenciales acepten mi sonrisa honrada como referencia suficiente.

–Significa, señor –respondió Robert–, que debería dar las gracias a mis dos amigos, aquí presentes, por haber sacado a su hijo de entre los muertos.

LA COLUMNA 31

UNA BANDA DE BANDAS Rebosantes de expectativa y ansiedad decidimos, como en otras ocasiones, acudir a Diego Finkelstein para pedirle que nos comente sobre las novedades del próximo Lolla. El Founder & CEO de DF Entertainment y organizador de Lollapalooza Argentina da cuenta de la evolución y el futuro de este eventón que atrae a hordas de melómanos año tras año.

ILUSTRACIÓN: FEDERICO LÓPEZ DELGADO.

Este año el festival sigue creciendo: agrandamos en un cincuenta por ciento el espacio, ocupando toda la parte interior del Hipódromo de San Isidro. Son 270 mil metros cuadrados para poder brindarle al público mayor comodidad y una experiencia verdaderamente única. Además, este año se incorpora el Lollacashless, una forma de consumir gastronomía y merchandising sin utilizar dinero; el crédito en tu pulsera se carga directamente desde tu casa, y lo que te sobra lo reintegramos. De esta manera hacemos que la gente pueda optimizar el tiempo de disfrute al máximo, lo cual no es poco si tomamos en cuenta que este año van a tocar más de 50 bandas, de las cuales 19 estarán haciendo su debut en Argentina. El festival mantiene la filosofía de poner en los mismos escenarios a bandas legendarias y a las nuevas que están marcando tendencia a nivel mundial, haciendo que convivan distintos géneros y estilos.

La edición anterior fue una de nuestras ediciones históricas; creemos que se debe a que se terminó de entender el concepto Lollapalooza, algo que ya se venía viendo reflejado en el hecho de que cada año es mayor la cantidad de gente que compra la entrada en la etapa de preventa, mucho antes de conocerse el line up. Este año, por primera vez, se van a agotar las entradas antes del día del festival, y nos importa responder a este entusiasmo creciendo con cada edición e incorporando nuevos servicios y tecnología. La pulsera, por ejemplo, es algo que necesitábamos para mejorar el funcionamiento del festival; queremos que la gente este cómoda, y evitarles el uso de dinero en el predio es un gran paso.

El arte es una pieza clave en el Lollapalooza. Buscamos permanentemente incorporar a más artistas que quieran participar. Para esta edición, por ejemplo, estamos armando la entrada al Kidzapalooza con un proyecto que desarrollaron los alumnos de la carrera de Diseño de la UADE para el final del cuatrimestre. Queremos que este tipo de colaboraciones se incrementen cada año. En cuanto a la gastronomía, este año nos acompañan los chefs más reconocidos de Argentina, como Mauro Colagreco con Carne, Donato De Santis, Los Petersen y Santiago Giorgini, además de que contaremos con la presencia de La Mar, El Rex, Crepas, entre muchas otras opciones. Para este Lollapalooza estamos también profundizando el concepto de cocina nacional e internacional, y a diferencia de otros años se incorporarán clásicos argentinos como el choripán, las hamburguesas y los panchos en versión gourmet.

Es muy importante para nosotros darles un buen lugar a las bandas locales. Las elegimos con nuestro equipo tomando en cuenta que sean respetadas musicalmente; el criterio es el mismo tanto en el caso de los artistas de mayor trayectoria como en el de las bandas emergentes, que con este evento logran dar a conocer su música a una enorme cantidad de personas. Creemos que el mix de bandas nacionales e internacionales del Lollapalooza es fundamental para el intercambio y el enriquecimiento cultural.

Tengo la suerte de viajar a todos los Lolla, donde participo de reuniones y veo a las bandas que participan en cada país. La novedad del festival a nivel internacional es que este año debuta en París, y hay mucha expectativa. Es interesante analizar el público de otros países en comparación con el argentino, que es conocido en todo el mundo por ser muy eufórico. A la vez es, un público que expresa claramente lo que le gusta y lo que no le gusta; nuestro diálogo con la gente en las redes sociales nos permite escuchar sus preferencias para tenerlas en cuenta a la hora de definir el line up.

Lollapalooza en Argentina recién empieza, y tenemos muchas cosas proyectadas para que sucedan en un corto, mediano y largo plazo. La seguridad fue y es desde la primera edición una prioridad absoluta para nosotros, por eso trabajamos constantemente para continuar incorporando tecnología y brindar una mejor y más cómoda experiencia a nuestro público. Entre nuestras proyecciones se encuentra la de llevar el festival de dos a tres días; queremos que sea un fin de semana completo a pura música. Me entusiasma saber que cada vez hay más fans del Lollapalooza, que el evento sigue creciendo año a año, y que Argentina finalmente tiene un festival de nivel internacional que forma parte de una grilla de festivales mundiales de los que los artistas quieren formar parte.

Personalmente, hay muchos artistas en esta edición que quiero ver. The xx y The Strokes me gustan mucho, y estoy muy contento de traer por primera vez a Argentina a The Weeknd, que está en su momento más caliente. Metallica es un clásico y me encanta poder verlos en un festival.

Podría seguir nombrando muchas más bandas que vienen y tengo ganas de ver; después de todo, por eso las elegí para el festival. ¡Espero tener el tiempo para disfrutarlas!

32 ROCKOLA

@METALLICA PRESENTACIÓN OFICIAL Hace ocho años que no presentaban un disco nuevo, a excepción de Lulu, que hicieron junto con Lou Reed en 2011 (sin mucho éxito).

Vuelve a Galera la Rockola, sección en la que nos sumergimos entre los tracks de discos que dan que hablar. Para esta edición escuchamos de punta a punta Hardwired... to Self-Destruct, el décimo disco de Metallica y el primero de su carrera en tener formato doble.

INTEGRANTES DE LA BANDA – Voz principal y guitarra Lars Ulrich – Batería y percusión Kirk Hammett – Guitarra principal y coros Robert Trujillo – Bajo y coros

A: C I L L TA E M

UNA PARA EL BAJISTA Todos los temas del disco están a excepción de este, en el que también metió mano Trujillo.

lf-Destruct e S o t . . ired. w d Har

Atlas, Rise!

2 DISCO 1

1Hardwired 3 Now That We’re Dead MASCARITA

DISCO 2

into Flame 4 Moth 1 Confusion ManUnkind Dream 2 5 No More Comes Am I Revenge 3 Here Savage?

4 Halo 6 on Fire One 5 Murder Out the Bone 6 Spit

El single salió en Halloween, y para promocionarlo se vendió una máscara especial en disquerías con un código para acceder al tema 30 minutos antes

A LEMMY CON AMOR Dedicada a Ian Kilmister (el grandísimo Lemmy), líder y cantante de Motorhead que murió en 2015.

AUTODESTRUCTIVO

AMY FOREVER

Le da título al disco, y está inspirada en un amigo de la banda que luchaba contra sus adicciones. Frenetiquísimo video en YouTube.

Después de ver Amy, el documental bajoneó tanto que escribió este temón sobre la fama que mata a los talentosos.

FOTO: NEIL WILDER PARA THE GUARDIAN.

@VOLTRONTHEDOG EL PERRO DE UN AMIGO 33

En pleno proceso de intentar conseguir que la voz de The Strokes nos contara un poco sobre su perro, la búsqueda llegó a oídos del propio Voltron Casablancas, quien prefiere prescindir de voceros y hablarnos él mismo sobre su perra vida: “Tengo mi propia cuenta de Twitter, @voltronthedog, donde hablo de los tours con la banda, los videoclips que protagonizo y los tiempos muertos en el estudio de grabación. Soy un shiba inu, y mi nombre pokemonoso es un homenaje a unos dibujitos que veía Julian de chico. Porque soy japonés, ni idea.

Hay otro perro, Balki, pero no hablamos mucho de él. No pregunten”.

34 CAPTURAS

Nos calzamos los auriculares para navegar por el glorioso mundo de los sonidos y traerles estas capturas musicales.

Esta aplicación es para aquellos ambiciosos cantantes de ducha que diariamente aceptan el inmenso desafío de interpretar todos los coros en cada canción que entonan. Acapella Maker les permitirá grabar una voz a la vez y obtener, como resultado, un simpático mosaico de sus propios rostros contorsionados en pleno goce musical. El video luego puede ser compartido en todas las redes sociales para que sus contactos admiren la precisión de sus tonos altos.

Descargar: Acapella Maker.

Radio Garden es el mejor navío con el cual aventurarse en las misteriosas aguas de la radiofonía internacional. Compuesta sólo por un planisferio interactivo, basta con mover el mouse por la pantalla para viajar de una punta del globo terráqueo a la otra y acceder a todas las estaciones de radio transmitiendo en vivo en aquel punto del planeta. La oportunidad perfecta para regocijarse con la estación retro de Mumbai o con la de música alemana de los 80 en Polcha.

Buscar: radio.garden

YouTube es, entre otras cosas, tierra fértil para tutoriales de todo tipo.

En sus vastos campos cibernéticos crecen variadísimas lecciones en forma de video que mutan tanto en tema como en complejidad. Pocos de ellos, sin embargo, ofrecen la posibilidad de confeccionar una flauta —de aquellas que genuinamente suenan bien— a partir de… ¡una zanahoria! Nosotros encontramos el que lo hace. Damas y caballeros, preparen sus verduras y pongan play para la aventura culinariamusical de sus vidas.

Mirar: “How to make carrot whistles!”

Afortunados somos aquellos que, al asistir a un recital, logramos apreciar a la banda en el escenario en todo su esplendor sin tener que hacer puntitas de pie. No todos tienen la misma suerte; este es un Tumblr dedicado a aquellas personas q ue compran su entrada sabiendo que están pagando para apreciar la parte de atrás de alguna cabeza mientras escuchan un poco de música de fondo. Valientes aquellos que ejercitan sus gemelos hasta decir basta tratando de ver algo más que la cámara que los altos siempre elevan sobre el público de altura promedio.

Buscar: shortpeopleatconcerts.tumblr.com

Bandalos Chinos

¡ESCANEÁ LA PÁGINA Y SENTITE UN BANDALO!

@BANDALOSCHINOS DE LA GALERA 37 ¿Cuál es vuestro estado mental más frecuente?

Tomás: Mambeado reflexivo.

Salvador: Instagram.

Nicolás: Tendiendo al límite/Un bis llegando tarde.

Goyo: Achinado.

Iñaki: Soñar despierto.

Matías: Disperso. ¿Con qué artista (de cualquier momento histórico) les gustaría compartir un escenario?

T: El Charly de Piano Bar. S: Génesis.

N: John Lennon.

G: Luis Alberto Spinetta.

I: Luis Alberto Spinetta.

M: Gustavo Cerati. ¿Cúal es su mayor TOC? T: Dudar si cerré bien el auto o mi casa.

S: Me saco las cascaritas.

N: Dar en el blanco al mear.

G: Olvidar la puerta abierta.

I: Lavarme las manos antes y después de cualquier actividad.

M: El orden y la necesidad de acomodar las cosas en ángulos rectos.

Si solo pudiesen escuchar una canción más, ¿cuál elegirían?

T: “Nunca me oiste en tiempo” de L.A Spinetta.

S: “4’33”” de John Cage.

N: “La ruta del tentempié” de Charly García.

G: “Fuerza natural” de Gustavo Cerati.

I: “Cinema verité” de Charly García.

M: “Heart don’t stand a chance” de Anderson .Paak.

TOMÁS VERDUGA - GUITARRA SALVADOR COLOMBO - TECLADOS NICOLÁS RODRÍGUEZ - BAJO GOYO DEGANO - CANTANTE IÑAKI COLOMBO - GUITARRA MATIAS VERDUGA - BATERÍA

¿Qué fue exactamente lo último que leyeron?

T: Desayuno de campeones de Kurt Vonnegut.

S: Esta revista.

N: Whatsapp.

G: El hombre bicentenario de Isaac Asimov.

I: La invención de Morel de Bioy Casares.

M: La isla a mediodía de Julio Cortázar.

Si les quedase un día sobre la tierra, ¿cómo lo pasarían?

T: Asado, birra artesanal, faso, amigos y mi mujer.

S: Fumando porro y escuchando música con amigos.

N: Haciendo el amor.

G: Asadazo, vino y guitarreada.

I: Haría lo mismo que hice hoy.

M: Fútbol, asado y zapada; todo con amigos. ¿Qué canción detestan?

T: “Te pones loquita de noche”.

S: Todas las de Avicii.

N: “La gallina Turuleca”.

G: Todas las de Arjona.

I: “We will rock you”.

M: Todo tipo de cumbia cheta. ¿Cuál es su mayor placer culposo?

T: No me dan culpa los placeres.

S: La masturbación.

N: Si es culposo no es placentero.

G: Procrastinar.

I: El mini Jorgito en cualquiera de sus variantes.

M: Dormir hasta el mediodía. ¿Qué superpoder les gustaría tener?

T: Teletransportación.

S: Volar.

N: El de estar en varios lugares al mismo tiempo.

G: Volar.

I: Ser invisible.

M: El reloj de Bernardo.

Si fueran magos, ¿qué sacarían de la galera?

T: La verdad.

S: Guita.

N: Soluciones a los problemas.

G: Un cogollo.

I: Un hit.

M: Un millón de dólares.

“Para un soñador, la noche es la única hora del día”.

38 LA FRASE: THE WEEKND @THEWEEKND

NUEVE ETERNOS PERSONAJES FESTIVALEROS

ÁRBOL GENEALÓGICO 39

La amazona de espalda invisible

Afortunadas aquellas princesas que, a caballito de hippies que se creen dragones, nos observan a nosotros, los mortales, desde las alturas. ¡Qué vista!

Adolescente hippie-chic de San Isidro

No es festival si no hay hippie con OSDE. Frecuentemente vista con cigarrillo en una mano y el último iPhone en la otra. Derriba prejuicios sabiéndose muchos más temas de lo que uno creería.

El que no juna ni una banda pero muere por pertenecer

Merchandising oficial por todos lados, clave. La gorra y los anteojos de sol, incluso de noche, también son muy comunes. Es solo una cuestión de actitud.

Ojos de celular

“¿Pa’ qué mirar con lojojo, si puedo verlo en la pantallita?”. Todos hemos querido romperle el celular. Una reverencia para aquellos que se animaron a hacerlo.

El metalero intolerante

Uno de los más identificables de toda la fauna: piercings, campera de cuero, pelo largo y actitud semirrábica. Espera a Metallica; lo demás es relleno molesto.

La que deposita a los hijos en el Kidzapalooza

Madre de treintaypocos, copada, que ansía cada tanto disfrutar de su juventud y de los humos recreacionales.

Los chicos están bien. No juzgamos.

La realeza VIP

Los emperadores romanos del siglo XXI, listos para decidir nuestro destino con un simple movimiento de pulgar. Mangas cortas para lucir la pulsera en todo momento.

La parejita que va para chapar

Se la pasan a los lengüetazos en cada recital. La entrada al telo sale bastante menos que la entrada al festival, pero sus razones tendrán. Imaginamos fetichismo.

La groupie de banda mega indie

Sentada de piernas cruzadas a centímetros del escenario, abstraidísima. Se sabe todos los temas, los B-sides, los cumpleaños y la pizza preferida de cada integrante.

40 VISIONARIO: ANTONIO STRADIVARI

Antonio Stradivari nació en Cremona entre 1644 y 1649, en algún momento mucho menos preciso que los instrumentos que más tarde produciría y que instalarían su nombre en la historia como el del mejor luthier que jamás haya existido. Empezó a trabajar como aprendiz del renombrado luthier Nicola Amati siendo un purrete de 12 años. Dicen, al menos, porque con Antonio todo es rumor y otras versiones establecen que en realidad arrancó trabajando como carpintero. Como sea, hizo su primer violín decente a los 16, y comenzó una carrera que lo llenaría de plata, innovando hasta su muerte en 1737, a los 93 años. Los mejores violines fueron producidos entre 1700 y 1720, su época dorada. De los 1.116 instrumentos que fabricó, sobreviven 244 violines, 13 violas, 63 violoncellos, cinco guitarras, un harpa, dos mandolinas y un arco. Cada ejemplar tiene su propio nombre, y existe un minucioso registro (pueden verlo en Wikipedia) de cada instrumento con información sobre su origen, su dueño actual y otros datos.

¡ESCANEÁ LA PÁGINA Y CREA TU SINFONÍA!

El abanderado del bandoneรณn

#OSCARFISCHER OFICIOS: LUTHIER DE BANDONEÓN 43

Nos metimos dentro del universo bandoneonista creado por Oscar Fischer para descubrir todo lo que hay detrás del mítico instrumento, entrañable personaje de nuestra cultura popular.

El luthier nos abrió las puertas de la Casa del Bandoneón y nos hizo un recorrido por su trayectoria relatando cómo pasó de ser un músico aficionado a ser el primer argentino en fabricar un bandoneón nacional competitivo después de 60 años.

Texto: Nicole Hervás.

Fotos: Lucas Gallo.

¿Cómo arrancaste en el mundo del bandoneón?

Comencé tocando. Mi primer bandoneón fue uno que compré en un remate. Estaba roto y lo arreglé un poco porque ya tenía formación técnica. Con ese me las rebusqué como para empezar a estudiar en la Escuela de Bellas Artes de Avellaneda.

Haciendo un sacrificio muy grande y algunas cosas no muy recomendables, como estudiar con la televisión y la radio prendidas o usar guantes de goma para aumentar la dificultad, tras ocho meses de estudio pude entrar en una orquesta.

La transición de músico a luthier vino un tiempo después, entonces.

En 2001, cuando todo se vino abajo, dejé la carrera de Diseño Gráfico para dedicarme 100% al bandoneón.

Empecé a arreglar los bandoneones de mis compañeros de orquesta, después vinieron orquestas nuevas, y de repente, sin darme cuenta, me estaba dedicando a esto. Un día compré un bandoneón muy maltratado, lo arreglé y lo llevé a una casa de música. El tipo me lo tomó porque no le cambiaba tener uno más, pero me había dejado claro que no pasaba nada con estos instrumentos. Al otro día me llamó y me dijo: “Mira pibe, no sé qué hiciste con ese bandoneón que trajiste pero ya lo vendí; vinieron unas personas con un profesor, probaron todos los bandoneones pero llevaron ese. ¿Tenés otro para dejarme?”. Ahí me di cuenta de que esto podía ser un trabajo en serio.

¿Cómo fue tu formación en este oficio?

Después de arreglar varios instrumentos, empecé a buscar información con otros luthiers (solo había dos o tres) y buscando en la biblioteca, pero no encontraba nada.

Los luthiers no te abrían la puerta, no tenían interés de enseñar si no

era a sus hijos o nietos. No había bibliografía, no había información, no había planos ni historia. Lo que había sobre el bandoneón era todo muy poético, y lo que yo quería era información técnica. Todo eso que yo buscaba acá no existía, entonces me puse en contacto con cuatro o cinco luthiers europeos; como no había Internet, el intercambio fue todo por cartas.

¿Qué aprendiste de los luthiers europeos?

El referente máximo que yo tengo es Harry Geuns, quien vive en la frontera entre Bélgica y Holanda, y dos luthiers más en Alemania. Todos ellos me mandaron mucha información y bibliografía que yo necesitaba leer y aprender. Después de un tiempo, inconscientemente, empecé a crear este lugar (la Casa del Bandoneón) que era lo que yo en realidad buscaba, un lugar donde enseñaran el oficio, donde te asesoraran y te dieran todas las respuestas sobre el bandoneón: bibliografía, historia y todo el material posible. Después llegó la estructura institucional: crear una asociación civil, registrar los nombres y estar al día con los empleados y el papeleo, que a veces se hace difícil.

¿Tenés alguna filosofía de trabajo?

Cobro lo mismo que mis empleados.

A veces menos. Es una familia y nuestro plan es llenar el mundo de bandoneones nuevos, torciéndole un poco el brazo a la historia que venía mal barajada con el bandoneón, porque a todos nos enseñaban que era un instrumento para pocos. ¡Todo esto en el país del tango! Claramente la cosa estaba bastante desequilibrada. Me parece que nosotros desde este lugar le pudimos dar un poco más de equilibrio, desmitificando el objeto, poniéndolo más en el plano de lo real, del conocimiento técnico, de lo que significa y de su historia.

Queremos que los pibitos del jardín

de infantes vengan, sepan cómo es y no lo llamen “acordeón”.

Escribiste un proyecto de ley para declarar al bandoneón Patrimonio Cultural. ¿Cómo fue ese proceso?

Un día recibí un llamado del Ministerio de Cultura pidiéndome que redactara lo que yo estaba manifestando públicamente sobre la importancia del bandoneón. Lo escribí con quien era mi pareja en ese momento. Estuvimos cuatro días (uno sin dormir) y terminamos con un documento de 70 hojas. Lo metí al buzón en 2004 y se convirtió en ley en 2009. Es el mayor orgullo que uno puede tener; cualquiera más o menos adiestrado puede hacer un bandoneón, pero una ley es para toda la historia.

¿Qué lugar creés que ocupa el bandoneón en la cultura musical argentina?

Para mí está adelante de todo. El extranjero piensa que todos bailamos tango, que van a encontrar orquestas sonando en cada esquina y que todos tocamos el bandoneón.

El instrumento perdió mucho de su historia en Argentina entre los años 60 y los 2000.

¿A qué se debió?

Tuvo que ver con la aparición de la televisión; las orquestas típicas tuvieron que ser reducidas a sextetos o cuartetos para entrar en las tomas, por lo que las composiciones musicales pasaron a ser más limitadas por la cantidad de instrumentos. Durante la Dictadura la música en vivo se disolvió y perdió aún más.

¿Cómo surgió el proyecto de crear tu propio bandoneón?

Yo estaba preparado para hacer uno,

para mí no tenía misterio. La última producción había sido de 60 bandoneones en 1955 por la fábrica Mariani, pero no los usó nadie porque no eran tan buenos; todos lo que había acá eran alemanes y de calidad.

La realidad es que lo que hay que invertir para hacer un bandoneón en Argentina es monstruoso y los riesgos son muchísimos; todo para terminar con un instrumento por el que te felicitan pero nadie compra.

¿Cuáles fueron tus motivaciones?

No me importaba nada: a mí me decís que no se puede y me dan más ganas de hacerlo. Siendo más restaurador que fabricante podés perder automáticamente tu respeto y carrera haciendo un bandoneón de mierda; nadie más te va a traer uno para arreglar después de eso.

Muchos creían que el bandoneón iba a ser una bomba, pero yo no. Había mucha expectativa por algo que todavía no salía y no sabía cómo iba a quedar.

¿Hubo frustraciones en el camino?

No, pero cuando hice el primero me asusté mucho porque era una sumatoria de pequeñas fallas. Todas eran muy salvables y fáciles de resolver, pero eran muchas. Tenía apenas dos días para solucionar los problemas antes de la presentación, y logré hacerlo.

¿Cuánto se tarda en fabricar un bandoneón?

En un mes se termina. Acá somos cinco más un pasante de la escuela.

De los cinco, solo dos trabajamos en la fabricación de nuevos bandoneones y los restantes en restauración.

De todas formas yo estoy en todo.

OFICIOS: LUTHIER DE BANDONEÓN 45

El desarrollo del teclado del bandoneón fue como el de una ciudad cuando nace: el fuerte, la aduana, el correo y la plaza. Después se agregaron a los alrededores una escuela, las casas y el supermercado. Fue evolucionando de esa forma. Se dice que el teclado no tiene lógica, pero sí, tiene la lógica de la evolución.

¿Cuántos hacen por año?

Muy pocos, aproximadamente quince al año. Uno y medio por mes. No es negocio, para nada. Puede llegar a tener hasta US$3.000 de costo y lo vendés a US$5.000, que es una barbaridad. Los hacemos porque los hacemos bien y porque tenemos un deber; y también porque suponemos que en algún momento podremos bajar esos costos. Tenemos los elementos como para que bajen, pero el contexto político y económico de ahora no lo permite.

¿Cuáles son las actividades en la Casa del Bandoneón?

Acá funcionan la escuela y la asociación civil, que abre los sábados a la tarde. Vienen desde un antropólogo que está haciendo una tesis sobre el tango hasta un grupo de turistas franceses o celebridades.

En el museo tenemos 35 piezas que fui buscando para mostrar la línea de transformación hasta llegar al bandoneón. Si viene un chico que quiere saber lo que es un armonio (el “papá” del bandoneón), es diferente mostrarle una foto a que lo vea en vivo. Después pensé: ¿El padre del armonio quien es?, y ahí conseguí dos instrumentos de China del 700 A.C., que se siguen fabricando.

¿Cuál es el origen del bandoneón?

Es alemán. Nació de la necesidad de sacar la música en procesión a la calle; como no podían sacar el

armonio, mandaron a construir un órgano portátil con el mismo principio de lengüeta libre y construyeron una cajita chiquita con cuatro notas de cada lado. No era melódico sino armónico: fue construido con el objetivo de acompañar. Sin embargo, el desarrollo del teclado del bandoneón fue como el de una ciudad cuando nace: el fuerte, la aduana, el correo y la plaza. Después se agregaron a los alrededores una escuela, las casas y el supermercado. Fue evolucionando de esa forma. Se dice que el teclado no tiene lógica, pero sí, tiene la lógica de la evolución. Se le fueron incorporando notas y pasó de ser un instrumento solamente armónico a ser armónico y melódico.

¿Hay alguna etapa de la restauración o la fabricación que disfrutes particularmente?

Nunca me hicieron esa pregunta.

Me gusta más que nada arrancar de cero, tener la tabla pelada frente a mí, como un pintor con el bastidor vacío, contemplando la nada. Esa sensación me seduce mucho. Otra parte que me gusta es el final, cuando estoy lustrando, dando color y brillo al bandoneón. La parte del pulido también me encanta.

¿Cuántas partes componen un bandoneón?

3.800 piezas.

¿Qué impacto tuvo el bandoneón que vos hiciste?

¿Es ese tu próximo proyecto?

¿Dónde hay mayor demanda de tus bandoneones?

¿Cuál es tu próximo paso?

Al principio generó un poco de indiferencia y desconfianza. Soy un tipo muy polémico; en el mundillo del bandoneón tengo a la mitad de la gente en contra y a la mitad a favor. Los que estaban a favor me alentaban, y los que estaban en contra me defenestraban; era una continua difamación. De todas formas, todo lo que se dijo que se iba a hacer en el estatuto de la asociación civil se cumplió. Fundamos dos escuelas, declaramos al bandoneón Patrimonio Cultural y construimos un bandoneón argentino que es por lejos competitivo, ya que los mismos europeos prefieren comprar este que los que se fabrican allá.

Todos los que hago se venden afuera; menos en África, donde te imagines hay uno. Lo que pasa acá es que el plan tiene que ser otro. Yo podría fabricar un instrumento más barato, pero en las condiciones en que estamos no se puede. Deberíamos tener una cooperativa para poder alquilar las máquinas y así bajar los costos, pero con el papelerío hay miles de trabas. Esto nos reduce a tener que hacer estos instrumentos con el único objetivo de poder mostrarles a los luthiers alemanes que los hacemos muy bien. Quizás haciendo ese camino, por decantación, venga un privado o un funcionario y diga: “Vamos a hacer algo con esto”.

Bueno, lo era, lo que pasa es que yo ya estoy con menos ganas. Tengo desde hace un año la sensación de que ya se puso todo arriba de la mesa y ahora lo tiene que agarrar otro y seguirlo. Hicimos mucho en poco tiempo, y fue muy desgastante; ahora sería bueno que alguien tome la posta. Todos estos chicos que están conmigo andan muy, muy bien. Hay uno con el que trabajo en fabricación y ya sabe hacer bandoneones sin ayuda. Ya está, me puedo morir tranquilo sabiendo que sigue.

Hay otros chicos en la escuela que son tremendos; estudian ingeniería en acústica o estudian bandoneón, y a la corta edad que tienen me sorprenden y me han superado en un montón de cosas.

Me quiero ir a la mierda. (Risas).

No, lo que quiero realmente es volver a ser un luthier. Sentarme en la mesa de trabajo más tiempo. Ahora es más quilombo, porque tengo que llevar una empresa y toda la cuestión administrativa la tengo que tener en mi cabeza por más de que tenga un asistente. Todo esto hace que produzca mucho menos. Me gustaría que esto siga pero pudiéndome alejar un poquito para volver a trabajar más con la madera y los bandoneones. Eso me gustaba: ponerme la radio, hacer el mate y trabajar. Ya no quiero lidiar ya con nada.

TOP CINCO RESIDENTE 47

1

LES AVENTURES POSSIBLES

Para su próxima colección invernal AY NOT DEAD se inspiró en íconos rockeros de los años 70, honrando el espíritu salvaje de personajes como Jane Birkin o Mick Jagger para revitalizar el estilo de la marca. Mucha piel sintética, lurex y rabioso animal print.

4

RETRATOS URBANOS

Hasta el 11 de mayo se puede visitar la fascinante obra fotográfica de Vivian Mayer en el FOLA. Esta críptica artista estadounidense, de la que se sabe poco y nada, trabajó como niñera toda su vida sin saber que años después de su muerte, por un descubrimiento fortuito, alcanzaría reconocimiento mundial.

2

3

CAFÉ VINTAGE

Nespresso presentó hace unos días la Selection Vintage 2014 de edición limitada, que sorprende con unos granos de Arábica añejados durante tres años para lograr una variación de café suave y aterciopelada. Es la primera incursión de la marca en el mundo del café añejado.

5

JOYITA DEL OFF PORTEÑO

Amantes del teatro, ¡oíd! Los viernes y sábados teneís una cita con la talentosísima María Marull en El Camarín de las Musas.

La Pilarcita, ya por su tercer temporada, los llevará a un pueblito en Corrientes en una travesía para encontrar a la virgen conocida por conceder milagros.

MONUMENTALES PASEOS

El fin de semana del 18 de marzo, de la mano del Ministerio de Cultura de la Nación, se llevó a cabo Día Nacional de los Monumentos, con visitas a lugares de altísimo valor patrimonial que iban desde la Embajada de Francia en Buenos Aires hasta el Alero de Charcamata en Santa Cruz.

48 DOSSIER LOLLAPALOOZERO ////////////////////////////////////////////

LINE UP

////////////////////////////////////////////

DIA 1 31 DE MARZO

DIA 2 01 DE ABRIL

MAIN STAGE 1:

MAIN STAGE 1:

MAIN STAGE 2:

MAIN STAGE 2:

ALTERNATIVE:

ALTERNATIVE:

13.30 Deny 15:30 Leon Gieco 17:30 Cage the Elephant 19:30 Rancid 21:45 Metallica

12:30 La Máquina Camaleón 14:30 Silversun Pickups 16:30 Glass Animals 18:30 The 1975 20:30 The XX 23:45 The Chainsmokers 12:30 Joystick 13:30 Huevo 14:45 Palo Pandolfo 16:00 Campo 17:15 Nicola Cruz 18:45 Vance Joy 20:15 Tove Lo 21:45 G - Eazy

PERRY’S STAGE: 14:15 Louta 15:00 Fianru 16:00 DJ Paul 17:00 Poncho 18:15 Alok 19:30 Don Diablo 21:00 Tchami 22:30 Marshmello

13:15 Bandalos Chinos 15:00 Tegan and Sara 17:00 Jimmy Eat World 19:15 Two Doors Cinema Club 22:00 The Strokes 12:30 Usted Señalemelo 14:00 Turf 16:00 Catfish and the Bottlemen 18:30 Duran Duran 20:30 The Weeknd 23:30 Flume 12:30 Un Planeta 13:15 Bestia Bebé 14:00 El Plan de la Mariposa 15:45 La Yegros 17:00 Criolo 18:10 Malevo 19:00 Lisandro Aristimuño 20:30 MØ 22:00 Melanie Martinez

PERRY’S STAGE: 14:15 Sara Hebe 15:15 Mad Professor 16:30 Borgore 17:45 Griz 19:15 Nervo 20:45 Oliver Heldens 22:15 Martin Garrix

//////////////////

LA GUÍA IMPRESCINDIBLE

//////////////////

Otro año de Lollapalooza, otro año en que nuestros lectores dejaron la investigación para último momento y colgaron con escuchar muchas de las bandas del line up. Cierto es que parte de la gracia del festival reside en el descubrimiento de cosas nuevas, pero si la ansiedad los alcanza, ¡no temáis! Les traemos un completísimo compendio de todo lo que va a deleitar vuestros oídos, ojos y paladares durante el Lolla 2017. Lleven pues la revista a cuestas y alardeen con su aparente preparación, que total nadie se da cuenta. //////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

DIA 1

31 DE MARZO /////////////////

174.237 personas asistieron al festival el año pasado.

Se espera una asistencia aún mayor para esta edición.

Fianru

Juan Pablo, para los amigos. Fianru es un artista de rap y hip hop local criado en Pompeya y radicado en Europa.

The Chainsmokers El dúo de DJs que compone a The Chainsmokers viene no solo a hacernos mover las cachas al ritmo de su música electrónica, sino también a inflarnos el pecho por el éxito que tiene el género en nuestro país. Después de todo, fue a sus 15 años y en Argentina que Drew Taggart, uno de los dos integrantes, se enamoró del estilo escuchando a artistas como David Guetta y Daft Punk hacer palpitar los parlantes de la noche porteña. Su primer disco se edita en breve; seguramente escucharemos más de un tema nuevo.

Metallica La legendaria banda de thrash metal liderada por James Hetfield y Lars Ulrich, una de las cuatro fundadoras del género junto con Slayer, Megadeth y Anthrax, no siempre estuvo integrada por los mismos miembros: Robert Trujillo, el actual bajista, es de hecho el cuarto músico en ocupar ese rol.

Cliff Burton, uno de sus antecesores, murió en un accidente vial; dicen las lenguas tarotistas que la tragedia fue ocasionada por unas tarjetas de las brujas de Salem —cubiertas de sangre, sostienen algunos— que el bajista llevaba encima en el momento del accidente. La formación actual viene a presentar su último disco, Hardwired… To Self-Destruct.

The xx

Podemos decir que son, ante todo, precoces. Sacaron su primer disco allá por 2009 con apenas 20 años, y los cantantes Romy Madley Croft y Oliver Sim son amigos desde hace tanto tiempo que su primer recuerdo musical compartido es el de hacer música en un arenero cuando tenían dos o tres años. Al terce integrante, Jamie Smith, lo conocieron a los 11. Su disco debut xx fue halagadísimo, y sus temas fueron usados en varias series televisivas. Ocho años después de aquel primer éxito, los muchachos llegan al Lolla con el recién salido I See You.

Espíritu Verde Rock & Recycle

La postal de un predio post recital puede confundirse con una escena apocalíptica: miles de personas pasando dos días enteros en el mismo lugar se traducen en residuos de todo tipo esparcidos por el hermoso verde que cubre al Hipódromo de San Isidro. Atentos a estas penosas costumbres, el año pasado Lollapalooza contó con cestos diferenciados que resultaron en 1.714 Kg de materiales reciclados. De más está decir que la iniciativa se mantiene en la edición de este año.

Joystick

Hoy son una banda de funk con discos grabados y varios recitales encima; a los 14 eran una banda de pop del pueblo santafecino de Chabás. Los chicos crecen.

722.345 selfies fueron sacadas en la edición anterior.

Siguiendo la línea de conciencia ambiental que atraviesa al Lollapalooza, este año aparece nuevamente Espíritu Verde, un espacio dedicado a evitar que terminemos por destruir el único ecosistema que asegura nuestra supervivencia como especie. En una nota más feliz, las ONG Fundación Huésped, Amnistía Internacional, Fundación Temaiken, AnyBody Argentina, Aves Argentinas y la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la UBA dirán presente para concientizar, a través de juegos, talleres, huertas y charlas, sobre los temas que las convocan.

DOSSIER LOLLAPALOOZERO 51 Palo Pandolfo Poncho

Hacen música electrónica, pero eligieron un nombre folclórico. Javier Zuker, Leandro Lopatín y Fabián Picciano son multifacéticos al punto de que intercambian entre ellos las tareas de productor, compositor y programador.

Después de tres décadas y media de rockear los oídos argentinos con sus dos bandas y como solista, es poco probable que exista un habitante en nuestras tierras que no lo june.

Rancid*

Tchami

Es conocido como el iniciador de la loca aventura que es el future house. Lo curioso es que nunca quiso imponer un género: nomás etiquetó sus canciones en SoundCloud de esa manera para ver qué pasaría.

Cage the Elephant

Antes de que los seis muchachos de Cage the Elephant fueran, efectivamente, los muchachos de Cage the Elephant, cuatro de ellos tenían trabajos mucho menos emocionantes que el de zambullirse entre el público desde un escenario en pleno show. Uno era plomero, otro telemarketer, otro trabajaba en Lowe’s (el Easy de los yankis) y otro en una veterinaria. Cage the Elephant llega al Lolla para tocar temas de sus cuatro discos y para darles esperanzas a aquellos músicos amateurs frustrados por sus trabajos convencionales.

Glass Animals* * Sideshow el 30 de marzo en Niceto.

Los muchachos de Oxford que conforman Glass Animals tienen reconocimiento internacional y participaron en festivales como Glastonbury y Coachella, pero les conviene mantenerse alejados de ciertos lugares.

Fue el carisma del guitarrista Drew MacFarlane lo que logró que lo liberaran de la cárcel tras encontrarlo trepado a un cartel en Milwaukee, y fueron los 50 pesos mexicanos en el bolsillo de Dave Bayley los que lo salvaron tras ser encontrado utilizando un árbol como baño público en México (donde casi mueren en cuatro ocasiones). Sacaditos.

The 1975

Esos cuatro chicos que van a ver descosiéndola en el escenario, cancheritos con sus camperas y pantalones de cuero negros, son The 1975. ¿Que cuán cancheros son? El nombre de la banda está inspirado en un libro de poemas de Kerouac. No se diga más.

*Sideshow el 30 de marzo en Teatro Flores.

Fueron una de las bandas estadounidenses responsables de renovar el interés por el punk rock en los 90, y como es debido, empezaron tocando en el mítico Gilman Street, un club en Berkeley conocido por ser la cuna de este revival.

A lo largo de toda su carrera la banda grabó con una discográfica independiente; ningún festival puede hacerles olvidar sus raíces en el under.

Dicen los que saben de que 2 de cada 5 parejas en el Lolla se conocieron pogueando en la edición anterior.

Transporte

La ida al Lollapalooza en el Mitre, apretado como sardina, puede ser considerada parte de la experiencia, tanto como la ida en auto adivinando qué otro coche tiene pinta de estar yendo al festival. Para aquellos que no cuentan ni con vehículo ni con ganas de utilizar el transporte público, existe en la página del festival una sección titulada Micros oficiales. Con solo introducir tu punto de partida podés ver decenas de opciones de taxis compartidos, micros directos, buses de ida y vuelta e información detallada sobre bondis y trenes.

La distancia hasta el predio ya no es una excusa válida para faltar.

DJ Paul

A pesar del seudónimo anglosajón, Pablo De Mattei es un DJ hecho en Argentina.

Tiene más de 25 años de carrera recorriendo pistas de todo el mundo.

León Gieco Plot twist: León Gieco no se llama León, sino Raúl Alberto Antonio. El legendario cantautor argentino es uno de los músicos más importantes de nuestra región. Lo llamamos León porque una vez, tras quemar unos equipos por enchufarlos mal, un compañero de banda exclamó: “¡Este sí que es rey de las bestias!”.

Huevo

Esta banda argentina tiene cuatro integrantes que han, como su nombre indica, puesto mucha energía en construir su identidad musical. Dato: el cantante de la banda es Julián Baglietto, el hijo de Juan Carlos.

Tove Lo * *Sideshow el 28 de marzo en Vorterix.

Suecia nos dió ABBA, The Cardigans, Roxette, The Knives… y a Tove Lo, una chica oriunda de Djursholm, distrito impronunciable de Estocolmo. Los medios la llamaron “la más oscura exportación sueca del pop” y “la chica más triste de Suecia”. Nosotros decimos: “un bajón disfrutable”.

Don Diablo

Su nombre real es casi tan increíble como su seudónimo: el holandés nació como Don Pepijn Schipper, posiblemente la versión holandesa de Juan Pérez. Es uno de los DJs más reconocidos del future house.

Lolla Cashless 497 personas vieron pasar drones y flashearon ovnis.

Marshmello

¿Cansado de no saber dónde meter la billetera cuando morís por meterte al pogo sin preocupación alguna? ¿Harto de no llegar con el efectivo para comprarte esa hamburguesa que te llama desde el segundo tema de la banda que acabas de ver? Llegó la solución: Lolla Cashless, una iniciativa recién salida del horno en su versión local, que consiste en cargar plata directamente en las pulseras para poder consumir gastronomía y merchandising. No más hacer filas para comprar billetes estilo Monopoly: basta con cargar la pulsera desde la comodidad de tu casa, en ropa interior y comiendo un pedazo de pizza fría, por ejemplo. Si cargaste plata de más porque sos un manija que planeó comprarse el doble de remeras de las que efectivamente se compró, tenés diez días para pedir la devolución del saldo.

Marshmello… porque marshmellow. Este DJ usa una máscara en forma de malvavisco en todos sus recitales. Su verdadera identidad es un misterio.

G-Eazy

¿Recuerdan la vergüenza de estar jugando con los chicos populares y que los interrumpiera un adulto? Imagínense lo terrible que debe haber sido para G-Eazy, el rapero oriundo de California, cuando después de tocar con Drake en su gira tuvo que salir corriendo al colegio para salvar una materia.

DOSSIER LOLLAPALOOZERO 53

DIA 2 01 DE ABRIL

//////////////

Turf

19 bandas van a estar debutando en tierra argenta.

Criolo

Si van a Río de Janeiro y se topan con una de batalla de rap tendrán que agradecérselo a Criolo, su fundador. Empezó su carrera a los once años y hoy es uno de los músicos más importantes de la escena de hip hop brasileña.

The Weeknd The Strokes

La banda que todos estamos esperando. Basta con escuchar el virtuoso bajo de Nikolai Fraiture y la voz perturbada y atractiva de Julian Casablancas para saber que nacieron para los escenarios y las camperas de cuero. Sin embargo, cada miembro tiene un talento oculto por fuera de lo musical: Albert Hammond Jr. es diseñador de ropa, Fabrizio Moretti es escultor (con más de una instalación de arte en Nueva York en su haber), Nikolai Fraiture es un gran basquetbolista y Casablancas gana en la categoría de hobbies exóticos con su proyecto de desarrollar la bicicleta eléctrica plegable perfecta. Todo muy lindo, pero lo que queremos es que toquen durante horas y horas.

Nervo

Andaban faltando chicas DJs en el Lolla hasta que Nervo, el dúo compuesto por las hermanas Miriam y Olivia Nervo, confirmó asistencia. No dejen que su look de modelos engañe; su música es ruidosa y rockera a más no poder.

A los 17 años Abel Makkonen Tesfaye dejó el colegio por los escenarios, se fue un fin de semana para ya no volver nunca más a casa, y así nació su identidad como artista; se llamaría The Weeknd en honor a aquellos dos días que definieron su vida. La falta de la “e” se debe a motivos mucho menos fatídicos: simplemente quiso evitar problemas legales con la banda canadiense The Weekend.

Se dice que en 2007 a Joaquín Levinton se le dio por releer el Cantar del Mío Cid. La narrativa del héroe desterrado que regresa épicamente al final le despertó una idea: Turf, su banda de rock, se separaría para luego volver y ser pasión de multitudes. Así aconteció.

Martin Garrix

Fue en los Juegos Olímpicos de Atenas 2004 donde el holandés Martin Garrix descubrió lo que quería hacer con su vida. Mientras todos se maravillaban ante la destreza deportiva de los competidores, Garrix quedó hipnotizado por DJ Tiesto. Un tiempo después se convirtió en el DJ de house progresivo que reventó las radios del mundo con su hit “Animals”.

Estense atentos a la hora del atardecer; el espectáculo los dejará boquiabiertos.

Kidzapalooza

Este año el line up del Kidzapalooza te dará ganas de encogerte, vestirte con ropa pequeña y hacerte pasar por un niño para disfrutar del mini festival sin ser juzgado. Empecemos por el hecho de que una de las bandas se llama Heavysaurios, nombre que compite tranquilamente con los de varias de las bandas del Lolla.

Los niños podrán disfrutar también de Radagast y los Fantabulosikos, Los Chicos Quieren Rock, The Helmets, Los Cazurros y Urraka. A diferencia de los adultos, que debemos contentarnos con hacer filas para el baño o comer alguna delicia mientras esperamos que toque la banda que anhelamos ver, los kidz cuentan con talleres de fanzine, stop motion, circo, capoeira, percusión, hip hop, amuletos y talismanes, y make up art. Por supuesto que también hay un espacio de lactancia, baños exclusivos, una zona de picnic y relax para que los niños bajen el excite y una tiendita Kidza para aquellos padres dispuestos a ceder ante los insistentes pedidos de sus hijos por ponerse la camiseta del Lolla. Los chicos de hasta diez años, acompañados de un mayor con entrada, pasan gratis.

Gastronomía

Cuando las ediciones del Lollapalooza se acumulen y los distintos lineups empiecen a fundirse entre sí; cuando un recital electrificante pase a ser otro más del montón de recitales electrificantes vividos a lo largo de la historia del festival; cuando las bandas preferidas sean tantas que se torne imposible unir headliners con años; es decir, cuando los recuerdos sigan el curso natural del tiempo y pasen a ser parte del pasado, empolvado y lejano, permanecerá vívido el recuerdo de la comida. ¡Gloria y loor a los manjares que esperan en los stands del Hipódromo de San Isidro! Este año, prepárense para la vuelta de las suculentas hamburguesas de Carne, de Mauro Colagreco; también van a llevar sus foodtrucks Donato De Santis, Los Petersen, La Mar, El Rex, Crepas, y un montón de opciones de gastronomía nacional e internacional en formato Street Food. Para los más fundamentalistas va a haber choripanes, hamburguesas y panchos gourmet para manducar después de dejar el alma en el pogo de sus bandas preferidas. Ñam.

Comete un burga con pasta de wasabi y brotes de soja al curry. IMPERDIBLE.

Mad Professor

Considerado uno de los principales responsables del renacimiento del dub reggae, fue haciéndose de equipos gradualmente y logró armar su propia mezcladora. Persevera y producirás.

GriZ

Cuando el pequeño Grant Kwiecinski empezó a tocar el saxo en la escuela, era difícil imaginar el futuro que le deparaba. Mezcló el saxo con la música electrónica y el funk, y encontró el extraño estilo que hoy lo define.

Borgore

El DJ israelí Asaf Borgore – uno de los grandes nombres del hip hop de su país – tuvo la astucia de hacer música en inglés para que sus conciertos no parecieran confusos servicios de Shabat con dejos electrónicos.

Duran Duran

Simon Le Bon y sus pelos locos son, claramente, una representación vívida del espíritu de la banda inglesa de pop sintetizado. Fue precisamente ese look el que le ganó el puesto de líder en la agrupación: cuando llegó a su audición luciendo un short rosa de leopardo, una campera marrón y botas puntiagudas, Nick Rhodes no lo dudó un segundo. “Cualquiera que luzca tan estúpido es claramente el indicado”, dijo.

Malevo

Entre bombos y zapateos, el grupo argentino de malambo rompió el suelo en America’s Got Talent. Los jueces del show dijeron maravillas, los fans dicen maravillas, y acá los tenemos.

El Plan de la Mariposa

Cinco de los ocho miembros de la banda son los hermanos Andersen, pero no cuentan cuentos de hadas. Lo suyo es el rock latino y psicodélico, con dejos de cumbia y folklore.

Un Planeta

Vienen de La Plata, pero sus influencias tienen más que ver con la música disco. El show perfecto para lucir ese outfit ochentoso que tenés escondido en el fondo del placard.

Two Door Cinema Club* *Sideshow el 30 de marzo en Vorterix.

Gran oportunidad para que los fans del trío de indie rock irlandés puedan disfrutar de su música a lo grande, aunque hay un fan que no estará en la multitud, sino haciendo de las suyas en otro escenario. Lars Ulrich, de Metallica, es un fan declarado de Two Door Cinema Club, al punto de que en una ocasión se acercó a la banda para decirles que tenía su disco en el auto.

Bándalos Chinos

Con fuertes influencias de la era dorada del rock nacional, estos muchachos de Beccar juegan con el funk, el dance pop, los sintetizadores y un show de luces que les volará la peluca.

DOSSIER LOLLAPALOOZERO 55 Lisandro Aristimuño

Este reconocido músico oriundo de Río Negro logró un sonido muy particular gracias a su habilidad para mezclar lo clásico del folklore con la electrónica. Afirma que el disco en el que pudo consolidar ese sonido y explorar lo electrónico de su música fue 39° (2007), que grabó cuando tenía 39 grados de fiebre. Algunos buscan inspiración en las drogas, otros en el alcohol, y otros en pasear de remerita por la Patagonia en pleno invierno.

Melanie Martínez

¿Quién dijo que a los 21 años hay que ser adulto? Seguro que no fue Melanie Martínez. Con un cuarto decorado como el de un bebé, una colección de juguetes vintage, dos dientes de leche todavía en su boca y un declarado miedo a la oscuridad, Martinez es como un bebé gigante pero con mucho éxito y dinero.

Dicen los que saben que algún día el festival será de tres días a pleno volumen.

Flume

A pesar de su actual sobredosis de estilo y carisma, este DJ y productor australiano solía ser el estereotípico geek de banda escolar: tocaba el saxofón hasta que un día, a los 11, descubrió la música electrónica gracias a un CD de software para hacer música que venía en las cajas de cereales.

La Yegros

Rap, cantos indígenas latinoamericanos, influencias de música tropical y música árabe: La Yegros lo tiene todo. Hace chamamé dub, o copla funky, o cumbia rap, o todo eso junto.

Mø* *Sideshow el 29 de marzo en Niceto.

La artista danesa Mø adquirió una fama monumental en los últimos años. Compositora desde los siete años, en la adolescencia ya escribía punk enojado y anti-fascista. Y es que en un país como Dinamarca, donde el problema principal es el exceso de nieve en los zapatos, hay que rebelarse contra algo o morir de aburrimiento.

Tegan and Sara* *Sideshow el 28 de marzo en Niceto La primera vez que tocaron en público fue en una batalla de bandas, para la cual la madre de estas dos hermanas las anotó como Sara and Tegan. Tuvieron que invertir ese orden porque la gente pensaba que se llamaban “Sara Antegan”.

Oliver Heldens

Antes de ser un DJ internacionalmente reconocido por su sonido de deep house, este holandés era un excelente jugador de hockey sobre césped, deporte que tuvo que dejar porque se le superponían los horarios de entrenamiento con los de su carrera como DJ.

Sara Hebe

Sara Hebe se dedicó buscar ritmos raros en internet y escribir poesía, y logró vivir de eso. Hoy, es una de las raperas más reconocidas en la escena de hip hop argentino.

Jimmy Eat World

El guitarrista de la banda, Tom Linton, tiene dos hermanos menores que de pequeños se peleaban con frecuencia. De los dos, Jim lograba dominar a Ed, quien se vengó un día con un dibujo de Jim comiéndose al planeta tierra con el epígrafe “Jimmy Eat World”. Es un insulto. Interpretación libre.

56 PATADAS DE CHANCHO

S

i de danzas extrañas se trata, hablemos del Famadihana, o “regreso de la muerte”, una tradición de los pueblos Malagasi de Madagascar que responde a la creencia de que mientras más tarde un cadáver en descomponerse, más tardará en cruzar al otro mundo. La solución: todos desentierran a sus difuntos y bailan con ellos alrededor de las tumbas y al son de la música interpretada en vivo.

Cuando todos se cansan o consideran que los cuerpos pudieron desarmarse lo suficiente, los vuelven a enterrar hasta encontrarse para danzar de nuevo en este ritual que se repite cada siete años o menos.

S P

reguntamos a nuestros seguidores de Facebook: “Qué instrumento querrían saber tocar bien?” Acá sus respuestas: 1) Piano; 2) Gaita; 3) Acordeón; 4) Armónica; 5) Trompeta; 6) Mis guitarras; 7) La corneta; 8) La calimba; 9) Arpa; 10) El triángulo; 11) La voz; 12) Las congas; 13) La flauta traversa; 14) Ukelele; 15) Saxo.

umergidos entre páginas y páginas de historias de músicos y escenarios, nos cruzamos con los borrosos relatos de algunos de los grandes rockeros de los años 70, una década particularmente agitada. Muchos murieron, algunos desaparecieron por completo, y un par se rescataron y dejaron los estupefacientes y los vicios para siempre. Como Eric Clapton, quien rememorando sobre aquellos años oscuros dijo en una entrevista: “De repente estaba tocando y me iba del escenario hasta que alguien lograba convencerme de volver. Había como una borrachera post-psicodélica que agarró a todos en la industria del entretenimiento a principios de los años 70. Para poder actuar prácticamente se esperaba que estuvieras en pedo. Recuerdo haber dado un recital entero acostado sobre el escenario con el micrófono tirado al lado mío, y a nadie se le movió un pelo”.

A

Soft Self Portrait es un curioso documental de 52 minutos narrado por Orson Welles y protagonizado por Salvador Dalí.

Después de surgir de un huevo gigante que eclosiona junto al mar y gesticular grotescamente entre balbuceos de precario inglés, el artista se pone a tocar el instrumento musical definitivo: un katzenklavier, o piano de gatos, del que ya había descripciones en el siglo XVII aunque no hay constancia de que se haya fabricado realmente. El mecanismo era simple: las colas de gatos encerrados bajo la tapa del piano reemplazaban a muchas de las teclas; cuando se presionaban, los gatos gritaban en distintas tonalidades. Hermoso.

¡¡ROCANROL, NENE!!

DICEN LOS QUE SABEN QUE QUIEN TIENE PITO, PITA. DICEN LOS QUE SABEN QUE LA MÚSICA CALMA A LAS BESTIAS. DICEN LOS QUE SABEN QUE EN PROMEDIO SOMOS SENSIBLES A LAS FRECUENCIAS COMPRENDIDAS ENTRE LOS 20 HZ Y LOS 20 KHZ. DICEN LOS QUE SABEN QUE LA DANZA SALE DE LA PANZA. DICEN LOS QUE SABEN QUE LA PULSERITA INTELIGENTE MATÓ AL TICKET. DICEN LOS QUE SABEN QUE LA VIDA ES UNA Y ES PARA VIVIRLA. DICEN LOS QUE SABEN QUE APENAS USAMOS UNO O DOS DE LOS NUEVE MÚSCULOS QUE TENEMOS EN LAS OREJAS. DICEN LOS QUE SABEN QUE SI LOS BEATLES PUDIERON HACER MÚSICA SIN SABER LEERLA O ESCRIBIRLA, VOS TAMBIÉN PODÉS. DICEN LOS QUE SABEN QUE LOS PLANETAS EMITEN SONIDOS. DICEN LOS QUE SABEN QUE LAS PRIMERAS CUERDAS DE VIOLÍN ESTABAN HECHAS DE TRIPAS. DICEN LOS QUE SABEN QUE CARIDAD CON TROMPETA NO VALE UNA CASTAÑETA. DICEN LOS QUE SABEN QUE “KARAOKE” SIGNIFICA “ORQUESTA VACÍA” EN JAPONÉS.

MANTÉNGANSE ATENTOS A LO QUE DICEN LOS QUE SABEN.

58 TRASTIENDA DE TAPA

@THEXX

Elegimos para este número Lollapaloozero poner en tapa a lxs muchachxs londinenses de The xx. Empezaron a tocar en 2005 siendo compañeros de clases, y sacaron desde entonces tres discos de los cuales el último, recién salido del horno, vienen a presentar en la edición local del festival. Les traemos aquí un extenso recorrido por el pasado, presente y futuro de esta banda excepcional.

EXPLICACIÓN Fonéticamente, el nombre de la banda se pronuncia “di ex ex” (no “di exes”), pero la verdad es que no son dos letras equis sino el 20 en números romanos, en honor a la edad que tenían los miembros cuando sacaron el primer disco. Esa es la versión oficial: también han dicho ellos mismos que la x surgió porque les gustó la forma de la letra un día en que estaban jugando con el Microsoft Word. Nos quedamos con la primera historia. Dato: las x son minúsculas, siempre, a tono con el estilo minimalista de la banda.

EXCOMPAÑEROS Romy Madley Croft (voz), Oliver Sim (bajo y voz) y Jamie Smith (beats y sintetizadores), junto con Baria Qureshi, la tecladista original, se conocieron en el colegio Elliott School, semillero de otros artistas como Hot Chip, Four Tet y… Pierce Brosnan. Formaban un grupo de amigos algo cerrado, y no eran de los más populares.

EXITOSOS El primer disco, xx, salió en 2009 y fue editado por el sello Young Turks, una división de XL. Por aquel entonces todavía eran un cuarteto, y aunque estaban muy influenciados por el R&B, los temas minimalistas y más bien melancólicos del álbum giraban alrededor de los beats de Jamie Smith y se acercaban a géneros como la electrónica, el rock alternativo y el post-punk. La crítica los amó, y aunque no tuvieron ningún hit inmediato ni en

Inglaterra ni en Estados Unidos, sus canciones aparecieron en varios programas de televisión y ganaron el prestigiosísimo premio Mercury al mejor disco de 2010.

EXPECTATIVAS Cuando decidieron ponerse a trabajar en un nuevo disco después del éxito del debut, se cuestionaron todo y tuvieron que definir si seguir con lo que sabían que funcionaba o animarse a dar un par de saltos. Coexist, de 2012, tenía influencias electrónicas un poco más dinámicas y abundaba en tensiones sonoras, si bien no mostraba un avance notorio con respecto a xx. Las temáticas, más bien bajoneras, eran el desamor, la soledad y los conflictos de la intimidad. Aunque al disco le faltaba la unidad sonora de su antecesor, le fue bárbaro: debutó en el número 1 de Inglaterra, y canciones como “Angels” y “Chained” dieron la vuelta por todos los charts del mundo.

EXTENUADOS Las cortas pero agotadoras giras que siguieron a Coexist afectaron directamente al trío, cuyos integrantes pasaban todo el día juntos pero casi sin hablarse. Las tensiones, las presiones externas y el malestar general hicieron que la relación entre ellos se gastara al punto de compartir escenarios y poco más que eso. Oliver Sim contó en entrevistas que pasaba las noches en soledad, en cuartos de hoteles, perdido, confundido y angustiado.

ÉXODOS Tras el desgaste que siguió al segundo disco, los tres miembros de The xx tomaron rumbos separados. Jamie se puso a trabajar en su carrera solista y su primer (y aclamado) disco como Jamie xx, viajando por todo el mundo y redefiniendo un sonido propio que impactaría fuertemente en las nuevas creaciones de la banda. Romy se instaló en Los Ángeles, donde se sumergió en la escena pop buscando salir de su zona de confort, conocer gente nueva y superarse como compositora. Escribió con distintos artistas y exploró estilos que le eran ajenos. Oliver, en cambio, volvió a Londres y empezó a tomar. Mucho.

EXCESOS Viendo que sus compañeros crecían creativamente y ganaban reconocimiento por sus proyectos independientes, Oliver Sim empezó a paranoiquear con que su talento no estaba a la altura, y a convencerse de que solamente era creativo y capaz de contribuir al crecimiento de la banda si tenía varias copas encima. Parte de la búsqueda de nuevos sonidos para el tercer disco implicaba salir y divertirse un poco más, y algunas cosas fueron demasiado lejos. En un viaje que habían hecho juntos a Los Ángeles, se la pasaron de fiesta en fiesta, y después de un par de discusiones agitadas tuvieron que frenar para recordar que estaban trabajando.

Oliver fue el último en notar que efectivamente se le estaba yendo la mano, y solo reaccionó cuando Jamie y Romy lo agarraron un día y le hicieron abrir los ojos. Hoy lleva más de un año sobrio.

EXIT!

EXTERIORIZAR

Después de una colaboración con Gill Scott-Heron en 2010, y cansado de las giras de The xx, Jamie Smith indagó un poco más en su potencial como solista y se tomó un tiempo sin sus compañeros para trabajar en su carrera. Llamándose “Jamie xx”, sacó un par de singles a los que les fue muy bien, y en 2015 sorprendió a la crítica con In Colour, álbum que fue nominado al Grammy 2016 como uno de los mejores discos de electrónica del año. El camino solista de Jamie fue tremendamente importante para la banda, que supo tomar lo aprendido por él para subir la vara tanto a nivel creativo como profesional.

Así como I See You marca un giro hacia nuevos rumbos de la mano de ritmos más movidos y sonidos más jugados, los conceptos de las letras también cambiaron bastante. Romy, felizmente comprometida con una diseñadora y artista visual, ya no escribe desde el sufrimiento amoroso, y sus composiciones intentan reflejar un optimismo antes ausente; a la vez busca superar la muerte de sus padres y de una prima muy cercana canalizando el duelo por medio de canciones como “Brave for You”. Por otro lado la banda, que se propuso desde siempre evitar hablar de política, se plantea frente al clima actual (Trump, el Brexit, etc.) tomar responsabilidad como artistas reconocidos y explorar temáticas que vayan más allá de la intimidad y las relaciones personales.

EXPERIMENTAR (Y EXPANDIR) Cuando trabajaban en xx, de 2009, una de las reglas autoimpuestas fue la de no grabar nada que no pudieran tocar en vivo. La meta era la sencillez simplemente porque no eran talentosísimos con sus instrumentos; gracias a esto fueron etiquetados como “minimalistas”, y no se preocuparon por aclarar los tantos. Viendo que funcionaba, para el segundo disco decidieron mantener el estilo despojado.

Después de Coexist, sin embargo, la carrera solista de Jamie y los distintos rumbos que tomaron Romy y Oliver refrescaron el estilo y los intereses de la banda, y aparecieron sonidos y ritmos nuevos, más complejos y más bailables, que se reflejan en el repertorio del disco más reciente, I See You.

EXPLORACIONES I See You es el salto creativo que The xx no se animó a dar entre sus dos primeros trabajos: más arriesgado, más optimista, más expansivo y más maduro que sus antecesores. Habiendo aprendido a salirse del molde, difícilmente no sorprendan con lo próximo que hagan. Las influencias son miles, y muy distintas para cada miembro de la banda; lo importante para ellos es descubrir y proponer nuevas experiencias emocionales. Basándonos en lo que oímos hasta ahora, el futuro pinta excelente.

VIDRIERA 61

Cultura Extrema es una escuela y una asociación sin fines de lucro que desde su sede en Morón busca promover los deportes extremos en todo el país, organizando eventos y creando espacios seguros y cómodos para su práctica. “Proponemos explotar el under, cambiar la escena y patear la mesa uniendo géneros, ritmos y estilos de vida en una forma única de expresión”, reza su manifiesto. Les presentamos a seis de los aguerridos integrantes del equipo.

NICOLE DUARTE Skate

JESÚS GUERRERO Parkour

BRENDA MIRANDA Patinaje

Apodo: Nicky.

Apodo: Jeshua.

Apodo: Su.

Edad: 18 años.

Edad: 19 años.

Edad: 25 años.

Instagram: @nicoleduarte666

Instagram: @_jesus_guerrero_

Instagram: @su.yu.u

Experiencia: Arrancó a andar en skate los 13

Experiencia: Empezó a hacer parkour a los

Experiencia: Comenzó a entrenar a los 19

Música para entrenar: “Punk rock, blues,

Música para entrenar: “Cuando entreno me gusta escuchar dubstep o rock, algo que me ayude a fluir y a concentrarme”.

Música para entrenar: “Me gustan varios

indie, entre otras cosas”.

Recuerdo: “Para un campeonato en Pilar

Lo adquirido: “Aprendí de este deporte que

años.

(Córdoba) acampamos durante tres días en el camping del skatepark. Me encontré con amigos de diferentes partes del país e hice amigos nuevos. ¡Encontrarse con gente que ama lo mismo que uno siempre es genial!”.

ERICK GÓMEZ Parkour

14 años, e incorporó acrobacia a los 15.

si te caés te podés levantar con más fuerza, y que el obstáculo que hoy es imposible de atravesar, mañana no va a ser más que una simple piedrita en el camino”.

LUCAS BAILON Slackline

años.

estilos, pero sobre todo el hip hop”.

Motivación: “Siempre que patino es una experiencia y un aprendizaje nuevo. Me gusta patinar porque aprendo a conocer y vencer mis miedos”.

NATALIA HERRERA Skate

Apodo: No tiene. Erick a secas.

Apodo: No tiene.

Apodo: Firu.

Edad: 20 años.

Edad: 31 años.

Edad: 25 años.

Instagram: @erickgomezdmc5

Instagram: @culturaextremaproducciones

Instagram: @nch.firu

Experiencia: Empezó a entrenar a los 15

Experiencia: Creador y organizador de Cul-

Experiencia: Empezó a andar en skate en

años.

Música para entrenar: Hip hop.

Gratitud: “Gracias a este deporte pude cumplir muchos sueños, y pude superar muchos obstáculos mentales. El parkour es mi vida”.

tura Extrema. Empezó con el slackline en 2012, y hoy es profesor de esta actividad.

Música para entrenar: Rock, jazz, blues, hip hop y electrónica.

Terapéutico: “Conocí este deporte en un

momento difícil, porque tenía a mi viejo enfermo. El slackline fue mi cable a tierra, me salvó la vida”.

2013.

Música para entrenar: Reggae, hip hop, rock nacional y pop, entre otras cosas.

Lo mejor del deporte: “Me encanta poder viajar con mis hermanos skaters por todo el país; disfruto mucho de los tours ‘en familia’”.

62 TOP CINCO VISITANTE

@LAYEGROS

UN GRAN RECITAL Sting. Fue en la cancha de River, y yo había llegado muy temprano para ver a Beck. Estaba en la primera fila de pie de la zona VIP, adelante de todo. Cuando Beck terminó su show, comenzó muy rápidamente el de Sting y la gente se enloqueció. En ese momento miré para atrás y vi a miles de personas en estado animal tratando de llegar a él y empujando, saltando, felices. Sentí que iba a morir asfixiada y empecé a tratar de salir de entre la gente, en estado de shock. Fue mi última experiencia en un estadio; nunca más pude estar en un concierto más que al costado sabiendo que puedo huir.

La Yegros Abran sus navegadores para rastrear las recomendaciones y preferencias de esta cantante y compositora argentina que hace bailar a Europa al son de los candentes ritmos latinoamericanos.

UN JUEGO DE LA INFANCIA La soga. Tiene su lado mántrico, saltar la soga. Recuerdo estar en el patio de la escuela y esperar en la fila a que fuera mi turno de saltar.

Cuando llegaba el momento, toda la adrenalina de no tener que tocar la soga para seguir una y otra vez saltando y batir mi propio récord del día se acumulaba en mis piernas.

UN INSTRUMENTO NO CONVENCIONAL El Garrahand. Fue creado por dos ingeniosos músicos argentinos que intentaban reproducir al hand, instrumento de percusión que había que traer de Suiza. Probaron con una garrafa y unas lengüetas y así inventaron este maravilloso objeto, que me encanta por su sonido metálico y a la vez cálido.

UNA CANTANTE ADMIRADA

UNA FRUTA EXQUISITA

Petrona Martínez. Admiro su actitud, su voz, su música, su mensaje. La capacidad de seguir manteniendo viva su cultura. Es una mujer muy humilde que supo poner a la música de su país bien arriba y con mucho orgullo en todo el mundo.

El maracuyá, porque me genera una dualidad de placer. Tiene un sabor dulce que me seduce y a la vez genera sensación un poco ácida que me produce un escalofrío. Como la vida misma.

64 DECÍ WHISKY

@MALECOLORES

Lollapalooza 2016 A través del atrapante lente de la fotógrafa Malena Cores Penna, capturamos los mejores momentos de los extasiados artistas agitando a las masas recitaleras en la última edición del Lolla.

ALABAMA SHAKES

FLORENCE AND THE MACHINE

ALBERT HAMMOND JR

TAME IMPALA

JUNGLE

NOEL GALLAGHER

#LUCHALIBRE STILL LIFE 71

¡ESCANEÁ LA PÁGINA PARA SABER MÁS SOBRE ELLOS!

Girls on Film de Duran Duran (1981)

72 EL MANIFIESTO #MÁQUINASMUSICALES

“El futuro de la música: Credo”

Este es tal vez el más influyente de los textos escritos por John Cage. El músico lo presentó por primera vez en una conferencia en Seattle, en 1937, pero recién fue publicado en 1958, en el folleto que acompañaba la grabación del concierto retrospectivo por los 25 años de su carrera.

Yo creo que el uso del ruido Dondequiera que estemos, lo que escuchamos es, en su mayor parte, ruido. Cuando lo ignoramos, nos perturba. Cuando lo escuchamos, lo encontramos fascinante. El sonido de un camión a 50 millas por hora. Estática entre las emisoras de radio. La lluvia. Queremos capturar y controlar esos sonidos, para usarlos no como efectos de sonidos, sino como instrumentos musicales. Todo estudio cinematográfico tiene una librería de ‘efectos de sonido’ grabados en celuloide. Con un fonógrafo de celuloide ahora es posible controlar la amplitud y la frecuencia de cada uno de estos sonidos y de darles ritmos dentro o fuera del alcance de la imaginación. Provistos de cuatro fonógrafos de celuloide, podemos componer y ejecutar un cuarteto para motor a explosión, viento, latidos de corazón y avalanchas.

Para hacer música Si esta palabra, música, es sacralizada y reservada para los instrumentos de los siglos XVII y XIX, podemos substituirla por un término más significativo: Organización de Sonido.

Va a continuar e incrementarse hasta que lleguemos a una música producida a través de la ayuda de instrumentos eléctricos.

La mayoría de los inventores de instrumentos musicales eléctricos intentaron imitar a los instrumentos de los siglos XVIII y XIX, de la misma manera que los diseñadores de automóviles emularon los carruajes. El Novachord y el Solovox son ejemplos de este deseo de imitar el pasado en vez de construir el futuro. Cuando Theremin construyó un instrumento con nuevas posibilidades, los Thereministas se esforzaron por hacerlo sonar como un instrumento viejo, dándole un vibrato empalagosamente enfermizo y ejecutando en él, con dificultad, obras maestras del pasado. Aunque el instrumento es capaz de generar una amplia variedad de cualidades sonoras, obtenidas por el mero movimiento del dial, los Thereministas actúan como censores, dándole al público el sonido

que ellos piensan que les va a gustar. Estamos resguardados de las nuevas experiencias sonoras posibles. La propiedad particular de los instrumentos eléctricos será permitir un control completo de la estructura de sobretonos y permitir producir estas estructuras en cualquier frecuencia, amplitud y duración.

Que harán disponibles, para propósitos musicales, todos los sonidos que pueden ser escuchados. Los métodos fotoeléctricos, magnéticos y mecánicos para la producción sintética de música Ahora es posible que los compositores ejecuten su música directamente, sin la asistencia de intérpretes intermediarios. Cualquier diseño repetido en una frecuencia adecuada en una pista sonora es audible. 280 revoluciones por segundo en una pista sonora producirán un sonido, mientras que un momento de Beethoven repetido 50 veces por segundo producirá, no solamente un tono diferente, sino otra una cualidad sonora.

Serán explorados. Mientras que en el pasado el punto de desacuerdo fue entre disonancia y consonancia, será, en el futuro inmediato, entre el ruido y los así llamados sonidos musicales. Los actuales métodos para escribir música, principalmente aquellos que emplean y su referencia a escalones particulares en el campo del sonido, serán inadecuados para el compositor que se enfrentará a la totalidad del campo sonoro.

El compositor (Organizador de Sonido) no sólo se enfrentará a la totalidad del campo sonoro sino a la totalidad del campo temporal. La fracción de segundo (frame), siguiendo técnicas cinematográficas establecidas, será probablemente la unidad básica en la medición del tiempo. Ningún ritmo estará más allá del alcance del compositor.

Nuevos métodos serán descubiertos, orientándose hacia una relación categórica con el sistema de dodecafónico de Schöenberg El método de Schöenberg asigna a cada material, en un grupo de materiales equivalentes, su función con respecto al grupo.

(La Armonía, asignaba a cada material, en un grupo de materiales no-equivalentes, su

función con respecto al material fundamental o más importante del grupo). El método de Schöenberg es análogo a la sociedad moderna, donde el énfasis está puesto en el grupo y en la integración del individuo al grupo.

Y los métodos actuales de escritura de música para percusión.

La música para percusión es una transición contemporánea desde la música influenciada por el teclado hacia la música de la totalidad sonora del futuro. Cualquier sonido es aceptable para el compositor de música para percusión; el explora el académicamente prohibido campo ‘no musical’ del sonido hasta donde es manualmente posible.

Los métodos de escritura de música para percusión tienen como meta la estructura rítmica de la composición. Tan pronto como estos métodos sean cristalizados en uno o varios métodos ampliamente utilizados, existirá la posibilidad de que existan improvisaciones grupales de música no escrita pero culturalmente significativa. Esto ya ha tenido lugar en las culturas orientales y en el hot-jazz.

Y cualquier otro método que esté libre del concepto de tono fundamental.

El principio de la forma será nuestra única conexión constante con el pasado. Aunque la gran forma del futuro no será, como lo fue en el pasado, en un momento la fuga y en otro la sonata, estará relacionada a éstas como éstas lo están entre sí Antes de que esto pase, centros de música experimental deben ser establecidos. En estos centros, los nuevos materiales, osciladores, generadores, medios para amplificar pequeños sonidos y fonógrafos de celuloide estarán disponibles para el uso. Los compositores usarán medios del siglo XX para componer música. Y ejecutarán los resultados.

La Organización de Sonido será empleada con fines musicales y extra-musicales (teatro, danza, cine).

A través del principio de la organización, es decir, la habitual habilidad del ser humano para pensar.

74 CURIOSIDADES