ENRIQUE VERÁSTEGUI
PRAXIS, ASALTO Y DESTRUCCIÓN DEL INFIERNO
SANATORIO EDICIONES
©Enrique Verástegui ©Praxis, asalto y destrucción del infierno Diseño y edición: Rem Warawara SANATORIO EDICIONES KOLEKSIÓN SASORI Contacto: geneyryodann@gmail.com Marzo 2013 / Takna-Perú Esta edición de Praxis, asalto y destrucción del infierno nace con el único propósito de difundir la obra del autor en el mes de las letras.
ENRIQUE VERÁSTEGUI
PRAXIS, ASALTO Y DESTRUCCIÓN DEL INFIERNO
SANATORIO EDICIONES
1. Ángeles y demonios combaten no por el cielo sino por la posesión del infierno, que es más estratégico. 2. Responder se querría, no con palabras, sino con el cuchillo a tanta bestialidad. DANTE
Es necesario pulsar una guitarra y alejarse de las bibliotecas. Generalmente se ingresa a sitios parecidos cuando es urgente la gana de orinar. Pero escuchemos todavía por un tiempo más a la cólera —muchachos de pelo largo iluminando el cielo con fogatas de lluvia / carajos / geranios y la mercancía (esa manera de Ubu Rey) cebándose como una ladilla en el ombligo. Yo el Tauro más joven locamente participo de los hechos y prorrumpo en gritos y digo que luchar es de hecho el triunfo más hermoso. Sobre estos años los jóvenes de mi pueblo abandonaron moradas y tristezas dejaron en las calles humoradas y vergeles haciendo del mimeògrafo un arma y de la clandestinidad el territorio liberado de la patria. Fue entonces cuando con rabia vigorosa mordimos esta verdad. Es necesario pulsar una guitarra y alejarse de las bibliotecas. Pulsar la guitarra y quemar carros desafiando una ficha en los archivos de Seguridad del Estado. Es necesario quemar un rochabús, enfrentarse y meterle fuego al patrullero estacionado en una esquina. Quemar las tiendas de la Philips o Hiraoka, poner petardos en todas las tiendas de los intermediarios. Y sólo así obramos los antiguos amigos de los columpios y los trompos, los más tiernos, los aún cachorros. 9
Nuestro canto fue de azufre y anatema. Un puño incontenible de azufre y anatema liquidando la impostura. Es necesario cantar quiero comer fornicar y cagar y dicho ahora y sin otro verbo menos parco que el gusto por la única frescura de lo que ahora somos capaces al promediar el siglo. Quiero una mujer de muslos espléndidos como el sabor de la cebolla. Una mujer en cuyo vientre estalle furiosamente la alegría. Y no te quiero a ti —burgués de mierda. Y no te quiero a ti —cerda y grasa de burgués. Por la Av. Argentina se va engrosando la manifestación que avanza y entre los arenales del sur los mineros paso a paso van cercando Lima. Es necesario pulsar una guitarra y alejarse de las bibliotecas o incendiarlas para que iluminen nuestros conocimientos maldecidos. Y en la UNI: claustro pleno. Y en la Agraria: consulta con las bases. San Marcos convoca a la marcha y por la Av. Venezuela ya se siente un rumor que va elevándose entre unidades vecinales y fábricas. Más libros menos cuarteles. Más libros menos cuarteles. Diez de la mañana. Me siento capaz de todo ahora. Y en el campo la gente le está haciendo frente al gobierno. Huanta se ha rebelado por tierras y pan. En la cal destrozada por el musgo de las paredes amanecieron consignas: MUERAN LOS GAMONALES! VIVA LA LUCHA ARMADA! VIVA EL COMUNISMO! Diez de la mañana y aquí vamos llegando los muchachos, lampiños todavía, los más jóvenes, los aún cachorros. EL DEBER DE TODO REVOLUCIONARIO ES HACER LA REVOLUCIÓN 10
(II Declaración de La Habana) Sobre estos años los jóvenes de mi pueblo abandonaron estudios y trabajo los recuerdo a todos reunidos gozosamente saboreando higos y dialéctica en casa de David Lucho César Sigfrido Chuqui Cheche en el duro tiempo de la clandestinidad los jóvenes de mi tiempo fueron honestos y heroicos sobre estos años de violencia y muerte se fueron a las montañas y a las urbes cargando sus fusiles y su joven alegría. Más libros menos cuarteles. Más libros menos cuarteles. La ignorancia de mi tiempo es la tecnocracia y los inventos es decir un dulce opio mastica mis angustias — y los muchachos — los tipógrafos, flores de rabia en las palancas de sus máquinas — o jóvenes obreros que me dicen no sé qué es poesía, leo esto: Manifiesto del Partido Comunista — los muchachos los que tienen un puesto de emoliente en plena noche y no tienen un bocado en el estómago — los que en madrugada leen a hurtadillas, lamparines y velas, tienen que ahorrar su luz — los que tienen su muchacha embarazada y no tienen una cama de hospital — las muchachas - las que obreras en el día y en la noche salen, polvos maquillaje, hoteles de Paruro — las que con sus pequeños tienen que abrir un puesto de comida, ir a clase, no ir al cine — las que se han tenido que pelear para poder trotar en estas calles — las que van en busca de un trabajo, un algo, una caricia entre los muslos / todos / y yo y tú y los muchachos ahora han caminado toda la mañana arrojando piedras gritando y tomados del brazo como una hoguera / la tecnocracia en el museo la sala de torturas y estamos en lo mismo: el César reparte» panetones circo TV etc. / Más 11
libros menos cuarteles. Más libros menos cuarteles. Y cantamos “Guerra, guerra a muerte al tirano...” Y cantamos “Que la tortilla se vuelva...” Era el mitin de Mayo en el parque Universitario y esta militancia me exije yo me exijo seguir atrapando a la realidad y forzándola a desnudarse a copular conmigo y otra vez mi guitarra afinada por estas correrías como Marx cuando muy joven leyó a Shakespeare y a Kant y a Hegel y a Feuerbach y escribía cosas poemas a escondidas del viejo y sin embargo todavía el pasto brota en nuestros pechos como un canto aquí limpiando este verso de la mala yerba de los tropos de la retórica o preparándonos para el combate, es lo mismo: —la vida se mide no con cucharaditas de café, amigo Eliot. Poesía es la forma primaria del conocimiento una síntesis: el darse una inmersión entre los tuyos. Y esto es más jodido que caminar por el infierno sin ninguna compañía sin Virgilio y ayer nomás tuve una muchacha de ojos tristes y la vida para mi estudiante o lumpen cazando mariposas —yo no participo de la producción pero sí mis ojos vieron el desenlace de todo y voy caminando por el parque Neptuno “El remolino de los amantes" trozos de Picasso sobre la yerba el testimonio de estos días de espanto furia pelos señales condones con el semen todavía fresco gritos luces atolondramiento —aquí funcionó el Comité Huelga por las 8 horas y aquí donde Gutarra habló de socialismo a los obreros unos enamorados se acarician, palabras del futuro, cuerpos que ruedan donde otras palabras anunciaron su victoria. Incendiar Lima el Támesis o Wall Street totalmente quemar la economía de los Keynes P. de Gobierno. La tecnocracia y los inventos son una flor ardiendo sobre 12
las matemáticas: oh, cuídate del número, de su gran fuerza centrípeta pero rompe sus ataduras desbarráncalo en el borde de la realidad: "La madre luna transida, con el rostro enfermo, / empequeñece" y la cuestión de los navegantes espaciales como un pavo real Caronte en las aguas de la impostura: demonios de la cosificación. Cuídate del número, muchacho, cuídate del número: las matemáticas son a las cosas lo que estas al suplicio de no tenerlas —el infinito no está fuera de ti sino en ti mismo, el infinito parte a caballo contigo. Lo que te agrede no es lo que tú agredes y lo que no agredes puede devorarte y tu sudor ser un número más en la contabilidad de las empresas. Así estamos siendo alienados persistentemente —esto es el pan de cada día. CUANTO MAS HAGO LA REVOLUCIÓN MAS GANAS TENGO DE HACER EL AMOR, CUANTO MAS HAGO EL AMOR MAS GANAS TENGO DE HACER LA REVOLUCIÓN ¡Fornicad! ¡Fornicad! Nuestro tiempo es furia y es amor: el tiempo más duro de la rebelión ¡Id a los parques! ¡Arrojad flores y bombas! ¡Imponed vuestro cielo, muchachos! ¡Imponed vuestro amor! ¡Invadid el infierno, muchachos! ¡Saquead, arrasar todo el infierno! Tu pecho en mis labios, mi corazón en tus muslos. Chiquilla, mi corazón en tus muslos. Mi pelo mis ojos que son brújula para tu vida. Mis garras mi piel que es tierra donde floreces. Tomad el cielo muchachos, tomad y quemad el infierno. Asaltar esos bancos, asaltar esos grandes super-mercados. Bombardear TODOS SEARS MONTERREY TÍA SANTA CATALINA. Sabotaje a la producción. Sabotaje al capitalismo. 13
Sabotaje a todas las medidas de este gobierno. Sabotaje al terror. Guerra a los gran burgueses. Porque ha llegado la hora del asalto a Palacio de Gobierno. Porque está llegando la hora de la insurrección popular. Los soldados preparan motín, los soldados están con su pueblo. Y el pueblo se hartó de seguir explotado. Y el pueblo está ya por tomar el poder. Centauro de fuego taladrando los cielos. EL MUNDO NO SATISFACE AL HOMBRE Y EL HOMBRE DECIDE CAMBIARLO POR SU ACCION Lenin. Patria; tú no existes para mí sino en el culo de los que se sirvieron de nosotros arrojándonos ahora contra la noche, traicionándonos. Tú eres el enemigo y también aquellos platinudos que hablan ¡qué cosas! y jamás caminaron como nosotros, erguidos, rugiendo sobre la yerba y comiéndonos la mierda, sufriendo los varazos de la policía. Patria: tú eres la mierda (tú, dueño de la patria) que hay que destruir. Porque tú significas comechados y trafas y grandes sueldos a granel. Patria: yo quiero otra patria y no niebla. Potranca al pelo trotando como un clavel abierto en combate. Y no nos interesa ya nada de todo esto: la amistad, el fuego, el enemigo, la patria, la bondad, los inventos o cornucopia del escudo —todo esto debe ser destruido. La única lucidez de la que soy responsable me impulsa a liquidar sin ninguna piedad cualquier brote de bondad en mi corazón. Yo no tengo bondad: nadie fue bondadoso conmigo. Mi bondad no es de este mundo, mi bondad pertenece a un mundo por hacer por plasmar. Estoy sellado para siempre. Soy un marginado / amargado / pendejo / alucinado / inusitado ladrón de cadáveres en los mercados. Fornico a las ocho de la mañana y durante toda la mañana y en toda la noche y durante todo un espacio 14
que bruscamente ha crecido como mi falo intenso y hermoso y no tiene otro sueño sino hacerle sentir todo su furor al culo del Escrivá y al culo del Nixon y al culo de todos los poseedores del mundo. Me cago en las formas alienantes del sistema. ¡A fornicar! ¡A fornicar los jóvenes! ¡Y a luchar! Yo provengo del útero de estos días. De la peste. De la enajenación de todos nuestros sueños. Yo salí de la noche. Yo he nacido en tierra amarga y pura. Decidme mataperro vándalo salvaje mátalascallando. Decidme rocanrolero / en patota / vago. El lamparín de mi casa latía oscuro y electricidad era no más extraña que Proust en un estante Mañana era duro, mañana había que trabajar. Ni un minuto más en la cama y el despertador no sonaba tan hermoso como un gorrión picoteando granos de uva. Flores azules y toscas se abrían como granos de mote en el lienzo de nuestra mesa y la madera en el piso olía a petróleo, trabajo, cucharadas que el estómago recibía en el momento en que el sudor corría todavía agrio penetrante en las axilas despiertas, músculos briosos y bien torneados, molieron tan gruesos como un caldero que yo no pude ya tener en mi piel menos áspera que este ferrojinoso trajín de unos hombres para quienes 100 Kg. pesaban tanto como un terrón con flores sobre sus hombros que ignoraban que eso es metáfora luz saber caldero donde se impulsa la vida economía de un pueblo. Tras las mamparas, antiquísimas circulares costumbres aún se acumulan como fotos recuerdos sin naftalina en los viejos baúles repletos de amores buenamozas gente cuya niñez fue trabajar trabajar. De llanto en llanto mi luz. De llanto en llanto mi furia. Poesía que surge como un volcán de mi sangre. Mi ropa era del que estaba antes que mí y del que estaba 15
después de mí era la ropa que yo dejaba. De quien estaba después del que estaba después de mí no era su chompa sino de los que a continuación le seguían. Y el que hablaba tenía que hacerlo por orden de aparición en el mundo. Quien no hablaba era porque otro estaba hablando. Cada año otro nuevo en la casa, cada año la casa se fue reduciendo más y más ¡Reconocedme! ¡Miradme! Acequias y sauces, fortalezas de Cancharí. Porque no tenía pinta de intelectual no pude entrar a un recital del INC una vez. Porque no tenía con qué limpiarme olió mi culo vómitos y moho de algún jardín más bien desvaído y se desprendieron por el excusado y los perdí para siempre. Estoy indignado, indignadísimo. Estado mental: desesperado. Estado civil: saboteador. Vocación: la conspiración. Deseo: destrucción de este mundo. Filosofía: no engendrar sino cambiar la realidad. Armas: su hermosura. Base de apoyo: fuerza de su pueblo. Procedencia: todas las sangres. Y no, no esperen bondad. Mi bondad no es de este mundo, mi bondad pertenece a un mundo futuro. El culo de Dios es tan ancho como el universo pero el universo es menos amplio que lo que nace con uno. Estoy indignado, indignadísimo. Oh estoy caliente amargo amarguísimo dulce dulcísimo brusco brusquísimo. ¡Cuidado! El mundo gira pero tú no giras como el mundo. El mundo gira y uno gira contra el mundo. La vida se mide por la cantidad y el peso de rupturas que hayamos realizado. ¿Cuántos vidrios rompiste y cuántos culos? ¿Cuántas bombas hiciste? ¿Admiras a los guerrilleros? ¿Cuántos carros quemaste? Fusiles y mandarinas, senderos de Hon Dat —he allí nuestro ejemplo. 16
¿Eres materialista? ¿Qué es el materialismo? ¿Eres idealista? ¿Qué es para tí idealismo? ¿No eres materialista? ¿Por qué eres idealista? ¿No eres idealista? ¿Por qué eres materialista? Lo que se discute no es lo que se discute porque lo que se discute es lo que no se discute. ¿Cuál es la diferencia entonces entre un buen verso extraído del mundo y esta corola de fuego que raspa tu alma? ¿No hay diferencia? ¿Qué significa entonces el verso en relación con el mundo? ¿Acaso tu corola de fuego no constituye una parte del mundo? ¿O es que no has reconocido aún que tu alma creó su disputa con el mundo? ¿Admite el señor que el infierno no está en la teología sino en la tierra que pisa? ¿Admite el señor que la teología no queda en el cielo sino en las pesadillas que pasan por su cabeza? ¿Qué pasa entonces con los problemas estomacales? ¿No pasa nada? ¿Entonces cuál es su posición en la sociedad? ¿Promete estudiar más? ¿Lo promete? ¿O no sabe que el estudio es una función de la lucha? ¿Que el trabajo la lucha enriquecen el estudio? Partieron de Letras de Química de Ciencias de Derecho de Económicas —golondrina emigrando hacia el este en busca de lilas y de frutas / Más escuelas menos cuarteles... Más escuelas menos cuarteles. A eso de las 12 m. estuvieron llegando al centro de Lima en grupos de cientos de miles /micros, buses, cláxones/ —pásame la F (efeee!) FER y Medicina combate ya en Grau /piernas corriendo, piernas que lentamente avanzan/ —pásame la E (¡eee!) y tú, muchacha, puño en alto /aceras repletas, manos repartiendo volantes/ —pásame la R (¡erreee!) FRENTE ESTUDIANTIL REVOLUCIONARIO llegando al centro de Lima y en Castilla FER y en Manco Cápac FER y FER en el Universitario 17
traían cartelones con lemas y fotos y era San Miguel quemando los pastos del imperio los automóviles Ford. Incendiar Lima el Támesis o Wall Street totalmente quemar la economía de los Keynes Palacio de Gobierno. Fui procreado por los marginados de la tierra y en nombre de ellos he venido a destruir todo rasgo de bondad sobre ella. Por ahora voy caminando oscuramente como un estudiante y junto con todos contra la raza de los poseedores. A nadie conozco y nadie me conoce todavía —he venido hasta aquí solitario pálido y turbado detrás de la ceniza: sólo besé a mi muchacha y grité fuerte y me perdí entre el gentío con mi pancarta cubriéndome de los insultos. La única bondad que reconozco consiste en no entregar ninguna tregua ni ninguna otra mejilla al enemigo sino devolverle con un golpe y con otro la amistad. En la universidad todo es un chajuaco —maldita enredo donde cada uno jala para sí y alguien dice: “la universidad no cumple ninguna función” pero Pepito se levanta y grita: “la universidad es crítica: saldremos a las calles” y en las calles los obreros delegados campesinos decenas de miles de maestros estudiantes con sus libros bajo el brazo paso a paso van —corolas de fuego en el otoño esparciéndose en esta noche del asfalto y a golpes de matraca a golpes de garganta enronquecida se dirigen a lo hermoso y difícil del futuro y se dirigen (verdadero maremoto) doblando por Unión a la misma plaza de Armas a imponer su plataforma de pedidos: 18
Más escuelas menos cuarteles. . . Más escuelas menos cuarteles. Tarde de lucha en todo Lima —pedradas y bombas lacrimógenas disparos carreras y el imperdible de una brusca llamarada que desde entonces permanece prendido en nuestros corazones. Y en los alrededores del Edificio Kennedy 4° piso Rectoría de la UNMSM estudiantes y GC Servicios Especiales se agarran a cachiporrazo, y trompadas: Afuera Martlia Hildebrandt ...Afuera Martha Hildebrandt. Y hay en San Martín de Porres barricada —escaramuzas en el Rímac Comas Villa El Salvador mientras los mineros (piel broncínea aceitunada gestos pétreos) respaldan con su huelga de hambre su pliego de reclamos. El Paraninfo está agitado y Lima convulsionada empieza a despertar. Yo estoy entre los que a punta de volantes y a punta de coraje y de razón histórica harán con Lima lo que las abejas con sus flores, obreros al poder. Comuna y para todos pan y para todos luz. LA REVOLUCION ES LA GESTACION DOLOROSA, EL PARTO SANGRIENTO DEL PRESENTE. José Carlos Mariátegui. Y Diana también lejos de Santa Fe camina besando las aguas del Pacífico (años 70): Raimunda Orfi según los poemas que leí —“de Raimundo para Enrique, etc.” dejó sus senos como una flor ardiendo entre mis dedos pero aún estas palabras están conservándose limpias / llegaron con sus gritos y su cabellera larga al centro de la mierda —a la conciencia del que esto va leyendo y amo el poder que nos confieren: lo que queremos decir y lo que somos a través de cada palabra.
19
Y cantamos “Que la tortilla se vuelva...” Y cantamos “Una mañana —de sol radiante —oh bella chiao bella chiao bela chiao chiao...” Y yo vi enloquecer a muchos y Hendrix se murió de tristeza y alguna vez en la universidad y todo esto (a pesar de todo) cuando encendemos la radio a y la radio y la Chica de Ipanema o la 9 Sinfonía nos devuelven sobre la yerba y entonces deseamos saber quién es o dónde en qué página viven Pasolini Lucrecio Laborare Stanca Brecht Essenin —poetas en colección a mimeògrafo: todo contribuye a la destrucción de esta realidad que cae como la manzana de Newton —y el negro era triste Hendrix murió como mueren los gallinazos en mi patria Pero el circo aquí —cesta de podredumbre y pánico colgando del brazo de Alfred Hichtcock— desbarranca nuestra hermosísima posibilidad y la vida es la vida de la muerte: “no existe noche más oscura que el vuelo de la vida” y la tecnocracia esa bestia inmunda de la que José Mario en noches y días enteros delirando rugiendo por calles de Lima despotrica como Nietzche con la mirada fija enrojecida para limpiarse y limpiarnos de la soledad porque cada quien de nosotros (los más tiernos los dulcísimos) persistimos todavía en el fragor de la cólera. Y “Una mañana —de sol radiante —oh bella chiao bella chiao bella chiao chiao chiao...” El ángel de trompeta victoriosa y las legiones como fuego acechando dragones y otros enemigos según leímos en el Apocalipsis y las puertas de este tiempo han sido abiertas en el día del juicio final. Acérquense oh aniquiladores —cojan cada burgués por 20
el pescuezo y destrózenlo como alimaña como peste en mis graneros. Oh incendiar Lima el Támesis o Wall Street totalmente quemar la economía de os Keynes Palacio de G. “Una mañana —de sol radiante —oh bella chiao bella chiao chiao chiao...” Y nos llegan oh muchacha somos la más oscura potencia de la tierra: magma / sol / carajos. Aniquilar la explotación. Aniquilar la oscuridad. Hasta la última alimaña aniquilar. Fuego sobre fuego Exterminar con toda esta peste burguesa en esta tierra. El poeta es ave rapaz —celebremos todavía a estos seres hambrientos de luz: poeta que haces la luz. Afinemos la guitarra y nuestra gana de seguir luchando desollando podredumbre: desollar la podredumbre y la mentira -qué hacer para decir tal como es la realidad: la exacta palabra (cobijado entre tus senos) pálida vida descarnada, jardín de torturas y más hambre. vida de mierda.) Obreros y explotados son el ángel tocando su trompeta de furia / de dolor / de rabia y con qué furia con cuánta fuerza estás destruyéndolo todo —muchacha pálida como el orgasmo. ¡Aleluya! ¡Aleluya! Este es el día de la paz. El del asalto al poder. ¡Aleluya! ¡Aleluya! En tus manos el fusil y la guitarra florecieron —en tus manos que son una 21
mata de verdades y relámpagos y una fiereza donde trinan gloriosamente los cocteles incendiarios. Con qué furia con cuánta fuerza estás destruyéndolo todo. Y es sencillamente luminoso tu rastro de pólvora y venganza y lo que tocas es decir donde destruyes brota con más furia tu belleza. La decisión de llegar a la victoria es dura pero hermosa. Y en medio de la lucha aún te amo muchacha y tus cabellos son más misteriosos ahora. Con el fusil también henos cantando sobre las barricadas —con el fusil como guitarra durante esta noche oscura y en medio de la barricada aún puedo desnudarme junto a ti para acariciar tus senos, Para acariciarte delicadamente como las lluvias —para lamerte vientre tus alegrías y tus muslos que se abren ahora en mares de lumbre. En medio del camino a la victoria hemos resuelto el problema del amor es cómo seguir acariciándonos cómo capturar lo inaprehensible. En otro poema habría dicho cómo seguir hundiéndome en tu vientre cómo fornicar hasta el desmayo. Pero en medio de la lucha brotan los primeros frutos y el convencimiento de que este poema no sirve para nada si no se canta vigorosamente en la lucha final. LA HISTORIA NO HACE NADA, NO TIENE NINGUNA RIQUEZA ENORME. NO LIBRA LUCHA ALGUNA, ES EL HOMBRE, EL HOMBRE VIVO, REAL, EL QUE LO HACE TODO, EL QUE POSEE Y LUCHA. NO ES LA HISTORIA LA QUE UTILIZA AL HOMBRE COMO MEDIO PARA ALCANZAR SUS FINES -COMO SI LA HISTORIA FUERA UNA PERSONA-; LA HISTORIA NO ES NADA MAS QUE LA ACTIVIDAD DEL HOMBRE EN PERSECUCIÓN DE SUS FINES. Carlos Marx Es necesario pulsar una guitarra y alejarse de las 22
bibliotecas o incendiarlas. Incendiar los museos que son el cagadero de los tiempos y no dejar ni un sólo ojo del ídolo en TV, Pero qué hacer para decir tal como es la realidad / más exactamente cómo cogerla golpe por golpe como el vuelo de los cóndores —qué hacer para destruirla aniquilarla. Soy un joven Tauro testarudo y esta noche sobre el jardín de torturas escuché a las sirenas. Ah, las sirenas navegaron sobre este papel: una a una despaciosamente vienen como un tropo simbolista muriendo entre las lanzas de mi rabia y me digo qué poema es la posibilidad de mi ángel —cuál poema jugará su ronda más cierta: del papel a la furia y bajo este invierno retorcíanse atacándome los demonios del ojo por ojo porque es conveniente saber dejar establecido que por cada golpe opongo mi propia violencia —los mares nacían o agotábanse entre mis venas: de la furia a la espada / espada furiosa. incendiar Lima el Támesis o Wall Street la economía de los Keynes incendiar totalmente Palacio de Gobierno. Y esta noche en lo más hondo de mi rabia mi corazón te abrió sus puertas Cheche: mi corazón mi verso mi cabaña de letras con su puño amargo y su bandera roja en las cornisas de una noche que como a las murallas que cercaban nuestro pueblo hubimos de romper entre dinamitazos y trabajo sindical. Pueblo de Cañete, oh Cañete pobre y olvidado y sin sus hijos que nacen crecen y se van. César Sigfrido Chuqui David que partieron a la siembra y corazones que no duermen y se abren. Y ahora en las marchas en los mítines en los seminarios clandestinos me topé conmigo y la cosecha —máuser de Maiakovski desplegado como marchas de ira en el verano. 23
Y cantamos “Cuando querrá el Dios del ciclo que la tortilla se vuelva —que la tortilla se vuelva —que los pobres coman pan - y los ricos mierda mierda....” Nuestros ojos son los campanarios de la furia y testimonian los estilos de vida miserable y lo por qué en esta segunda mitad del siglo XX. Mi poema no se evade y canta a las estrellas: este poema permanece en el centro del horno —araña escupe patea sobrevive en la hecatombe fornica permanece furiosamente desatando la cólera y entonces helo aquí que es el ángel combatiendo en las alturas de Yanahuaruna y Camus en El hombre rebelde dice: “Lucho, luego existo”. Este poema es una espada combatiendo en el centro del horno —mi generación (la experiencia de un joven de pocos años —una vez fui al teatro —me gustó Stravinsky Tchaicovski Shostakovich —tengo una buena lista do cantantes preferidos v. gr.: Ray Charles Mouskouri Pablito Milanés Silvio Rodríguez Julietta Greco etc. etc). y camino con mi Librito rojo oculto en el bolsillo —silvando cantando voy al Cine Arte discuto sobre películas desnudas y sin perder mi exquisitez digo que no es lo platónico sino lo carnal lo que me interesa del amor y por lo tanto no es el amor sino la relación surgida en el amor lo que vale para mí y entonces y luego y por lo tanto muslos frescos en mis labios y entonces y luego Essenin se orinó en la luna y luego y por lo tanto dijimos en los chanchos que viven y no miran su fangal y sueño oh sueño con pasear por Budapest Varsovia Rumania entre muchachas que me discutan y me hagan el amor o recitar mi mejor poema en los parques de La Habana Pekín Argelia —muchachas desnudándose en los cielos de Cuzco o Cajamarca y labios como cerezos en Maritza France todo. 24
Y yo este muchacho el más tierno quizá me friegue como todos por iluso por inexperto en estas vainas de la vida pero el gusto de las cosas que lúcida y furiosamente hoy hacemos —sobre todo lúcidamente —ese gustito que ilumina nuestros ojos después de hacer el amor es mi alegría mi destino la satisfacción de las cosas muy bien realizadas y otra vez debo interrumpir mi soledad estos versos y cantar quiero comer fornicar y cagar situarme en el presente y ver qué florece y no florece desde mí. De alguna u otra manera el papel es también un campo de batalla —tierra donde jamás brotará una yerba como dicen que decía A ti la pero muchos fueron cegados por la Metro Goldwyn Mayer: 2 horas hueveando en el templo de la actriz y Fu Manchú el pavo real de la imaginación de las manos celebra por un lado por el lado que más le convenía (delante del biombo) sus más célebres fugas —mandarín como Góngora en estos recovecos y cantares de Tacora —Confucio buscándole 3 pies al gato —el equilibrio en toda forma de vida y sin embargo la Revolución Cultural llegó a estas tierras como un viento fresco: la necesidad del combate aún dentro de la misma camisa de fuerza y ahora San Miguel arroja textos piedras bombas incendarias —claro, el criterio de lucidez es el criterio de violencia. Finalmente he podido hallarte Giotto. Caminé muchos kilómetros bordeando los parques de J.M. —recitando: “acaso no es la vida como el gusto del azufre un lucero inmóvil sobre mis mejillas tristes...” versos que ya nadie recuerda ni son las aguas que habrían de lavarnos de las ocurrencias de estos días 25
de las imposturas de la maraña mental y sin embargo aún puedo sentirme con un algo de alivio por recordar a Marx y tenerlo aquí presente como el eterno flujo y reflujo de las olas una visión de setiembre y la sal despedazándose en mi labios. Yo era triste y ahora no. Aquello fue como el fruto que nunca soñamos pensando imaginando una vida por delante: materia sanguinolenta primero tendrá cartílagos movimientos dientes / le crecerán uñas cabellos mirada tierna y será mi sangre mi arma mi alegría tendrá uñas garras —la mejor herencia que dejo: no destruir es posibilitar nuestra propia destrucción y mañana cuando todo no sea más esto que ayer nos tenía en inferioridad o superioridad de condiciones silenciosos y tristes frente al mar de Barranco y en lo que no pudimos ser ni alcanzamos a gustar a pesar del gran esfuerzo desplegado (no estamos tratando de justificarnos) es el recuento necesario de tantos errores el destino lo quiso o no —la vida la hicimos nosotros. Me acariciabas y bajé tu calzón yo diciéndote palabras como estas tristes suavísimas todo lo que se le dice a una mujer cuando el amor colma nuestros ojos: al final de cuentas el recuento de todo esto es más valioso que todos los estilos de arena donde hemos habitado. El verano del 66 me encuentra aquella madrugada en Cañete iniciándome como un condenado en el secreto de la poesía —Marco Polo aferrado a los panfletos de Chopin y ningún atisbo de hermosura más acá de las montañas. Eran los días de mis caminatas por el campo llorando gritando deshaciéndome en gritos. Las aguas bajaban turbias 26
y ninguna embarcación podía atravesar las dudas los tormentos. Trozos de mí colgaban como Andrómaca en las lomas y los tractores pisoteaban mis flores delicadas. No tenía más que estos pliegos abiertos de la noche en mis rodillas y tú doblemente parada allí que me mirabas con tus ojos tiernísimos y esa naturaleza de tu ser (Sofía, el comunismo eras tú) que en mí era como todo lo que no había conocido —como todo lo que no había y debía realizar. Mi papel (escuela de filosofía en un algodonal) estaba decidido: a las armas cuando fuera necesario y cuando no con estas letras como armas. Había que partir y lo hicimos. Cada quien tenía su función, cada quien tendría que perfeccionar su trabajo. Y mi largo poema partió contigo. Y aquel gran poema de amor se diseminó por sobre todo el territorio del Perú. Violencia no es indiferencia y poesía es diferencia. Y porque conocí a Blake Heraud Salomón y de los poetas últimos —jóvenes que no tuvieron un vw y aún persisten sacando literatura a mimeògrafo. Lo real es lo que brota en uno y la utilidad no es lo real. No lo que me roba la dulzura. No lo que me fuerza a la pelea. La actualidad está siempre en el pasado. Y el futuro no cesará nunca de llegar estar aquí palpable como un durazno entre mis dientes. Oh, nací entre violencia y violencia es todo lo que doy. No tuve amigos pero sí muchos sobrenombres y algo alcancé a comprender de todo esto. Marco Polo retornó del oriente y con él la sabiduría de China se escabulló por Nueva York por los puertos de Europa Marsella Liverpool Hamburgo Rolling Stones & Beatles, dispersos. Michel Polnareff, endormie. Ahora ya no nos interesa la amarga bondad de las ciudades. 27
Millares de estudiantes de maestros y de obreros van por las calles desafiando al ordenamiento y exigiendo pan y aumento de salarios. Santana, apedreado. Marcuse, principio del placer. Y estamos desbrozando las malezas de un viejo libro omnipotente: cojo una Biblia y se observa que llegas oh gran Isaías / te ven llegar majestuosamente como un joven tauro testarudo rugiendo sobre automóviles quemados en el mitin del parque Universitario donde hablaron científicamente los más santos profetas de mi tiempo. Karl Marx y Lobatón furiosamente iban sembrando otras flores y otra manera de segarlas y entonces navegaron esa noche batiendo los campanarios de la furia y sin embargo es recomendable para este fresco campo de conceptos y de frutas —es decir mientras se lee concisamente sacando apuntes. Crítica de la economía política o El Capital abandonar la tibia forma de recostarse con los pies desnudos apenas acariciados por la brisa como por un verso lírico. En el siglo XV se alabó las buenas costumbres del Sr. feudal y aquel otro el del Opio y aun así ni Garcilaso el Inca o san Juan de la Cruz descendiendo drogado a los infiernos de la moneda entregaron sus versos para alegría de los mercados. Pero cántanos algo (o escucha por un momento esta canción): "...a mi pueblo llegaron gamonales y milicos como llegan la peste y la amargura... ” Esto es una verdad más que Pastorita o Cumanana entonarán para todos como mucho antes lo hicieron los esclavos negros de Alabama. Bob Dylan —anda grita cántanos también. Hoy no hay esclavos pero si no te vendes te mueres de hambre. El capitalismo es barbarie toque de queda trabajo a 28
destajo —relación humana bajo la forma inhumana de la contabilidad (ghetto, cárcel, manicomio). El capitalismo aquí ha eliminado las patentes —exporta sólo mercancías. Abro la Biblia: “...hame enviado a predicar buenas nuevas a los oprimidos” y a exigir amnistía para todos. El futuro sólo es concebible como objeto de combate. Y el hombre, sujeto de los cambios. Los muchachos de pelo largo iluminando el cielo con fogatas de furia / carajos / geranios ahora han caminado toda la mañana arrojando piedras gritando y tomados del brazo como un pene erecto en el culo del sistema. Cierro la Biblia y otra vez el problema del poder. En el día de la paz Luther King pudo decir la paz es paz — y lo mataron. Fue o pretendió ser bondadoso. Pero aquello no es verdaderamente el problema. Servir puede llegar a ser bueno —pero servir a quién. Este poema no diría nada y de nada serviría si no habla sobre cómo se organizan sindicatos y explotados y a mí tierna flor embravecida —ángel volando solitario todas las noches entre luces de neón con mis apuntes con mis versos —vida oscura de poeta que nadie recuerda que a nadie interesa —ya haré otro poema para Angela Davis —Leilah atracando un avión. CUANDO LA LUCHA POLITICA SE EXTIENDE SE CLARIFICA Y SE INTENSIFICA, LA LUCHA REVINDICATIVA NO SOLO NO DESAPARECE SINO QUE SE EXTIENDE, ORGANIZA E INTENSIFICA PARALELAMENTE, EXISTE INTERACCION COMPLETA ENTRE AMBAS. Rosa Luxemburgo El día de la paz es el día mismo de la lucha, 29
Contra las balas respondemos con balas. Contra las balas con cocteles molotov —es decir hemos llenado una botella con ron o gasolina y así luego pusimos compañera el pañuelo que ataba tus cabellos como mecha y vigorosamente hemos lanzádola contra recintos de burgueses y alimaña. Quien busque la verdad no la hallará si no hace de su vida una violencia. Sobre el papel donde escribo este poema también se mueve otro mundo real de letras como espadas y todo se reduce a situarnos entre la intemporalidad de nuestro acto de la creación y la temporalidad del otro mundo donde diariamente renacemos porque en el parque mientras sea todavía el reino de la noche continuaremos celebrando a nuestro propio estilo el tiempo más duro de la rebelión.
30
Este libro se termin贸 de imprimir y encuadernar artesanalmente el 16 de Marzo del 2013 en los talleres del Suicidal Mutants Lab ( Takna-Per煤) con un tiraje de 50 ejemplares por encargo de la editorial SANATORIO.
Al poeta Mirko Lauer Praxis, asalto y destrucción del infierno (1980) le pareció de gran musicalidad, pero con un registro de citas tan abundantes que le dio la impresión de una poesía de radicalizada incoherencia. ¿Consideras que esto es cierto? ¿Es acertada esta crítica? —Creo que es un poema que me sigue gustando, a pesar de que en una reedición eliminaría las citas, pues estas ya cumplieron la función de dar pausa al lector. Pero aquella crítica acertada de la abundancia de citas en Praxis, asalto y destrucción del infierno es exactamente igual a las críticas que se hicieron a Eliot, pero a él de forma favorable, claro. Lo más importante de La tierra baldía (The Waste Land, 1922), que de paso es uno de los poemas más interesantes e importantes del siglo veinte en lengua inglesa, son precisamente sus citas. Pero dices que eliminarías las citas en una reedición, entonces la crítica fue acertada. —En realidad, es una experiencia que yo quería hacer con la lectura del texto. Las citas solo cumplen la función de ser un símbolo y, a la vez, ser un elemento de pausa (como una nueva tipografía) para un descanso en el flujo de la lectura. Si esas citas han ocasionado que ciertos sectores se escandalicen, entonces yo podría eliminarlas; pero también podría dejarlas si me gustase continuar escandalizando a esos lectores despistados. Entrevista: «Escribo del cuerpo para reivindicarlo»