песня года-2021
16
«Новая газета» пятница. №146 24. 12. 2021
ЧТО СПЕЛИ БЫ ШЕВЧУК, ОКСИМИРОН, ЗЕМФИРА И МОРГЕНШТЕРН,
2021-й начался массовыми выходами на улицу, а заканчивается массовыми проверками СК и отъездами из страны. И все это под музыку. Музыканты так часто присутствовали в новостях, как будто все мы участвуем в съемках их клипа. В сущности, так и было. Весь год прошел под саундтрек, составленный из песен Оксимирона, Максима Покровского, Нойза, Шевчука, Моргенштерна, Обломова и других артистов, о которых писала «Новая». Сюжеты: посадка Навального, отмены концертов, «иностранные агенты», запотевшее забрало полицейского, ударившего в живот женщину, ну и, естественно, пандемия. Темы: свобода, которой становится все меньше и меньше, аресты несогласных и вообще всех подряд, собственное бессилие что-либо изменить, страх и еще раз страх. Жанр: нечто среднее между рэпом, альтернативным роком и панком. Декорации: ряды росгвардейцев в черной экипировке, черные машины СК, закрытая дверь кафе с табличкой «Торгуем только на вынос», гигиеническая маска, втоптанная сапогами в жижу, пустой экран монитора с надписью «Сайт заблокирован». Они не выходили в этом году на одну сцену, да и вообще выходили на сцену редко. По объективным причинам (пандемия) и субъективным (отмены концертов неугодных и несогласных). Но давайте представим, что это произошло. Что они вышли и спели вместе. Микрофоны расставлены, зал полон. Поехали!
ОКАЗАВШИСЬ НА ОДНОЙ СЦЕНЕ ЕВГЕНИЙ ФЕДОРОВ, Я спросил у ветра, что это за битва? такого, битва — это бритва. Tequilajazzz: Ничего Вы уже созрели, вот она и косит, Видит еле-еле, ласково уносит.
ВАСЯ ОБЛОМОВ: В тишине не спит лишь товарищ майор,
Во тьме пылает его роскошный костер. И он следит, чтобы огонь не погас, Майор работает, майор не спит ради всех нас.
КОНСТАНТИН Кто из нас преступник? КИНЧЕВ: Я, играющий на гитаре, или вы? ОКСИМИРОН: Звездочку ждет решетка! МОРГЕНШТЕРН: Я принял решение уйти
Я слишком люблю свободу.
НОЙЗ: И продолжатся двадцатые годы Без мутящих воду И чуждых народу.
ЮРИЙ ШЕВЧУК, Я думал, что завтра все будет полегче: Хорошего — больше, плохого — поменьше. «ДДТ»: Но время замазано ложью и кровью, И моя философия резонирует болью.
ДМИТРИЙ СПИРИН, Пускай я слаб, пускай мне страшно, рвутся с поводка цепные псы, «Тараканы!»: И И жизнь моя не стоит гроша… ЗЕМФИРА: Крепко на поводке,
На таком поводке, Что нельзя дышать, Невозможно дышать.
МАКСИМ ПОКРОВСКИЙ, «Ногу Свело!»:
Не сердись, мне не взлететь, Доктора вздыхают от бессилья. Отвернись, чтоб не смотреть, Как горят оторванные крылья.
И все хором: Мы запрещенная организация! Мы запрещенная организация! Мы запрещенная организация! Мы запрещенная организация!
В зале включают свет. Голос из полицейского мегафона: «Мероприятие не санкционировано, расходимся по домам!» На сцену выходят люди в униформе и выдергивают провода из пульта. Конкурс «Песня года» закончен. Ян ШЕНКМАН, «Новая»