КОРРЕСПОНДЕНТ СЕНТЯБРЬ 2014
К У Л Ь Т У Р А I НАШЕ ВСЁ
120 лет одиночес Организатор петлюровских отрядов, художник и просто человек — накануне 120-летия со дня рождения Александра Довженко Корреспондент побывал в мемориальном кабинете Центрального государственного архива-музея литературы и искусства, где узнал малоизвестные факты о режиссёре Анна Давыдова, фото — Таисия Стеценко
Н
екогда в трёхэтажном здании XVIII века на территории заповедника София Киевская находилась духовная школа — бурса. Жарким летом здесь всегда прохладно, а зимой, наоборот, тепло — стены-то 1,20 м толщиной. Сегодня они создают идеальный температурный режим для важных “постояльцев”, чьи имена много значат для украинской культуры.
Поэт Андрей Малышко, композитор Платон Майборода, писатель Юрий Яновский, кинорежиссёр Александр Довженко и многие другие — мемориальные кабинеты, обставленные их личными вещами, разместились в бывших кельях семинаристов вдоль длинного коридора: настоящее общежитие гениев. “Всего у нас хранится 1.400 фондов. Какая-то часть из них — архивы организаций, к примеру кинофонд киностудии им. Довженко за все годы её существования. Но самая большая часть, 1.200 фондов, личные”, — рас-
сказывает директор Центрального государственного архивамузея литературы и искусства Украины (ЦГАМЛИ) Елена Кульчий. Довженковский фонд под № 690 — один из самых интересных и полных, в нём 350 единиц хранения. Кроме копий документов, касающихся жизни и работы режиссёра в Москве (значительная часть оригиналов хранится в российских архивах), в ЦГАМЛИ есть множество его личных вещей — от уникальных автопортретов до внушительного письменного стола, за которым
он работал, приезжая в Киев к сестре. Хотя, вместо того чтобы бережно храниться в архиве, большинство этих предметов вполне могли попасть на свалку. После смерти сестры режиссёра Полины Дудко вещи из её квартиры по ул. Горького, 4 / 6, были ну очень оперативно вынесены работниками ЖЭКа в подвал: хотелось поскорее освободить жилплощадь. Племянники Довженко, сыновья Полины Петровны Александр и Тарас Дудко, на тот момент жили в Москве и физически не могли спасать собственное наследство. В итоге с их разрешения предметы из подвала забрал архив-музей. Мемориальный кабинет, открывшийся в 1984-м, — это своеобразная капсула времени, застывший момент из чужой жизни, возможность прочувствовать быт человека, которого знаешь по учебникам истории, фрагментам чёрно-белых фильмов и стандартным эпитетам — великий, гениальный и пр. НА ДОЛГУЮ ПАМЯТЬ: Хрупкая Елена Кульчий с трудом может удержать личный альбом Александра Довженко в деревянной обложке
46
Korr_35_Dovjenko.indd 46
КОРРЕСПОНДЕНТ, 5 СЕНТЯБРЯ 2014
9/3/2014 10:55:50 PM
К У Л Ь Т У Р А
ества Попадая туда, знакомясь с архивными документами и разглядывая старые фотографии из огромного, неимоверно тяжёлого деревянного альбома, хранившегося в московской квартире вдовы режиссёра Юлии Солнцевой, понимаешь, что открываешь для себя совсем другого, не “книжного” Довженко.
Петлюровец Родители Довженко были неграмотны. Из 14 их детей выжили только двое — Александр и Полина. Отец не пожалел одной из своих семи десятин земли на то, чтобы его единственный сын смог получить образование. Выпускник Глуховского учительского института, преподававший в Житомирском начальном училище буквально всё — от гимнастики до географии, Довженко не захотел (или не смог) оставаться скромным мирным учителем во времена глобальных и кровавых перемен. “Совершенно секретно. Начальнику архивного отдела МВД, — цитирует Кульчий документ, копия которого находится ЦГАМЛИ. — По имеющимся у нас данным, Довженко А. П. начиная с 1917 года включается в активную политическую деятельность, состоя равновременно в партии боротьбистов [Украинская партия социалистов-революционеров] и укапистов [Украинская коммунистическая партия]. Довженко якобы состоял одним из адъютантов гетмана [Павла] Скоропадского. Во время петлюровщины в 1918 году организовывал петлюровские отряды и в дальнейшем был адъютантом 3-й отдельной бригады Сечевой дивизии, начальником которой был атаман Волохов. В 1920 году, после разгрома петлюровщины, Довженко вернулся в Житомир, был арестован органами ЧК, но благодаря активному вмешательству житомирской организации не то боротьбистов, не то укапистов Довженко из-под стражи был освобождён. Необходимо по петлюровско-гетманским архивам, а также архивам бывших организаций боротьбистов и укапистов по г. Житомиру и г. Киеву проверить данные о Довженко”. Это документ 1941 года. К тому времени режиссёр, уже снявший Землю, Звенигору и Щорса,
давно жил в Москве и пользовался покровительством Иосифа Сталина. Но несмотря на это всё равно считался неблагонадёжным: петлюровское прошлое и проукраинская позиция не оставляли вариантов. И в 1943-м произошло неизбежное — страшный и правдивый фильм Украина в огне вызвал жесточайшее недовольство Сталина “антиленинскими ошибками” и “националистическими извращениями”. После этого произведения Довженко были запрещены к публикации “без особого на то разрешения агитпрома ЦК ВКП(б)”, а сам он, снимая фильм Мичурин, заработал первый инфаркт, пытаясь сделать картину идеологически правильной. Почему же его всё-таки не посадили? “Все эти доносы делались для того, чтобы на всякий случай иметь на человека компромат. Пока он оставался лояльным и мог быть полезен, его старались не трогать”, — рассуждает Кульчий, закрывая очередную из множества папок с доносами на Довженко. К слову, в каждой из архивных папок есть специальный листок использования документов — там расписываются люди, работавшие с делом. На каждом листике — 10, максимум 20 фамилий: не так-то много желающих выискивать факты в архивной пыли.
САМ СЕБЕ ХУДОЖНИК: В архиве есть оригинал автопортрета юного Довженко Ось такий я був Сашко
ДЕЛО МОЛОДОЕ: После института Довженко (на фото — справа) загорелся революционными идеями
Изгнанник Переехавший в Москву в середине 1930-х Довженко всегда мечтал вернуться на родину, но его не пускали как неблагонадёжного. “Вертатись хочу на Вкраїну. Президіє! Допоможи мені житлом: давно колись його одібрано в мене. Великої квартири мені не треба. Тільки треба мені, аби з одного бодай вікна було видно далеко. Щоб міг я бачити Дніпро і Десну десь під обрієм і рідні чернігівські землі, що так настирливо ночами почали маритись мені”, — обращался он к Союзу писателей за полтора месяца до своей смерти в 1956 году. Но дорога домой для него была закрыта — как для живого, так и для мёртвого. Кульчий показывает нам хранящуюся в архиве копию письма Солнцевой к другу Довженко, Малышко: “В тот день, когда не стало Александра Петровича, я попросила замначальника главка Радчука позвонить в Киев и сообщить, что А. П. Довженко надо немедленно перевезти и похоронить на Украине. Он много раз просил меня об этом при жизни. Радчук не смог договориться ни с кем… Как же так могло случиться, что вы все не выполнили его последнего желания, его последней воли? Где же были ва-
ПЕРВАЯ ЖЕНА: Оригиналы этих портретов Довженко и Крыловой работы Глущенко не сохранились
СЕМЬЯ ДОВЖЕНКО: Сестра режиссёра Полина и их родители, Одарка Ермолаевна и Пётр Семёнович
КОРРЕСПОНДЕНТ, 5 СЕНТЯБРЯ 2014
Korr_35_Dovjenko.indd 47
47
9/3/2014 10:09:58 PM
К У Л Ь Т У Р А ши деятели, бажаны [Николай Бажан, тогдашний глава Союза писателей УССР] и другие? Где были его настоящие друзья и товарищи? Я предполагала, что решение именно этого вопроса вы все возьмёте в свои руки… Но ни один из вас ему не помог”. Солнцева хотела похоронить Довженко в Киеве, на Аскольдовой могиле, откуда виден Днепр. Тот же Бажан озвучивал другую версию последней воли режиссёра — вернуться хотя бы после смерти в родную Сосницу, село под Черниговом. Но так или иначе погребён великий украинский режиссёр на Новодевичьем кладбище в Москве, а неоднократно поднимавшийся вопрос перезахоронения так и не был решён. В прошлом году ЦГАМЛИ совместно с Российским государственным архивом литературы и искусства презентовали самое полное издание дневников Довженко. По завещанию Юлии Солнцевой 50 лет никто не имел права работать с этими документами. Срок истёк в 2010-м. Как оказалось, предостережение вдовы было нелишним: слишком много в них откровенных эмоциональных высказываний по поводу коллег и властей. Такие документы — настоящий клад для исследователей разного профиля. “Очень интересно и полезно узнавать через дневники историю своей страны. Настоящую,
не рафинированную, не причёсанную — такую, какой её видит непосредственно живущий в ней человек”, — признаётся Кульчий. По её словам, переговоры о том, где должны быть изданы дневники — в Украине или России, — продолжались чрезвычайно долго. В итоге они всё же вышли в харьковском издательстве Folio. “Можно сказать, что хотя бы так, но Довженко всё-таки вер-
“
комился в Житомире: они оба преподавали в училище. Пара обвенчалась в 1917 году, а светский брак заключила лишь в 1923-м в Германии, где будущий режиссёр учился живописи. К слову, в ЦГАМЛИ хранится альбом его друга, Николая Глущенко, в котором есть репродукции двух портретов, Довженко и Крыловой, написанных знаменитым художником тогда же в Германии (оригиналы не сохранились). Но спустя три года эта
Он был великим мастером кино. Но при этом — таким же человеком, как и все Елена Кульчий, директор ЦГАМЛИ
нулся в Украину”, — резюмирует директор архива.
Муж двух жён Создавая монументальный и безупречный образ Довженко, “нашего всего” отечественного кино, советские исследователи упоминали лишь об одной женщине в его жизни — актрисе Солнцевой, соратнице, соавторе, профессиональной “жене гения”. Но на самом деле она была его второй супругой. Более того — официально стала таковой лишь за пару лет до его смерти, после трёх десятков лет фактического брака. С первой супругой, Варварой Крыловой, Довженко позна-
”
история любви закончилась. В 1926-м, когда Довженко работал на Одесской кинофабрике, он встретил звезду немого кино Солнцеву, приехавшую из Москвы сниматься в фильме Аэлита. Красавица актриса буквально заворожила режиссёра. И законная жена — простая учительница, которая к тому же фактически стала инвалидом из-за туберкулёза костей, — предпочла уступить дорогу сопернице. “Тем не менее Тарас Дудко рассказывал нам, что в трудные минуты жизни Варвары Семёновны и её ребёнка Довженко старался помогать им, хотя, конечно, делал это так, чтобы не знала Солнцева”, — рассказы-
вает начальник отдела использования информации Василий Шепелюк. Что же это за ребёнок, ведь у Довженко официально не было детей ни от Крыловой, ни от Солнцевой? “Но у Варвары Семёновны был сын Вадим, родившийся, когда они с Довженко уже не жили вместе, — говорит Шепелюк. — По словам Дудко, Вадим напоминал Александра Петровича. Но эту тайну Крылова унесла с собой. Она была его женой официально где-то по 1955-й, хотя об этом никто не знал. Говорят, примерно за год до смерти Довженко Солнцева прислала кого-то к ней в Украину, чтобы та дала согласие на официальный развод”. “Он был великим мастером кино. Но при этом — таким же человеком, как и все. Каждый имеет право на личную жизнь”, — резюмирует Кульчий, завершая экскурсию по кабинету. Действительно, в этой крохотной комнатке — бывшей келье, ставшей посмертным домом для вечно бездомного украинского гения, — как нельзя явственнее ощущается “человечность” забронзовевшего Довженко. А когда смотришь на его автопортрет, написанный резкими, отрывистыми мазками 90 лет назад и ныне украшающий одну из стен кабинета, видишь не человека-монумент, а простого молодого сильного мужчину, которому очень хочется перевернуть мир и сделать что-то важное. Точно так же, как и любому другому.
ПОЧТИ КАК ДОМА: Интерьер мемориального кабинета собран из вещей Довженко, в основном хранившихся у его сестры
48
Korr_35_Dovjenko.indd 48
КОРРЕСПОНДЕНТ, 5 СЕНТЯБРЯ 2014
9/3/2014 10:09:10 PM
К У Л Ь Т У Р А I ЧТО ЧИТАТЬ, СМОТРЕТЬ И СЛУШАТЬ
Корреспондент ознакомился с книжными новинками, а также отобрал самые интересные альбомы, сериалы и фильмы октября Книги
Музыка
Кино
Брайан Адамс
Tracks of My Years Осень всё-таки лучшее время для ностальгии. Так считает и вечный романтик Брайан Адамс, перепевший на своём новом альбоме десять легендарных хитов, включая Lay Lady Lay Боба Дилана, I Can’t Stop Loving You Рэя Чарльза и битловскую Any Time аt All.
Сериалы
Данные информационно-справочной службы Корреспондента
От А до Я В новом романтическом сит-
Заточенные кепки (II сезон)
коме Кристин Милиоти — та самая “мама” из Как я встретил вашу маму — играет успешного юриста, у которой завязывается неожиданный роман с парнем, работающим на сайте знакомств (Бен Фелдман, Безумцы). В отличие от бесконечного сериала “про маму”, создатели От А до Я обещают не тянуть кота за хвост, а просто и ясно рассказать историю одних отношений — с начала до конца.
В октябре выходит пятый, финальный сезон Подпольной империи. Но поклонникам исторических гангстерских драм есть чем разнообразить сериальное меню: Заточенные кепки только набирают обороты! Во втором сезоне у хладнокровного и безжалостного главы банды Томаса Шелби (Киллиан Мёрфи) появится достойный конкурент, которого играет Том Харди.
2 октября
Грейспойнт Вполне возможно, вы уже видели этот сериал, только он назывался Броадчёрч (Убийство на пляже). Ощущение дежавю усугубляется тем, что на главную роль в американском ремейке утвердили Дэвида Теннанта, сыгравшего её же в британском оригинале. И если неофитам сериал о расследовании убийства маленького мальчика в провинциальном городке покажется интересным детективом, то для сериаломанов его просмотр превратится в игру Найди десять отличий.
9 октября
Дракула: Неизвестная история Два дня, одна ночь Эта картина Жан-Пьера и Люка Дарденнов считалась одним из главных претендентов на Золотую ветвь Канна-2014. Увы, наград ленте не досталось, но критики приняли её на ура. У героини Марион Котийяр есть всего лишь выходные, чтобы переубедить коллег, решивших её уволить, и сохранить свои годовые бонусы. Фильм часто сравнивают с классической судебной драмой Сидни Люмета 12 разгневанных мужчин: те же вопросы чести, совести и самостоятельности в принятии решений.
42
korr_38_Afisha.indd 42
Загадочная персона средневекового господаря Валахии Влада Цепеша не даёт киношникам покоя. Лишь недавно закрыли провалившийся одноимённый сериал с Джонатаном Рис-Майерсом, и вот очередная попытка по-новому взглянуть на старую историю. В версии режиссёра-дебютанта Гари Шора продать душу дьяволу и стать бессмертным кровопийцей Цепеша подтолкнула любовь к семье и родине. Весомая мотивация, не поспоришь. А бюджет как для блокбастера с множеством спецэффектов довольно скромный — всего $ 100 млн.
Исчезнувшая
Бивень
Один из самых ожидаемых триллеров года. В экранизации одноимённого бестселлера Джиллиан Флинн герой Бена Эффлека пытается отыскать свою жену (Розамунд Пайк), бесследно пропавшую накануне пятой годовщины их свадьбы. Режиссёр фильма — Дэвид Финчер, негласный Король триллера, снявший, в частности, Семь, Игру и Девушку с татуировкой дракона.
Кино для любителей чёрного юмора вообще и поклонников режиссёра Кевина Смита в частности. Автор Догмы и Клерков снял донельзя странный фильм ужасов о журналисте, пропавшем без вести в лесах канадской глубинки, куда он отправился брать интервью у загадочного моряка-отшельника. Воспринимать серьёзно Бивень не рекомендуется, хотя местами дрожь и пробирает.
КОРРЕСПОНДЕНТ, 26 СЕНТЯБРЯ 2014
9/25/2014 12:13:20 AM
К У Л Ь Т У Р А
Энни Леннокс
Nostalgia Bush
Man on the Run После выхода дебютного диска австралийцев Sixteen Stone, сразу же ставшего мультиплатиновым, прошло 20 лет. Свой юбилей Bush решили отметить новым альбомом, Man on the Run. “Это вызов — делать рок-пластинку, когда рокпластинки никому не нужны”, — анонсирует лидер группы Гэвин Россдэйл. И вызов принят!
Шестой студийный альбом Энни Леннокс — это сборник джазовых и эстрадных стандартов 1930-1940-х, которые изначально исполняли Нина Саймон, Билли Холидей, Луи Армстронг и др. Песни, узнаваемые с первых нот, — от Summertime до I Put а Spell оn You — в перепеве Леннокс обретают новую жизнь, сохраняя старую магию.
Джордж Мартин, Элио Гарсия, Линда Антонссон Пока самый неторопливый писатель современности, Джордж Мартин, пишет Ветра зимы — шестую книгу серии Песнь Льда и Пламени, которая в лучшем случае выйдет осенью 2015-го, а то и позже, — фанатам саги и снятого по ней сериала Игра престолов надо как-то развлекаться. И путеводитель по Вестеросу The World оf Ice аnd Fire создан именно для этого: даже не зная английского, можно просто любоваться великолепными иллюстрациями и включать воображение.
Омріяний край
Макс Фрай
Издательство: Дуліби
Издательство: АСТ
The World оf Ice аnd Fire
Издательство: Bantam
Мастер ветров и закатов
Константин Сериал снят по тому же комиксу Посланник ада, что и одноимённый фильм с Киану Ривзом, вышедший в 2005-м. В центре сюжета экзорцист Джон Константин, своими грехами уже заработавший себе билет в преисподнюю, но продолжающий, тем не менее, сражаться со злом. Продюсеры Константина делают ставку на главного героя — классического мизантропа и позёра хаусовского типа, а также на неплохие спецэффекты. Может сработать.
Этой книгой открывается новый цикл Сновидения Ехо, логически продолжающий Лабиринты Ехо — самую первую серию о сэре Максе, сумасшедшем волшебнике и творце миров. У многочисленных поклонников Фрая Мастер ветров и закатав вызвал неоднозначную реакцию: кто-то по-детски радуется долгожданному возвращению сэра Макса в Ехо, а кто-то называет роман откровенно вымученным. Стоит составить своё мнение.
24 октября
Містер Мерседес Стівен Кінг Издательство: Клуб сімейного дозвілля
67-летний Король ужасов не сбавляет темпов и продолжает выдавать книгу за книгой. Містер Мерседес — детективная история об отставном полицейском, разыскивающем маньяка, сбившего на угнанном мерсе десятки людей. Как всегда у Кинга, виртуозно прописанные характеры героев и реалистичные подробности здесь важны не меньше, чем сюжет. А ещё этот роман — первый в обещанной писателем трилогии.
Британская писательница и журналистка Лили Хайд с начала 1990-х жила и работала в Украине. Она провела десятки интервью, ознакомилась с множеством документальных свидетельств и в результате написала роман Омріяний край. Главная герои ня — крымскотатарская девочка Сафи, вернувшаяся из депортации на родную землю, которую никогда не видела. Правдивая и жёсткая книга в 2011-м была переведена на французский, в прошлом году — на крымскотатарский, а теперь издана и на украинском.
30 октября
Маруся Василь Шкляр Издательство: Клуб сімейного дозвілля
Автор нашумевшего Чорного ворона представил свой новый роман, действие которого также происходит во время освободительного движения в Украине. Главная героиня — историческая личность, Александра Соколовская (Маруся), возглавлявшая в 1919 году повстанческий отряд в Радомышле. “Это документальная история о настоящей украинской амазонке. Юной девушкегимназистке, рождённой для счастья, а не для войны. Но, когда погибли её братья, она стала атаманом и повела за собой войско, освобождающее нашу землю”, — анонсирует писатель.
Серена Дженнифер Лоуренс и Брэдли Купер (Мой парень — псих, Афера по-американски) снова встретились на одной съёмочной площадке. В Серене они играют богатую семейную пару времён Великой депрессии, где жена, узнав, что не может иметь детей, решает убить внебрачного сына своего мужа.
КОРРЕСПОНДЕНТ, 26 СЕНТЯБРЯ 2014
korr_38_Afisha.indd 43
Лілі Хайд
Ярость Брэд Питт в роли сержанта, который на излёте Второй мировой ведёт экипаж своего танка в смертельный бой с превосходящими силами противника, — казалось бы, вот он, беспроигрышный рецепт военной драмы. Но оценят ли фильм зрители страны, фактически находящейся в состоянии войны, — вопрос открытый.
43
9/25/2014 12:13:23 AM
К У Л Ь Т У Р А I ЗА КАДРОМ
Шпионские иглы Перед украинской премьерой триллера Самый опасный человек Корреспондент пообщался с Антоном Корбейном — культовым фотографом и режиссёром, чей новый фильм стал одной из последних ролей оскароносного Филипа Сеймура Хоффмана Анна Давыдова
В
начале февраля 2014 года перестало биться сердце актёра, которого критики называли одним из самых одарённых и неординарных в своём поколении. Его остановила адская комбинация героина, кокаина, амфетамина и бензодиазепина, которой обладатель Оскара Филип Сеймур Хоффман пытался заглушить психологические проблемы. Последний раз артист появился на публике за две недели до смерти — во время презентации фильма Самый опасный человек на престижном фестивале авторского кино Sundance. В картине Хоффман сыграл главную роль начальника подразделения германской спецслужбы. Но, поскольку на фестивале Хоффман держался особняком и интервью не давал, толком расспросить его о новой работе так никому и не удалось. А ведь она мастерская, психологически выверенная, тонкая: как уколы акупунктурными иглами — по больным точкам современного общества. В своём третьем фильме режиссёр Антон Корбейн, изначально прославившийся как музыкальный фотограф и автор клипов для Depeche Mode и U2, взялся за актуальную тему международного терроризма и вопросов обеспечения национальной безопасности. По сюжету, в Германию приезжает некто Исса Карпов (Григорий Добрыгин) — сын русского генераламиллионера, считающий себя чеченцем. Карпов ненавидит отца, так как появился на свет в результате изнасилования. Парня долго мучили в тюрьмах России и Турции, после чего он нелегально оказался в Германии, где и лежат в одном из банков деньги его ныне покойного отца. При помощи молодого адвоката (Рэйчел МакАдамс), занимающейся вопросами беженцев, он пытается получить доступ к
42
Korr_36_Korbein.indd 42
этим средствам. И оказывается под колпаком у немецких и американских спецслужб. Глава операции Гюнтер (Хоффман) пытается объединить два дела — Карпова и мусульманского магната, который нелегально переправляет оружие под видом благотворительности. Таким образом Карпов, сам того не зная, становится наживкой. — Ваш фильм основан на одноимённом романе Джона ле Карре. Почему вы решили взяться за эту книгу? — После событий 11 сентября у меня появилось ощущение, что мы живём в очень поляризованном мире, и в последние годы оно лишь усилилось. Для меня это стало достаточной причиной, чтобы взяться за данную работу. Сегодня мы так быстро судим других, так категорично делим всё на чёрное и белое. Мне кажет-
режиссёру снимать такое “тихое” кино? — Важно не только то, как ты снимаешь, но и с кем ты снимаешь. И если работаешь с таким актёром, как Хоффман, то в его игре столько глубины и нюансов, что твоя задача просто это показать. Филип оказался идеальным Гюнтером. Даже если оставить в стороне его актёрские качества, он был нужного возраста и подходящих физических характеристик. Я видел этого персонажа как человека, который не слишком заботится о своём здоровье и внешнем виде, но при этом он очень умный и культурный. А ещё он обладает большой внутренней силой и полон противоречий. В чём-то он ренегат, отступник… И именно Хоффман как никто другой мог сделать видимой эту внутреннюю борьбу. Глядя на него, легко поверить, что он не много внимания уделяет себе, что мо-
Нет какой-то тайной режиссёрской формулы. Просто нужно, чтобы все двигались в одном направлении
“
Антон Корбейн, фотограф и режиссёр
ся, люди даже не осознают происходящее и из-за этого поляризация усиливается. А вот подход Гюнтера, главного героя книги, предполагает, что для некоторых не стопроцентно хороших людей всё равно остаётся место в обществе. Более того, они могут привести нас к тем, кто представляет реальную опасность. Ле Карре показал нам, что шпионские игры — это вообще-то довольно обычная работа. Если разобраться, то самое главное в ней — ты должен заботиться о тех, кого приручил. У твоих агентов проблемы, а значит, ты обязан стать для них и папочкой, и мамочкой, им необходимо чувствовать, что они могут полностью тебе доверять. — Фильм очень интровертный: внутреннего действия в нём больше, чем внешнего. Сложно
”
жет уснуть в офисе, вместо того чтобы отправиться домой. В этом персонаже есть одиночество, которое Филип проносит через весь фильм, заставляя зрителей также его ощутить. — Странное, наверно, чувство — быть режиссёром картины, которая вышла на экраны, когда исполнителя главной роли уже нет в живых. — Очень странное… И я бы не пожелал кому-то оказаться на моём месте. Однако, несмотря на всю моральную тяжесть, я одновременно ощущаю радость — от великолепной игры Филипа, которой хочется поделиться с другими людьми. Поэтому во всех интервью я не устаю повторять, насколько он был велик. Но да, его уход тенью лёг на весь фильм. К счастью, всё было отснято до того, как произошла трагедия, и, заканчивая картину,
нам не пришлось выбрасывать или переснимать какие-то сцены. И ещё для Самого опасного человека я успел сделать книгу фотографий со съёмок — такую же, как для первых трёх своих картин. Я отобрал фото в прошлом году, а вот с текстом к ним не спешил — писанина трудно мне даётся. Теперь пришлось делать это, когда Филипа уже нет. Очень тяжело: какую интонацию, какие слова подобрать в такой ситуации… — Хоффман был ключевой составляющей в вашем гремучем актёрском коктейле: культовый Уиллем Дефо, звезда блокбастеров Рэйчел МакАдамс, Добрыгин — дебютант в фильмах подобного уровня. Трудно было их всех “смешать и не взбалтывать”? — Ну да, особенно когда у всех на площадке опыта в кино побольше, чем у тебя. (Смеётся.) Вообще не думаю, что существует какая-то тайная режиссёрская формула. Просто необходимо, чтобы все двигались в одном направлении, чувствовали себя частью целого. А если не получается, тебе нужно чётче задавать вектор. Как в любом деле, по сути. — Со многими из своих актёров вы ранее работали как фотограф… — На самом деле в этих двух ипостасях, режиссёра и фотографа, требуешь от людей совсем разного. Но, конечно, со знакомыми легче сработаться. Знаешь, чего ждать, понимаешь, кто может дать то, что тебе нужно. К примеру, давным-давно я фотографировал Уиллема [Дефо]. А в 2012-м увидел его в спектакле Жизнь и смерть Марины Абрамович, и он там был просто великолепен. Тогда-то и подумал, что он должен стать частью моего фильма в роли банкира Томми Брю. — А как вы отыскали своего “самого опасного человека” Карпова — Добрыгина? — На эту роль я хотел неизвестного актёра родом из плюс-минус того же региона, что и герой. Поэтому искал на Ближнем Востоке, Балканах и в целом по Восточной Европе. Подходящих кандидатов нашлось совсем немного. Добрыгин был одним из первых, но поначалу я отклонил его кандидатуру. А спустя месяцы он вновь пришёл на кастинг, и тут-то я понял: этот парень идеален!
КОРРЕСПОНДЕНТ, 12 СЕНТЯБРЯ 2014
9/10/2014 8:56:42 PM
К У Л Ь Т У Р А
AP
МАСТЕР СЪЁМОК: Прославившийся как рок-фотограф Антон Корбейн представляет свой третий художественный фильм
КОРРЕСПОНДЕНТ, 12 СЕНТЯБРЯ 2014
Korr_36_Korbein.indd 43
43
9/10/2014 8:56:56 PM
К У Л Ь Т У Р А ПОРТРЕТНОЕ СХОДСТВО: Филип Сеймур Хоффман походил на героя книги как внешне, так и внутренне — то же одиночество и внутренний надрыв
Kerry Brown/Roadside Attractions
начал делать свои первые музыкальные клипы, а годы спустя мои фото изменились под их влиянием. На снимках стали проявляться те же идеи, которые я реализовал в видео, а до того не особенно пытался воплотить в формате фотографии. Но это медленный процесс. Помню, делая финальный кадр для своей первой книги — то ли 1988-й, то ли 1989 год, — я попросил Ника Кейва нацепить усы, и он стал похож на сутенёра из 1970-х. Раньше я точно не осмелился бы такое предложить — изменить что-то, сыграть роль на камеру. А Кейв, кстати, теперь настоящие усы носит. Но в то время предложить ему подобное было сущим святотатством! (Смеется.)
Не знаю даже, почему я сразу его не разглядел. Есть в нём какое-то напряжение, нерв. К тому же он настоящий красавчик! (Смеётся.) Думаю, он станет звездой международного масштаба. Сейчас, кстати, он уже снимается в ещё одном фильме по ле Карре. — Задача фотографа — зафиксировать мгновение. А чем отличается режиссёрская работа? — О, это очень разные подходы. Меня даже удивило, насколько сильно они отличаются. Тут мало выставить композицию кадра — важен сюжет, эмоции. Снимать кино тяжело. Для меня фотография — это до сих пор настоящий дзэн, релакс. Есть только я и моя камера — полная противоположность тому, как делать фильм. — Вы снимали в Гамбурге — городе, который очень хорошо знаете. Тут работает тот же принцип, что и с актёрами, — со знакомым проще иметь дело? — В чём-то да. Но в этой работе самым приятным было другое — то, что большинство людей понятия не имеют, как выглядит Гамбург, хотя прекрасно знакомы с Берлином, Нью-Йорком или Парижем, даже если никогда там не бывали. Для меня единственным референсом по Гамбургу была картина 1970-х Вима Вендерса Американский друг с Дэннисом Хоппером. Так что в определённом смысле я лишил этот город “кинодевственности”: весьма интересно создавать визуальный образ, который может отложиться в памяти лю-
44
Korr_36_Korbein.indd 44
дей и формировать их представление о каком-то месте. — У фильма очень осеннее настроение. — Изначально планировалось начать съёмки летом, но мне действительно захотелось сделать осеннее кино. Более того, даже дату релиза подгадали так, чтобы попасть на европейскую осень. — Сразу после Самого опасного человека вы начали съёмки нового фильма — Жизнь. Почему не взяли передышку? — Если между съёмками проходит года два, крайне трудно вновь прийти в это специальное “кинонастроение”, ведь ты занимался совсем другими вещами. Но сегодня я всё больше чувствую себя именно кинорежиссёром. Первый фильм — это был эксперимент, аномалия. Думал, сделаю один и успокоюсь. Но нет, потом появился Американец [драма с Джорджем Клуни, 2010]. И если дебютный Контроль [байопик о фронтмене группы Joy Division Иэне Кёртисе, 2007] — это было камерное кино, то тут уже большая студия, большой актёр — что-то совсем новое для меня. И теперь, уверен, что Самый опасный человек и Жизнь станут для меня настоящим боевым крещением, после которого смогу уверенно сказать: да, я режиссёр, я снимаю кино. — А что произошло с Корбейном-фотографом, когда появился Корбейн-режиссёр?
— Он “слился”. (Смеется.) Честно говоря, не знаю. Я по-прежнему снимаю многих художников, им была посвящена моя последняя выставка. Но занимаюсь этим, что называется, между делом. Конечно, продолжаю работать с теми, с кем и всегда, — с музыкантами. Изменилось ли что-то глобально? Пока не могу понять — может, через пару лет буду готов ответить на этот вопрос. В ранних 1980-х я
— Сейчас, выбирая историю для фильма, скорее возьмётесь за такую, которую понимаете, как снимать, или вам интереснее “нацепить на неё усы” и посмотреть, что получится? — Не знаю. Сам я не пишу сценарии и пока не чувствую в себе потенциала. Просто так бывает, что ты читаешь историю и бац — она тебя зацепила. Понимаешь: она твоя. Так произошло с Жизнью: она о фотографе и его звезде-модели Джеймсе Дине. Или трагедия 9 / 11, давшая толчок к съёмкам Самого опасного человека. То есть при желании можно взяться за любую историю, но необходима “точка входа”. Мне очень хотелось бы снять чёрную комедию или вестерн. Так что я жду, ищу и читаю, читаю, читаю. I
Who is mister Corbijn? Антон Корбейн — легендарный рок-фотограф, режиссёр и один из самых известных клипмейкеров современности DEPECHE MODЕ В те времена, когда самих депешей было не трое, а четверо, они назвали Корбейна пятым участником группы. Именно ему команда обязана фирменным видеорядом и визуальными образами, ставшими настоящей “фишкой” DM. U2 “Мне всегда казалось, что Антон фотографировал песни, а не нас”, — говорит Боно, лидер группы U2, обязанной Корбейну множеством обложек для своих пластинок. Вообще перечис-
лять всех клиентов Корбейна журнала не хватит: он фотографировал практически каждого стоящего персонажа современной рок- и киноистории. Кто-то сказал о нём: “Он снимает рок-звёзд не такими, какие они есть, а такими, какими должны быть”. АНТОН КОРБЕЙН НАИЗНАНКУ Своими глазами увидеть, как работает живой классик рокфотографии, можно в документальном фильме Антон Корбейн наизнанку (2012), где человек, всегда остававшийся за кадром, оказывается в центре повествования.
КОРРЕСПОНДЕНТ, 12 СЕНТЯБРЯ 2014
9/10/2014 8:57:01 PM