1
世界到底有多大？ 下午的太陽，照在每個人身上。 剛滿月的嬰兒，含笑啜取香甜的母乳。 孩子忘情地奔跑，一跤摔倒泥地上，放聲大哭。 學生被困在書堆中，苦惱着不知要讀到何年何月。 工人不眠不休地開動，確保生產線不停運作。 老闆同時講着幾個電話，看股價上下波動。 士兵伏在樹下，瞄準敵軍火砲。 醫生衝進急症室，為車禍傷者做急救…… 每個人的心臟都各自在努力跳動着，或急或緩。
8
靜好的生活
13
小喬的木匠爺爺回家時，還未日落，雨卻已經停了。 小喬安頓好一切，雨水從屋頂流進管子，引到天井旁的 浴室裏，蓄了半滿的浴池，留着今晚洗澡用。 管子猶自滴落零星的雨點，一圈一圈打散了池水的表 面。 爺爺站在門邊對小喬微笑，放下工具箱，解鬆工人褲一 邊的帶子。小喬忙活過後身上也有點熱，她輕握拳頭打在另 一邊肩上：累嗎？ 爺爺俯身擦掉鞋邊的泥濘，長吁一口氣：「還好，因為 這場雨，早些收工也不錯。」 雨雲漸漸飄遠，似乎也有收工的意思，一團一團往天邊 的家歸去。遠處雲底壓着一層厚厚的灰色，雲的頂端卻映着 落霞的奇光，那是一抹小喬從未見過的明亮粉紅色，分外耀 目。雲邊散開時，間有一點點綠和紫在閃動，似在攝影集見 過的極光；但大樹村座落這經緯是不可能看見極光的。
14
靜好的生活
小喬怕爺爺沒注意，指着天際，眉毛因好奇而揚起。坐 在前廊上的爺爺眯起眼睛，目光放到遠方，顯得心事重重。 「這天色真美……」爺爺不忘解釋：「我有跟你說過麼？ 這是『幻之光』。也有人說是魔術時刻或黃金小時，就是每 天黎明日光將出及黃昏日落前的時分。對，這是影子拉得最 長的時候。太陽的光離開地球這一面之前，將要沉下地平 線，卻同時穿透最遠的大氣層，空氣中有很多肉眼看不見的 粒子，光線會散射，天色時刻都在幻化……」 小喬看着自己長長的影子，無論走到哪裏，它都不離 開。 爺 爺 臉 上 掠 過 遲 疑 的 表 情：「 但， 這 螢 光 色 點 確 實 奇 異……以前真沒看過。是啥東西……」爺爺思考時會自言自 語，他邊吟說着什麼，邊站起來進屋子，把工具箱也忘記 了。 小喬還不太捨得回去，她踩着自己的影子，面向這幻之 光，讓金黃色的光透穿她的瞳仁。 15
晚上六七時，並不是特別早，而天色還亮 幾場雨過後，雨雲還低低的浮在半空 天空透着深藍的光 那一剎那，我忽然記得，也清楚看見，這個，是宇宙 是地球自轉到快要背向太陽的角度時 將要面向背光的宇宙那個 magic moment 人們常常忘記，就叫它做天空 沒有星的晚上，到底會不會下雨 其實那是無盡的穹蒼 從深邃的宇宙透過來的光照醒了我 地球人在燈下忙乎什麼 小喬，你知道嗎？ 每一個黑夜，我們原是可以看見銀河的
17
這村子的田邊、房屋之間，種了許多不同品種的樹，小 喬在村裏的學習生活最主要部分，就是收集種子，在爺爺指 導下研究樹木生態。所以她基本上能認得村裏大部分樹木的 習性，四時不同的變化，以及一些與樹有關的故事。 眼前所見，實在美得太詭異了：山下的樹木，近樹冠的 部分，統統開花了！ 不光是六月開花的淡紫丁香，連晚春已開過的粉櫻、秋 天的金桂，和寒冬時的雪梅，竟然都一起綻放。 暫時看來花兒都集中在樹冠，難怪在樹下行走並不察 覺，從高處看卻是一覽無遺，非常壯麗。 良久，爺爺踏前一步，他的手在空中比劃得有點急： 「全 村的樹，忘記了季節而同時開花。可能它們知道自己快要死 亡，要盡最後的力量開花，繁殖後代……」 小喬掩住嘴巴，驚訝不已。
37
「昨日天色如此奇異，是核電廠故障後噴出的輻射塵， 因為被風吹到島國以外，天空映照出的金屬物質…… 「村公所的消息是，島國居民開始撤離。大樹村暫時還 是安全的，但不知道核泄的程度有多嚴重，若發生最壞的情 況，可能我們也要疏散。」 「去哪裏？」 「我不知道……這世界，已經不是我所熟悉的世界。我 們能往哪裏去躲避呢？離開了大自然，我們什麼都不是…… 「從前戰爭時，會先送走年輕人，但這一別，也不知哪 天能重聚……」 爺爺的手在小喬眼前擺動得愈來愈靠近，小喬只是直勾 勾看着他的臉，視野開始模糊。 她按住爺爺的手，說：「我不要！」
38
發光的種子
爺爺反手捉緊小喬的拳頭，包在自己掌心，嘴唇明確地 開合：「喬，你要好好記着，我們不知道明天會怎樣，日後 萬一失散，千萬別回頭找我；不要慌，專心往前，到達安全 地方，我一定能跟你會合。」 小喬感到他的手在發抖。 他慢慢放開手，指向菜田農圃： 「你來看看，這像什麼？ 我們老家叫百家被，不同花色的布碎拼成的被單，覆在土地 之上…… 「喬，這世界很大，不是我們兩人能拉順的；你再長大 一點，早晚還是要出去，你要找更多的人，和你合力張開這 牀單……」 爺爺不肯定小喬有沒有「聽」懂，回家的路上，小喬兩 手一直輪流在擦淚，路旁另一邊的蘆葦黯然低垂。
39
她在樹洞前跪下，為島國的平安祈求，願那裏的居民安 好，核泄的情況能受控，這樣，村子各人就不用疏散。她不 要和爺爺分離，這叫她心裏害怕…… 正午的天空萬里無雲，沒來由的竟刮起猛風。小喬臉上 的淚痕被風拭乾，她想到要去洗個臉。 正要進屋，一陣回風把小柔今早玩過的小紙球從屋裏吹 出來，她沒有多想，轉身去撿拾。 這時，她看到樹頂枝葉大幅地搖動 — 只是枝和葉， 嗄！沒有花！ 發生什麼事？ 小喬緩緩回到樹前，風止住了，樹洞再傳來那熟悉又陌 生的海洋風。她扶着洞邊，慢慢探頭進去…… 一股強風直湧而上，小喬本能地合上眼睛。氣流已衝進 耳內，她掩着耳朵，抽身退後。
42
發光的種子
她嚇傻了，好一會才定過神來。 太陽狠狠地曬着四周，而樹洞顯得分外的黑，她的眼睛 逐漸適應這驟暗驟明…… 洞裏有什麼在發亮？小喬忍不住趨前細察。黑暗的微 風中飄着無數小點螢光，竟似銀河！小喬無法理解眼前的一 切，卻聽見彷彿很遠很遠的沙沙的海浪聲 — 她 — 聽 — 見？怎麼可能！ 她雙腿發軟，跌坐地上，心臟因為激動而怦怦跳動。 這世界於她，依然寂靜無聲。 但小喬忽然不感到害怕了。不知哪裏來的勇氣，她俯身 進洞，兩手交疊胸前靠下去。是的，她沒聽錯，這是浪聲， 比爺爺描述的真實一萬倍……在浪聲中也許還隱約有一首 歌，她不能確定，但很嚮往。
43