Sat.祕密基地 Vol.02 by 小步生活

Contents

落山風大聲說高屏舊鐵橋事件簿 02 往日時光封面故事兩鄉情趣 04 屏行 × 小草大樹愛情不用翻譯 12 電影中的同性戀 14 談多元成家與媒體素養書店不死 18 三餘書店 22 書市在台灣的現況與發展學著說再見分手博物館 26 28 潘家欣談分手

專欄社會觀察 30 關於告別攝影 Photograph 32 攝影的自我實現音樂 Music 34 老貓偵探社食物戀 3 6 戰士 x Yo u c a f e 3 8 讀者投稿思啥咪計畫思啥咪計畫 42 細漢時陣ㄟ早頓─就是這個味兒麵 44 對眷戀─吃出心滋味

總編輯：鄭郁芬採訪編輯：張文瑄、張雅婷、鄭郁芬實習記者：王譯慧、陳佳柔封面設計：程佳德 qaa99632@gmail.com 版面設計：陳威豪 i1234567oowei@gmail.com 特約美編：阮羿璇影片剪輯：劉雅昀發行單位：小步生活出版日期 2014 年 01 月

似懂非懂了愛 ─ 記錄我們生活中的愛情。我總覺得人與人在談到感情時，關係會變得緊密。小步生活從創刊號〈屏東現場〉到第二期〈談情說愛〉，都是自覺到自身的不足與尋找答案的過程。時常覺得自己沒資格與人談感情，直到友人提醒：愛是萬事萬物，無須先愛自己，才能愛人。在被人質疑自己沒有愛人能力時，感謝夥伴給予彼此相信的力量、願意再一次面對愛情。愛情的面目有千百種，不難理解人們因此賦予愛情諸多期待與處方，試著從中挑揀我們關心與身邊親友的故事：對土地的愛情 ─ 看見在屏東求學的 Josh ，透過音樂連結起在地的樂團，創作動機與活動理念都在在訴說著他對這片土地的包容與想像；在地人 Janna ，創辦小草大樹，以市集為號召，提供屏東特色小舖揮舞創意的舞台、推廣理想中的生活態度，為屏東注入一股溫暖的活力。同性間的感情 ─ 在社會對於多元成家草案的異議與附和聲浪裡，我們從傳媒的角度來檢視資訊的來源與影響彼此價值判斷的外在因素；再由熟悉電影領域的老師，以電影裡的同志情誼為論述，帶領我們進入同志朋友們的世界，消除彼此因不了解而產生的誤解與隔閡。

對一間店的深情 ─ 儘管事實不然，但「文化沙漠」早已深植外地人對於南國的刻板印象之一。地方書店的出現，著實如一線曙光，獨立經營的精神從店內裝潢、選書到舉辦活動，無一不使空間融入地方文化、更具人情味。在紙本閱讀逐漸式微、書店經營不易的年代，如何堅持這樣的理想與兼顧現實面？我們從一間書店的訪談到書市、文創產業的現狀分析，和讀者分享這份「情」背後的代價與考量。面對舊情的心情 ─ 聚散本無常，面對摯愛的離去，如何坦然接受與自處？在東台灣，有一群大學生集合了來自各地的分手禮物，以策展的方式，分享禮物的主人是如何面對分手後的回憶。展覽打破關係疏離後的悲情印象，給予讀者另一種看待分手的視野。潘家欣老師再從經典故事延伸分享，分享她調皮又不按牌理出牌的分手意見。〈談情說愛〉不只指男女之愛，而是希望藉由團隊對於愛情的定義與觀察，提供給讀者更廣、更不一樣的視野；進而反思這些情、愛，對於地方能產生什麼樣的連結與可能性。文字是我們傳遞給讀者們的愛情，若在讀畢後，產生些許共鳴與溫暖，那就是彼此的緣份。祝福，所有因小步生活而起的緣份。總編輯鄭郁芬敬上

關於《Sat. 祕密基地》 Sat. 為星期六的縮寫，讀者可以在週末拿起我們的刊物，就像躲進祕密基地裡，得以享受閱讀帶來的自在與收穫。關於小步生活小是個很有包容力的單位，明白自身之渺小，才能看見宇宙之大。走踏在這片土地上，我們的步伐雖小，但每一小步都有它跨出的意義與價值，我們思考與記錄下這些微不足道，希望小小的足跡，也能為讀者及團隊帶來一些衝擊和省思。歡迎加入

小步生活

臉書粉絲團 https://www.facebook.com/bubuschooling

意見回饋、經費贊助，歡迎聯繫： summercheer21@gmail.com

高屏舊鐵橋事件簿 ( 一 ) 往日時光

「

嗨！屏東！」火車行過高屏溪，駛入屏東地區前，目光總會被河岸佇立的篤實橋墩吸引，上方存有鋼桁架結構的部分橋身，昔日磚紅的色澤被時光洗刷泛白，溫柔守望溪畔，迎接每個返鄉游子與光臨屏東的旅人。她曾經接軌高屏二地的繁榮，將屏東豐饒的物產沿縱貫線送往臺灣各地，飽食土地的恩典；當屏東繁榮不再，她載承欲外出打拼賺大錢的南方囝仔，與離鄉求學的莘莘學子，離開故里，留下綿延的鄉愁。她是下淡水溪鐵橋，現在人們喚名「高屏舊鐵橋」。十月二十九日，民眾聚集在屏東縣政府大廳拉起布條，抗議二樓內正在舉行的「屏東縣縣立殯葬專區開發計畫」環境影響評估大會。縣政府環保局一度取消可以現場登記入內旁聽的五個名額，排除公民參與的權力，反對高屏溪舊鐵橋旁蓋火葬場的「愛鄉護土自救會」成員，與環評會主席暨環保局局長林雅文產生口角、爆發推擠；之後主席帶走十一位環評委員離開環評會現場，前往三樓的會議室閉門會議，並以層層警力包圍，阻擋抗爭群眾。當天環評決議出爐，以贊成九票、棄權一票──有條件通過！當晚守候到晚間八時的抗爭民眾得知結果，有人激動落淚；三十一日自救會在「左

落山風大聲說

岸。高屏溪」粉絲專頁發表聲明，表示「將走行政訴訟」。這座載負屏東人感情的高屏溪舊鐵橋，下淡水溪鐵橋，一九一三年竣工。全長一五二六公尺，較當時被稱為日本第一大橋的鴨綠江鐵橋長一百二十二公尺，一躍為「東亞第一鐵橋」。日治時代初期，臺灣內陸交通不便，雖有各市鎮、村庄的聯絡道路，跨地區市鎮的道路卻相當缺乏，僅有「基隆－新竹」段的鐵路。基於全面開發殖民地，日本政府開始建設縱貫線鐵路，帶動西部地區產業飛速發展。一方面打算拓展屏東平原開發，另一面準備環島鐵路建設，縱貫線自打狗（今高雄）南進到九曲堂，又從九曲堂－阿緱（今屏東）、阿緱－溪州（今南州）持續南下建設，是為潮州線。「九曲堂－阿緱」區間最困難的部分，正是橫貫下淡水溪（今高屏溪）的鐵橋工程。總督府延長國有鐵道前，乃由台灣製糖會社的私

１

談情人：鄭敏喜歡文學，熱愛社會。有筆而不書寫會辜負這個時代，因此為文。想以更溫柔的力量堅持理想的國家。

水溪，每逢雨季水勢洶湧，河床經常淹沒鐵道，阻斷對外交通；因此決定南下延伸國鐵後，重新架設鐵橋，台糖私鐵則用於運輸建材。工程屢受洪水影響，先是私鐵沖毀、改由水牛車運輸；後碰上南岸潰堤導致工程延後，加上九曲堂地區瘧疾猖獗，全心投入工程督造的技師飯田豐二不幸病倒，留下尚未完工的鐵橋與妻小撒手人寰。一九一三年底完工，飯田技師的好友小山三郎在鐵橋北方立下紀念碑，並在啟用儀式舉行祭典，感念犧牲的英靈。鐵橋連接日治中期商業貿易發達的阿緱街，一車車糖、米自產量豐碩的阿緱地區送出，見證屏東最富裕的黃金時代。一載，便是七十八年。

導致橋墩裸露，飽受高屏溪湍急水流侵蝕，嚴重影響鐵橋安全，雖然曾嘗試蛇籠保護，但效果不彰，加上當時考量除役在即，便無修繕打算，功成身退後，臺灣鐵路局有意拆除高屏溪舊鐵橋。高屏地區地方人士與文史工作者得知消息，認為高屏溪舊鐵橋深具歷史價值，是重要的文化資產，且是屏東人「家鄉玄關」的共同記憶！幾經奔走，免除其拆除的命運，一九九七年指定為國定二級古蹟，朝鐵橋文化、高屏溪沿岸自然生態兩者結合的遊憩路線經營。即使二○○五年至二○○九年間幾次颱風，高屏溪暴漲沖走部分橋墩，鐵橋毀損，過去橫跨高屏溪的壯麗景觀不再，高屏舊鐵橋兩岸的公園仍是民眾攜家帶眷遊樂的好去處，許多影像拍攝亦喜愛至斷橋處取其特殊景致。

電氣化的高屏溪新鐵橋啟用後，已屆使用年限的舊鐵橋於一九九二正式年除役，卸下運輸責任。由於盜採砂石猖獗，河床下降

高雄段的舊鐵橋目前為生態公園，是親

鐵

聯繫外界，然而全臺灣第二長河的下淡

近溼地生態的好去處；屏東段的舊鐵橋卻從二○一○年開始，年年面臨即將與火葬場比鄰而居的窘況……

１：私鐵，指私有鐵路或民營鐵路。日治時期許多會社運輸物產，建造私鐵方便運送。２：江海主編：《屏東舊夢：從老照片看老屏東》鴨綠江鐵橋，1909 年日本殖民時興建，橫跨中國與朝鮮（北韓）國界，於 1950 年韓戰爆發時炸毀。

２落山風大聲說

看見屏東：屏行與小草大樹整理／張雅婷圖／ Janna

anna，土生土長的屏東人，因從異鄉人眼中看見故鄉的美，於是決定，把對異鄉的愛慕打包回家。因為想逛市集，但屏東沒有，於是將羨慕的心化成行動的力，搭上好運，開始耕耘「小草大樹」...... J o s h ，土生土長的台南人，自從去年，開始愛上屏東這塊土地，無論是生活步調、食物、天氣，都逐漸令他著迷。兩人因為一把吉他琴頸腰折而相識，在冬暖的時節，決定一同「屏行」在「小草大樹」，告訴大家關於屏東這座城市的美好。

播種 —— 活動的開端「「屏行」是從屏東開始的意思，希望透過這次的屏東熱音巡迴表演，能讓更多人對這片土地有更深的認識與認同。這次的活動最初是由屏東商業技術學院熱音社社長 ──脆迪發想，後與其他學校的熱音社社長一同構想。Josh 在這次的屏行巡演中收穫很多，他說：「屏東不是一個路經墾丁的城市！」這是某一次和前輩交流時，打動 Josh 的一句話，希望將來屏行也能有屬於自己的歷史和故事；受到高雄「大港開唱」及謝銘祐老師在台南發起的「南吼音樂季」感動，期盼屏東也能有屬於這片土地獨有的大型音樂季，用音樂帶起對這片土地的歸屬感，於是讓一直在玩獨立樂團的他，決定聯合屏東五所大專院校的熱音社，一同在屏東巡迴表演，讓大家看見、享受這些在地的音樂創作與交流。 Josh 來自台南，屏教熱音社社長、少年白吉他手

封面故事

「小草大樹」提供一片土地，讓小草、樹扎根。從前 Janna 未曾注意屏東的好，對於這樣的情懷，卻有很深的感悟：「我們同是故鄉人，也是異鄉人；心在哪，何處是鄉。」雖然身在屏東，但心裡對異地的羨慕，反而卻讓自己像是異鄉人。直到結識兩位身在屏東的外地人，從他們口中聽見對屏東的熱愛，才開始反思，決定辦市集。籌備的過程中，她去逛了台南的「色之古」市集，在那片土地上看見人們的簡單，更確定了小草大樹帶給人們的精神，回歸簡樸，想做這件事情，就去做吧！發芽 —— 活動的雛形 Janna 在籌備上一開始感到十分困難，因為出身幼教的她不清楚屏東這個領域的生態，接觸投入後才發現，原來屏東早已有許多人為這片土地紮根，少的是一股凝聚的力量。小草大樹希望能夠讓更多在地創作者走出來，用各種藝術形態表現他們心中對土地的熱情、自由發揮想像。幸運的是，正巧碰上「屏行」的巡迴演，於是決定乘著這股風浪一同向前行。透過 Josh 的支援，「小草大樹」得以和「屏行」結合，在追求相似的目標下，創造文藝聯合的概念，吸引人潮，讓屏東人認識屏東、讓更多人傾聽關於這座城市的故事。就像《看見台灣》裡頭說的：「是我們站得不夠高，所以沒有看見台灣（屏東）的好。」讓一起漫步在屏東這片土地上的人，用心感受它的美好！

封面故事

茁壯 —— 活動的感動經過這四場的活動，各個學校的熱音文化相互交流，在不同的學校風氣洗禮後，造就獨有的音樂創作風格，也在表演中相互比較、改進，成為彼此進步的力量。J o s h：「希望在未來能寫出更多自己的歌，也讓更多音樂人嘗試去創作並相互交流，創作的這片領域十分廣泛，期許有更棒的作品出現，看見更多音樂季結合屏東的在地文化而生，讓更多人認識屏東、讓更多人認識獨立樂團。」文化經由傳承而演化、傳遞，正因為體悟文化扎根的重要性，現在能夠做的就是從身邊的同儕開始推廣、交流。從四場市集中得到樸實的感動 —— 回歸生活的簡單：「市集帶來的收獲，從人們臉上的笑容收割！感謝這些人打包快樂的行囊，來到這片土地與大家分享。藝術是每一個人對生命的累積，所以小草大樹希望提供一塊簡單、空白的土地，不必過多花俏的裝飾，讓想要表現自己的人，可以在小草大樹

封面故事

的土地上盡情發揮，分享藝術；同時感謝走在前端的前輩們，如果沒有他們，活動不會如此圓滿。」最後，Janna 說道：「草和樹和土地的關係很直接，就像人和土地般。小草大樹，是農人、是耕者，播撒種子，將文化埋在土壤裡，散場之後，土地歸零，但那氣息將會存在土地和人們的心中，我們都是，如同草、樹一般。」於是取名：「小草大樹」。

Janna 屏東，小草大樹的 J a n n a 、 J a n n a & T O M S

封面故事

媒體「多元成家」議題的再現伴

隨著「食安」議題的媒體報導下架，近期的媒體出現了一股「親密關係」的革命行動論述。由台灣伴侶權益推動聯盟（伴侶盟）所發起的「多元成家，我支持！」連署行動，主張了包含：婚姻平權（含同性婚姻）、伴侶制度、多人成家等訴求議題。連署過程中，得到許多聯盟團體、知名人士、藝人與民眾的聲援支持。其中，隨著跨媒體（電視、報紙、雜誌），甚至網路社群（臉書串連、討論版）的議題發酵，亦形成了一股對立「支持／反對」的社會話題、氛圍。究竟媒體在「多元成家」議題的報導過程中，如何再現、設定與包裹議題？延伸討論，反思媒體應該如何報導此文類議題更為切當？「多元成家」的內涵？藝人／名人的加持對於公眾議題的報導，媒體的角色與責任，首要應該釐清與說明所謂「多元成家」的內涵、意義與目前草案的進程與狀態，甚至詮釋此議題對公眾帶來的影響效應。筆者連續幾日觀察媒體關於「多元成家」議題的報導，尤其是主流媒體的相關議題處理方式，對於何謂「多元成家」的真實面貌，取得了斷裂、支離破碎的「辭彙」收集。換句

封面故事

話說，對於議題的了解連結的是「同志」、「道德敗壞」、「性解放」、「國本動搖」。其中，「多元成家」在主流媒體的報導議題設定過程中，更成了一股名人／藝人加持論述。近日媒體內容令筆者印象深刻的是郭采潔、張惠妹、蔡康永等藝人公開發表對於「多元成家」的支持立場，但遺憾之處在於，「多元成家」與藝人關係的連結為何？並且對於公眾理解「多元成家」內涵的實際助益又有多少？霧裡看花的狀態下，對於「多元成家」的真實內涵只能曖昧又模糊的理解。媒體的多元發聲？對立衝突的辯爭對於類似與公眾利益有關的議題，媒體的角色應該是多元呈現不同觀點，並且保障多元團體、族群的媒介接近使用權，因此媒體應該呈現多元聲音、立場。連續觀察媒體對於「多元成家」議題的報導，卻發現儼然形成少數利益、權力之人或團體的發言工具。甚至，製造了對立的辯證氛圍，即支持與反對「多元成家」的賽馬報導方式。此外，媒體更在此議題中進行「媒體審判」，各自表述對「多元成家」議題立場。於是，媒體場域中「多元成家」議題

談情人：許如婷新竹玄奘大學大眾傳播學系助理教授

形成不同聯盟（台灣伴侶權益推動聯盟、台灣守護家庭聯盟、下一代幸福聯盟、同志團體），與不同立場（宗教信仰、性解放、道德）等的對立勢力發言對抗。致此，公眾無法從媒體報導中了解「多元成家」的多元內涵，而僅能選邊站的接收媒體內容。

持續討論的社會議題。媒體對於「多元成家」的報導仍須更為謹慎、社會責任的堅持；而關心此議題的大眾更具備媒體素養，以批判／反身思考的方式理解媒體訊息，讓大家以一個理性的態度討論「多元成家」，不論其結果如何。

媒體的社會責任 / 公共場域？刻板、歧視的弱勢形象報導策略「多元成家」議題需要媒體作為一個公共場域／發聲空間，因此媒體的社會責任需公正、平衡保障多元聲音的真實呈現與討論。但筆者連續多日的觀察媒體內容，似乎媒體習慣性的商業利益運作邏輯，在此議題的處理策略上，仍然依循過去的報導策略，標籤化、聳動、煽色腥與嗜血地將此議題包裝在「同志議題」的處理。於是，有關於「同志戀」、「同性婚姻」、「同性伴侶」等詞彙成了公眾對此議題的理解，但對於如何多元成家的邏輯？為何需要多元成家？該如何循序漸進？如此「多元成家」的配套措施或相關方案，在媒體報導的過程中皆如同消音般隻字未提，而只看到媒體一貫性的商業收視思考策略。筆者以為，「多元成家」是一個長期、

封面故事

採訪、整理／張雅婷整理／張雅婷

電影與同志情感的對話同

志在社會上雖屬於邊緣族群，有時會受到歧視與打壓，但是在電影或影展的世界中，同志電影向來是熱門電影，電影票時常開賣就一掃而空；也就是說，在電影的世界中，同志是受到重視與肯定的。同志在社會中或許不是主流，在藝術中卻是主流，因為電影與社會互相對話的結果，而產生這樣的現象。同志電影有很長的一段歷史，舉例來說，在台灣最有名的同志作品即是白先勇的《孽子》，曾以小說、電影、電視劇、舞台劇……等等的手法表現，可說是經典之作。後有李安的兩部作品《喜宴》及《斷背山》。《喜宴》中的男主角是名有男友的同志，因遲遲未婚，在受到父母的催婚下，決定與一名女性假結婚，卻引起許多後果；此片內容以華人觀點來處理同志所遭遇到的問題，並以和解收尾；《斷背山》則是由短篇小說改

封面故事

編，內容將同志被壓抑、鄙視的情感，刻劃地淋漓盡致；但以美國偏向男性威權的立場來說，牛仔是最男性的代表，而反同志的人認為同志非上帝所自然創造的個體，因此，此片被形容為是在挑戰男性特質的底線；卻也有人認為，這並不是在摧毀牛仔電影，反而是在復興牛仔。另外，也有許多同志電影，類似李安偏重在邊緣性及衝突性的描寫手法，講述同志是如何被遭受排擠及汙名化；張國榮在《霸王別姬》、《金枝玉葉》、《春光乍洩》三片中的角色與演出尤其值得對照，而《他鄉異國》也是同志電影中的經典。《他鄉異國》在講述貴族菁英學校中，年紀小的男孩會被學長當作傭人使喚、遭到霸凌，這樣的階級關係，在三○年代的英國顯而易見。在所有都是男性的階級學校中，自然出現同性間的感情，進而講述同性戀於這樣的社會體制

談情人：張義東德國馬堡菲利浦大學社會學系博士，專長為媒體及社會學，現任台灣立報專欄作家（專欄：心跳的聲音）與屏東教育大學社會發展學系助理教授。

下，為什麼會令人想要反叛。飾演男主角的魯伯特，曾大方承認本身是名同性戀，有次接受專訪時曾提到：「不知道為什麼女人總是認為，男性的同志比較了解女人；但我是男人，我就是不了解女人。」有趣的不在於講話本身，因為他僅是一個例子，這裡所要談的是，同志比異性戀男人了解女人得多，甚至是刻板印象，卻不見得全然是壞的，例如認為他們比較細心、體貼，就是正面的價值。回到電影的層面來看，想要分析一部電影還是必須從電影本身的語彙、語言及如何呈現來看，若只是用和解、悲哀、反抗之類的概念及主題，去蓋過一部片子，這樣的評論太過簡單，因此必須回到電影如何拍攝來看，像是有許多的鏡頭語言，包含剪接、走位、場面調度等等，都顯現出導演是如何讓觀眾走入主題的巧思。因此欣賞電影的同時，一定要看電影理念，才能了解電影所傳達的訊息。若真想瞭解這些關於同性戀的電影，就去看吧！唯有看過才能夠有所感受。

※ 同場加映：推薦電影：《霸王別姬》、《墨利斯的情人》、《春光乍洩》、《千禧曼波》、《情慾凡爾賽》、《金枝玉葉》、《熾愛》、《幸福拉警報》、《我愛貝克漢》

2 封面故事

封面故事

採訪／鄭郁芬、張文瑄整理、攝影／鄭郁芬

城市裡的閱讀風景認識地方，從走進一家書店開始

在

傳統的閱讀方式逐漸式微的現代，人人閱讀、獲取資訊的方式，已經不再仰賴於紙本、實體書店的供給，有聲的媒體與非實體的平台，舉凡電影、網際網路、活動講座……的普及，民眾接觸閱讀的型式愈趨多元與便利。年初有報導指出「台灣人不愛閱讀，每人每年只看兩本書」的數據與評論，姑且不論這數據的可信程度與其狹隘地定義閱讀的型式，可以想像的是，在多數人認為閱讀風氣低迷的現代，書店理應碰壁、遭到淘汰，卻仍有許多以獨立經營之姿的書店出現，以出版和創意閱讀的方式走入社區、走入人群。三餘書店，便是秉持人人都應利用閒暇時間回歸閱讀的一家特色書店。其所扮演的角色、發揮的影響力，在高雄可以說是相當難得與有勇氣。

封面故事

談情人：三餘書店店長鍾尚宏店名的發想來自《我家是聯合國》的作者──張郅忻。《三國志》裡面有一篇文章說到：「人在白天要工作，晚上有空的時候應該讀個書；如果今天是下雨天的話，大家待在家裡，也可以利用這段時間來念書；過去的人都是春天開始耕種，一直到秋天才豐收，冬天便會待在家裡，既然沒事，冬天也可以拿來閱讀。」利用三餘的時間拾起書本，回歸獲取知識的本質。三餘書店 TaKaoBooks

臉書粉絲團

書店是人與書籍、書籍與人相遇的重要管道之一，獨立書店相較於連鎖書店有更多自主性與特色，三餘利用一樓的空間陳列團隊的選書，有來自獨立出版社的作品、呼應時事，偏向社會議題類的書籍；甚至還有來自高雄資深出版社：春暉、三信、串門出版社的絕版書籍，店內的選書多是市面上較為罕見的讀物。為了有更穩定的資源支持一樓空間的經營，二樓的餐飲空間更是扮演相當重要的角色，店長──鍾尚宏表示：「希望讓民眾有在地飲食的習慣，進一步讓消費端與生產端的層層環節可以透明化，為沒有機會認識整個食物生產流程的消費者，提供產品的資訊、盡到把關食安的責任與角色。」三樓目前規劃成活動表演的空間，提供民眾以各種閱讀的方式獲取知識，譬如鐵馬影展、在地議題的活動講座……等等；地下室則被利用為展覽用地，空間尚有無限的可能性。「辦雜誌追根溯源到最前面，其實都是需要有一種知識、自我立場。書其實對我來說就是最簡單的方式，去尋找知識與自我立場的來源。」三餘書店是由五位大男孩所共同經營的一個空間，因應讀者們的不同喜好，店內的選書不僅多元，還在擺列的方式上別具巧思，譬如：食譜類書籍旁邊便插入一本與黑心食品相關的書籍，給予喜歡烹飪、品嚐美食的朋友，增加食品安全的知識。以期望讀者能夠在喜好之外，建構更多其他範疇的知封面故事

識為考量，任何主題的書籍旁邊，多有更縝密與需要深度思考的議題類書籍相伴。「現在社會充斥很多流行的議題，我覺得追逐流行沒有不好，因為追逐流行才會知道議題在哪裡，抓到議題就要往下面去挖，挖多了之後，一方面你更了解它，你的贊成與反對、支持與不表態，也就更有自己的立場。讀者如果可以透過閱讀去延伸、建構自己的價值體系，這便達到我們經營書店的核心概念：知識一直不斷地積累！」尚宏說。「書店是一個沒有立場、中立的空間，但經營書店的我，有立場！希望透過書店這樣的空間與不同的立場的人有機會對話。」過去實體書店最大的衝擊，來自網路書店與生活娛樂變多，願意實際進入書店閱讀、消費的朋友很明顯可以感受到：網路書店剝奪了觸覺這件事，我們只剩下視覺。回到書籍最原始的接觸方式、回到實體書店閱讀、花時間好好品味字裡行間的故事，才會知道書籍的對你而言，是喜歡還是不喜歡。城市裡的書店愈多愈好，書店愈多，表示人們接觸書的機會就愈高。獨立書店聽起來是個流行用法，三餘團隊的核心即是希望在高雄分享更多型式的閱讀行動，希望讓大家看到閱讀創作這樣的事情：除了文學、散文、詩集的讀書分享會，還有鐵馬影展，藉由電影與書籍進行跨媒材間的引介，將公共議題與其他可能性帶入書店。

封面故事

「開書店前，先讓自己覺醒，徹頭徹尾地認識自己，發現自己的本我，知道自己愛什麼，才有足夠的勇氣不顧一切地往目標邁進！」各種性格的人都可以開書店，最重要的是要「愛書」。明白獨立書店經營不易，仍堅持實踐理念的尚宏表示：「在這麼不利於書店生存的環境下，再沒有人想要做的話，也許它就真的會消失了。況且，我們又怎麼能預料，書店不會在最壞的時代裡變好？你的堅持與想要做這件事的決心被人看到，大家才會更珍惜這個地方。」然而書店真的很容易綁住一個人的所有時間，相對而言，便無法有太多機會離開書店去完成自己額外的安排。尚宏接著說：「等書店愈來愈穩定，還是要走出去再看看這個世界，把這個世界的其他東西帶進來，不然當三餘成為一個點、一間安全的店，那就不好玩了！」

封面故事

１

採訪／鄭郁芬、李祐禎整理／鄭郁芬

書店不死？解鈴還須繫鈴人文

化是這個樣子的：一旦蒙上便會不顧一切，你覺得有價值的東西，你就以為會有很多人和你一樣覺得它有價值。想像在一間黑暗的房間，你不知道有多少人，你只知道很吵很吵，你以為有很多人，實際上只有你身邊那兩個人在製造噪音閱讀有時候也是這個樣子。如果只看台灣，內容市場是全面性地垮掉，不僅出版，電視、電影也是如此就算沒有垮掉，淺薄化的現象也是愈來愈嚴重。如果台灣兩千三百萬人，每人平均讀兩本書，也就是台灣一年只銷出四千六百萬本，不到五千萬本書。現在台灣每出版一本新書，平均銷量不到一千本，加上內容市場特有的長尾效應，從前面看來，依坊間整理出的暢銷排行榜所顯示──九把刀一個人的創作可以獨占鰲頭；從最後面來看，每年出四萬本書，最起碼有一、兩萬本的銷量是低到很可憐的境界。從個案來說，像是一些文藝類的書籍，詩集尤其明顯，即使印刷技術再怎麼進步，最起碼也要印刷到一定的量，才會比較划算；但我聽到的案例都是一千本上市，結果退回庫存八、九百本。

封面故事

若資源來自網路論壇、臉書、線上小說，那算閱讀嗎？請問吃大便算吃飯嗎？從經濟上來看，直接導致每一本單書的銷量降低，即使首刷只刷一千本、兩千本，通通賣完的話，一本書頂多也才二、三十萬的生意；加上出版社、印刷、通路中間再去平分，費盡心血寫完一本十萬字的書，卻只有兩、三萬元的收入，就市場面來講，出版市場已經垮掉了。從文化面來說，競爭不一定帶來多元化，競爭也可能帶來統一，愈來愈單元。舉大型連鎖書店的發展來說，事實上，幾乎是把所有的書店都變成同一種味道與樣貌了，這對於文化的多元性，是一種損失！獨立書店就是與上述的現象呈現對比，比較能夠提供多元性，但經營的難度也跟著提高。就閱讀面而言，書店式微是不可逆的定律，就像當初沒有電視時，大家都聽廣播；直到電視出現，廣播的人口才持續下滑；而現在網際網路崛起，也連帶影響了電視的收視人口。所以閱讀市場翻身的機會不大，即使是電子書也是一樣，因為基本上，就是媒體愈來愈多元，這個東西是不會改變的。

談情人：施百俊 w w w. b j s h i h . i d v. t w 國立屏東教育大學文化創意產業學系教授兼系主任台灣大學商學博士，曾參與創辦／顧問十餘家文化創意事業，為文化創意產業理論與實務研究者。並從事小說與劇本創作，曾獲華文世界電影小說獎、文化部電視劇本創作獎、國家出版獎、溫世仁武俠小說百萬大賞……等。

獨立書店愈來愈像，咖啡成了氾濫的小確幸。這幾年，獨立書店其實一點都沒有變多。以前的獨立書店並不被當作一種文化產業看待，舉凡路邊的二手書店、文具店兼書店，皆僅被視為文具行或其他。當那些東西消失，我們並沒有特別記錄書店減少這件事。以屏東這個小鎮來看的話，現在幾乎沒有所謂獨立書店了，舊的獨立書店收掉、二手書店也收掉了。然而，近年來，坊間漸有新興的獨立書店開張，還不只一、兩家，店內除了基本的閱讀空間，還經營起藝廊、咖啡、輕食，同行皆表示：書店若不複合經營，就無法生存下去。美國最大連鎖書店 Barnes&Noble，即是以商場輔佐書店營收模式的方式經營，但獨立書店若效法這種經營模式，不就一點特色都沒有了嗎？況且獨立書店怎麼競爭得過資本大人呢？獨立書店不能走這條路。要透徹理解到：文創是為了房地產而服務的。假設我今天蓋了一棟十樓的大樓，在一個非常良好的地點，現在有三個選擇，一樓分別進駐高科技產業、純住宅區、書店，二樓純住宅區，哪一種搭配房子最好賣？在科技、商業、文化之間，多數人選擇了文化。聽過能量不滅定律？也許在出版的能量減少，但它的加值跑到別的地方去，那也不差。書店的意義在於此，獨立書店的也該找出這種價值，不只是賣書賺錢，或許在社區總體營造上面可以發揮某種影響力，譬如書店進駐帶動地區的繁榮，這便突顯了文化在其中的價值。

最漂亮的女生不就是穿得很時尚，抱著一本書嗎？文化加值厲害之處在於，逛書店有附帶的價值，除了買書外，好像比較有身分地位，即象徵性的符號消費。常見大陸來台的留學生，流連於誠品書店，可以理解為：因大陸有出版管制，所以大陸人比較沒有機會看到多元、開放的言論自由；但也可以從經營文創產業的角度來詮釋：誠品書店確實是一個標竿，誠品總店那一代的大樓已經成為接近台北地價最貴的大樓，內地人從未有機會去思考，加值效果最好的是這個。以內容生產者的角度來講，一年要讀一百本才算有在讀書，才會忽然明白原來讀書是怎麼一回事。三天讀一本，有讀到一個重度了，便可以很快地抓住這本書在講什麼、我們要不要認真去讀它、要慢一點讀或快一點讀。累積到一定的閱讀量後，講話便自然會有一個深度，看事情的角度、對世界的觀感、對人生的態度也會更趨成熟，那才叫做真的開始閱讀，獨立書店是為這種人開的。因此，我不建議獨立書店用跟連鎖書店一樣的方式去經營，應該將自己定位在「為了某一種品味的人而存在」，就老闆特殊的喜好，開設老闆的書單！「我只進我需要的書」，才有特色、才有意思嘛！ 1. 小步生活於高雄捷運站推廣日常閱讀。

封面故事

文／張文瑄攝、圖／張文瑄、格格 Blue 團隊

「淚痕」的感情：分手博物館排

灣族琉璃珠 ─ ─ 淚痕之珠，為情愫纏綿思念之珠，充滿懷念和不捨的涵意。傳說以前太陽的位置約在屋頂上，不像現在那麼的高，因為天氣酷熱異常，人們熱得受不了，於是拿了五粒小米來煮，結果小米滾熟之際，產生的熱氣將太陽慢慢地頂上高空，當太陽發現自己漸漸地遠離人間時，難捨分離之情，於是傷心地掉下許多眼淚，眼淚掉到地面就變成了一顆顆美麗的珠子，而這些珠子即是「淚痕之珠」。〈分手博物館〉的策展概念在於「捨得／捨不得」，讓這些總是被捨不得的分手遺物，從抽屜裡面出走，在回憶之外的地方旅行。它們不再是失戀者破碎心情的附著物，或是傷心者回憶戀情的投射體；而是以珍視的態度將它們收藏，最後再細膩地撫平聽著故事、有著相同遭遇的朋友們。 26

封面故事

談情人：格格 BLUE 策展團隊分手博物館是由格格 BLUE 策展團隊歷時半年打造而成，已在花蓮將軍府、台南吳園十八卯分別展出第一場與第二場，基隆進行第三次展覽。 Move on ｜分手博物館臉書粉絲團

策展團隊是一群來自花蓮東華大學的學生們，東華大學研究生──羅于婷，她與同學們為期末作業廣發徵件訊息，向全台民眾徵了多件「分手禮物」，將第一場展在花蓮將軍府，第二場則在因緣際會下與吳園十八卯的老闆合作，遂來到台南展出。那些差點被遺忘的故事〈分手博物館〉覺得身邊很多朋友沉溺在分手的難過與痛苦的回憶中，他們希望可以用比較正面的角度來賦予「分手」這件事，讓捐贈者替分手禮物重新定義，不少捐贈者用幽默的角度來詮釋分手。看展的人年齡層非常廣泛，其中包括了正在熱戀的情侶。 2013 年暑假，分手博物館在台南十八卯的展出，裡面展品的故事也深深吸引許多遊客。每個傷心的禮物都充份介紹自己的來歷與過程：有因為分手難過而把卡片燒掉的情侶，卻在過程中想起許多回憶的種種，臨時把火熄滅了，剩下一張焦黑的卡片；喜歡同一個日本樂團，並為此買下了周邊限量的錄音公仔，準備錄下那些甜蜜的回憶，最後公仔沒送出去，公仔因為壞了，裡面的內容也都聽不清楚了；甚至連一起喜歡的日本樂團也忘了他們的名字。諸如此類，還有令人揪心的註解：「為了和你聊到天荒地老辦的亞太手機。」字裡行間，表現出當時愛的瘋狂，對比現在的唏噓與回憶。雖然沒有完美的結局，但畢竟都是快樂的過程。

感情的五感在台南展出的過程中，團隊甚至與在地店家合作，他們與「鳥麵包坊」合作了一系列的感情口味麵包──酸、甜、苦、辣，四種滋味，讓來到分手博物館看展的朋友們，也能一嚐感情中的酸、甜、苦、辣。 2013 年 12 月中，〈分手博物館〉於基隆策劃了第三場展出，團隊關注議題多了 ──我們的毛小孩。許多人們會在認識到相愛後，共同領養一隻毛小孩：貓或狗，但分手了，毛小孩們卻不知該怎麼處理。常見分享關於「毛小孩領養徵求」的文章，常會附上各種領養條件：「養貓是一輩子的事」、「謝絕小情侶」、「準備好當貓爸／媽了嗎？」等等，似乎是種對「小情侶」有先入為主的偏見，但也反映了一些社會現象。近期徵件有增加毛小孩的圖像與故事，珍視感情外也重視生命。

封面故事

分手紀念分手紀念分分

手表面上看起來就是把兩隻緊拉著的手表面上看起來就是把兩隻緊拉著的手分開，到底是不是緊拉著我也不是手分開，到底是不是緊拉著我也不是很清楚，也許是蜻蜓點水般的君子之握，或很清楚，也許是蜻蜓點水般的君子之握，或也許就是使盡吃奶力氣的真情之握，當然也也許就是使盡吃奶力氣的真情之握，當然也有可能是避之唯恐不及的死亡之握。但是不有可能是避之唯恐不及的死亡之握。但是不管管怎怎麼麼樣樣這這雙雙手手是是必必須須分分開開了了。。那那到到底底是是像像風風箏箏那那樣樣很乾脆的放開了？還是像蝸牛那樣很乾脆的放開了？還是像蝸牛那樣充充滿滿黏黏液液的的分分開開？？還還是是一一根根一一根根手手指指頭頭被被剁剁掉掉，，那那般般慘慘烈烈的的藕藕斷斷絲絲連連？？關關於於這這個個我我沒沒有有很很多多經經驗驗，，但但是是正正如如所所有有長長到到三三十十歲歲的的讀讀書書人人，，讀讀過過好多好看的分手故事，我想就用其好多好看的分手故事，我想就用其中中一一個個故故事事來來說說說說分分手手紀紀念念品品這這件件事事情情。。紅紅樓樓夢夢裡裡面面的的賈賈寶寶玉玉和和許許多多少少男男、、少少女女都都有有過過一一段段情情緣緣，，其其中中最最為為戀戀物物的的應應該該是是丫丫環環────晴晴雯，他們倆個應該算是被設計強迫雯，他們倆個應該算是被設計強迫分分手手的的（（但但是是說說到到底底有有沒沒有有真真的的在在一一起起這這個個ㄟㄟ…………畢畢竟竟撕撕扇扇子子那那一一段段實實在在太太曖曖昧昧了了，，根根

封面故事 2830 封面故事

本媲美村上春樹那些「春天的熊」、「草莓本媲美村上春樹那些「春天的熊」、「草莓蛋糕」一類的傻話啊，雖然沒上床，但應蛋糕」一類的傻話啊，雖然沒上床，但應該算是有在一起吧？不管如何，黛玉是正該算是有在一起吧？不管如何，黛玉是正宮！）。賈寶玉為了不要莫名其妙的分手，宮！）。賈寶玉為了不要莫名其妙的分手，特地跑到晴雯家去見她最後一面，這一段的特地跑到晴雯家去見她最後一面，這一段的分很酷酷，，晴晴雯雯話話說說不不上上兩兩句句話話，，把把自自己己修修分手手很得三星星蔥蔥還還美美的的指指甲甲咬咬斷斷兩兩隻隻，，送送給給寶寶得比比三玉，然後寶玉就被她嫂子抓去性騷擾了，沒玉，然後寶玉就被她嫂子抓去性騷擾了，沒講重要要的的遺遺言言啊啊！！晴晴雯雯一一個個人人就就在在夜夜裡裡掛掛講到到重惹幹嘛嘛送送指指甲甲不不送送頭頭髮髮呢呢？？手手是是慾慾望望的的延延惹。。幹伸晴雯雯知知道道寶寶玉玉有有多多少少丫丫環環，，死死了了自自己己寶寶伸，，晴玉心中仍有他人，所以把撕扇子啦、縫孔雀玉心中仍有他人，所以把撕扇子啦、縫孔雀裘手勢勢直直接接咬咬下下來來，，讓讓寶寶玉玉留留著著紀紀念念，，比比裘的的手風的影影子子更更猛猛烈烈。。寶寶玉玉的的回回應應就就安安全全多多風乾乾的了聽了了旁旁人人的的勸勸，，便便自自我我催催眠眠晴晴雯雯去去天天堂堂了，，聽當花神澆澆花花了了，，還還寫寫了了落落落落長長的的祭祭文文哀哀悼悼她。當時年幼幼無無知知的的我我都都覺覺得得寶寶玉玉根根本本比比晴晴雯弱太多了啊啊！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！

談情人：潘家欣台南人，《妖獸》主人，人形。平常以下肢走動，上肢用來剪紙和寫詩，腦子沒有正常運動。經常妄想飛。有時候會把自己關在蛋頭裡輕輕搖晃。

弱歸弱，說到底晴雯死了，寶玉活著。活著世事繁擾，那裝著指甲的香囊也很少拿出來看。到了三十歲我還是覺得晴雯真不值，但是厚厚一卷紅樓夢，裡面多少人不值錢的分手故事，最後積灰的積灰，遺忘的遺忘，我真正感覺到的是情人多麼渺小，愛情多麼脆弱，在這有如石磨的現世之中，一對一對被碾碎。文學是延長的情，是未盡的慾，雖然比起真實，比起更加活生生的分手紀念品來說，終究只能算是粗劣的模仿。那些舊衣服上的手澤，頭髮，指甲，正是一些被碾碎的灰。在灰燼中行走，我感覺自己更加的謙虛與卑微。既然百年之後終究會被遺忘，所以更加珍惜、緊握著現在能握到的這隻手……。

封面故事

關於告別

社會觀察

談

情人：徐秀琴

一個自我認同處於游移但卻始終認真生活著的人。

專欄

我

們都知道生老病死，卻未必有所感受或體悟。年輕時追夢，不知何謂年華流逝。步入中年，責任變重，更要奮力一博。臨老了，看盡人生百態，體悟各自不同。經濟起飛時期的台灣，中小企業林立，號稱「老闆島」。每人胼手胝足，念念打拚，無非為下一代。成功的人有許多，失敗的，也不少。時間過的飛快，喝工業奶水的下一代漸漸長大。面對全球化語境，立足中國崛起的亞洲新世紀，小小的台灣，反倒有種航向未知之感。僅管如此，世界繽紛連結，許多人活得勇敢、精采；雖然，迷失、找不到方向的，也還是不少。努力把自己放進世界，努力找到自己的位置，努力追求所謂的「功成名就」，然而，不論世俗成敗，有天，面對突如其來的一場意外、疾病或者即將來臨的死亡／重生，你必須學會告別──人世無常，唯有平常心面對，泰然處之。練習，把每天當做生前的最後一天，你的態度和作為，將截然不同。我從未想過或甚至意識到死亡這件事。我和外公、外婆不親，兩位老人家先後在北港老家離世時，母親不在台灣，我未參加喪禮，也幾近無感──此刻想想，覺得很不可思議。該也是待解的情感之謎，何以我與母親，明該母女連心，關係卻一直不深？爺爺肝癌臨終之前，當時才上國中的我，上了台北林口長庚，見了他老人家最後一面。那天，怯怯的我，並未走近病床，只遠遠看著瘦骨嶙峋的他勉力擠出的笑容，那是爺爺最後留給我的容顏。走出病房，回眸看爺爺的雙腳，好一陣子。我的情緒，哽在咽喉，無法言語。才幾個月前，爺爺手提隻

土雞，遠從桃園坐夜班火車，一路搖晃著到高雄，轉搭計程車，精神翼翼地來看我們。國中叛逆又有些孤僻的我，當時沒特別察覺，我不確定爺爺是否有親親摸著我的頭，但記得他說：「阿妹仔，媽媽不在，這個家，妳是大姐，要好好照顧。知道嗎？」現在回想，爺爺當時，原來在向我們告別。桃園大竹圍老家喪禮，遵從農村一向遵循的道家儀式。沒有政要，但難得整個大家族齊聚。喧天的鑼鼓，一群人，披麻帶孝，後路跟著前腳，好似血脈相連。一路，村莊內走到村莊外，直至陌生的墓地停下。聽說，爺爺生前表示，死後想守護著他一生努力的田地，家人於是為他選了這塊最近的地。看著棺木入土，道士搖鈴連連，燒成灰的銀紙，隨風揚起。忘著周遭四處雜生的草，偶而一、兩朵不知名的鮮花，不懂哀戚的我，意識到，爺爺真的走了。再度面對死亡是公公離世。走入不惑的四十，這次，感觸特別深。嫁給盧，即和公婆一塊居住。盧北上工作後，和公公的關係，一直微妙。公公小時受日式教育，國民政府來，公公不習慣，自個兒放棄接受國語教育，年紀輕輕，便自嘉義北上台北打拚。說是打拚，婚後實際是婆婆一肩扛起，拉拔三個子女長大。公公喜愛泡茶、吃甜食。生活重心是簽牌、打麻將，在家吞雲吐霧，婆婆狗幹到翻，他仍能神清氣閒。雖說生活一派閒雲野鶴，接送大姐和我們的孩子上下學，可是從來準時，沒有誤點。也是尋常的一天，牌桌上，公公中風倒地，從此臥床。三年多，歷經兩位外勞看護，轉進療養院後，公公的精神意識每況愈下。公公三度病危，主因是肺感染引發敗血。第一次病

危，先生和我，在長庚觀察室，輪流陪他渡過危險期。隔日，三餘書店開幕，拖著疲備但平靜的心情前往。約莫二周之後，公公二度病危，醫生囑留最後一口氣回家。等待臨終，全家齊聚，一心稱唸佛號。讓人意外是，公公呼吸平穩，回到加護，再回到普通病房。就在我們一度以為公公的情況已經好轉，院裡看護來電說，量不到血壓，從上午十一點到下午三點，只有先生和姐姐趕回老家，工作中的我，未能及時放下，騎車奔回，已錯過公公最後一口氣。公公的葬禮，既非喜事，亦非哀事，而是一場平靜的佛教儀式。生前，婆婆對公公，百般嫌棄，死後，婆婆面露哀傷，要我們只記得他的好。公公臨終後的十二個小時，我和先生、大姐、二姐，全程陪伴，唸佛，擦拭大體，感受他肉體的冰冷以及靈魂的氣息，對著他，不停說話。握著公公的手，不捨他多年的病痛。所有的相處的美好，浮現眼前，曾經的隙嫌，反成人性的溫度。七天緊湊的儀式和法會，彷彿由此生走向彼岸，目送公公，我們集體和他道別，再回到人間，一晃，猶如隔世。我們都知道生老病死，卻未必有所感受或體悟。當有一天，遇到了、感受到了，請記得你的感覺。好好珍惜，活著的每一刻的當下，你身邊遇到的每一個人。專欄

實現自我，從參透你的內心開始

攝影的自我實現拍照一個的獲人得應什該麼不，難同發時現又，「像攝失影去」什像麼的是

攝影

Photograph

過程。Canon 公司最近的電視廣告宣傳用語：「以前，我只愛拍照；現在，我開始懂攝影了。」拍照和攝影到底又有什麼不同？台灣攝影的人口在全世界應該排得上前幾名，每每到了固定的節慶或是名勝景點，就一定能看見壯觀誇張的攝影器材，一字排開，有如國慶典禮閱兵般，大張旗鼓，這個現象在台灣一點都不足為奇。攝影器材本身無法改變使用者的技術與內涵，那麼從「拍照」到「攝影」這個心態上的轉換，就在於使用器材的這個人。如此說來真正有意義的重點在於──我們如何有想法的使用攝影器材，將這樣的工具，作為我們記錄這個世界的媒介。在台灣，各種攝影協會、組織社團的影展上，所看到的台灣攝影界引以為傲的「攝影作品」，不乏是──搔首弄姿的人像、豔麗唯美的風景照、老人臉上的皺紋，以及人為誘出的野生動物照，這些都成了藝術攝影的必修課程，更遑論在各家書店書架上，所擺設的各類攝影參考書籍，例如：構圖決定一切、100 個拍好人像的方法、怎樣拍出好構圖……等等，各種專攻攝影的書籍。

談

情人：傅三財

喜歡探索攝影對人所產生的影響，深入了解攝影所帶來的不同面向。

專欄

各種攝影技巧已經由實際經驗變成了固定套招模式，題材也預設在幾類固定題目上。到底攝影和拍照該如何區分呢？攝影可以被分成幾種不同的方式，但卻無法爭辯出好壞，一張所謂好的作品也有人不屑一顧；一張沒人看懂的照片，卻也可以在拍賣場上賣出天價！這當中有很值得讓人去探討及深思的問題。台灣攝影家陳敬寶曾提到：「我認為台灣攝影其中一個障礙是認為『美』才是攝影的依歸。」在華人世界裡，每一位喜愛攝影及拍照的人，無不窮極一切，去追尋攝影最美的境界！這點執著是好事也是壞事，「我以為真正的美麗，是可以通過時間考驗的東西。時間，有著壓迫、不赦免任何人的腐蝕力量，以及將所有事物歸還土地的意志。能夠忍受這些而留存下來的形與色，才是真正的美麗。」這是日本攝影家杉本博司的體悟。攝影是一種呈現自我真實的表達方式，按下快門的當下，記錄的是自己生命裡的完整或殘缺，不論照片所傳達的取悅性與否，都是無可取代的唯一。

專欄

謹慎地穿梭在巷子裡的角落

老貓偵探社近

音樂 Music

年來音樂圈相當的喧囂，樂團的年齡層下降的非常快速，百花爭鳴的情況下，我們看見相當多優異且特色感十足的樂團，以飛快的速度竄出新芽、成長茁壯。南臺灣最近崛起幾支看似無情卻有情，道是深情也無情的樂團，在你尚未愛上他們之前，已經被他們的特立獨行給震懾住了，今天就讓我為大家介紹 ── 老貓偵探社。老貓偵探社，2012 年成立於高雄，走著讓你摸不著頭緒的路線，音樂上偏向舊時代的聲響，卻時常埋藏出奇不意的安排，讓你為之震驚！就好像看到一張微微泛黃的舊照片裡頭的人，科技般地動了起來，當你脫離了從背後襲來的詭異和怪誕感覺之後，你竟發現已經沒辦法不喜歡這個東西！你會緊緊盯著那張會動的老照片，滿心期待裡頭的景色帶給你前所未有的感受。

談

情人：夢遺少年

Wa y n e L i m

1992-2013 一點也不酷每天都傷心欲絕

專欄

初次瞥見老貓偵探社的表演，是在一次因緣際會下，從朋友輾轉介紹得知，他興奮地告訴我：「嘿！你一定要聽聽看這個，超有趣！」某個深夜我看著電腦螢幕，主唱 ── 捲先森，他操著老兵的口音，唱著一首又一首你在流行音樂市場找不到的神秘歌曲。閉上眼睛，有一堵似無天際的高牆，用橘色和紫色漆成，依圓形將你圍起，我好像看到愛莉絲夢遊仙境的笑笑貓，漫步在牆的

最上端，一邊高雅地走、一邊盯著你笑，牠穿著幽默的西裝持續地盯著你，在你和牠的視線持續交換的時候，好似被催眠，掉進那個巨大的橘色和紫色交錯的漩渦裡頭。 2013 年 8 月，台北青少年育樂中心。野台開唱火舞台，豔陽火辣辣地毒殺每一位參加音樂祭的青年，老貓偵探社在火舞台上用力地將一種「驀然回首，那些老故事便在燈火闌珊處等你」的感覺散發給你聽。主唱跳著一種你從未在其他地方看過的（應該是）舞蹈，他們的幽默通通埋藏在橋段裡，不論是歌曲進行中的安排，還是中間的 talking 都會使你會心一笑！噗哧一聲地笑出來，真的會無法按耐心中那個想笑的小精靈奔騰出你的身體，用神奇的線，拉動臉上的肌肉神經，這就是幽默！一種貨真價實的幽默！一種你已經很難在流動快速、喧囂雜亂的社會中找到的寶物。也許下次你也可以考慮走近一點，看看他們，他們會告訴你一些老派又幽默的故事、一段關於一個男人和一條被割掉的盲腸之間的愛恨情仇。「短短三分鐘道盡你狗屁倒灶的這幾年，原來啊，原來啊，原來我是一位小說家啊。那究竟為什麼我要成為這樣的傢伙呢？終究都要任一切逝去的不是嗎？在你努力想抓住巨大的時間，它卻在你的指尖流去，俗氣的歌曲依然豐沛地在生活周遭播送。我所愛的人依然頭也不回、毫不在乎地離開了，那究竟為什麼我還要全心全意地去聽你們的心啊？明明我們已經完全沒有交集了，為什麼許多的話還是在我耳邊飄盪，儘管你什麼都沒說沒做？」

老貓偵探社──小說家嗨！親愛的人們我時常認真聽你們的心啊全心全意我只為感覺這一切而我用盡我心意任巨大的時間之流通過任俗氣的歌曲他播送任你所愛的人兒離開任巨大的時間之流通過任俗氣的歌曲他播送任你所愛的人兒離開任他們回到應該待的地方啊！有許多話在那我的耳邊飄盪就算你甚麼話都沒有說全心全意我盡我心意全心全意我盡我心意

「醫生救人，誰救醫生？我全心全意的聽你們的心，誰聽我的？」

專欄

咖啡是夢想，也是戰士最初的盔甲

士 x Yo u C a f e 的老闆 ─ ─ 陳俊佑，從小對做生意就很有興趣，在高中時曾就讀屏中美術班，但後來逐漸發現那不是自己想要的，便轉到屏工夜校就讀汽修科，半工半讀下，存到了第一筆，於是拿來創業，用完了再繼續打工。那年他才 18 歲，就在瑞光夜市經營起名為「一串心」的燒烤攤，用最簡單的器具做起了生意。因為害怕客人等待時間過長，戰士想了一篇關於「一串心」的浪漫、有趣故事，消除了顧客在等待時的無聊、不耐。

戰士 x You cafe 戰

食物戀談情人：

談

情人：欸福 609

以介紹屏東美食為主，各地為輔。期望征服全世界的美食！欸福 609 臉書粉絲團

專欄

之後，他開始研究沖煮咖啡的技術，並著手打造了一輛咖啡摩托車，插上簡單的旗子，上面寫著：「我是賣咖啡的」，接著就到處到街頭擺攤賣咖啡，到了晚上就在車上點滿蠟燭。也曾經到墾丁、旗津 …… 等地方，最後因為常被警察趕，而改將咖啡桶背在肩上販售，沿路走、沿路賣，從此警察再也無法對他開罰單。如此特別的「人力咖啡機」走在高雄的街道上，剛開始雖然客人都覺得很奇怪而不放心跟他買咖啡，但卻成功地吸引了許多人的目光，甚至引來媒體的報導。戰士老闆說：「將咖啡桶背在身上，就像戰士穿上盔甲一樣，當他背上咖啡桶就開啟了一天戰鬥。」

後來戰士回到了屏東的北區市場販賣咖啡，有時候咖啡沒買完卻換回了一袋袋魚肉、水果。他仍持續背著咖啡桶賣著一杯杯的咖啡，用著策略性的行銷跟市場的菜販們打心理戰，他沿著市場小路往前走，每天只走一趟，走過就不再回頭。他告訴阿姨、伯伯們後面巷子裡有很多人訂咖啡，所以想要喝他的咖啡一天只有一次機會，漸漸地引起大家的好奇，而來品嚐他的咖啡，好喝的咖啡讓阿姨伯伯們都成了忠實顧客。在走路賣咖啡之後，戰士進一步打造了專屬的咖啡三輪車在屏東眾多地方販賣；而現在，咖啡戰士擁有了一家小小的咖啡店，雖然低調的招牌只寫了「珈琲」兩字，但若從店內設計來看，就能看出戰士自身對於這家店的經營理念和無比的用心，小至裝潢的配色、裝飾的擺設，大至酒吧式的吧檯、木造的窗戶 …… 等等，統統都有他的巧思所在。店內販售的混合咖啡，都是他精心調配出來的獨家比例，香味濃厚，富有層次。因此小小的店裡常擠滿了客人，客人大致上能分成兩種：前來一睹戰士風采的新客，他們眼睛閃爍著期待的光芒，望著店內的各個角落；還有熟練甩著幾袋食物進來的熟客，一踏入門，即湊向吧檯，準備和戰士分享一天的生活。也許，戰士的咖啡不是最頂尖的，但靦腆新客若喜歡這樣的舒適空間，自然就會變成熱情的熟客，這都是因為戰士 x Yo u C a f é 給了一種舒服的「歸屬感」，能夠喝喝咖啡、說說話，卻不需拘泥的地方。雖然開了店，事業穩定了許多，但戰士還是很懷念在街頭行走販賣時的自由與樂趣，不過終究得對未來做些規劃。當我們向他討教咖啡時，他總是非常大方、不藏私

地與我們分享，戰士就是如此的親切，所以容易跟上門的客人變成好朋友。每個人創業時，所選擇的路徑都不相同，有的人埋頭苦幹研發技術、配方；戰士卻認為應花時間先鋪好前面的路、打好了基礎，再計畫未來。「創業就像賭博，賭下去就無法收手了」，就算規模小小的、過程慢慢的，但喜歡就應該去做。對於未來展店計畫，戰士認為在屏東開店很好，屏東有他喜歡的人情味，他想用自己喜歡的攝影，平時收集古董車的興趣，來佈置未來想像中的藍圖。當他鉅細靡遺地告訴我們時，我們在他眼中看到了閃亮的信心和熱情。戰士的那些創意想法不僅讓我們聽得非常過癮，也非常地期待，好像能夠具體感受到那樣子的一間店。位於屏東巷弄裡的戰士 x Yo u C a f é ，走進這裡，就好像回到家一樣舒適，這裡賣的不僅是一杯咖啡，還有濃濃的人情味，以及老闆的一直以來的堅持。

店家地址：屏東市福建路 124 號店家電話：08-7336580 營業時間：09:00 - 20:00 週日公休

專欄

讀者投稿愛情是如此的美好

忘不掉的想念文／余靜嘉

文／林執信

離你離開已經三年多了，我仍到處找尋你的身影，在熟悉的街上、餐廳，在我們談笑過的風景裡，但是你已經不在了。我曾熱切地希望這一切都只是個謊言、只是你對我捉弄的玩笑，但當我回首，你已經不在那──說要永遠守護著我、身後半步的位置。

距

愛

我還記得：我記得我勾著你的臂彎，臂彎裡傳來的陣陣溫度；我記得你牽著我的手，指著天地，告訴我萬物的故事；我記得你總是保護做錯事的我，免於父母的責罰。我忘不了：忘不了你最拿手的大腸麵線，那種吃下去窩心的感覺；忘不了你在冰箱裡存放著方糖，因為知道我會偷吃；忘不了你眼尾彷彿深深刻在臉上的笑紋，以及我和你最相像的月牙彎笑眼；最最忘不了，你離去那天阿嬤哭得多無助，就連爸爸都痛哭失聲，那是我從來沒看過，最痛徹心扉的表情。

愛情的定義其實比我們想像的還要狹窄吧？或許妳會遇到一個還不錯的人，陷入戀愛、甜蜜過、爭吵過、分手、為她痛心，也許還不只一個；但最終，妳會發現，只會有一位，唯一的一位，上帝在創造妳時，他就已經是妳必然的另一半，就像在計算寂寞的公因數。計算寂寞的過程，數的本身是妳，妳有著許多公因數，而每個人都有一個 1，那個專屬於妳的 1。或許計算的過程會有一些錯誤，但是每一個錯誤也將將妳導向妳的「答案」，妳生存的意意也將因此得到解答。

現在我很少哭了，但是只要看到相似的身影，還是會不由自主地想跟上前，就連昨夜的電影甚至只是一首歌，都會讓我想起你。回過神來，早已淚流滿面。我還是，很想你。

愛情是如此美好！為祂等候吧！妳會發現妳等待的同時，也會有人正等候妳，讓你們的靈魂住進彼此的骨髓，與他一起唱首歌、看場電影、吟首詩，再讓合而唯一的你們，成為一首歌、一場電影、一首詩、一段愛情。

情是如此的美好，五首歌曲會有四首因祂而唱，投影在大螢幕上的劇情總與祂脫不了關係，詩人則感嘆只能在有限的字詞裡翻找祂無限的遐想。上帝在我們出生的那一刻，就把我們撕裂了：一個身軀、半個心靈，人得一生便開始追尋，那唯一、吻合自己缺憾的另一半。

投稿信箱：summercheer21@gmail.com

讀者投稿

瘋狂青春文／藍曼達是關於一群神經病朋友的故事。熱血的生活態度，從我讀二技的時候開始，大學生活夜唱、吃宵夜、騎摩托車郊遊，這些當然包括在我們生活之一，其中最快樂的一點是：我們有一個共同的默契──時常臨時決定「馬上出發」，或是「隔天就行動」。很多朋友和家長又聽到我們去哪瘋狂，他們就會說：「恁家欸肖連郎足鰲ㄅㄨㄟ！」

這

我們也是熱愛美食的一份子。有一次為了嚐嚐看台南牛肉湯有多厲害，早上四點起

床，四點半到店裡。帶著哈欠，等著很厲害的牛肉湯上桌（當時以為我們提早到，營業時間是早上五點，沒想到現場大概有二十個人比我們早到！）吃完之後回家馬上倒頭就睡，醒來之後討論了一下，好像也不用那麼早起和那些人排隊，於是決定這種經驗「一次就好」！我們不是那種高級套餐旅遊形式，我們喜歡上山、下海，越少人知道的景點，我們更喜歡去探險！魚翅燕窩不是我們的好朋友，當地小吃、簡單的料理，我們更喜歡。有時候，哪怕行程像趕火車一樣，只要有時間相聚再一起，我們就覺得很快樂、很幸福。出社會後，愈珍惜大家聚在一起的時間，真的很喜歡和他們一起去旅行，我們的每一趟旅行，都是場探險！每個地方都是祕密基地，都會得到不一樣的寶物。

讀者投稿

我們都曾經眷戀某些事物，對於味道，更是一種無法忘懷的情感。這一期的思啥咪計畫，我們帶領彼此認識自己熟悉的事物，回顧自己的過去；也試著領略對方的感受。與你們分享我們的故事，也期待你們閱讀完後，能夠回想起零星的記憶與情感。

40 42

思啥咪計畫

王譯慧不溫暖，可以自己發熱。總是想得很美好。

陳佳柔笑看百態，縱情自我。

思啥咪計畫

41 43

細漢時陣ㄟ早頓──就是這個味兒文、攝／王譯慧

摩

托車的引擎聲，漫步在寂靜悠閒的鄉間小道上，妳說，這是妳一如往常回家的路；而我，卻像個無意間闖進桃花源的愚人，攪亂了一片安詳寧靜。騎著車的妳，一邊指著經過的房舍、田園、工廠、鴿子或鳥，一邊娓娓道來妳細漢時陣的故事……。

只中意，好ㄒㄧㄚ的鮪魚蛋餅當我走進這間名叫「好ㄒㄧㄚ」的早餐店，不禁「噗」的一聲笑了出來，心中覺得這名字十分怪異，但是卻很親切，雖不如一般早餐店的名字優美，卻顯得落落大方。我幫妳點了一份鮪魚蛋餅、一杯咖啡牛奶（一如妳高中時，固定吃的早餐）；也幫自己點了份鮪魚蛋餅，配上奶茶。原來這裡沒有菜單，我先是驚訝地望著妳，再轉頭向

老闆娘點餐；老闆娘一邊煎著客人要的餐點，一邊統整並複誦我們的點餐。妳說，這間早餐店從妳小時候就存在了，時間久遠到妳都忘記何時開始愛上它的「鮪魚蛋餅」。妳吃過原味、玉米、燒肉、熱狗蛋餅，最後只有鮪魚蛋餅擄獲妳的心，也只有這間「原本沒有名字」的早餐店裡的鮪魚蛋餅，才能得到妳的青睞。現在的妳，在城市的生活中，不斷尋找記憶中的味道，但卻只能一再地失望，只好默默在嘴裡叨念著：「鮪魚餡太少了吧！」、「餅皮好難吃！」……。感恩，永遠不曾改變的鮪魚蛋餅。妳說，妳「細漢ㄟ時陣」總是只吃「一半」的早餐，因為媽媽總是給胃口大的哥哥多吃一點，而胃口比較小的妳和姐姐，兩個人卻只有一份蛋餅、一杯飲料。妳說，妳小時候很生氣，但是這樣的早餐卻使妳更加珍惜，並且真心感地感恩。我好奇地問妳，為什麼不去隔壁的早餐店吃，明明隔壁早餐店的餐點更有老味道，妳只是輕輕地說：「它在我國中時才有啊！」我才明白，妳對鮪魚蛋餅的感情，不是其他的老事物可以隨意取而代

思啥咪計畫

之的。在妳心中，隔壁的早餐店才是「新」的，儘管它的餐點多麼古早式，也無法動搖出現在你生命裡最久的早餐店以及味道始終如一的鮪魚蛋餅。在高中繁忙的年代裡，妳幾乎每天帶著一份蛋餅和一杯飲料，像是永遠也吃不膩這樣的味道，妳說，就算人、事、物都已經改變，但不變的就是「味道」。高一的時候，原本連名字也沒有的早餐店換了位置、改變了一些擺設、取了一個名字。我原本想，會不會妳從此便不再去這間早餐店？後來，妳一如往常地吃著鮪魚蛋餅。因為之前的妳時常外帶，所以只要「食物的味道」沒變，妳也就接受了。只是坐在店裡吃的時候，總覺得少了些什麼，就連為了供趕時間的客人而在店門口前設置的煎餃台，也不存在了。雖然早餐店的外觀不再是妳記憶中的模樣，但它的味道，妳就是嘗得出來──從來沒有改變。

2 1

1. 好ㄒㄧㄚ早餐店招牌。 2. 飲料排排站好，有朝氣地迎接客人。 3. 一口飽滿，幸福的鮪魚餡。

不是新，也不是舊，而是味道不變。我一邊吃蛋餅，一邊讚嘆著盛裝蛋餅的器具──竟然是有著不同圖案、長得像托盤的容器，而不是看起來十分優雅、白色的陶瓷盤。聽著早餐店廣播裡的流行樂，我覺得自己好像在相同的時空下，生活在兩個不同的年代中，我對著思緒被拉到遠方的妳說：「好奇怪的感覺喔！要新不新，要舊不舊，好有趣。」這時候，妳只是跟我說，妳想起了小時候──妳跟哥哥、姐姐為了一份早餐而吵架……。

店家地址：屏東縣鹽埔鄉新二村德協路 4-6 號店家電話：08-7931591 營業時間： 0 5 : 0 0 - 11 : 0 0 思啥咪計畫

麵對眷戀──吃出心滋味文／陳佳柔攝／王譯慧

車

水馬龍的屏東市中，一輛輛汽車從身旁呼嘯而過，面對既熟悉又陌生的街口，我們在街道上流浪著，路過一家又一家的麵店與餐廳，最後佇足在一家極易被忽略的普通麵店，妳鍾愛的這家店 ─ ─ 汕頭麵店。我說：「什麼理由讓妳對這家店情有獨鍾？」妳說：「說來話長……」一走進店裡，幾張淨白的四人方桌和一人坐的長桌簡單地擺設在店中，一台老舊的電視機正播報著新聞，妳熟悉地點了兩碗「手工汕頭麵」，而我開始了一段旅程，終點是──妳記憶的深處。妳說：緣起．緣深

起初，在就讀高中時發現這家麵店的存在，當時課業壓力極大，放學後要趕六點的晚自習，會與雙胞胎姊姊來此吃晚餐，久而久之，對於這家汕頭麵店產生了家的歸屬感。高中時期，面對著大考的壓力，每天的行程被補習排滿，常獨自一人在林森路上尋覓著午餐、晚餐，課業的壓力與無人陪伴的寂寞，驅使著腳步走向這家麵店，習慣性地選擇四人方桌，坐下並點上一碗手工汕頭麵，好似姊姊、好友就在身邊陪伴著自己。當麵送上桌，熱氣直撲鼻腔，溫暖了自己冷冷的寂寞。漸漸地，眷戀上這碗麵的滋味。

思啥咪計畫

妳說：轉變．轉念然而，升上了大學，對於這碗麵的情感卻有所轉變，親密的好友為了理想，在其他縣市中讀大學，當獨自一人時，再也不敢走向這家店，熟悉的口感，讓自己被回憶緊緊地包圍，害怕想念起遠在別縣的至親之人、害怕讓深深的思念觸動哀傷的情緒。這碗麵的口感沒有變過，但隨著人生階段的不同，滋味卻悄悄地變了。往昔，是一口麵，一口幸福；如今，是一口麵，一口思念。我想：回憶．回游是否會有一個幽深的隧道可以讓我們從現在通往過去？食物，是一把鑰匙，開啟了塵封的大門，讓回憶回游。食物，是聯結情感最直接的方式，特定的滋味能夠帶出特定的回憶，把曾經很遠的事物再次拉回到自己的身旁，無論距離的遠近、時間的久遠。這碗手工汕頭麵雖然只要三十五塊錢，卻可以再次尋回無價的回憶！情感，是這碗汕頭麵最珍貴的所在。

2 3 1

1. 鬧中取靜的汕頭麵店。。 2. 『她』習慣選擇四人方桌，感覺起來比較不孤單。 3. 一碗酸辣湯，滿滿的湯料跟滿滿的味道。

我想：在地味．在地情對於這碗麵，產生了情感才會有回憶，同時也代表了對屏東產生的認同感，就如同我們在屏東這塊土地上生活，免不了會吃出對於屏東的情感，愛上在地味，迸出在地情。位於南國，屏東少了北部的繁華與熱鬧，但南國的特色在於平實而安定，精緻而華美的食物比不上吃不膩的食物，一口滿滿的「家」味，是屬於真心擁有對於這片土地認同與歸屬的人，或許你、妳並非土生土長的屏東人，但是佇足過、停留過，是否也眷戀起屏東的滋味呢？可能是一碗麵、一碗飯、一種料理，那道食物能夠拉出一連串屬於你的回憶與情感，這是食物的威力，換言之，也是情感的寄託。

店家地址：屏東縣屏東市林森路 11 8 號店家電話：08-7653228 營業時間：10:30 - 22:00

思啥咪計畫