Året er 1955. Unge Paul kommer til et øysamfunn nordpå for å arbeide som lærer. Ada vasker på skolen og er mor til ett av barna. Adas ansikt skjemmes av et stort fødselsmerke og hun går alltid med skaut. Hun er eldre enn Poul, likevel innleder de et forhold. Det er en bevegende roman: en klassisk kjærlighetshistorie om et umake par, om skjebne og natur, om dybde og overflate, fortvilelse og skam.