Oversattfraitalienskav astridnordang(mno)
s.9 førstedel : Itilfelleapokalypse
s.123 andredel : Skyene
s.239 tredjedel : Strålingen
s.256 takk
Wouldyouagreetimeshavechanged?
inovember2015 befantjegmegiParisforådeltapåFNkonferansenomklimakrisen.Nårjegsieratjegbefantmeg der,erdetikkefordijegikkehaddeoppsøktsituasjonen; tvertimot,klimaspørsmålethaddeopptattmegoglesningenminengodstundallerede.Menhaddedetikkevært forutsiktenetilenklimakonferanse,villejegsannsynligvis hafunnetpåenannenunnskyldningforådra,envæpnet konflikt,enhumanitærkrise,enannenogstørrebekymring ennmineegneådukkenedi.Kanskjeliggerdender,fikseringennoenavossharpåforeståendekatastrofer,denne hangentiltragediersomviforvekslermededelhet,ogsom jegtrorvilutgjørekjernenidennehistorien:ibehovetfor åfinne,hvergangvigårgjennomenkomplisertfaseilivet, noeendamerkomplisert,noeendamerpresserendeogtruendesomkanvanneutvårpersonligelidelse.Ogkanskje haredelhetigrunnenfintlitemedsakenågjøre.
Detvarenunderligtid.Konamiogjeghaddegjentatte gangerforsøktåfåbarn,insistertiomtrenttreår,underkastetossdiversemedisinskeprosedyrer,denenemerydmykendeenndenandre.Foråværemerpresis,vardetførst ogfremsthunsomunderkastetseg,dadetimitttilfelle etterhverthandletomåspillerollensomengsteligtilskuer. Mentiltrossforvårblindebesluttsomhetogenbetydelig økonomiskinvestering,fungerteikkeplanen.Ikkeinjeksjonenemedgonadotropiner,ikkeprøverørsmetodenogheller ikkedetredesperatereisenetilutlandet,somviikkehadde
nevntforensjel.Dethimmelskebudskapetidissegjentatte fiaskoenevarikketilåmisforstå:Ingentingavdettetilfallerderesskjebne.Fradetøyeblikketjegnektetåinnrømme det,tokLorenzaavgjørelsenformegogså.Ennattdahun haddetørkettårene,ellerkanskjeikkegråttidetheletatt (detviljegaldrifåvite),meddeltehunmegathunikkelengertenkteå.Hunbrukteakkuratdetavbrutteuttrykket, jegtenkerikkelengerå,ogjegsnuddemegoverpåsiden, lamegmedryggenmothenne,ogaksepterteraserietsom bygdesegoppoveretvalgjegsyntesvarurettferdigogensidig.
Pådentidenlåminlillepersonligekatastrofemeglangt merpåhjertetennklodens,opphopningenavklimagasseri atmosfæren,tilbaketrekningenavisbreeneoghavnivåstigningen.MestforåkommemegunnabajegCorrieredella Seraomåskaffemegakkrediteringtilklimakonferanseni Paris,selvompåmeldingsfristenvarutløpt.Jegmåttebepå mineknær,somomdethandletomenlivsviktigavtale.De trengtebareåbetaleforflyreisenogartiklenejegskrevfor dem.Overnattingkunnejegordneselv,jegkunnebohosen vennavmeg.
Giulioleideenmørktoromsifjortendearrondissement,rue delaGaîté. Gledens gate?spurtejegidetjeggikkinn.Ikke akkuratdinstil.
Nettopp.Varjegdeg,villejegnokskruddnedforventningene.
MangeårtidligerehaddevideltenleilighetiTorino, Giuliosominnflyttetstudentfralandsbygda,ogjeg,mer privilegert,somkunneutforskeetlivpåegenhåndbare enhalvtimeunnaforeldreneminemedbuss.Imotsetning tilmeghaddeGiulioholdtsegtilfysikkenetterendtstudium.Hanhaddebyttetuniversitetflereganger,menalltid holdtseginnenforEuropa,dahannærteenuoverstigeligpolitiskaversjonmotUSA.Imellomtidenvarhanblitt giftogskilt,hanhaddefåttbarnogendteoppiFrankrike medetforskningsprosjektvedDenpolytekniskehøysko-
len,derhansysletmedkaosteorieranvendtpåfinanssektoren.
Vihaddespistmiddag,hvervårporsjonpastaslikvitilberedtedensomtjueåringer,utenådekkepå,dajegfortalte omgrunnentilatjegvariParis.Denoffisiellegrunnen. Giuliofantframenbokienhylle.Hardulestdenne?
Jegsanei,bladdevilkårligidenmedtommelen. Kollaps, mumletjeg,detvirkersomenperfekttittel.
Denharetinteressantsynpåutryddelsen.Taden.
Ordet«utryddelse»kvernetlittrundtihodetmitt,som overskriftenpåenpersonligskjebne.Jegryddetavbordet mensGiuliogamegenkjappoppdateringomAdriano,som alleredehaddefyltfire.Karbohydratenehaddegjortatjeg kjentemegletteresøvnig,menvitømtevinflaskenoggikk utforådrikkemer.
UtenforvarParismilitarisert,lagtøde.FådageriforveienhaddeengruppeterroristertrengtseginnienkonsertsalundersettettilEaglesofDeathMetalogskuttmot dentettpakkedefolkemengdeniflereminutter.Andreterroristerhaddeangrepetbistroer,ogtohaddesprengtsegselv ifillerutenforStadedeFrance.DenkveldenhaddeLorenza ogjeghattetvenneparpåmiddag,ogdetvarmorenhennessomfortalteossomdet.Lorenzahaddeikkesvart førstegangmorenringte,oghellerikkeandregang,mentil slutthaddehungittetterfordenmistenkeligeinsisteringen. Morenhaddebedthenneskrupåtv-en,detvaralt,mens meldingenerantinnpåmobilenevåre.Vifulgteitaushet medpådirektesendingeneientime,førvennenevåregikk hjem,kalletavenfullstendigirrasjonellinnskytelseomå sjekkeatsønnenderesvarok.Lorenzaogjeghaddelatt tv-enståpå,meddetrødebåndetiloopnederstpåskjermen,uavbrutt,inntiltekstremsenevarblittsykliske.Ennå stomatenpåbordet,kald,mensforferdelsengradvisbygde segopptilnoemer:enprivatskrekk,enfølelseavsorguten tapsomhaddetyngetleilighetenidagevis,sidennettopp dennattendahunsahunikkelengertenkteå,ogjegsnudde ryggentil.
Giulioogjegbegynteåslentrebortover,forbimassasjeinstituttermedmørkevindusruter,sexleketøysbutikkerog asiatiskespisesteder.Såsloviossnedpåettilfeldigsted, medstolenevendtutmotgaten,ogbestiltetoøl.Hanbegyntepånyttåsnakkeombøkenehanhaddelest,dokumentarbøkeromdigitalovervåking,omdenarabiskevåren ogdennyepopulismen.Hanlesteendeløstmangebøker, Giulio.Hanhaddeetmyemerkomplekstbildeavvirkelighetenennmitt,myemerengasjert,ogsånnhaddehanvært sålengevihaddekjenthverandre.Påuniversitetethadde hantoårpåradkoordinertstudentkollektivetiAulaB1, detlåhalvveisnedeikjellerenoghaddeplakatermedslagordsom«NoNuke»ogetbildeavOrianaFallacimeddet amputertenavnetORINA,urin,mensjegbarehaddegått nedditimatpausen,ogdakunforåværesammenmed ham,somomdetåværeinærhetenavhamvarnoktilå gjøremegogsålittmerbevisst,littmeretisk.
IruedelaGaîtélyttetjegtildethanhaddeåsiognippet tilølen.Denufeilbarligekompetansenhansvirketforfriskende,detsammegjordelydenfrabileneogmenneskenes monotonebevegelser.Nårdetoppstoenkortpauseisamtalen,lotvibeggeblikketglioverpånoeannet,ogjeg haddeinntrykkavatvisådensammescenenutspilleseg likeforanoss:etsvartspøkelsesomtrådteutavmengden ogløftetarmenemothimmelen,førdetpepretlokaletmed enmitraljøsesalve.Ogslikjegdypestsettføltemeg–steril, frarøvetenframtid–ønsketendelavmegatdetfaktisk skulleskje.Enidiotiskogskyldbetyngetfantasi,dryppende avselvmedlidenhet,somjeglikefulltslapptil,selvomjeg ikkesanoeomdentilGiulio.Jeghaddealdrisnakketmed hamomåfåbarn.Vennskapetvårthaddealltidværtav dentypendermandiskutererverdenutenforogidetlengste unngåråsnakkeomsegselv,ogkanskjevardetgrunnentil atdethaddevartsålenge.
MorgenenettertokjegRERBogderetterenbussforå kommemegtilLeBourget,derCOP21bleavholdt.Kontrollenvedinngangenvarutmattende,mensåsnartjegvar
innenfor,varjegfritilåbevegemegoveralt.Paviljongerog stands,småogmellomstoreaulaer,parallellkjørteplenumsmøterdeltoppifargekoder.Envertinnevistemegpresseområdet,derjeghaddeenplassmedkabletforbindelseog altjeghaddebrukfor.Jeggatilbesteenfortrolighetsom jegikkehadde.
Etteråhaoverværtallemuligepaneldebatterinoen dager,ensmuletilfeldigvalgtiprogrammet,måttejeginnrømmeatdetikkevarmyeåskrivehjemom.Påmøtene diskutertemankommaerogspesifikkeparagrafer,hvilke begrepersomomsiderskullebliinnførtitraktaten,innspill somentenvaraltforkonkreteelleroverdreventgenerelle.
Miljøetvaretkjedeligtema.Seigt,frittforhandlekraftog tragedier,ommansåbortfradepotensielle.Tilgjengjeld fullastetmedgodeintensjoner.Derhardudetskjulteproblemetmedklimakrisen:Denergrusomtkjedelig.Åbidra tilferdigstillelseaveninternasjonalavtalevarrettogslett søvndyssende.Skullejegliksomrapportereomframskrittet millimeterformillimeterogpresenteredetsomenrevolusjon?Hvemvarvelinteressertidet?Hvem,nårjegvarden førstetilåslumreidehalvmørkesalene,tungettersmørbrødenejegstadigtyggetimeg,vuggetisøvnavdemonotoneinnleggenetilensenegalesiskellerkubanskdelegat, omikkeensomstilteitibetanskfolkedrakt?
Etterfemdagerhaddejegikkeprodusertenenesteartikkel.Avisabegynteålurepåhvilkehensikterjeghadde.Jeg vurdererdet,forsikretjeg,jegernestenimål.
JegdiskutertedetmedGiulioundermiddagen.Detmest interessantejegharfunnet,erdenneinstallasjonen,etminieiffeltårnavsammenfiltredestoler.Mendetvirkerikketilstrekkeligforenhelartikkel.
Hvorminida?
Omtrentsåhøyt.
Nei,daerdetikketilstrekkelig.
Jeghaddestektbifftilossbegge,kjøptdemvakuumpakketietøkologisksupermarked.Detvarmentsom engest,enanerkjennelse.Røykskyenstotjukkmensde
blestekt,menGiuliokommentertedetikkedahankom hjem.
Ja,klimaetervirkeligikketilåholdeut,innrømmethan.
Ogmeddettroddejegsamtalenvarover.Menistedetsa han,etteråhatenktlittoverdet:DukunnejomøteNovelli. Hankankanskjefortelledegnoeannet.
Hvemerdet?
Enfysiker,somoss.
Hvorgammel?
Underfemti.IRomadrevhanmedmetodiskeforsøk. Sympatiskgjennomhelesemesterkurset,deretterendjevel tilmuntlig.Pådentidenvarhanantikapitalistpåsinhals.
Somdeg?
Giuliosmilte:Verre.JegmøttehamigjenheriParis.Nå holderhanpåmedklimamodeller,noemedskyene.Hvisdu vil,kanjegsettedegikontaktmedham.
Jegmåhatrukketpåskuldrene,gittinntrykkavatjeg villetenkepådet,menjegklamretmegalleredetilmuligheten.AltforåunngånokenlangdrygdagmedåtravemellomstøyendepaviljongeriLeBourget,mensferdigtygde fraseromplanetenstrøstesløsetilstandsurretrundtihodet.
JegforventetlikevelikkeåblitilkaltavNovelliallerede sammekveld,tilenølstueirueMonge.Selvomdetvar nestentrekilometer,gikkjegdittilfots.Heleveienholdt jegøyemedmobiltelefonen,derjegsugdetilmegdetjeg kunnefinneavinformasjonomJacopoNovelli,ph.d.Ikke atdetlåsåmyeutepånettet,pådentidenvarhanennåikke tilstrekkeligkjent(ellertilstrekkeligberyktet)tilåhasin egenWikipedia-side,menhanhaddeenhjemmeside,snekretovermalentilWordPress.Dervardesisteforskningsartiklenehanslistetopp,samtenhenvisningtilkursethan holdtikompleksesystemer.Denhaddeogsåetbildegalleri,hvordetdukketoppfotografieravoverskyedehimler, utstyrtmedkortebildetekstersomklassifisertetypengassdannelser:altostratus,cirrus,cumulonimbus,helenavneregisteretjeghaddenektetålæremegtilmeteorologieksamen fordidetbaregatrestudiepoeng.
Jegventetikkemedåbestille,saNovelli,utendenminste antydningtilskyldfølelse.Jegregnetikkemedatdetvilleta sålangtid.
Jeggikktilfots. Frafjortende?
Hanvirketperpleks,mensaikkenoemer.Derimotfulgte hanblikketmitt,somlandetpåtallerkenenhans,påmatbergetsomlåder.
Ikkedårlig,hva?Deterderforjegkommerhit.Selvom jegikkeburdespisesåstorehamburgere.Selvfølgeligpå grunnavCO2-utslippene.Menførstogfremstpågrunnav blodårene.Bareatdisseeruimotståelige.HvasierDe?
Hanløftettopplokketavburgerbrødetforåvisemegtilbehøret.Hvertlagergodtatskilt.Salat,ost,kjøtt,løk.Ikke lapskausenduvanligvisfår.Bestillen,Deogså.
Jegharspist,takk.
Hansattetenneneibrødetmensjegtokmegtidtilåstudereham.Utseendethanshaddenoeavdetslitnedragettil enkeltevitenskapsfolkmedkarrierenpåhell.Hvishanfra ungdomsåreneavhaddeværtlikesjusketeiklesveiensom såmangefysikkstudenter(inkludertmegselv),vartendensengodtvidereutviklet.
KjennerDetilKessler-syndromet?spurtehan.Jegristet påhodet.
IfølgeGiulioønskerDeåsnakkeomverdensende.Som allenåfortiden,overalt.Selvommannåburdeinnseat viikkesnakkeromverdensende,menommenneskehetens ende,somernoeheltannet.Uansett,mensjegsattherog ventet,komjegtilåtenkepåKessler-syndromet.
Hanslikketmajonesavpekefingeren,førhantokopp telefonenogletteetteretbilde.Hvaserviher?
Ufoer?prøvdejegmeg,mestsomenspøk.
Ufoer,nettopp,deterdetallesier.Syndatufoerikkefinnes,ogatdetteeretektefotografi.Detersatellitterlansert iensekvensfraetavdissenyekinesiskeinternettselskapene.DekanikkeforestilleDemhvormyemetallsomgår
ibaneoverhodetpåoss,viharipraksisfyltoppdenedre banene.
Handreidepåhamburgeren,angrepdenfortsattfra siden.Kanskjehanvillesparedenmidterste,mestsmakfulle delentilslutt.
ForestillDematenboltløsnerfraenavdissesatellittene. Detskjerheletiden,ikkesant?Bolterløsner.Greit,denne boltenbevegersegiomtrenttrettitusenkilometeritimen, deneretprosjektil.Idenhastighetenhardeningenproblemermedåtrengegjennomenstålvegg.ForestillDemså atboltentrefferenannensatellitt,atdengåritusenbiter ogsetterispinnetstortantallandremetallprosjektilersom trefferandresatellitter.
Heltriktig,enkjedereaksjon.Oghvorblirdettilsluttav altdettespinnendematerialet?Ingenvet.Menendelkan ogsårammejorda,sometslagsasteroideregn.Detkalles Kessler-syndromet,ogvetDehva?Deteren reell trussel.
Folktenkerikkeoverdet,fordevetdetikke.Baredemenneskenesomsendersatellitteroppiatmosfæren,vetdet,og medpengenedetjenerpådet,byggerdesegfaktiskatomsikretilfluktsrom.Mendetgjelderikkedemenneskenesom sitterrundtbordeneher.Detenestesomstårihodetpådem fortiden,erDenislamskestatogdenglobaleoppvarmingen,mensannheteneratdetfinnesuendeligmangeflere originaletrusler.Tørke,forgiftningavvannreserver,pandemierog–sahan,ogsomhansadet!–opprøretfrakunstig intelligens.Naturligvisforutendemvitroddehaddegåttav moten,somdengode,gamleatomvinteren.
Derjegsattoghørtepåham,tenktejegetøyeblikkpå farenmin.Påhvordanhanomsøndagendiltetettermor, skyggethennesomendrone,innpåvaskerommet,utpå balkongen,innpåkjøkkenet,menshansnakketuavbrutt omoljekrisen,luftforurensningenoglysforurensningen.En katastrofeimåneden.JeglurtepåomNovelliogsåvaren sånnektemann.Omjegogsåtilsyvendeogsistvarensånn ektemann.
Ogskyene?spurtejeg.
Novelliskarengrimase.Detmedskyeneerkomplisert. Dehøyesteholderpåfuktigheten,følgeligbidrardetilå overopphetekloden.Delaverereflekterersollysetogvirker derfornedkjølende.Degjørgodtogvondtsammen,med andreorderdetetkaos.Enkelteserforsegatklimaendringenevilgiossenverdenutenskyer.Blankhimmeldagog natt,trehundreogsekstifemdageriåret.Noenvillesikkert likedet.Ikkejeg.
JegharsettatDeleggerutbilderpåhjemmesiden.
Deterenkonkurranseforstudentene.Åfotografereden mestinteressanteskyen.Mendeteråpentforandreogså. Demågjernedelta.
Jegtarikkebilder.
Somsagt,høystfrivillig.
Jegvetikkehvordanjegskalgjengihvamersomble sagtdenkvelden,ogsåfordiviblesittendederlenge,først utenforølstua,idenoverdrevnevarmenfravarmelampene, derettermensvivandretlangsJardindesPlantes.VisnakketganskesikkertomFN-konferansen,somNovellihadde relativtlunkneforventningertil,ogvisnakketomnostalgienvibeggenærteoverfordentypenfysikksomvarløsrevetfraverden.Detsomihvertfallersikkert,erathanetter enstundspurteomjegtilfeldigvisdrevogintervjuetham.
Jegtrorikkeakkuratdet.
Jegeriallefallvilligtilåbliintervjuet,sahan,ogjegmerketmegdetteøyeblikketavforfengelighetmensvisnakket omverdensende.
Påetvissttidspunktunderveisspurtehanomjeghadde barn.Jegsendtestraksspørsmåletiretur:Hvamedham?
To.Nummertovarkommetenstundetterdetførste,som altvarsjuårgammelt.Jegbemerketatdetkanskjevaren selvmotsigelseåfåbarnnårmansåforsegframtidenslik hangjorde.Jegstivnetlitttil,ogNovellisa:Hvordankan mantropåoverlevelsehvismanikketrorpåbarna?
Davikomframtilportenhans,haddesamtalenebbet ut,desistetiminuttenebarevandretvi.Detvarikkelen-
gernoenåseigatene.Stillhetensendtetankenetilbaketil attentatene,ogjegvurderteåunngåmetroenpåhjemveien, selvomdetikkegamyemening.Kamikaze-angrepeneforutsatteenfolkemengde,etvisstoppstyr.
SåhvanøyaktigjobberDemed?spurteNovelli,somom denneuklarhetenhadderomstertihodethanshelekvelden.
Jegerforfatter.
GiuliosaatDeskrevforenavis.
Jegskriverforenavis,menjegerforfatter.
Avenellerannengrunnvarjegskuffet.Somomjeg haddemisforståttmeningenmedkvelden,ogbarevarblitt utsattforNovellisstandardbehandling,omKessler-syndrometogandre,iøynefallendeiakttakelserhanvilleha deltmedstudentenesine.
Hanbegynteåfiklemednøklene,sååpnethanporten. Lykketilmedartikkelen,da.Deharnummeretmitt,omdet skulleværenoemer.