A2
争鸣 Op-Ed
2014 年 5 月 21 日 实 习 编 辑 / 包 原 铱 Email:baoyuanyi_mw@163.com
拉哭小泽就能走向世界? □唐若甫
闵惠芬的逝世是二胡界的巨大损 失,也标志着伯牙子期般的知音难遇一 端的消失。据记载,小泽征尔曾被她 演奏的二胡曲《江河水》感动得泪流满 面,称赞她“奏出了人间悲切”。根据 不同出处的记载,小泽征尔的反应从 “双膝跪倒,泪流满面”、 “扯发痛哭”到 “伏案恸哭”等不一而足,但“流泪”是 殊途同归的结局。虽然闵惠芬生前并不 以把小泽征尔拉哭为荣,但连篇累牍地 对她去闻的报道, 似乎无一不透露出一 点:闵惠芬最伟大的一点,就是把小泽 征尔拉哭了。 小泽征尔其他场合是不是也哭,何 时在何种场合下会哭,无从考据。但把 这位出生于中国的日本最负盛名的指 挥家拉哭的二胡第一人,倒是有案可 查。 《人民音乐》曾刊文,描述一位专家 陪同小泽征尔在中央音乐学院的小音 乐厅观看节目,遇上年轻的二胡演奏家 姜建华在拉《二泉映月》。小泽征尔听 着听着就泪流满面,从座位起身跪了下 去,并说“这样的曲子就该跪着听”。这 件事发生在 1978 年 6 月小泽征尔带领 波士顿交响乐团到访中国其间,也得到 了韩中杰等老人的证实。 《江河水》和《二泉映月》能把小泽 征尔拉哭拉跪不得不说是中国民乐界
的世界骄傲,也是天大的巧合。此后, 一批二胡演奏家,尤其是女性二胡演奏 家,在事业发迹期,都以把小泽征尔拉 哭为荣。在小泽征尔其后的十多次访 华中,二胡演奏家们争先恐后地为他演 奏,据说都能把他拉哭,但都缺乏目击 证人和扎实的新闻报道。无论如何,二 胡走向世界,始于把小泽征尔拉哭。 这不仅让我想到三个问题。第一 是现在身体状况越来越差的小泽征尔 一旦百年过后,那百般娇滴的二胡界的 未来女将们应该以把谁拉哭为新闻 点?这里我可以提供几个继小泽征尔 之后名扬世界的日本指挥家,比如惟一 在拜罗伊特音乐节指挥过歌剧的大植 英次,还有外山雄三、饭守泰次郎、大野 和士、尾高明忠、秋山和庆、井上道义、 山田和树、长野健、黑岩英臣、手塚幸 紀、现田茂夫,或者更有可能流泪的女 指挥家西本智实等。不过他们中没有 一人能达到小泽征尔所拥有的国际超 一流段位,因此可用作“哭点”的新闻价 值也相应减少。 第二个问题,音乐的“哭点”在哪 里?这不由让我想起一个老生常谈的 故事。俄国大文豪托尔斯泰听了柴科 夫斯基的《如歌的行板》感动得流下眼 泪,柴科夫斯基知道了气愤地说“他根
本不懂我的音乐”。每个人的境遇都能 造就不同的哭点和笑点,在受与施之间 寻找到匹配的电波和谐震才能营造出 知音难遇的高潮。显然小泽征尔对二 胡有着超乎寻常的洞察力和感受力。 第三个便自然而然地回到了现代 音乐。上周我连续听了三场上海之春 的现代音乐会。初次聆听的作品中,只 有叶国辉和陈牧声的两部作品打动了 我。陈牧声对昆曲旦角韵白的运用让 我眼睛一亮,想起了郭文景在《衲袄青 红》中的非凡混搭。音乐会结束后,我 哼着叶国辉的《乐舞图》中的古琴旋律 走出的音乐厅。其余四部作品在我听 来不知所云。这说明我找到了适合于 我的当代音乐语汇,那是一种基于旋律 与和声的审美情趣,越是舞蹈性和意境 抒发性质的“施”,还有民间素材的混搭 效果,越能与我的“受”相匹配。 把小泽征尔拉哭有多少是真实陈 述多少是艺术加工,不得而知。然而每 个音乐工作者包括作曲家和演奏家,都 需要在茫茫人海中寻找自己的知音与 伯乐,并在愈发复杂多端和深不可测的 评论界和业界同行的眼光下,坚持自己 的风格和定位,不畏不惧不妥协。我 想,这才是把小泽征尔拉哭的狗血剧情 留下的高尚情怀。
从小曲子中听大音乐 □苏立华
文学作品中,有不同体裁、不同内 容和结构大小不一的作品。绘画作品 中也有不同画面尺寸大小和画意表现 大小不一的作品。音乐作品中亦然,有 大作品和小作品之分。文学和艺术中 大和小的含义值得思考和玩味。这大 与小,可以是形式和结构上的大小,也 可以是内容数量上的大或小或因人而 异之感染力大小。 人们经常来这么划分音乐作品的 大小,把交响曲作品、 管弦乐作品、 协奏 曲、 大型声乐作品或大型声乐器乐混合作 品称之为大作品, 把小歌、 小曲称之为小 品或小型作品。这样的划分是物理划分, 从作品的结构复杂度、 演奏难度及演奏和 聆听所需时间来划分其大小。如果我们 从音乐的内容表现力和打动人的深度, 可 听性程度和受众面广度(尽管因人而异) 来看, 这样的大小划分可能就不成立。所 以我认为,在文学和艺术中没有绝对的 大小之分,只有相对的大小之分。 在音乐中,有不少时候是大作品 (大曲子)小音乐,小作品(小曲子)大音 乐。比方说,对很多人而言,奥地利作 曲家布鲁克纳的交响曲或美国现代作 曲家霍华尼斯的交响曲作品可能就会 是大作品小音乐。 当然,也还有大作品大音乐的作 品,如贝多芬、马勒、肖斯塔科维奇这样 的作曲家,他们的音乐就是大作品大音 乐的典范,他们的音乐是音乐艺术森林 里的参天大树,永远常青。 音乐作品无论形式大小与复杂程 度高低,重在乐之有物。何为乐之有 物?那就是, 创作者写的时候是有感而发
写出来, 演绎者演奏时理解了作者的表达 意图、 理解了作品的结构, 真正知道作者或 自己想表现什么, 演奏时先被自己的演奏 打动, 这时, 听者自然得到共鸣而被打动, 这样的音乐就叫乐之有物的音乐。 很多朋友问我,如何欣赏交响音 乐,从何开始听。这没有绝对的方法, 因为每个人的知识结构、 生活阅历、 感悟 力和理解力都不一样。我一般建议, 先听 小作品大音乐的作品, 再听大作品大音乐 的作品, 最后听大作品小音乐的作品来提 升自己的音乐聆听敏感力和感悟力。另 外, 先听中间, 后听两头, 中间即从海顿、 莫扎特、 贝多芬古典维也纳乐派至理查· 斯特劳斯和马勒浪漫主义关门作曲家, 也 就是勋伯格、 韦伯恩、 贝尔格新维也纳乐 派出现之前, 然后再听海顿之前,最后再 听斯特劳斯和马勒之后。 所谓的小曲子就是乐曲的长度短, 结构简单,演奏难度更多是体现在音乐 的理解和表达,而不是演奏和演唱的技 术难度。历史上任何一位伟大作曲家 都写过不少经典的音乐小品,这些小品 之所以比大作品出名和流行性强,就在 于 其 曲 子 小 ,音 乐 大 ,大 在 艺 术 感 染 力。这好比我们说话,一句话打动人, 而无需讲很多话才让人心动。这类小 曲子大音乐不胜枚举,比如巴赫最有名 的小曲子《G 弦上的咏叹调》、莫扎特最 有名的《摇篮曲》和《小步舞曲》、贝多芬 的钢琴小品《致爱丽丝》、 《G 大调小步 舞曲》、钢琴独奏《我心爱的行版》以及 小提琴与乐队的两首浪漫曲(F 大调与 G 大调),还有现代作曲家阿沃·帕特的 《致阿德丽娜》等。这些曲子非常简单,
简单得就差你把它演奏得动人、迷人, 而这才是最难的。演奏这些曲子,要求 演奏者有极高的声音审美,琴声一响就 把人给迷住,这样才能把这些看似简单 的小曲子演奏得扣人心弦,令人难忘。 这样的小曲子还包括大量的钢琴和小 提琴改编曲以及各种歌曲,这类小曲子 艺术性更高,以 19 世纪德奥作曲家笔 下的艺术歌曲为代表,舒伯特的艺术歌 曲是典型代表。 还有一种小曲子,是曲子小,音乐 大,大在表现技术和音乐表达,如肖邦、 德彪西、拉赫马尼诺夫、卡巴列夫斯基、 肖斯塔科维奇的 24 首钢琴前奏曲。肖 邦的前奏曲如一首首小诗歌,德彪西的 音乐如一幅幅印象派画家的小画。拉 赫马尼诺夫的前奏曲最具小曲子大音 乐的特点,在不到 4 分钟的曲子里有的 包含了奏鸣曲式的结构,丰富的和声变 化和多种色彩性转调,音乐时而如俄罗 斯教堂的礼拜、时而如乡间的歌谣、时 而如梵高笔下色彩超级浪漫的人物画 和风景画,肖斯塔科维奇的 24 首前奏 曲如他的日记和偷偷记载、偷偷传播的 故事,卡巴列夫斯基 24 首前奏曲如安 徒生的童话。这些前奏曲中有演奏技 术超难的,有时候就难在那么一个小节 上,你弹不了它,那就整首曲子完成不 了。有时,则是技术容易了,要让你把 声音演奏美,音乐表现出来,打动人,如 马斯涅的《沉思》和舒曼的《梦幻曲》。 演绎音乐或是欣赏音乐,先不要贪 图大和深,先耐心培养出对美妙声音的 感悟力和鉴赏力,先从小曲子中得大感 悟,再从大曲子中找深感受。
本版观点仅代表作者个人意见 欢迎不同见解对文章争鸣讨论
一周论语
风水轮流 据 日 本 媒 体 报 道 , HORIPRO 旗下女歌手 May'n (中林芽依)将于 6 月 18 日发 行 新 专 辑 《Re:REMEMBER》,专辑中将收录她翻唱 自周杰伦的经典名曲《蜗牛》。 从学堂乐歌到上世纪 80 年代流行歌曲来袭,似乎中国 人一直都走的是翻唱日本歌 的路子。连爆出抄袭门的原 创歌曲,源头都直指日本歌。 而这一次,日本歌手终于要翻 唱中国歌了,不得不让人感叹 三十年河东三十年河西,风水 终于转回来了。
天王遗作 5 月 13 日 ,EPIC RECORDS 联合迈克尔·杰克逊 遗产管理委员会发行了杰克 逊的最新专辑《Xscape》,这已 经是杰克逊去世后发行的第 二张专辑。新专辑收录了之 前从未曝光的全新 8 首曲目, 并最真实地还原当年的录 音。于是,歌迷听到了曾经风 靡一时的迪斯科曲风,听到了 杰克逊尚未成熟的标志性“口 吃唱腔”,听到了未经处理的 换气声音,甚至是唱歌时他不 由自主的跺脚声和响指声。 天王也有黑历史。无论杰 克逊乐不乐意,这些被他留在 身后的声音都会成为歌迷们的 心头宝。就像无论张爱玲愿不 愿意, 她不甚满意的《小团圆》还 是被人出版被迫接受世人的批 判和检验。对于乐迷和读者来 说,偶像的头发丝恐怕都意义 匪浅。但对于那些在艺术追求 上臻于完美的艺术家们来说, 也许最好的避免被死后 “挖坟” 的方式, 就是学林黛玉焚稿了。
爱乐而偷 近日,一名大二学生陈某 从一所音乐学院综合楼内偷 窃了一把从欧洲进口的价值 12 万元的大提琴和一把价值 3 万元的小提琴。陈某被抓获 后表示,自己从小酷爱音乐, 但没有机会进入音乐学院学 习。 “ 我多希望我也是音乐学 院的一员。然而我没有钱,但 我需要音乐支撑我的生命。 本来我只打算拿走小提琴,但 是看到大提琴后就非常心动, 因为买不起琴,所以就把那把 大提琴也偷走了。”警方称,正 常量刑标准下, 陈某将被判处 5 年以上有期徒刑。鉴于犯罪嫌 疑人是初犯,警方将酌情向检 察机关和法院求情。 爱乐而不得的故事固然 让 人 唏 嘘 ,但 更 让 人 感 叹 的 是,就算你把 12 万元的大提琴 搬回家,不会拉也是枉然啊。 需要音乐支撑生命,为什么不 采取买 CD 或是下载音乐这种 更简单易行低投入高收效的 方式呢? 包原铱