C'era 'na vota

Giovanni Dâ€&#x;Angelo

Câ€&#x;era „na vota (frammenti di memoria)

1

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Prefazione di Eugenio Giannone

“solamente quello che ho visto…

Solamente quello che ho udito…

Racconterò… null‟altro.”

“a li vastuna di la me vicchiaia”

2

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

“ Per sapere chi si è oggi è importante sapere chi si è stati … una persona è la somma delle sue memorie.”

Ringrazio Il Prof. Eugenio Giannone per la Prefazione Il Prof. Gaspare D‟Angelo per la nota dell‟Editore Il Dott. Angelo Abella per lo spartito musicale Il Sig. Vincenzo Ingravidi per i disegni

3

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Prefazione Un viaggio a ritroso nel tempo a ricostruire, sul filo della memoria, gli anni spensierati dell‟infanzia e della prima giovinezza che, seppure travagliati e non immuni da privazioni e stenti, erano fondati su saldi rapporti interpersonali, animati da sani principi, e caratterizzati da una serenità e felicità che molti oggi cercano, «in questi tempi d‟arroganza, d‟invidia, dell‟apparire ad ogni costo», senza riuscire a trovarle forse «per disimpegno, trascuratezza, paura di sbagliare».

«C‟era „na vota» è un archivio della memoria, che non vuole imporre modelli di vita ormai improponibili ma invitare a riscoprire determinati valori, magari datati, eppure insostituibili anche in questa società dell‟usa e getta, che pare refrattaria a ogni tipo di sollecitazione, onnivora, che tritura ogni cosa, tutte le mode, senza pensare a quello che potrà essere domani.

La colpa non è dei giovani ma nostra – e questo è il grande rammarico di Giovanni – ché non abbiamo saputo trasmettere i valori cui da piccoli siamo stati informati, abdicando al ruolo di genitori-educatori, dimenticando la lezione dei padri. Che i giovani sappiano, che i meno giovani rammentino, prima a se stessi e poi agli altri, per non disperdere il ricco patrimonio della nostra storia sociale, civile e politica, nel quale affondano le nostre radici, la cui conoscenza è indispensabile per capire il 4

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

presente e costruire consapevolmente il futuro, trasmettendoci, da generazione in generazione, il testimone della civiltà.

In questo film, ricco di flash back, riemerge la storia del popolo ciancianese, l‟analisi d‟uno spaccato d‟altri tempi in cui non c‟erano cioccolattini, caramelle o giocattoli da offrire ai bambini ma tutto aveva un gusto particolare condito con «odori, sapori, natura e compagnia» perché esisteva ancora l‟epopea del vicinato, che si manifestava nei momenti belli e gai dell‟esistenza (fidanzamenti, matrimoni, serenare notturne etc) e in quelli tristi (i decessi, per esempio), che coinvolgevano parenti, amici, vicini di casa.

Riemergono momenti salienti della vita quotidiana e figure che sembrano uscire da un libro di fiabe, poetiche e drammatiche nella loro consistenza ; uomini che svolgevano con umiltà e decoro le loro mansioni perché il pane era « duci » e i bambini aspettavano con la bocca aperta: lo stagnino, il lattaio che con le sue capre o vacche serviva a domicilio i clienti, il conciapelle, il mediatore (sinzali), il conzalemme (conciabrocche), il banditore (vanniaturi), il ciaramiddaru (zampognaro), gli ambulanti (es.: l‟arrotino), il cantastorie che intratteneva in piazza con la sua chitarra e il suo telo istoriato. In piazza, sotto la Torre dell‟Orologio, dove, prima che albeggiasse si riunivano operai e braccianti nella speranza di essere scelti per una giornata di lavoro e che dall‟imbrunire, o durante le ore delle giornate piovose, affollavano i laboratori artigiani (allora numerosi) di sarti, calzolai, barbieri 5

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

trascorrendo amenamente il tempo tra frizzi e lazzi, scambiandosi informazioni ed esperienze, commentando l‟accaduto, cantando e sparlando di tutto e di più.

L‟amarezza per la povertà diffusa, per la sporcizia, per le condizioni igieniche precarie, per i sacrifici atti a far studiare (arrinesciri) un figlio che riscattasse tutta la famiglia, il tenero ricordo di mamme e donne perennemente incinte vengono stemperati dal ricordo della semplicità dei costumi e dell‟amicizia disinteressata, che si cementava ogni sera, attorno al braciere, quando qualcuno rievocava le vicende del Conte di Montecristo, dei Beati Paoli, della Bella dei sette veli, affabulando e incantando i fanciulli che cascavano dal sonno; anche dal ricordo della spensieratezza dei giochi ruspanti, dell‟ingegnarsi giovanile per procurarsi i soldi per il biglietto del cinematografo, dei rimedi empirici ma efficaci per curare malattie e far rimarginare in fretta le ferite (li merchi) di cui erano ricchi i figli della strada, quali erano tutti i bambini, che trascorrevano il loro tempo negli immondezzai, rincorrendosi, schiamazzando e liberando la loro fantasia. Non tutti potevano farlo: a sette anni molti erano già uomini, abbandonavano le elementari andando a lavorare in campagna, in zolfara o apprendendo un mestiere, che generalmente era quello del padre. Andavano laceri, scalzi, erano denutriti, rachitici e suscitavano una gran pena; tanti morivano in tenera età con dispiacere anche dei maesrti che a quei tempi adottavano la «didattica della virga». Tempi travagliati, amari, certamente, in cui ogni persona svolgeva un suo ruolo, ogni cosa occupava un 6

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

posto preciso e le stagioni erano scandite dalla fatica, soprattutto contadina, dalla sacralità del lavoro e dalla santità del focolare con i suoi principi, dai riti religiosi molto partecipati, dalle tradizioni, dalla percezione di tante virtù e dalla saggezza degli anziani.

Beato chi ha un paese da raccontare : il paese è Cianciana, ma potrebbe essere uno qualsiasi del Meridione; un paese che dagli anni del racconto ha più che dimezzato la sua popolazione, falcidiata dall‟emigrazione, con i suoi innumerevoli problemi irrisolti, con le sue incombenze, le sue abitudini e tradizioni che, in C’era ’na vota, vengono esposte in un linguaggio infarcito di termini dialettali che gli conferiscono un tocco esotico, spontaneo, discorsivo, parlato e che non per questo perde di incisività, ammaliatore, parenetico, teso alla riproposizione di valori che è «peccato far perdere».

Per concludere: un‟opera che va degnamente a collocarsi accanto a quelle di altri autori ciancianesi di storia e costume, di tradizioni popolari, ambiente etc, colmandone un vuoto e della quale siamo grati all‟Autore.

Cianciana, Settembre 2007 Eugenio Giannone

7

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Introduzione Diversi hanno cercato di non fare perdere quelli che sono stati la vita, le tradizioni, gli usi i costumi tipici della nostra gente ciancianese; tanti i temi, gli argomenti ma i più restano sempre da raccontare da trasmettere a chi viene dopo di noi per avere conoscenza e sapere quali le loro origini, le loro radici, da dove vengono...per non dimenticare!

Le pene e le gioie, le proverbiali battute e lo spirito di sapersi sempre porre in tante occasioni della vita quotidiana creando intorno a se attenzione e interesse ma senza porsi a protagonista; i sentimenti di altruismo, di solidarietà quasi sempre disinteressata, quell‟essere ciancianese “surfararazzu”, vorrei testimoniare, perchè non venisse dimenticato.

Oggi tanto di quello che scriverò è stato dimenticato; chi ha già passato il mezzo secolo di vita può ricordare quale era la quotidianità della gente ciancianese di cui molti sono dovuti andare in terre lontane per trovare un pezzo di pane e certamente hanno portato dentro lo scrigno dei loro cuori le sofferenze, i sacrifici, le gioie e i dolori; altri più fortunati hanno percorso la strada del sapere andando a vivere là ove c'era le università e conseguentemente non hanno potuto seguire bene la quotidianità del proprio paese; altri, e questo è più grave, che hanno vissuto quei tempi e che 8

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

sono nelle condizioni di poterlo fare, per disimpegno, per trascuratezza, forse per paura di sbagliare e di non essere fedeli alla realtà con conseguenti critiche negative, non trattano tali argomenti.

Dunque mi convinco sempre di più che è giusto e doveroso,anche andando incontro alle immancabili critiche, trasmettere da quali radici siamo stati nutriti nella nostra crescita per riappropriarci di quei valori positivi che oggi, purtroppo, sono considerati obsoleti e deboli quali il rispetto, l'umiltà, la fratellanza, la solidarietà, privilegiando l'indifferenza, la superbia, l'arroganza, l'invidia e, cosa più grave, il quasi allontanamento dal concetto di prossimo...dai comandamenti Divini.

Se chi sa farlo, se chi può farlo, se chi è nelle condizioni di ricordare e scriverlo “si scanta”questi miei disordinati appunti siano di sprone di incitamento di sollecito ad operare in questa direzione, nella giusta direzione, nella direzione del non dimenticare.

Certo non tutto quello che era riuscirò a scrivere, tantissimo non sarà da me trattato dato che non sono nelle condizioni di ricordare perfettamente ciò che era la vita quotidiana di allora ma quello che ho vissuto, che ho visto, che riesco a ricordare, lo scriverò cercando di non alterare la realtà ne tanto meno sminuirla, aiutandomi anche col dialetto corrente che in certe circostanze è il miglior modo per descrivere fatti,azioni, modi di dire e di fare che facevano parte della quotidianità degli anni quaranta e cinquanta, lasciando alla immaginazione di chi legge quello che doveva essere la vita qualche decennio precedente a quello che ho vissuto.

9

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Memoria Mio Padre andava a lavorare la mattina presto e via Lui tutta l'attenzione di mia Madre era rivolta a me piccolo ragazzino che sotto le sue ali protettive mi accingevo ad affrontare la vita nella nostra società.

Dopo avermi lavato e vestito mi faceva sedere sul gradino d'entrata di casa “aspetta ddocu e non t'arrassari” mi diceva.

Stavo lì seduto buono buono in attesa che arrivasse l'ora per portarmi all'asilo dalle sorelle monache Orsoline.

Sì, perchè a Cianciana avevamo le monache Orsoline; avevano i locali attigui alla chiesa Madre, erano quattro a volte cinque ed oltre che accudire ai bisogni della chiesa ed a dedicarsi alle opere pie tra i bisognosi del Paese, tenevano i bambini per mezza giornata insegnando loro “li cosi di Dì “ facendoli giocare nel giardino, attiguo ai locali, tenendoli lontani dai pericoli e dalle sporcizie delle strade (che c'erano !); le mamme vi portavano i loro bambini (la mia era tra queste) non tanto perchè mancava il tempo da dedicare ma per dar loro la possibilità di imparare a stare ordinati, obbedienti dato che a casa c'era sempre la tolleranza materna ma in particolare dei nonni ad accontentare i capricci dei bambini.

10

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

11

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

12

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Li Picciotti ( I Ragazzi )

Mentre aspettavo seduto su quel gradino vedevo tanti ragazzi che si recavano a scuola,con i musi lunghi e gli occhi grossi e pieni di sonno; per lo più mal vestiti con giacchette rattoppate e con le maniche sempre corte; le camicie sgualcite ed incolore avevano quasi sempre i colletti piegati in avanti formando due corna; ai piedi quasi sempre scarponi troppo grandi per la loro età con le punte aperte e le suole piene di “tacci “chiodi con le teste grosse per durare di più.

Tanti ragazzi andavano a scuola con le scarpe sulla spalla temuti assieme con i legacci e li mettevano prima di entrare in classe.

Infilato a tracollo avevano una specie di saccoccio fatto di stoffa dentro cui tenevano un quaderno quasi sempre sgualcito, un pezzettino di matita e non sempre il libro di lettura perchè la famiglia non aveva i soldi per comprarlo.

Non c'era merenda dentro il saccoccio, il pane era scarso e quel pò che i papà portavano a casa veniva diviso tra tutta la famiglia sempre numerosissima, i ragazzi aspettavano il “mangiare” che il Patronato scolastico offriva dopo le ore di scuola ai bambini bisognosi per potersi sfamare e mettere nello stomaco un pasto caldo quasi sempre composto da pasta “cavatuna grossi “e fagioli ( il tutto gustosissimo ) seguito da una fetta di pane ed un pezzetto di cotognata.

Molti ragazzi andavano a scuola più per il mangiare che per imparare a leggere e scrivere.

I ripetenti ,anche di due tre anni,erano in molti che abituati fin da piccoli a correre e giocare per le strade non avevano voglia di andare 13

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

a scuola e non studiavano; a casa nessuno poteva aiutarli a fare i compiti perchè il novanta per cento della popolazione era analfabeta.

Non tutti potevano andare a scuola, molti ragazzi fin dalla tenera età andavano a lavorare nelle campagne o nelle miniere oppure andavano a “garzuni “a servizio presso benestanti che li compensavano dando loro da mangiare e vestendoli, venivano trattati bene specie se i padroni non avevano figli e veniva loro riservato un trattamento particolare se si fossero dimostrati onesti difendendo gli interessi ed ubbidienti alle direttive dei padroni.

Ogni tanto si affezionavano in maniera particolare da ambo le parti, in questi casi il benestante padrone chiedeva alla famiglia di provenienza del ragazzo,sempre numerosa e a corto di mangiare, di poterlo adottare come “figlio d'arma “cioè lo acquisiva a tutti gli effetti legali a far parte della loro famiglia anche nel cognome, era la massima fortuna che potesse capitare.

Erano ragazzi quasi sempre smilzi con visini scarni, con occhi grandi e vispi, intelligenti, ma patiti nel corpo privi delle sostanze necessarie alla loro crescita.

Poi c'erano i ragazzi che andavano a lavorare nelle viscere della terra “a la surfara “per nulla, neanche un piccolo compenso,no, ma davano la possibilità al proprio padre di avere una lavoro sicuro e portare un pane a casa ove oltre la mamma spesso altri quattro o cinque fratelli più piccoli aspettavano come uccellini nel nido (sempre affamati con la bocca aperta). Era una categoria molto sfruttata lavoravano per diedi dodici ore al giorno sotto terra alla flebile lucetta di una acetilena ( la citalena ) quasi al buio per il corrispondente in denaro quanto bastava per comperare un chilo di 14

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

pane al giorno; il pagamento veniva effettuato ogni quindici giorni e più con il conseguente indebitamento delle persone verso le botteghe che fornivano loro il necessario per vivere. Il portarsi appresso il figliolo spesso in tenera età e farlo lavorare per nulla era una maniera per garantire al padre il posto di lavoro e dare al padrone del lavoro gratis e senza pretese, cìò faceva comodo a tutti e due ma non al piccolo che cresceva spesso deformato nelle ossa e con il gibbo ( lu immu ), preclusione e sofferenza per tutta la vita (spesso il tipo “immirutu “non trovava moglie facilmente ed era escluso da tanti lavori ).

Vederli ritornare a casa la sera tardi, era una pena; con addosso un pantalone che era appartenuto al padre o al fratello maggiore, con una camiciola sempre rattoppata, con “la sacchina” e la “citalena” che facevano parte integrante del loro vestimento, ritornavano a casa dopo dieci dodici ore di duro lavoro, accanto o appresso al padre, anch'esso col viso “scalamistrato e stancu “da sembrare malaticcio.

“Poviru surfararu sbinturatu” lo definì il Poeta ed a ragion vista, solo a guardare quei ragazzi di nove, diedi, undici anni, già sembravano adulti tra i vecchi.

Molti altri oltre la scuola o il lavoro il loro tempo libero lo passavano per le strade a giocare; giochi poveri ed innocenti fatti di povere cose o addirittura di fantasia; giocavano “a li mazzi”, “a li chiappi”, “a li liscira”, “a lu turnachettu”, “a zuppareddu”, “a li vasti”, “a sajita la cerba”, “a lu zuzzu”, “a li quattru canti”, “a mucciareddu”, “a li pumetta”, “a lignu longhu”, “a la corda”, “a lu cuculijolu”, questi quelli che mi vengono alla mente e che non richiedevano strumentazione particolare perchè necessitavano di poverissime cose e tanta fantasia; alcuni ragazzi giocavano “a la strummula”, “a la palla”, “a li bucatura”, “cu lu manipattu”, questi 15

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

già richiedevano un piccolo costo che non tutte le mamme riuscivano a risparmiare per fare divertire i propri figli... ed ogni famiglia ne aveva tre quattro spesso cinque o sei.

La mattina appena alzati “scurciati di lu lettu” venivano mandati a giocare per le strade ( in casa spesso non c'era spazio ) “fora ssi cifari ca cca un c'è largu”.

Per le femminucce il discorso cambiava, per queste niente strade, sempre in casa “a la pudia di la matri” ad imparare le faccende domestiche e guardate a vista dal padre o dai fratelli; ogni tanto davanti la porta o nella strada di casa a giocare con qualche altra ragazzina con la bambola di pezza o a “zuppareddu”.

Il Paese era pieno di ragazzi per le strade era tutto un vociare , grida, pianti, stramazzi, richiami di mamme, urla di adulti che spinti dalla disperazione se la prendevano con i familiari, richiami di persone che raccoglievano le galline sparse per le strade, cani che abbaiavano in continuazione notte e giorno, ragli di asini e nitriti di muli e cavalli,grugniti di maiali che nelle stalle aspettavano d'ingrassare per fare la festa dei padroni, tutto ciò che oggi è inimmaginabile allora era realtà.

Ogni rione aveva la sua “banda” di ragazzi che giocavano per le strade ed a farsi guerra tra di loro nello stesso rione o rione contro rione “stasira Canaleddu contru San Gaetanu” oppure “La Filicia contru lu Cummentu” ed era una sassaiola continua da una parte contro l'altra, con le mani, con fionde, con lancia pietre, e quant‟altro la fantasia poteva sviluppare.

Spesso capitava che da una sassaiola ne venivano fuori alcuni ragazzi con la testa rotta ( si faciva lu mercu ), allora si correva a casa ove le povere mamme, sempre indaffarate nei lavori domestici per lo più a rattoppare e cucire i panni, alla vista del sangue e con il cuore in 16

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

gola, si metteva a strillare, ingiuriare,a chiedere aiuto alla nonna sempre vicina o ai vicini di casa che accorrevano sempre numerosi e curiosi, a cercare “l'ogliu Piricò” liquido miracoloso, composto di olio d'oliva extra vergine d'oliva mischiato a delle piantine intere di “piricò” che si usava in queste circostanze e che ogni famiglia teneva in una bottiglia appesa ad un chiodo “a lu suli e a lu sirenu” cioè all'esterno della finestra o del balcone.

Quanti ragazzi giravano per le strade ! Ogni quartiere ne aveva centinaia, le numerosissime classi scolastiche erano composte ognuna da venticinque e più ragazzi che tutto volevano fare tranne studiare.

I maestri avevano il loro bel da fare, i ceffoni erano all'ordine del giorno, le punizioni, spesso severe, facevano parte della didattica come per esempio impartire dieci colpi sulle palme delle mani con una bacchetta fatta da un ramoscello dritto e robusto, se si trattava di elemento particolarmente turbolento,nelle natiche o nelle gambe queste quasi sempre nude anche d'inverno; la punizione che i maestri davano a chi commetteva qualcosa di serio era di stare in ginocchio con due ceci sotto le ginocchia, i ragazzi più delicati venivano puniti stando in ginocchio per una due ore nel corridoio o dietro la lavagna.

Oltre le lezioni quotidiane ogni tanto, tempo permettendo, si facevano delle passeggiate scolastiche , avanti le ragazze con le loro insegnanti e appresso i ragazzi con gli insegnanti; tenerli in fila era un grosso problema, chi correva a destra chi a sinistra,. chi tirava le trecce alle ragazze chi faceva “cazzicatummuli” per farsi notare.

Era uno spasso ed un divertimento ! Una volta all'anno si andava in un campo a piantare gli alberelli, era la festa dell'albero una giornata dedicata alla natura ed al rispetto di essa.

17

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Gli ultimi giorni di scuola erano una festa continua che culminava con il buttare sui muri dei corridoi il piccolo calamaio di vetro con l'inchiostro nero che i ragazzi della quarta e della quinta si portavano a scuola per intingervi il pennino e scrivere, immaginate quelle pareti!

Chi superava la quinta classe con risultato positivo e secondo il maestro aveva un particolare trasporto per lo studio, dimostrava di essere interessato alla conoscenza della cultura, poteva continuare a studiare alla scuola media ( a li superiori ) non tutti andavano l'ottanta ed anche piĂš per cento prendevano la via del lavoro nei campi, nell'edilizia, nell'artigianato numeroso e fiorente.

Tanti andavano all'estero ove erano andati i loro padri prima di loro in carca di fortuna e benessere che la propria Nazione non ha saputo dare.

Altri continuavano gli studi, con alterne fortune, incominciando col frequentare la scuola media che allora in Paese non era presente e si doveva andare a Bivona utilizzando il treno che si andava a prendere alla stazione ferroviaria a due chilometri fuori Paese o la corriera che partiva da sotto l'orologio ma costava piĂš cara del treno.

A Bivona si studiava fino al terzo liceo classico, poi si andava a Palermo all'UniversitĂ .

Mantenere un figlio all'UniversitĂ non era cosa facile, i sacrifici erano considerevoli e motivo di grande orgoglio, infinitamente maggiore per chi riusciva a laureare il proprio figlio; tutto il Paese ne parlava per diversi giorni era l'oggetto delle discussioni che si facevano in piazza o in famiglia; le ragazze dopo le elementari, stavano a casa ad imparare a fare le buone e brave donne di casa, mogli, madri ma....anche per loro la vita incominciava a cambiare e 18

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

sempre pi첫 spesso i genitori permettevano il proseguimento degli studi come i ragazzi.

19

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

20

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

A la Sacristia (Alla Sacrestia )

Non c'erano divertimenti la sera e moltissimi ragazzi si ritrovavano nelle sacrestie delle Parrocchie ove i preti mettevano a disposizione tanti giochi e passatempi; si stava volentieri due tre ore fino a che spesso nelle sere invernali fredde e piovose, veniva il Papà o un fratello maggiore a prelevarli e portarli a casa.

Spesso il Prete sospendeva i giochi e invitava i presenti a recitare le preghiere e a studiare “li Cosi di Dì”.

Certo non erano graditi a tutti quelle sospensioni anzi spesso qualcuno riusciva a sgattaiolare e andare via erano i più irrequieti quasi tutti restavano a pregare per poi continuare a giocare.

In quei locali il vociare era assordante, ma c'era un'atmosfera di serenità di fratellanza di affetto fraterno; certo ogni tanto avveniva qualche piccola lite o qualche incomprensione, erano tutti ragazzi, ma l'intervento del parroco o del capo “aspiranti”, metteva tutto a posto; penso che molte coscienze, molti caratteri gentili, altruisti, rispettosi, si venivano forgiando proprio in questi posti sotto la guida e lo sguardo attento dell'Arciprete!

Che orgoglio quando si entrava a far parte dell'Azione Cattolica !

Prima “fiamma bianca” poi “fiamma verde” poi “fiamma rossa” infine aspiranti giovani cattolici.

Con orgoglio si portava la fascia a tracolla e si sedeva nel coro per seguire la s. Messa della Domenica; c'era un qualcosa di più che molti altri non avevano o non potevano avere perchè 21

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

obbligati ad andare a lavorare e la sera erano stanchi e dovevano riposare o non volevano avere perchè preferivano le amicizie delle strade il correre ed il fantasticare tipico della gioventÚ.

Qualcuno che riusciva a racimolare dieci lire poteva andare al cinema che si trovava ove adesso c'è il posteggio sotto la Matrice.

Film di cappa e spada oppure di avventure del West erano i preferiti dai ragazzi che spesso rubavano, vendendoli a botteghe poco serie, qualche uovo oppure mandorle o frumento, a casa loro pur di racimolare i soldi per vedere il film preferito.

22

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

23

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Un Quatrettu (Spaccato di vita quotidiana)

La mattina presto e la sera tardi le vie del Paese che portavano nelle campagne erano letteralmente piene di quadrupedi muli, asini, cavalli spesso accompagnati da capre o cani.

Il rumore degli zoccoli, che essendo provvisti di ferri appositi per risparmiare e salvaguardare le unghie, riempiva l'aria, file lunghissime di contadini la mattina andavano e la sera ritornavano dai lavori nei campi: le strade sterrate erano piene di concime stallatico lasciato dagli animali, la puzza faceva parte dell'ambiente nessuno ci badava e per le strade era normale sentire l'olezzo dell'urina e della cacca degli animali.

Le stalle erano diffusissime, non c'era strada che ne avesse qualche decina per cui il fetore di queste era parte dell'ambiente; al tanfo che i vestiti dei contadini emanavano nessuno ci badava e se qualcuno lo sentiva non ci faceva caso perchè faceva parte della vita quotidiana.

I cani randagi erano parte integrante dell'ambiente, tanto scarni che si potevano contare le ossa, pulciosi e d'estate sempre pieni di zecche, spesso feriti per le continue lotte che facevano tra di loro per qualche misero avanzo caduto occasionalmente, spesso, spinti dalla forza della natura si accoppiavano per le strade, allora era lo spasso ed il passatempo dei ragazzi che con sassi “a ruccazzati” martoriavano i poveri animali costringendoli a separarsi anzi tempo ed in modo violento e doloroso.

“Curriti, curriti, a Santu Roccu nna mula appizzà” spesso d'inverno si sentiva qualche voce che chiedeva aiuto.

24

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Le strade inzuppate d'acqua erano come le sabbie mobili e qualche quadrupede, a volte anche qualche persona, restava impantanata nel fango rischiando di morire se non fosse arrivato l'aiuto.

Il povero animale immerso fino alla pancia con il terrore negli occhi con le narici dilatate per il troppo sforzo, cercava di uscire dalla melma, inutilmente, da solo non ce l'avrebbe mai fatto se non avesse avuto l'aiuto di gente che si trovava spesso a soccorrere in tali occasioni dato che abitavano nella zona!

Tira di qua, spingi di là dopo sforzi non indifferenti si riusciva a liberare l'animale con grande sollievo del padrone, che aveva in quell'animale l'unico mezzo per guadagnare il sostentamento per la famiglia, e dell'animale che si toglieva da quella scomoda e pericolosa posizione.

“Chiujiti li porti cc'è nna mula scappata! Trasiti l'addevi !” Era uno spettacolo... ma uno spettacolo pericoloso!

Il povero animale correva, saltava, nitriva, scalciava senza tregua, senza una precisa direzione, era imbizzarrita, spaventata nervosa, ed in quella corsa saltellante mandava a destra e a manca quanto aveva legato alla sella; era molto pericoloso e qualche volta feriva qualche audace che cercava di pararsi davanti l'animale per fermarlo.

Il proprietario affannato, molto preoccupato per il danno che avrebbe potuto provocare l'animale, gli correva dietro cercando di avvisare la gente del pericolo e gridando: “Firmatilu... firmati ss'armali”. La tragicomica farsa terminava quando l'animale stanco,sfiancato, a volte ferito, si fermava da solo dando al padrone la possibilità di riprenderlo non senza avere sfilato una interminabile filastrocca di bestemmie, ingiurie, 25

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

imprecazioni.

Gli animali facevano parte della società, ogni famiglia ne aveva: chi aveva la campagna doveva avere per forza il mulo o l'asino anche due a seconda delle proprietà possedute, l'unico mezzo che gli permetteva il trasporto delle masserie e la coltivazione della stessa, di conseguenza il quadrupede nella stalla era vitale; spesso,se in famiglia c'erano bambini o vecchi a cui il latte era indispensabile , la mula aveva la compagnia di una capretta; le galline, per le uova; nella stalla non mancavano mai il cane per “guardari li robbi all'antu”.

Il gatto “pì li surci” viveva in casa con le persone e chi aveva spazio anche il maiale “pì la sazizza”e quant'altro (del maiale non si buttava nulla, le ossa spolpate venivano conservate nel sale e usate per fare il brodo nelle occasioni importanti, anche i peli erano usati dal ciabattino).

Le galline erano alla portata di tutti, anche nel sotto scala o dentro una piccola gabbia di legno che per mancanza di spazio in casa la mattina si usciva e la sera si entrava, il costo era quasi zero perchè stavano dalla mattina alla sera per le strade a razzolare alla ricerca di qualche bocconcino e depositavano un uovo al giorno che puntualmente veniva servito agli uomini che lavoravano ed avevano bisogno di sostanza, o diviso tra i bambini che dovevano crescere; molti vendevano le proprie uova e col ricavato compravano il necessario per mettere la pentola oppure comprare qualcosa per i bambini.

Per le strade del paese in ogni quartiere la mattina e la sera giravano “li lattara” pastori che allevavano il gregge di capre e vendevano il latte per le strade.

Era bello vedere quelle povere caprette che avvezzi da tempo 26

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

a fare quel lavoro si fermavano puntualmente davanti la porta del cliente, il capraio si accovacciava dietro la prescelta e riempiva, “mungennu li minni” una misura di alluminio, mezzo litro, un quarto li litro, centilitro, secondo la richiesta del cliente.

Che latte! Che sapore! Caldo appena mungiutu (munto) quella schiuma...quell'odore!

Si intingeva un pezzo di pane (quel Pane) che era una leccornia...che gusto! ...

Non solo con le capre si girava il paese, c'erano pure “li vaccara” che facevano lo stesso servizio portandosi dietro le vacche, paurosamente alte, maestose, di colore rossiccio, anche loro belle bestie si fermavano nei posti abituali con dolce docilità.

Per le vie del paese i cani randagi facevano parte dell'ambiente, pulciosi, scheletrici, sempre in cerca di qualcosa che potesse smorzare la loro cronica fame.

Per un nonnulla litigavano abbaiavano a volte mordevano costringendo i poveri genitori a correre dal dottore e spesso,dopo catturato il cane colpevole, correvano per il veterinario ed essere sicuri che il cane non avesse la rabbia.

Le strade erano quelle che erano; non erano lastricate, ne ammattonate, tanto meno incatramate, descriverle non farei giustizia, non è cosa da capire facilmente per chi non le ha viste.

Di terra battuta e polverose d' estate, acquitrinose e pericolose d'inverno.

Le piogge invernali rendevano le strade praticamente intransitabili; era un pericolo camminare, le pozzanghere e il fango scivoloso costringevano le persone a scivoloni e “culacchiati nterra” con conseguente sporcare degli indumenti 27

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

che si avevano addosso e quando non era il fango e le pozzanghere ad impedire il cammino erano “li ncanalati” che riversavano dai tetti a terra l'acqua piovana sempre copiosa ed impetuosa; chi aveva necessità di uscire da casa (si restava a casa molto volentieri) lo faceva a proprio rischio non senza avere indossato “la ncirata” per ripararsi dalla pioggia e “li scapuna” per non bagnarsi i piedi.

D'estate era un'altra cosa, non c'era fango e acqua,ma bastava un venticello “nnà vintuliata” per riempire di polvere chi passava; che brutta fine facevano “li gaviteddi” pieni di succo di pomodoro messi al sole per fare “lu strattu” conserva per condire la pasta.

Le pietre “li rocchi” non mancavano, di tutte le misure riempivano i bordi delle strade quasi ad invitare i ragazzi che giocavano sempre numerosi, ad iniziare una sassaiola sempre pericolosa per loro e per chi passava.

28

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

29

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

30

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

‘Na Nascita (Una Nascita)

Le famiglie erano quasi tutte numerose, ognuna in media aveva tre, quattro figli, se non di più.

Le mogli erano sempre in stato di gravidanza, le “mammane” (le tre ostetriche di allora ), avevano il loro bel da fare per assistere le partorienti.

“Mariuzza appi n'addevu”!

Una delle tante nascite era una occasione per fare visita alla parente, all'amica e uscire di casa, sì perchè le donne non uscivano tanto spesso di casa senza il permesso dei propri mariti o padri.

Si riusciva a fare un piccolo sacrificio per comprare un regalino al neonato: “un bavaglinu”, ”un vestiteddu”, “un paru di scarpuzzi”, “un porta ova d'argentu”.

“Chi beddu addevu... ch'è sciacquatu... pari „na rosa”.

Non si poteva dire altro quello che si vedeva erano le manine ed il faccino; tutto il corpicino era coperto da una lunga fascia che lo faceva assomigliare ad una piccola mummia, anche la testolina era coperta da un “cappucceddu “per non prendere freddo.

Il neonato si doveva battezzare presto entro il mese... “mpozzica mori” allora la percentuale delle morti infantili era altissimo.

Spesso il Padrino a la Madrina erano della stessa famiglia, zii, cugini, parenti stretti perchè la povertà non permetteva di fare spese, in famiglia era più facile non fare inviti e “arranciarisi a la meglio”.

31

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Quando si voleva fare colpo sugli altri o si voleva dare della arie, si cercava qualche padrino benestante; si procedeva ad invito allargato e si offrivano biscotti e “tetù” assieme a ceci “amma‟nati e caliati”, qualche confetto con la mandorla dentro, vermout o vino buono.

Durante il trattenimento a casa dei genitori del neonato si facevano vedere i regali su un vassoio; i regali per il figlioccio da una parte, quelli per i Padrini dall'altra: “beddi,...veramenti splendidi... prosita e prusituni a li Parrini”, “Aurii e prosita a li ginitura”.

In un angolo della stanza tre quattro musicanti intonavano qualche mazurca o qualche canzoncina in voga in quel periodo.

Tutto finiva verso sera,gli invitati andavano via e..”l'addevu s‟addummisciva”.

32

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

33

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Divuzioni (devozione)

Tra queste atmosfere di attese, emozioni, a volte l'aria era invasa da brevi, solenni, pietosi, tocchi di campana.

L'atmosfera quasi gelava anche chi non capiva si fermava un poco e cercava di intendere cosa dicessero quei tocchi; i ragazzi erano presi dalla curiosità perchè quel suono “Dooooon......

Dooooon......Dooooon......” doloroso, pietoso, quasi implorante, non era riconosciuto; un suono raro che per molti era sentito la prima volta; ritmati, alla stessa distanza, con la stessa campana, quasi dovevano essere sentiti con pietosa prepotenza.

Agli occhi attenti dei figli,sempre vicini alle madri, non sfuggiva l'atteggiamento che questa assumeva al sentire quei pietosi tocchi; ovunque si trovasse o qualunque cosa facesse smetteva, congiungeva le mani e rivolgendo gli occhi al cielo recitava sotto voce un'Ave Maria.

La curiosità arrivava al massimo; spinti dalla grande forza della conoscenza : “Mamà pirchì li campani sonanu cussì strammi? Chi si ruppi la corda ?” (Allora le campane venivano suonate tirando delle funi dal piano terra sotto il campanile).

Incessante e a volte irrispettosi verso la mamma che ripeteva le preghiere, continuava pressante la domanda, mentre le campane continuavano a diffondere quei lamentosi rintocchi: Doooon….Doooon….

“No” rispondeva la mamma dopo avere terminato le preghiere e avere fatto il segno della croce, “chissi sunnu ti tocchi di Matri Sant'A‟na..., „na Mamma sta accattannu nn‟addrevu e trova difficoltà; cu li tocchi di campani si duma‟na aiutu a Matri 34

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Sant'A‟na ca è la Mamma di la Mado‟na e sapi comu aiutari li puviri partorienti chi trovanu dificurtà.”

Allora sentivi il pelo drizzare sulla pelle, una grande emozione t'invadeva e dalla mente attenta ed incuriosita automaticamente iniziava a recitarsi una umile preghiera...Ave Maria..., forse si poteva aiutare una mamma.

35

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

36

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Un Quatrettu (Spaccato di vita quotidiana)

Mentre si percorrevano le vie del paese decine di voci provenienti da diverse parti si mischiavano si accavallavamo si confondevano...ma la nenia, la ni‟nana‟na che le mamme cantavano ai loro bambini spiccava sopra di tutte con una cantilena dolce, familiare, che ti conciliava con la vita.

“Sant'Antuninu calati calati ca j l'a‟nacu e Bbu l'addummisciti”.

“A lalò a lalò fina chi bbeni la mamma tò... si la mamma tò ummoli viniri tetè nculiddu avadaviri...” le mamme e le nonne cantavano per conciliare il sonno ai bimbi per calmarli e farli stare buoni, spesso per far dimenticare loro, anche per un po, la fame che avevano fino a che tornasse la mamma per allattarli al seno.

Le giornate passavano sempre le stesse alla continua ricerca di qualche giornata di lavoro pagata male.

Gli operai se ne stavano sotto l'orologio a la scalunata in attesa che qualcuno avendo bisogno di mano d‟opera li chiamasse.

Quando capitava si andava a lavorare a giornata per il corrispettivo di un pane da un chilo; per quel giorno la famiglia poteva “mettere la pignata “ non avrebbe sofferto la fame e non si sentivano le richieste laceranti dei bambini piccoli... “Mamà pitittu aiu!”

Sì perchè in molte famiglie le pignate non si mettevano sul 37

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

fuoco stavano “a testa a puzzoni”.

Tutto o quasi si comprava “a credenza” il bottegaio, l'artigiano, il commerciante, quasi tutti usavano il mezzo della “credenza”.

Era una forma di solidarietà, certamente non disinteressata, tra chi vendeva la merce e chi la comprava; quest‟ultimo, non potendola comprare in contanti, che scarseggiavano per la mancanza di lavoro, comprava quanto bisognava alla famiglia “a cridenza” con l'impegno che, appena “siggivanu”, avrebbero pagato quanto dovuto, spesso con qualcosa in più.

Tra i compratori c'erano i buoni clienti ed i cattivi, quelli cioè che appena lavoravano e prendevano i soldi andavano subito a pagare i debiti contratti e quelli che oziavano dalla mattina alla sera e non pagavano tanto puntualmente con disapprovo dei fornitori e facendosi la mala nomina di “mali pagatura”; le famiglie di questi soffrivano tanto e le liti tra moglie e marito erano all'ordine del giorno.

Tempi duri... molto duri!

Si tirava avanti, si sopravviveva; il tempo passava tra sorrisi e lacrime ed i bambini crescevano facendo “tinturii”, è nella natura umana fare esperienze che agli occhi degli altri possono sembrare “tinturii” specie se fatte da bambini o da ragazzi vivaci.

38

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

39

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

40

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Lu Scarparu (Il Calzolaio)

Quanti bambini... in ogni quartiere se ne contavano due trecento e camminavano, correvano, giocavano, facevano qualche servizio alla Mamma e correvano, con le scarpe ai piedi o senza, perchè tantissimi ragazzi erano di famiglia povera e non potevano permettersi le scarpe, un paio buono lo calzavano in certe occasioni o per le feste importanti.

Calzavano scarpe di tutti i tipi non potevano permettersi di scegliere, spesso li “scarpunedda”, appartenuti sicuramente al fratello maggiore o a qualche cugino, ormai vecchiotti e poco resistenti , per cui si vedevano le punte aperte e le suole con qualche buchetto.

Le scarpe rotte erano all'ordine del giorno ma non era un grosso problema perchè in Paese c'erano tantissimi “scarpara”, veri artisti nella lavorazione del cuoio e della pelle,che riparavano qualsiasi rottura o scucitura sia nelle scarpe di festa “li tappini” sia nelle scarpe da lavoro “li scarpina” o “scarpunedda” per i ragazzi, con la punta e il tacco ricoperte da una lamella di ferro “puntetta “e con la suola ricoperta da artistici chiodi con la testa grossa “tacci” al fine di non consumare facilmente le scarpe e farle durare di più.

Dunque “lu scarparu” era una figura molto importante nella povera economia del Paese.

Riparava e portava a nuovo le scarpe rotte, ne costruiva di nuove di zecca per quelli che avevano la possibilità finanziaria di 41

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

poterlo fare, molti per farseli notare pretendevano che una volta calzate avessero “lu stric-strac” quando camminando si piegava il piede, (allora non c'era altro che cuoio magari un poco scadente, ma solo cuoio, la plastica non era stata ancora inventata) allora l'artigiano pretendeva che il committente gli portasse delle uova fresche al fine di metterci il cuoio a mollo (se li mangiava con la famiglia).

Chi andava con ai piedi un paio di scarpe nuove non poteva fare a meno di essere notato; oltre la lucentezza e l'eleganza ad ogni piegatura del piede destro si sentiva un piacevole “stric” a cui rispondeva subito dopo il sinistro con lo “strac”.

Chi guardava ed ammirava quella nuova bellezza ai piedi, non senza un poco d'invidia, spesso abusando della confidenza si rivolgeva al fortunato con qualche complimento “Ohh scarpi novi... Aurii !!!”

Lu scarparu lavorava quasi sempre a casa propria,o in affitto,in un angolino di una stanza preferibilmente a piano terra in maniera che non disturbasse la famiglia e meglio potesse assolvere anche al ruolo di “ritrovo” per gli amici abituati a riunirsi tutte le sere per passare il tempo in compagnia.

Non c‟era dove passare la serata, per cui le botteghe degli artigiani erano solitamente scelte quale ritrovo tra amici ed assieme passare qualche oretta tra chiacchiere e il gioco delle carte.

Lui “lu mastru” se ne stava dietro “lu bancareddu”, piccolo tavolo rettangolare con i bordi del pianale alzati, in maniera che quanto stava sopra non cadesse per terra; alto appena settanta centimetri, variabili a seconda il modo di lavorare del calzolaio; personaggio spesso portatore di qualche difetto alle gambe per 42

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

cui il ruolo di calzolaio si addiceva perfettamente visto che espletava il proprio lavoro standosene seduto.

Il piccolo tavolo era collocato sempre con la faccia alla porta di entrata con lo scopo di controllare i visitatori; alle spalle qualche mensola e molti chiodi per metà conficcati alla parete, da essi pendevano “li furmi di lignu” riproduzioni in legno dei piedi, di diverse misure per consentire al calzolaio di costruire le scarpe nuove.

Sulle mensole a bella vista stavano tutte le scarpe dei clienti , da una parte quelle già riparate, dall'altra quelle da riparare.

In un angolo “la quartara o la lancedda” con l'acqua fresca , dato che nelle case ancora non c'era l'acqua corrente e si andava ad attingerla alla fontanella pubblica che stava all'angolo della strada.

Un piccolo boccale, legato per il manico da una cordicella, pendeva da un chiodo piantato al muro; chi aveva sete poteva bere.

Sul tavolo di lavoro la confusione regnava sovrana,tante lattine con dentro chiodi e chiodini di tutte le misure: “chiova, tacci, simicci”, qualche rotolo di spago e delle cera d'api per incerarlo, aghi, martello con la punta piatta e rotonda, tenaglie, la raspa, la tenaglia per fare gli occhielli, lesine, due tre trincetti che servivano per tagliare e lavorare il cuoio e la pelle; erano taglientissimi come rasoi, anche “lu mastru” con tutte le sue protezioni alle mani qualche volta si faceva dei tagli, non si dovevano toccare, specie per i ragazzi era severamente proibito; a terra frammenti di suole e di cuoio per rattoppare, risuolare, rammentare le vecchie scarpe dei clienti.

La “furma” di ferro poggiata con la base su di un piedistallo di 43

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

legno, rappresentava un piede capovolto con la pianta rivolta verso l'alto, questa si calzava con la scarpa da riparare specie quando si dovevano piantare tacci o chiodi; questi erano gli strumenti di “lu mastru scarparu” che custodiva con tanta attenzione e scrupolosità.

Sempre geloso delle sue cose, nessuno glieli doveva toccare senza il suo permesso, raramente prestava qualcosa.

Lui, lu mastru, con il grembiule davanti il petto e spesso con gli occhiali rotti e legati con lo spago, seduto sul suo trono senza spalliera armeggiava con insolita perizia tra quegli arnesi, tanto importanti e preziosi che molto attentamente ogni sera, a fine giornata lavorativa, riordinava, puliva, metteva ogni cosa al proprio posto molto attentamente e gelosamente, lasciando “lu bancareddu” pronto per il giorno dopo.

Il luogo “la putia” era frequentatissimo; oltre i clienti che portavano o ritiravano le scarpe c'erano gli amici che tutti i pomeriggi si riunivano nella bottega per chiacchierare, parlare e mettersi al corrente dei fatti che succedevano nel paese; sei, otto persone, qualche ragazzo, seduti su vecchie panche di legno o qualche sedia sgangherata, attorno al tavolino si raccontava ciò che accadeva in paese, qualche fatterello o, specie d'inverno,qualche interessante racconto che sembrava non finisse mai, tanto era il talento di chi li raccontava.

Non molto di frequente si vedeva “lu giovani”, il ragazzo di bottega che spinto dal genitore cercava di apprendere l'arte del ciabattino.

Un mestiere misero che teneva quasi sempre la famiglia in uno stato di continuo bisogno; lui che rinnovava e riparava le scarpe non trovava mai il tempo ne la volontà di restaurare le 44

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

sue, sempre vecchie e molto lontane dall'essere eleganti; da qui il detto “lu scarparu senza scarpi”.

Spesso spuntava un mazzo di carte da gioco e subito, gli immancabili ospiti iniziavano una partita che durava pomeriggi interi tra rivincite e cappotti.

Così passavano il tempo, magari dopo una giornata di duro lavoro, si ritrovavano lì per svagarsi un poco, visto che in paese non c'era nessun altro tipo di divertimento, nulla, neanche la radio, privilegio di pochi facoltosi e benestanti.

C'era il cinema....ma ci volevano i soldi per il biglietto, cosa che non tutti potevano permettersi.

Lu scarparu era un'arte diffusa a Cianciana, lavoro che faceva sopravvivere le diverse famiglie e nel contempo permetteva a tantissime persone di potere camminare comode con le scarpe ai piedi.

Tantissimi ragazzi andavano scalzi per le strade ed al lavoro, mettendosi l'unico paio di scarpe che possedevano la Domenica e per le occasioni importanti.

Non era rado vedere dei ragazzi ormai adulti che nei campi o nelle zolfare lavoravano a piedi scalzi risparmiando così le scarpe che certamente dovevano servire a qualche altro fratello dopo li lui.

45

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

46

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

47

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

A lu cannolu (alla fontana pubblica)

In paese l'acqua era scarsa, pochissimi l'avevano in casa; la popolazione andava ad attingere l'acqua alle fontanelle pubbliche (a lu cannolu); ce n'erano decine in tutto il paese, collocate quasi sempre all'incrocio di quattro strade, l'acqua arrivava ad orario manovrata dal fontaniere; ai lati della fontanella ogni mattina c'erano decine di “quartari, bagneri, cati, muzzuna,” messi in fila dai proprietari ad aspettare il proprio turno per attingere l'acqua quando fosse arrivata.

L‟arrivo dell‟acqua era uno spettacolo; prima iniziava ad uscire violentemente l‟aria, sempre più violenta; qualche minuto dopo arrivava dell‟aria mista all'acqua ed infine arrivava l'acqua con una pressione tale che spesso bagnava chi stata vicino alla fontanella.

Allora incominciava il vociare delle donne che litigavano per attingere l'acqua per prima.

I bambini si mettevano a gridare festosamente “l'acqua viiinnniii, l'acqua viiiiinni”.

Tra il vociare e le piccole liti, sempre per il turno, ogni tanto si rompeva qualche brocca “quartara “allora erano guai; parole pesanti, ingiurie “ngiurii”, maledizioni “gastimi”, reciproche; qualche volta si arrivava anche alle mani.

Per fare il bucato le donne utilizzavano “la pila”; lavatoio di legno, di diverse misure, che consentiva di lavare la biancheria a casa, davanti la porta o all'interno in qualche angolo; si doveva 48

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

cambiare l'acqua diverse volte ed ogni volta si doveva svuotare; per riempirla occorreva una certa quantità di acqua e questo costringeva qualcuno della famiglia, quasi sempre la mamma o la sorella maggiore, ad andare alla fontanella e riempire “li quartari”.

“La pila” serviva anche per fare il bagno ai ragazzi; in quel tempo le famiglie che avevano un bagno in casa erano contate, le docce non esistevano e il bidet era sconosciuto.

I servizi igienici erano quasi inesistenti, poche famiglie avevano lo scarico nella fogna; quelle che ce l‟avevano potevano utilizzarlo per gettare via i depositi che si accumulavano nel “cantaru” e “„na lu rinali” (pitale di terracotta o di ferro fuso smaltato di bianco), durante la nottata.

Detto servizio era composto da un buco in un angolo della casa, quasi sempre dietro la porta, direttamente in comunicazione con la rete fognaria comunale; terminava con un fungo di terracotta smaltata con al centro un buco, in cui venivano versati i rifiuti organici e l‟acqua sporca.

L'igiene lasciava molto desiderare; la maggior parte delle persone avevano sempre le mani sporche, il sapone era raro e quel poco che c'era costava caruccio, non tutti potevano comprarlo; sotto le unghie c'era sempre un alone di nero, non era raro vedere ragazzi con gli occhi pieni di cerume “occhi miccusi” per la carenza di pulizia; i ragazzi avevano sempre il moccio nel naso che colava fino alla bocca, “muccarusi”, due cascatelle che si fermavano sopra il labbro superiore veniva pulito sistematicamente col dorso della mano o con l‟inizio della manica della giacchetta, quando non si adoperava la lingua, specie per i più piccoli; i fazzoletti erano per i grandi non per i 49

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

ragazzi.

La sporcizia la faceva da padrone e le pulci e le cimici erano all'ordine del giorno.

Molti ragazzi, specie d'estate, venivano rasati a zero “cuzzuluti” per riuscire meglio a spulciarli e non dare possibilità ai pidocchi di proliferare.

Davanti le porte le mamme sedute con il figlio o la figlia tra le gambe molto pazientemente spulciavano le teste, depositavano la pulce catturata sull'unghia del pollice e poi schiacciarla con l'altro pollice; lo spulciare i figli era una operazione normalissima, faceva parte della tradizione paesana e nessuno ci poneva attenzione, non faceva impressione a nessuno, tanto meno lo schiacciare il parassita con le unghie.

L‟arrivo dell‟acqua potabile nelle case ha fatto perdere l‟uso delle fontanelle pubbliche ed ha permesso a tute le famiglie di dedicarsi con accuratezza all‟igiene personale cancellando definitivamente (!) i parassiti dalla nostra società.

50

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

51

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

L’Accumpagnamentu (Il Funerale)

Così come le nascite erano numerosissime anche i decessi erano numerosi; ma, a differenza delle prime gioiose ed allegre, queste erano una vera disgrazia, una perdita irreparabile che si ripercuoteva sulla famiglia per anni specie se a morire era il capo famiglia.

Non era raro nel silenzio della notte profonda sentire urla disumane da accapponare la pelle, urla di donne che piangevano.

Era un dovere svegliare il marito, il padre, il fratello per andare a vedere da dove venivano le urla; il perchè era quasi sicuro, o la morte o una disgrazia.

Allora nel cuore della notte, vestito alla meglio e con addosso qualche mantello o qualcosa di pesante si affacciava alla finestra per cercare di capire.

Altre finestre si aprivano per la stessa ragione ed alla luce della notte si potevano scorgere profili di persone che, anch‟esse attratte dalle urla, cercavano di capire cosa fosse successo.

Cercando di individuare da quale direzione arrivassero le urla, si incominciava ad avere qualche sospetto, mentre altre finestre si aprivano: “chi cc'è ? cu grida ? cu jietta vuci,chi murì quarcunu?”, “ma arsira lu gnuri Caliddu c'era malu, pò essiri iddu?”

Qualche ardimentoso già era uscito per la strada; la moglie dalla finestra lo incitava a ritornare a casa: 52

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

“aggira…aggira…aspetta tanticchia…aggira!”

Senza dare ascolto alla preoccupata consorte si avvicinava al posto da dove venivano le urla.

Sì, i sospetti dei vicini erano giusti: era morto lu gnuri Caliddu!

Vestiti alla meglio, con gli occhi ancora dormienti ed i capelli sparpagliati, i vicini si recavano a portare aiuto e conforto a quella gente.

Alla flebile luce del lume i maschi incominciavano a vestire e preparare la salma da comporre su un umile lettino sistemato in mezzo alla stanza; le donne confortavano i familiari, specie quelle di sesso femminile, che come ossessi urlavano, si percuotevano, si tiravano i capelli.

La luce del mattino trovava una famiglia in preda al dolore; tutte le donne vestite di nero, la testa coperta da un nero fazzoletto legato dietro la nuca; se ne stavano in un angolo a fianco della salma a gridare ed a decantare le gesta, la bontà, i buoni caratteri del caro defunto.

Non era raro vedere la moglie che si schiaffeggiava sulle cosce, sulle guance, quasi volesse infliggersi dolore,sofferenza.

“Comu fazzu ora... cu cci duna a mangiari a sti figliareddi...chi famiglia sfurtunata... comu finì lu sustegnu di sta casa... bbeddu maritu miu...comu fazzu senza di tiia...”

Lamenti, cantilene, pianti, che coinvolgevano i presenti, stimolando la compassione, la solidarietà; il tutto rattristava nel profondo il cuore fino al pianto.

In chiesa, durante le funzioni religiose, le grida dei dolenti non finivano; si placavano un pochino, ma riprendevano subito dopo, provocando le reazioni del prete che con lo sguardo richiamava 53

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

alla compostezza i familiari.

Terminate le esequie ed usciti dalla chiesa si procedeva a comporre il corteo per accompagnare la salma al cimitero.

Durante tutto il tragitto le grida riempivano l‟aria; il pianto straziante coinvolgeva la sensibilità delle persone che sempre numerose erano dietro il feretro.

A destra ed a sinistra, davanti alla bara, due file di ragazzini aprivano l‟accompagnamento portando in mano dei fiori.

Quando i funerali erano fatti a persone benestanti e altolocate i ragazzi portavano decine di corone di fiori ed a volte c‟era anche il gagliardetto di qualche associazione religiosa a cui il defunto apparteneva.

Il corteo attraversava tutto il corso principale, oggi diviso in due tronconi, partiva dalla matrice e terminava alla periferia sud del paese in prossimità della villa comunale (allora non esisteva; al suo posto un profondissimo fossato scavato dalle copiose acque piovane che scendevano dal paese; per attraversarlo c‟era un robusto ponte in muratura denominato “lu ponti granni”).

Qui il corteo si fermava.

L‟aria si riempiva di pianti e urla, specie della moglie e dei figli a cui veniva a mancare il sostentamento principale.

Guidate da persone vicine alla famiglia i dolenti familiari si sistemavano in fila addossati alla parete di un edificio e incominciavano a ringraziare le persone.

La gente, cercando di non accalcarsi più del dovuto, messasi in fila, porgeva la propria solidarietà alla famiglia che rispondeva alla stretta di mano con calore e riconoscenza.

“Cordoglianzi…mi dispiaci… cordoglianzi”, ogni tanto qualche amico intimo porgeva qualche bacio, ma solamente tra 54

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

uomini e tra donne.

Terminate le condoglianze restavano oltre i parenti, gli amici intimi ed i vicini di casa.

A questo punto il piccolo corteo continuava fino all‟incrocio tra la strada principale e la deviazione per andare al cimitero.

Qui avveniva l‟ultimo saluto alla salma da parte dei familiare e tutti gli altri.

Riprendevano le grida in maniera inimmaginabile; la vedova, i figli, si abbracciavano alla bara quasi volessero rianimare il defunto.

I più coraggiosi cercavano di staccare i dolenti da quell‟ultimo abbraccio.

Dopo tanti tentativi, facilitati anche dalla stanchezza che già s‟impossessava della stanche membra dei familiari, il feretro continuava la sua strada verso l‟ultima dimora, lasciando dietro di se dolore, pianti, grida, disperazione.

Era uno strazio!

Le povere donne non avevano più voce, le corde vocali si rifiutavano di emettere suoni, eppure con voce rauca e quasi inesistente continuavano a gridare e piangere.

Arrivati a casa l‟ultimo saluto alle persone che li avevano accompagnati fino alla fine.

Si mettevano uno accanto all'altro e con il corpo e l'animo distrutti davano la mano e ringraziavano con un filo di voce, spesso stando seduti, specie la vedova o la vecchia madre.

La morte nella quasi totalità delle famiglie portava un danno incalcolabile, specie per coloro che vivevano solamente del frutto del lavoro del capo famiglia; moltissime si trovavano in queste condizioni.

55

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Spesso restavano a carico della povera vedova tre, quattro figli piccoli, da sfamare e da crescere.

Era una vera tragedia vedere la povera vedova che si adattava a fare i lavori più umili e faticosi per far da mangiare ai propri figli.

I più fortunati avevano un poco d'aiuto dai suoceri, ma non sempre questi potevano farlo.

Allora per quei poveri ragazzi era un calvario!

Niente scuola; i più grandicelli dovevano andare a cercare qualche lavoretto per portare a casa dei soldi oppure un po di roba da mangiare; alla fine un intero giorno di eseguire gli ordini del padrone ove servivano, portavano alla famiglia qualche soldino oppure del cibo.

Per più di tre anni le mogli stavano vestite di nero fitto, dalle calze alle vesti, col fazzoletto in testa a coprire i capelli, quasi nulla si vedeva, solo le mani e la faccia quando non era coperta in parte dal fazzoletto.

“Cu mi murì lu cani?” dicevano a qualche familiare che dopo tre quattro anni cercava di fare togliere almeno il fazzoletto dalla testa.

Risposarsi con qualche bravo uomo che potesse accudire ai piccoli?

Neanche a pesarlo, si rischiava di litigare e rompere la parentela.

La vedova e in particolare gli orfani, specie se minorenni, erano oggetto di attenzione da parte dei familiari; suoceri, cognati, cugini, facevano il possibile per aiutarli, dare loro del cibo, delle particolari attenzioni ai minori.

Qualche volta, se le possibilità economiche lo permettevano, 56

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

era il nonno paterno, a pagare e mantenere il nipote, orfano di padre, a studiare consentendogli di riuscire nella vita in maniera egregia.

Questa solidarietà fino a quando uno dei figli, ormai adulto, prendeva in mano la situazione familiare.

I ragazzi dovevano andare a lavorare per aiutare la mamma; andavano a “garzuni”cioè a servire chi si poteva permettere di mantenere avere un servo alle proprie dipendenze.

Qui si eseguivano tutti tipi di lavori, anche quelli pesanti.

Accudire alle bestie nelle stalle, condurre le pecore al pascolo d'inverno con la pioggia che entrava nelle ossa, d'estate con la calura che scioglieva le pietre; tutto questo minava la salute dei ragazzi fin da piccoli, le conseguenze si vedevano da grandi quando si ritrovavano con bronchiti e dolori, spesso si vedevano in giro “cu lu immu” con il gibbo oppure con una struttura ossea deformata e carente.

A volte venivano presi a buon cuore dal padrone che li destinava ai bisogni della casa, ai lavori domestici, a fare i servizi esterni; in questo caso conducevano una vita discretamente agiata e la continuavano fino a che decidevano di sposarsi e farsi una famiglia propria.

57

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

58

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

59

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Lu Sartu (Il Sarto)

Quando in famiglia il padre guadagnava sufficientemente da non avere problemi finanziari qualche ragazzo o qualche ragazza, non tutti ma chi lo poteva, venivano mandati presso la bottega di un artigiano ad imparare un‟arte.

Le ragazze potevano accedere solamente dalla sarta, mentre i ragazzi avevano tante possibilità di scelta.

Molti erano gli artigiani sarti che lavoravano in paese: si pensi che allora non esistevano i vestiti preconfezionati in serie, sia per gli uomini che per le donne, tutto veniva confezionato a mano, perfino i calzini, i guanti, i berretti, maglie e quant'altro veniva indossato, sia d'inverno che d'estate.

Le nostre nonne erano delle vere artiste nel lavorare ai ferri riciclando il riciclabile fino alla consunzione del filo di lana.

Fin da piccole imparavano a lavorare “a li uglioli” e “all‟unginettu” dalle loro mamme che a loro volta l‟avevano imparato dalle rispettive, secondo una tradizione secolare.

Per i vestiti, le giacche, i pantaloni, le camicie, si ricorreva “a lu sartu.”

La bottega del sarto era quasi sempre collocata nella stessa casa di abitazione dell'artigiano titolate,o in un locale attiguo alla propria casa.

Un luogo sempre in ordine, pulito, con alle pareti foto di figurini e mostre di modelli di vestiti, di cappotti, di giacche, di pantaloni; in un angolo un guardaroba per la conservazione dei vestiti finiti e delle stoffe buone; non tutti i sarti si potevano permettere di tenere in 60

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

casa delle pezze di stoffa da vendere ai clienti benestanti, allora si andava a comprare la stoffa dal rivenditore “lu panieri” ed ogni quartiere ne aveva uno o due, addirittura qualcuno oltre ad avere un negozietto a cui accudiva tutta la famiglia, andava per le strade con l'asinello carico di pezze di stoffa; vendeva la propria mercanzia gridando e squarcia gola e contrattando sul prezzo, giurando sempre che non ci guadagnava nulla anzi ci perdeva e che stava facendo un favore a chi comprava.

Entrati nella bottega (“putia”) del sarto subito l'attenzione era attratta dall‟immenso tavolo da lavoro (“lu banconi”) che troneggiava in un lato o di fronte di che entrava; sopra c'erano delle grosse forbici, una lunga riga, la squadra, fili di tanti colori e forme (“li rutina cu lu filu” ), in un angolo del tavolo c'era un grosso ferro da stiro riscaldato a carbonella, pezzi di stoffa da imbastire; sempre rivolta verso la luce del sole (la luce elettrica costava) ed orgoglio del padrone, la macchina da cucire, strumento indispensabile per sbrigarsi nei lavori, sempre lucida e ben oleata.

Vicino alle pareti, ma un poco distante dal bancone, delle sedie per potere lavorare seduti e per permettere agli ospiti, sempre presenti, di riposarsi e potere “sparlare”meglio.

L'usanza di andare a sedersi a la putia di lu sartu, come di lu scarparu o di lu firraru, era molto diffusa.

Non avendo lavoro perchè questo scarseggiava o per le cattive condizioni atmosferiche non si poteva andare a lavorare; stare a casa era una noia e le giornate non passavano mai, allora non c'era altro svago se non quello di andare a sedersi a la putia di l'amicu scarparu, firraru, o sartu.

La bottega del sarto era il posto ideale per tenersi aggiornati su tutto quello che succedeva in paese: nascite, battesimi, matrimoni, 61

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

fujitini, corna, morti, pettegolezzi di tutti i generi erano trattati, analizzati, commentati e divulgati,con qualche piccola aggiunta sempre più piccante.

Lu mastru, seduto con in mano la parte più importante del lavoro, era circondato dai “giuvani”, apprendisti sarti che imparavano il mestiere e nel contempo lavoravano gratis per il padrone dalla mattina alla sera tardi con la pausa di mezzo giorno.

Gli apprendisti erano ragazzi che da anni andavano ed imparavano il mestiere; molto spesso se ne incontrava qualcuno che ne sapeva quanto il maestro, forse anche di più perchè dotato di qualcosa che certi maestri non avevano: la fantasia.

I giovani “mastri” stavano col maestro fino a quando questi non dichiarava che potevano andarsene per conto loro e che erano all'altezza di aprire da soli bottega, fino ad allora stavano a lavorare per il padrone senza averne in cambio nulla se non l'insegnamento.

Spesso si verificava che lo “sfruttatore”teneva per due o tre anni in bottega il giovane maturo ed in cambio gli permetteva di potersi fare qualche lavoretto privato utilizzando gli strumenti della bottega.

Quanto accadeva presso la bottega del sarto uomo, accadeva pure nella bottega della sarta do‟na.

Che abiti, che cappotti venivano fuori da quei bugigattoli messi a nuovo! Indossati erano così perfetti che “vesti zuccuni ca pari baruni” cambiava la personalità di una persona; erano capolavori veri e propri, le giacche erano fatte così perfette che sembrava un tutt'uno con chi le indossava dandogli un aspetto signorile e di una infinita eleganza.

Certo non era di tutti farsi un vestito o un cappotto nuovo, c'era una spesa da sostenere ed i soldi erano scarsi; allora, man mano che le esigenze dei ragazzi aumentavano, si ricorreva agli indumenti dei 62

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

fratelli più grandi, o sorella maggiore; portandoli alla sartoria e si facevano rivoltare e rimettere a taglio, cioè si adattavano alle nuove esigenze utilizzando la parte interna della stoffa che non era stata mai usata.

Lu mastru era sempre vestito bene, magari utilizzando il metodo del “rivolto “ma agli occhi di chi entrava era sempre impeccabile, pulito e servizievole.

Il pavimento era tenuto sempre pulito; questo compito spettava al giovane ultimo arrivato, che non sapendo ancora fare “lu supramanu”, (cucitura per imparare a tenere l'ago fra le dita), si dedicava alla pulizia e spesso a recuperare i lunghi fili che tolta l'imbastitura dal vestito si potevano riutilizzare.

Una volta ultimato un lavoro era costume che il sarto lo mandava direttamente a casa del cliente.

Questo piacevole compito veniva affidato quasi sempre al giovane apprendista, che riceveva una ricompensa dal ricevente, qualche monetina o qualche dolce da mangiare.

Il lavoro della sartoria si svolgeva all'interno della bottega, ma durante l'estate, col sole che faceva sudare, in casa non si poteva stare; allora tutti si spostavano all'esterno davanti la porta, col maestro al centro ed i giovani apprendisti tutti attorno.

Era uno spettacolo, tutti a chiacchierare, chi passava si fermava e raccontava qualche novità, oppure si aggiornava di qualche “ntisi diri ca... veru è?”

Anche nelle botteghe femminili si mettevano un poco all'esterno (mezzi d'intra e mezzi di fora); allora si assisteva ad un vai e vieni di giovanotti, piccoli gioiosi gruppetti in cerca di fidanzatina, che passavano e ripassavano da quella strada guardando insistentemente tra le numerose apprendiste che tutto facevano meno che lavorare.

63

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Avevano gli occhi sempre in giro, mentre con le loro delicate mani passavano il filo ad un pezzo di stoffa; chiacchieravano e ridevano piĂš o meno forte, al passaggio dei giovanotti (questo era una delle poche occasioni che i ragazzi avevano per potersi vedere e incontrare i loro ingenui dolci sguardi).

Quanta tenerezza, quanta ingenuitĂ , quanta bellezza,quanta naturalezza in quegli sguardi: c'era la vita, c'era l'amore!

Molti amori si concludevano in maniera positiva; altri, tanti altri, restavano solamente un ricordo di gioventĂš, il ricordo del visino di una bella sartina.

64

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

65

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Lu Vanniaturi (Il Banditore)

Tutti i giorni verso le sette di mattina l'aria circostante si riempiva di una voce, a volte forte a volte meno forte spesso, ma non sempre, preceduta da qualche rullo di tamburo; la voce, con tono molto alto, annunciava qualche notizia alla popolazione: era la voce di “lu vanniaturi”.

Quasi sempre la stessa persona; ogni tanto tale attività veniva esercitata da qualche sostituto o da qualche persona venuta da altro paese.

Se la notizia da divulgare era molto importante il bando era preceduto da rulli di tamburo, eseguiti con maestria da “lu tammurinaru”.

Spesso era il Municipio che metteva al corrente la cittadinanza di notizie o di ordinanze, allora il bando iniziava con una frase che all‟udirla la gente poneva tanta attenzione: “cumannu e cuma‟namentu...pi ordini di lu Si‟nacu...” e seguiva il messaggio.

Dalle finestre si vedevano spuntare le teste delle donne che con tanta curiosità si affacciavano per sentire meglio l‟ordinanza o la comunicazione; non avevano la possibilità di accedere alle notizie diffuse mediante manifesti perché, i pochi bandi affissi ai muri potevano essere letti da coloro che avevano la possibilità di andare a passeggiare in piazza, luogo in cui venivano per la maggior parte affissi i manifesti.

Gli uomini erano, nella quasi totalità a lavorare; la sera al ritorno a casa erano tanto stanchi che non avevano nessuna voglia di andare in piazza a passeggiare, se non per importante 66

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

necessità.

Le persone si affacciavano, si mettevano davanti la porta, per sentire meglio; frotte, sempre numerose, di ragazzi vocianti seguivano il banditore per le strade cessando di imitarlo e dargli fastidio appena iniziava il bando; ogni tanto, i più birbantelli tanto molestavano il banditore e il tamburino da costringendoli a prendere sassi da terra... e ce n'erano tanti ... per lanciarli verso i ragazzi che scappavano da tutte le direzioni”.

Questi erano i bandi che si sentivano più frequentemente ed a cui ormai la popolazione era tanto abituata a sentire da capirne il contenuto alle prime parole pronunciate: “arrivà la piscami” “sardi e cu voli sardi frischi”-“fragaglia frisca e bbona -”ammari, mirluzzeddi e pisci palummu” quando in piazza arrivava il pescivendolo; “a lu scaru arrivaru li patati, li puma, li pira, li milinciani, li cacocciuli “quando arrivava frutta e verdura”;“a lu fu‟nacu robbi e cazetti americani novi novi... arrivaru ora ora” quando al fondaco arrivavano le prime calze da do‟na in nylon, tessuti provenienti dall‟USA, pezzi di stoffe di qualsiasi genere provenienti da chissà dove.

Questa nenia si sentiva ogni mattina, per le strade del paese, in tutti gli incroci delle strade; era l'unica maniera per mettere al corrente la popolazione delle novità e degli arrivi commerciali.

Anche i privati ricorrevano a questo mezzo di comunicazione quando avevano qualcosa di serio da comunicare.

“A lu 'gnuri Turiddu cci scappà la mula...si quarcunu l'ha vistu ci lu dicissi...ca sarà ricumpinsatu bonu...”; “lu zì Nardu s‟avà livari la putia… sbinni tutti cosi a mità prezzu…curriti curriti…”

“Lu vanniaturi”, umile figura che sa secoli calpestava tutte le strade del paese per mettere al corrente i cittadini delle novità, 67

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

delle comunicazioni, di tutto ciò che poteva essere utile alla collettività.

Vestito di umili indumenti, con le tasche sempre piene di pezzetti di pane che qualcuno gli regalava; con in mano un bastone per appoggiarsi ed evitare gli scivoloni tra le centinaia di pozzanghere sparse in tutte le strade, ma anche per difendersi dai numerosi cani randagi che circolavano continuamente per le strade; con quella sua mano sempre posta sull‟orecchio a fargli da cassa armonica onde evitare stonamenti nel suo bandire; Lui ignorante e analfabeta, tanto da non sapere mettere il segno della croce all‟occorrenza; Lui modestissimo personaggio che assolveva un importante ruolo d‟informazione nella società.

68

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

69

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

La Nuvena di Natali (La Novena di Natale)

Gradevole, piacevole, dormire sotto le coperte nelle notti d'inverno con temperature esterne che ti ghiacciano le mani, il naso, il viso; ancora più bello quando il dolce sonno viene interrotto da una flebile, lenta nenia lontana, che ti fa tendere l'orecchio ma ti dà fastidio metterlo fuori dalle coperte per non uscire da quel primordiale, familiare, protettore calduccio; ti sforzi a seguire quella dolce nenia che da lontano si avvicina piano piano, con note sempre più distinte ed accarezzevoli; ad intervalli regolari, tra le note si sente un tintinnio metallico che a ritmo costante sembra scandire il tempo alla melodiosa musica della “ciaramedda”.

Quel pensiero mi emoziona mi fa sentire fragile e debole,mi riempie di allegra tristezza, di bontà... di amore!

Sono circa le quattro del mattino quando quella dolce nenia ti riportava alla fredda realtà invernale, cominciava a spandere nell'aria un'atmosfera natalizia,... invitando i buoni cristiani a preparare la venuta del bambinello Gesù.

Alla ni‟na na‟na della ciaramedda (cornamusa) facevano eco le campane della chiesa che avvisavano i fedeli l'inizio della funzione religiosa: “la Nuvena di Natali”.

Iniziava il 16 Dicembre e per nove giorni, tutte le mattine, alle ore cinque, in chiesa si celebrava “la santa novena”.

Bastava dare uno sguardo da dietro il vetro della finestra per vedere le persone, nel buio della notte rischiarato da quella flebile lampadina elettrica che squarciava il tetro buio, imbacuccate nei loro scialle sempre neri, correre verso la chiesa.

70

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

La maggioranza erano donne anziane con il loro “tancinu”, piccolo recipiente pieno di tizzoni ardenti (scaldino), sotto lo scialle, stringendosi a se stesse, andavano con passo svelto; con loro spesso si vedevano uomini con la sedia in mano, accompagnavano alle funzioni la moglie, a volte la famiglia.

Non era raro, anzi... trovare davanti la cancellata della chiesa legati con le redini al cancello, dei muli: qualche devoto contadino prima di andare a lavorare i campi assisteva alla sacra funzione.

Quei fagotti neri raggomitolati in se stessi spuntavano dal buio delle strade molto velocemente e così svanivano in lontananza in direzione delle chiesa!

La nenia si faceva sempre più vicina, la musica, incessante quasi prepotente, accompagnata dal suo “acciarino”, lasciava volare nell'aria in alto...sempre più in alto le sue melodiose note, quasi a volere che qualcuno lassù le sentisse e se ne godesse.

Nel giro di pochi minuti la chiesa era piena di fedeli,molte persone si sedevano nei banchi di legno che si trovavano già in chiesa, altre nelle sedie che una vecchietta metteva a disposizione dei convenuti in cambio di una piccola offerta che le consentiva di vivere, tanti altri,specie gli uomini, in piedi nelle due navate laterali.

Molti erano i giovanotti che approfittando delle funzioni religiose si recavano in chiesa per guardare da lontano qualche ragazza, che sotto gli occhi vigili della madre sempre attenta ai movimenti della figlia, ricambiava sguardi amorosi e cenni impercettibili con qualche giovanotto.

Le funzioni erano seguite con grande devozione ed alle preghiere si alternava qualche canto natalizio; chi faceva la 71

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

grande parte era “la ciaramedda e l'acciarino” che riempivano di note melodiose e piacevoli le grandi arcate della chiesa ed accarezzavano le orecchie di tutti quei fedeli che, molto coraggiosamente, avevano lasciato quel piacevole calduccio del proprio letto per i‟nalzare al cielo una preghiera ed...una ni‟na na‟na.

72

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

73

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

74

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Natali L'atmosfera era quella che prelude la venuta in terra del Salvatore; tutto aveva un mistero di bontà, di sincerità, di affetto; le stesse persone che qualche tempo prima ti sembravano essere burbere e autoritarie adesso davano l'impressione di essere cambiate in meglio sembravano più alla buona, più umane con il prossimo; questa era l'impressione che facevano, alla sensibilità di un ragazzo. Le famiglie si preparavano a mettere insieme un pranzetto all'altezza della ricorrenza; quelli che avevano la figlia fidanzata in casa dovevano ospitare la famiglia del fidanzato cercando di mettere sulla tavola natalizia il meglio che avevano; si andava spesso dalla parente o dalla vicina per avere in prestito i piatti, i bicchieri, la tovaglia buona.

Tutto il possibile veniva fatto, per apparire agli occhi degli altri meglio e di fonte al Redentore più buoni.

Nell'aria era un continuo suono di campane, ora quelle della chiesa madre ora quelle del convento, ora quelle del carmine.

Le campane instancabili ricordavano agli uomini di buona volontà che si appressava il tempo della nascita di Gesù...prepariamo la strada al Signore. Nelle Chiese era un continuo fermento di persone, un continuo entra ed esci sempre indaffarati a preparare, organizzare, celebrare.

I preti avevano il loro da fare con le funzioni continue da celebrare nelle chiese alle centinaia di fedeli che si accalcavano riempiendo le navate fino all'inverosimile.

Gente di tutte le estrazioni sociali era ad assistere alle funzioni; quelle più nobili ed altolocate stavano sedute nelle prime file, man mano fino ai più umili in piedi o nelle sedie che si portavano 75

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

da casa.

I ragazzi a frotte di decine correvano e vociavano davanti la chiesa, giocando “a la strummula”, “a li liscira”, “a li sordi”, “a turnachettu”, “a saita la cerba”, noncuranti che indossavano il vestito buono della festa, spesso appartenuto al fratello maggiore e che la mamma teneva da parte, sempre perfetto, pulito e stirato, in attesa delle Festa.

Finita la Santa Messa quasi nessuna do‟na si vedeva per le strade, tutti erano indaffarate a preparate il pranzo di Natale.

Gli uomini accudivano le bestie nelle stalle e poi facevano qualche passeggiata in piazza, “tisi” e vestiti con gli abiti della festa.

I ragazzi a vociare per le strade giocando; i più grandicelli a giocarsi quelle poche lire della “fera” (regalino in soldi) che i genitori o i nonni gli avevano regalato non senza sacrificio.

Era bello, bellissimo, inimmaginabile, per chi non l'ha provato; tantissimi i sentimenti di affetto, di unione, di rispetto che riempivano i cuori in quei giorni di Festa...

Si visitavano tutti i parenti incominciando dai nonni, per finire agli zii tutti, non con lo scopo di avere in regalo qualche monetina, che era bene accetta, ma per dovere, sentimento che si coltivava fin da piccoli spinti dall‟esempio che i genitori davano.

La famiglia quasi sempre si riuniva presso la casa di “lu Nannu” paterno “nta la casa granni di lu papà”,ove per qual giorno era Festa grande.

Figli, nipoti, nuore e generi, a volte anche i genitori del genero o della nuora, che si trovavano soli, qualche fratello o sorella del nonno non sposatisi facevano parte della famiglia e trattati con rispetto.

76

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Era una confusione di persone; gli uomini si riunivano in una stanzetta o in un angolo della casa a chiacchierare, mentre il vociare e il rumore delle pentole e delle posate riempiva la casa.

“Talia si ssù sucu è bbonu... vidica la sazizza è pronta...arrimina la carni ca s‟appiglia.. li patati ..li patati... metti li ligna sutta la tannura...troppu fumu cc'è....” dolce melodia di parole e toni di voci che tutt'ora echeggiano nelle orecchie e che, non nego, mi fanno sentire un leggero magone alla gola, specie se la fantasia dei ricordi accoppia voci e immagini...

In mezzo alla stanza più grande c'era preparata una grande mensa,spesso formata da due tavoli collegati, il tutto coperto dalle più bella tovaglia dotale custodita con cura, posate buone, bicchieri presi per l‟occasione dalla vetrinetta, dava l'impressione di una lunga e grande tavola medioevale come si vedevano ogni tanto nei film al cinematografo.

Non tutte le tavole erano così imbandite ne tutti i pranzi natalizi erano succulenti e ricchi.

La maggior quantità erano poveri pasti con una o due portate messe assieme dalla modestia e dai sacrifici della do‟na di casa, spesso in difficoltà per la scarsezza di denari.

Per Natale si facevano i regali e molti nonni e papà preferivano regalare qualche monetina al posto della fastidiosa ricerca dei regali, che tra l'altro non era facile reperire.

Per i ragazzi era una delle poche occasioni in cui potevano avere dei soldi; chi andava in bottega a comprare qualche caramella... chi andava a conservarli “nni lu caruseddu” (salvadenaro di creta cotta).. chi, purtroppo, andava negli angoli delle piazze a giocarseli a “testa e littra”, “a spacca maduni”, “a la riga”, “a zicchittuni”, “a lu zuzzu”, “a lu turnachettu”, spesso 77

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

perdendoli a favore di altri sempre più svegli, più scaltri, più fortunati e... più bravi.

A seguire le feste natalizie comprendevano il passaggio dall'anno vecchio all'anno nuovo; “lu capu d'annu”.

Il bello di questa festa era racchiuso nel passaggio notturno dal 31 di Dicembre al 1° di Ge‟naio.

Chi riusciva a resistere al sonno, sempre traditore in quelle occasioni, poteva sentire qualche colpo di fucile o di pistola che salutava l'arrivo del nuovo e la fine del vecchio anno.

Era tradizione buttare fuori dalla finestra qualche cosa di vecchio e di rotto. Durante l'anno nella famiglia si rompeva qualche suppellettile o qualche piatto; allora si metteva da parte “pi lu capud'annu” e in quella notte, proprio allo scoccare della mezzanotte, assieme agli spari si sentiva rumore di piatti infranti, di “cicara” che si frantumava definitivamente per la strada; non erano troppi i rumori di questa natura, ma quei pochi bastavano a buttare via tutto il negativo che era avvenuto durante il vecchio anno con l‟augurio che quello nuovo poteva portare tanta fortuna.

A portarsi via tutte le feste natalizie l'Epifania, festeggiata prevalentemente in chiesa in ricordo della visita, dei Re sapienti, a Gesù nella stalla di Betlemme. Questa ricorrenza era prevalentemente una festa religiosa, ma era anche l‟occasione di un‟ultima mangiata assieme a tutta la famiglia.

Per le famiglie benestanti era una occasione per fare un regalino ai bambini; per molte altre solamente un giorno festivo e null‟altro.

Certi bambini aspettavano un anno, condizionando spesso le loro azioni, l‟arrivo della Befana; infatti quando facevano i capricci molte persone erano soliti dire: “vidi ca nenti ti porta la 78

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Befana”.

Chi se lo poteva permettere ed aveva i mezzi sufficienti festeggiava la Befana.

Raffigurata da una vecchia e brutta strega che, cavalcando una scopa volante, portava regalini ai bambini buoni ed ubbidienti; li depositava dentro una capiente calza, appesa e preparata il giorno prima dalla mamma, il regalino se erano stati buoni durante l‟anno, oppure dei pezzi di carbone in caso contrario.

La befana portava con sé tutte le feste natalizie; tutte le cose buone che solamente nel periodo natalizio si potevano permettere; la grande opportunità di avere dei bei regali assieme ai soldi, sempre bene accetti dai ragazzi; tutto finiva, restava solamente il ricordo di quello che era stato, ma già s‟incominciava a contare i giorni che mancavano per la prossima occasione.

79

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

80

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Lu Canciacapiddi (Il cambia capelli)

Un personaggio che ogni tanto mi ritorna alla mente e che, alla luce di oggi, mi accorgo quanta povertà,quanta miseria, quanto bisogno, c'era nelle famiglie, è un personaggio al di fuori del tempo, di fuori di ogni realtà, tutto fantastico, che solamente la grande necessità di guadagnare per mangiare restando nella legalità, un ingegnoso cervello, poteva inventare: “lu cancia capiddi”.

Ogni tanto, una volta al mese anche due a volte, per le strade del paese si sentiva una voce gridare, sempre maschile e per quel che mi ricordo sempre le due stesse persone, alternandosi oppure dividendosi il paese in due: “cu avi capiddi vi li canciu...cu avi capiiiddi”… “lu cancia capiddi…”

Con passo calmo, con un sacco sulla spalla e un contenitore, legato con lo spago a mo di pacchetto, in mano, quel signore “vanniava”; ogni tanto qualche do‟na (sempre donne sposate o anziane perchè le ragazze si vergognavano oppure non era loro permesso affacciarsi e parlare con estranei) lo chiamava “..a bbossia.. a bbossia, cancia capiddi...” il signore si avvicinata all'uscio della porta e la do‟na “mezza d'intra e mezza di fòra” usciva dalla tasca di “lu faidali” (grembiule) un pugno pieno di capelli arrotolati tra di loro ad anellini di varie misure.

Erano i capelli che alle donne, con i capelli sempre lunghi, restavano in mano quando si pettinavano.

La mattina appena alzati e spesso la sera prima di andare a dormire si pettinavano i lunghi capelli che non tagliavano quasi mai, solo in certe occasioni.

81

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Tra quelli che si spezzavano e quelli che cadevano naturalmente restavano in mano dei piccoli ciuffeti di capelli; questi non venivano buttati bensì arrotolati in un dito e poi deposti in un buchetto del muro o in un contenitore.

Oggi...domani...poi... i ciuffetti si facevano tanti e venivano presi proprio quando passava “lu cancia capiddi”.

“Chi mi duna cu sti capiddi ?”

“Chi avi bbisognu Vossia ?”

Mentre il signore metteva nel sacco il gomitolo di capelli la signora chiedeva ciò di cui abbisognava: “ugli pi cusiri...tomatici… pumetta pi cammisi...filu pi cusiri...”.

A seconda della quantità dei capelli il commerciante dava ciò che si chiedeva, non tutto naturalmente, ma accontentava sempre le persone che con quel piccolo commercio di capelli aiutavano al far bisogno della famiglia e risparmiavano qualcosa che altrimenti dovevano necessariamente comperare.

82

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

83

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

‘na lu paisi e ‘na la campagna (Nel paese e nella campagna)

In quel periodo le piogge ed il maltempo la facevano da padrone.

Iniziavano ad Ottobre e fino a Marzo era un serio problema.

Sette, otto ed anche più giorni sempre maltempo; pioggia, vento, freddo, in continuazione; “inchi e addrivaca”, si diceva perchè a breve pause di sereno seguiva acqua abbondante e continua.

Le strade del paese erano un pantano; la Salita Regina Elena, iniziando da “San Gaetano”e fino a sotto il “mulino di l'acqua”, era un torrente in piena; a tratti anche profondo ed impossibile da passare; dalla “scalunata” scendeva una grande quantità d'acqua che impediva ogni piccolo spostamento,neanche tramite quadrupedi.

Lo stesso per la Salita Matrice fino a “lu Canaleddu” e oltre.

Anche da San Gaetano si riversava una grande quantità di acqua piovana in direzione del Largo Prato verso “Canalaro”e il ponte di “Patri Vicè”.

L‟attuale villa comunale allora non esisteva, al suo posto c'era una vallata, profonda oltre dieci metri, che raccoglieva tutta l'acqua che proveniente dal paese alto.

La piazza Largo Prato, ove oggi sorge il poliambulatorio, era percorsa per tutta la sua lunghezza da un “vadduni funnutu”; raccoglieva le acque di mezzo paese.

84

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Al posto della cancellata della villa comunale c'era un grande e profondo ponte, “lu ponti granni” sopra cui passava la Statale 118; il vallone di “Canalaru” tutt'ora esistente ci può dare un'idea di quello che era “lu ponti granni” e la portata d'acqua che aveva.

Dalla statale 118 si entrava al Paese, per chi veniva da Agrigento; circa un chilometro prima di arrivare a “lu ponti granni” si incontrava “lu ponti di Patri Vicè”, altro ponte notissimo ai cittadini per essere stato luogo di fatti e racconti veri e fantasiosi, il cui sottopassaggio era tanto alto ed ampio (trazzera regia) da permettere il transito delle persone a cavallo ai muli; tale trazzera conduceva al paese di Cattolica Eraclea e attraversava “tuttu lu feu di lu Cavaddu” unico feudo appartenente all'agro di Cianciana.

Tutto era fermo in quei giorni freddi e piovosi d'inverno, in particolare i lavori nei campi.

A settembre, tempo permettendo, si incominciava a preparare la terra per le semine.

Si lavorava con la zappa o con l'aratro, per chi non possedeva un aratro, che doveva essere trainato da muli e non tutti possedevano animali, poteva prenderlo in affitto con tutto il proprietario che eseguiva il lavoro di aratura dietro pagamento spesso in frumento o fave, all'atto della raccolta.

Secondo la coltura da collocare nella terra la zappa o l'aratro non erano sufficienti allora si lavorava la terra col piccone rivoltandola fino a circa quaranta centimetri di profondità; era un lavoro massacrante e la resa poca; si utilizzavano quattro cinque anche più persone che messe uno accanto all'altro “scatinavanu lu tirrenu”.

Era uno spettacolo di fatica e di durezza ma “lu pani era duci e 85

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

la famiglia avia mangiari”.

Dopo qualche oretta di lavoro il sudore inzuppava la camicia, allora si lavorava a dorso nudo (lu scatinamentu si eseguiva nei mesi di Settembre - Ottobre - dalle nostre parti fa ancora caldo) mettendo in evidenza corpi scarni ma muscolosi; si potevano contare le ossa e le grosse vene che con l'eccessivo sforzo ed il sudore si gonfiavano e si mettevano maggiormente in evidenza.

Appena il tempo si metteva al bello la terra scaricava l'acqua ricevuta ed il vento ne asciugava la crosta permettendo, allora, di lavorarla.

I contadini subito si affrettavano a seminare i prodotti tipici della nostra tradizione ed adatti alla nostra terra: fave e frumento, qualche volta orzo o ceci.

In tutte le parti del Paese, in tutte le strade era un continuo fermento; centinaia e centinaia di muli, cavalli, asini, che per tutto il periodo delle piogge si erano riposati stando nella stalla a mangiare e dormire, venivano preparati con le loro some “li sidduna” su cui si legavano le sementi e gli strumenti utili per la semina.

A completare la preparazione per la partenza il solito cane, che sul posto di lavoro faceva “la guardia a la robba” in compagnia di una capretta, che produceva il latte per la famiglia.

Il correre, l'abbaiare dei cani, il rumore degli zoccoli ed il conversare dei contadini, svegliavano tutto il vicinato, sì che quasi tutto il Paese era sveglio con le stelle ancora in cielo ed un tenue chiarore all'orizzonte.

Tutte le uscite del Paese, verso tutte le direzioni che lo circondavano, erano un continuo esodo di animali e di persone; centinaia, qualche migliaio certamente, erano in cammino in 86

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

direzione diverse: “pi jiri a siminari”.

In qualsiasi direzione in qualsiasi appezzamento di terra,sia esso grande che piccolo, era un continuo movimento di persone e di animali; “areccììì” - “tiràti beddi meee”-“a la voccaaa” spesso non avevano significato quelle frasi gridate con musicale cantilena dai contadini, ma erano riconosciute dall'animale e sufficienti per spronarlo a mettere più forza nel trainare l'aratro, mentre dietro di lui un altro operaio, seguendo la scia lasciata dall'aratro (lu surcu) lasciava cadere con competenza e sapienza il prezioso seme.

Tanti i canti ad alta o a bassa voce le cui cadenzate e melodiose note accarezzavano l'orecchio di chi ascoltava e ritmavano il lavoro del bracciante che con la zappa, spesso in compagnia di qualche altro collega, seminava la terra,con nel cuore la speranza mista ad una preghiera che ogni chicco seminato darà dieci, cento, tanto da potere pagare le spese e restare il sufficiente per sfamare la propria famiglia.

Fave, frumento, prezioso cibo per le famiglie, se ne aspettavano sei di mesi per la maturità e la raccolta.

Durante questo tempo non si stava con le mani in mano, la campagna aveva sempre tante necessità.

Seduti in un angolo della casa oppure nel davanzale della stalla si procedeva alla fabbricazione delle “liame” ciuffi d'erba (disa) molto lunghi e duttili tali da potersi legare tra di loro formando una specie di corda con cui legare “la gregna” (il covone di grano mietuto), per essere trasportato, in seguito, alla successiva lavorazione.

Si costruivano o si riparavano “li zimmila”, “li zimmiledda”,”li coffi”, contenitori di materiale naturale 87

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

intrecciato da mani esperte, molto in uso per trasportare il concime stallatico o quant'altro.

Si costruivano o si riparavano “li carteddi”, “li panara”, con manici o senza, altro tipo di contenitore, fatto sempre a mano utilizzando strisce di ca‟na e virgulti (jttuna) d'olivo.

Revisionavano e mettevano a punto li zappuna, li capistri, li retini, li sidduna e li jughi pi li muli e li scecchi; la vardedda e la sedda pi li jiumenti e pi li cavaddi; affilavano e oliavano li sirracula e li forbici pi putari, preparavano lu pignateddu cu la pici nivura, pi nnistari.

Non finivano mai di lavorare, quando sembrava avere terminato se ne presentavano altri, non meno importanti dei primi.

Febbraio “lu friddu di Frivaru si mpila intra lu cornu di lu vò!” si era soliti ripetere; i contadini se ne stavano a casa, imbacuccati nei lori lunghi e sempre neri scialle, accanto al braciere (spesso al posto del braciere veniva utilizzato qualche vecchio contenitore in disuso).

Fuori il freddo, il vento, la pioggia la facevano da padrone; per le strade non si sentiva nessun rumore, solo il continuo, incessante rumore dell'acqua che cadeva dai tetti “di li canala”, finendo immancabilmente quasi al centro della strada dando origine ad un torrentello spesso impetuoso (lo scarico delle acqua nelle fogne era inesistente, tutto ciò che cadeva per terra scorreva in maniera naturale per scivolamento o infiltrazione nella terra).

Arriva Marzo (“Marzu ogni troffa è jiazzu”) la natura si risveglia si veste si imbellisce e si prepara a ripetere il meraviglioso miracolo della nascita della vita e della riproduzione.

88

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Si termina la potatura degli alberi che già danno segni di avanzato risveglio; si tolgono i tralci selvatici dalle vigne, legando i teneri tralci in maniera che il vento non li faccia cadere; si passa una spolverata di zolfo sulle foglie, “si vò viviri vinu... a Marzu la forbicia mmanu”; si innestano il mandorlo e le tante altre specie di frutto, ed infine si raccoglievano gli scarti della potatura, cioè “li rami” e li si legavano, “cu li liami”, in fasci pronti ad essere utilizzati per accendere il fuoco e cuocere i cibi nelle cucine di casa.

Le piante del frumento e delle fave, ormai grandicelle, avevano necessità di essere liberate dalle erbe infestati e parassite (la Jina, li lassani, la spatulidda, la spiredda,) lavoro questo in cui si vedevano tra i campi anche le mogli dei mezzadri e dei braccianti (le donne ciancianesi per tradizione locale stavano a casa e molto raramente andavano a lavorare nei campi se non per assoluto bisogno), estirpavano le piante parassite utilizzando una piccola e leggera zappetta con il manico lungo, “la zappudda”, o addirittura con le mani lasciando tutte le sostanze della terra alla coltura voluta; con le mani che per molto tempo rimanevano “lordi e ngrasciati” di un colore nero-verde.

La terra si presentava soffice e molto buona da lavorare; con la zappa allora si procedeva a dare una zappata alle fave liberandole dalle erbe infestanti e ad incappucciare le piccole piantine per proteggerle da qualche violento colpo di vento o dalle micidiali gelate mattutine.

La produzione delle fave era importantissima; venivano usate per darle da mangiare agli animali, venivano usate anche come cibo per le persone preparandole in diverse maniere, il più si vendeva per “pagari li spisi”.

89

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Tradizionalmente la fava era il prodotto più coltivato, dopo il frumento, nelle nostre terre che si adattavano in maniera egregia al far bisogno nutrizionale di queste piantine; dopo il frumento le fave era il prodotto più diffuso.

Aprile si continuava nella pulizia dei campi ed in particolare alla potatura degli ulivi da cui si ricava l'olio, prodotto nutriente e genuino, importantissimo nella dieta giornaliera; l'olio era molto apprezzato, usato con parsimonia “priziusu comu l'oru”si era soliti dire; non tutti lo producevano, si andava a comperarlo alla bottega con un contenitore adatto, spesso di creta “l'aglialoru”, guai seri se durante il tragitto, per una scivolata o un urto involontario, si rompeva, allora erano dolori e “stridor di denti”.

I mandorli, allora in grande quantità nelle nostre terre, erano tutti in fiore addirittura qualche albero primizio aveva già “li mennuli virdi” pronti ad essere mangiate, per la gioia dei ragazzi che a piccole bande andavano nei campi a “rrubbari li mennuli virdi” facendone incetta con quasi sempre conseguenti dolori allo stomaco e “cacaruni”.

Arile - Maggio gli alberi da frutta incominciavano la loro produzione; li panara e li sacchini andavano e venivano dalle campagne; “a lu Patruni di lu tirrenu, a lu Dutturi, all'Abbucatu, a lu Professuri, all'Amicu mportanti”; era il tempo di ricompensare la buona azione ricevuta, ricambiando coi doni di primizie che la terra, sempre generosa, dava a chi la coltivava con amore.

Si preparava tutto il necessario per raccogliere le fave e il frumento.

Dopo averle mietute asciugate e “mbasciatu” le fave venivano portate “nall'aria” uno spiazzale, preparato dal contadino in precedenza ed usato più volte e da più persone che partecipavano 90

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

alla realizzazione dello stesso; di forma rotonda, realizzato di proposito in una zona ventosa (molto importante questo), dentro cui si collocavano i fasci di fave.

Riempita l'aia, si procedeva “a la pisata” facendo correre in tondo su di essi una due, muli, o cavalli, o asini, o coppie miste, in modo da schiacciare e fare uscire dai baccelli le fave; dopo ore di continuo girotondo, da parte delle bestie e della persona che li guidava, il prodotto veniva separato dallo scarto “spagliannu”; utilizzando dei forconi di legno veniva buttato all‟aria il materiale misto, lasciando che il vento, sempre presente nel luogo appositamente prescelto, portasse lontano dalle fave la paglia, consegnando al contadino il prodotto pulito e finito, pronto all'uso.

“A la pisaredda bedda bedda... Arecciiiiii.... sciuscia beddu miu...!”, le solite cantilene che i contadini gridavano per accompagnare e sollecitare ora i poveri animali costretti a correre in tondo per ore ed ore, oppure quasi fosse una preghiera rivolta al vento affinché soffiasse forte per agevolare la separazione del prodotto dallo scarto.

Che bellezza vedere “l'aria china di favi “bianche e nere,piatte e piccole,era mangiari e... benessere!

Il tempo appena di finire con le fave che già un altro prodotto era pronto per la raccolta.

Arriva Giugno: “faci mpugnu”!

Le grandi distese di spighe gialle già mature e pronte alla raccolta ondeggiavano alla soffice ed accarezzevole brezza della sera; il grano era maturo il momento di tirare le somme di una a‟nata di lavori e sacrifici era arrivato.

Sui gradini della “scalunata” e sopra i due spiazzali di li 91

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

“casotti”alcune decine di “mititura stranii” stavano ad aspettare che i proprietari li “adduvassiru pi metiri lu lavuri”.

Erano poveri operai di paesi viciniori che non potendo trovare lavoro nei propri paesi si recavano a piedi nei paesi vicini, con la speranza di potere lavorare come mietitori e portare un tozzo di pane alla famiglia.

Erano brave persone ed ottimi operai che facevano i lavori dei campi con perizia e conoscenza; a questi si univano, quasi sempre, quelli locali, conoscitori delle contrade e dei posti, spesso persone di fiducia dei proprietari ed utilizzati anche per altri lavori durante l'anno.

Vederli lavorare era uno spettacolo: camicia con le maniche lunghe, cappello di paglia a falda larga in testa, qualche ditale di ca‟na per proteggere le dita della mano di appoggio e via...sei, sette operai, uno accanto all'altro; una grande distesa di giallo grano davanti a loro ed il sole in cielo che “cuciva l'ova”; tutti gli ingredienti erano lì, per iniziare la giornata di lavoro massacrante “di lu mitituri”.

La falce roteava con maestria spinta dalla forza di quelle braccia potenti e laboriose, il braccio sinistro accumulava, coricato su di esso, il grano mietuto e appena pieno che non ne poteva più contenere, legato il mazzo con le stesse spighe, veniva deposto a terra, quel mazzetto era chiamato “manata”; più manate formavano “un iermitu”, più “iermita” formavano una “gregna” che veniva allacciata con la “liama” (preparata in inverno quando pioveva e non si poteva lavorare); ogni sei “gregni” erano un carico di mula.

La mietitura durava fino a Luglio per poi passare alla fase della raccolta del frumento vera e propria.

92

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Le spighe “li gregni”, sempre a dorso di quadrupedi, si trasportavano nelle aie, come si faceva con le fave; qui venivano sistemate, tutto a forza di braccia, dentro lo spiazzale una accanto all‟altra.

Si facevano entrare i muli, o altri quadrupedi adatti a qual lavoro, guidati da un uomo si incominciava a girare in tondo per ore e ore.

Guidare gli animali dentro l‟aia era certamente un lavoro pesante; sotto i raggi cocenti del sole si doveva girare continuamente su se stessi stando attenti agli animali; non meno pesante era il lavoro successivo, della divisione del frumento dalla paglia e dalla pula.

L'artefice principale dello spagliare era il vento, se questo soffiava in maniera forte si poteva procedere alla pulizia del grano in maniera spedita, se no si aspettava ore ed ore, mezze giornate, giornate intere, prima che il vento si mettesse a “sciusciari”.

Anche se il posto era considerato da sempre ideale per l‟utilizzo del vento, ogni tanto capitava una totale scomparsa del vento costringeva gli operai a starsene con le braccia conserte per tanto tempo, in attesa che il vento riprendesse a soffiare.

Allora incominciavano a bestemmiare, ad imprecare paurosamente; ogni filo era una trave, tutto andava a rotoli, “tutticosi a mmia a‟naccapitari... Tutti ì cci li chiantavu li chiova” la sfiducia incominciava a pervadere l'animo del contadino che si sentiva abbandonato anche dalle forze superiori.

Bastava che la bonaccia si allontanasse ed il vento incominciasse a soffiare che subito spazzava via anche i brutti pensieri del contadino che, presi gli strumenti sempre lì a 93

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

disposizione e facendosi aiutare da qualche lavoratore, iniziava con rinnovata lena a spagliare buttando col forcone all'aria certe quantità di paglia miste al prezioso cereale: il frumento.

Giornate intere passavano prima che tutto il prodotto contenuto nell'aia potesse essere diviso dalla paglia, giornate di duro lavoro a spagliare ad a crivellare.

Chi aveva tante terre doveva per forza approntare tante aie e di conseguenza tantissime giornate di pisari e spagliari; due, tre settimane, prima di finire.

Alla fine il biodo e prezioso frumento era pronto per diventare prima farina e poi pane.

Il trasporto a casa avveniva a dorso di muli; decine centinaia di animali che trasportavano “li visazzi” o li sacchi ricolmi di grano da destinare in parte a pagare le spese, altro per il fabbisogno della famiglia, portandolo direttamente al mulino, da dove, all'occorrenza, si poteva ritirare la farina; oppure collocandolo nelle “fosse” edificate apposta sotto i pavimenti ed atte a contenere fave e frumento.

Quando il prodotto era particolarmente abbondante veniva sistemato, a grandi cumuli, in ariosi magazzini, in maniera tale che il frumento fosse sempre ben areato e non marcisse, pronto alla commercializzazione.

Nella compra vendita dei prodotti della terra era chiamato l'esperto “lu mizzanu” che, sempre a contatto con i grossi commercianti dei grandi centri, stabiliva il prezzo e lo metteva in circolazione in maniera che tutti gli interessati lo sapessero.

Luglio - Agosto passava nella canicola, all'ombra delle piante o per chi non aveva una casetta in campagna “„na li pagliata” a cercare un po di refrigerio gustando i prodotti delle piante; fichi, 94

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

fichidindia, pere, uva, albicocche, prugne, sempre succose, odorose, dolci.

Gli orti erano nel pieno della produzione; i pomodori, rossi e pieni di gustoso succo, regalavano tanto buono estratto da utilizzare quale condimento nei freddi inverni, abbellivano le tavole col loro intenso colore, accarezzavano il palato accompagnando un odoroso e gustoso pezzo di pane.

Cocomeri, cetrioli, meloni, angurie, “battagliuna” contribuivano, con i loro gusti ad arricchire le prelibate insalate, tanto gradite nelle calde giornate estive.

In questo periodo si procedeva alla raccolta delle mandorle, molto numerose ed abbondanti nelle nostre terre; lavoro che richiedeva tanta manodopera e molto tempo, prima di potere avere il prodotto finito.

“Prina si scutulavanu, pò si cuglivanu, pò si scrucchiulavanu, pò si scacciavanu, pò s'assiddijvanu e pò si vinnivanu o si mangiavanu” (questo avveniva molto raramente dato che il ricavato della vendita dava “„na manu d‟aiutu” a pagare le spese sostenute e un guadagno al proprietario coltivatore.

La mandorla è stata sempre un prodotto molto apprezzato; la natura delle nostra terre si prestava molto bene alla loro coltivazione.

Le nostre zone ne producevano una grande quantità, esportava tutto il prodotto contribuendo in maniera considerevole al guadagno dei proprietari.

Settembre era dedicato oltre che al lavoro dei campi alla raccolta dell'uva, alla vendemmia.

La vendemmia era una festa.

Andare a vendemmiare, per chi aveva la vigna, era un 95

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

divertimento; tutta la famiglia, piccoli e grandi, si recavano in campagna forniti di “panara”, “carteddi”, “cutedda” e “forfici”.

Si iniziava la raccolta dell‟uva; si faceva molta attenzione a non ferirsi qualche dito, e facendo attenzione a mettere da parte i grappoli grossi e belli da portare a casa e fare qualche regalo; una particolare attenzione era rivolta alla qualità dell‟uva “nzolia” molto adatta ad essere appesa nei posti molto asciutti ed aerati per poterla usare nel periodo invernale oltre che utilizzarla come uva passa “passula” nei dolci che tradizionalmente si facevano in casa.

Il vociare dei bambini era sempre presente; i richiami delle mamme, i pianti dei piccoli prepotenti, l‟abbaiare degli immancabili cani.

Tra risate, solleciti, pianti, si arrivava all‟ora ella pausa di mezzogiorno.

I convenuti si sedevano tutti assieme, cercando di dare qualche comodo grosso sasso alle donne presenti, mentre gli uomini si accomodavano in terra; i ragazzi non si sedevano mai, sempre a correre e giocare festosamente.

“Pani e racina”, “pani e aulivi virdi scacciati, cu l‟aglia e l‟accia”; non si cercava di meglio, non c‟era niente di meglio in quella occasione!

Odori, sapori, natura, compagnia, c‟erano tutti gli ingredienti per godersi una bella giornata di “vinnignari”.

Al ritorno a casa molti erano “li panaredda”che circolavano per le strade pieni di succoso frutto; si portavano a qualche amico, ai vicini più meritevoli, ai parenti stretti, per far loro gustare il buon prodotto.

Penultimo atto che chiudeva la stagione estiva la pigiatura 96

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

dell'uva e la conseguente produzione del mosto.

In quel periodo le strade erano piene dell'odore del mosto e del vino, dato che si procedeva alla pulizia delle botti per le strade davanti la propria casa, riversando in strada tutto ciò che usciva dalla botte “la fezza di li carratedda e di li vutti” durante la loro pulizia.

Un buon bicchiere di vino era molto gradito dai nostri nonni e di vino buono ce n'era!

Ultimo atto dell'anno agricolo era la raccolta e la molitura delle olive. “La scutulatina” (abbacchiatura) iniziava alla fine di Ottobre e si inoltrava fino a quasi tutto Novembre.

Il prodotto veniva portato, sempre a dorso di mulo o con carretti, “a lu trappitu” ove pestato e reso poltiglia da due gigantesche ruote di pietra (la macina) fatte girare dal traino di un mulo o di un un asinello veniva sistemato in apposite “coffe” di forma rotonda; queste venivano collocate sotto una potente pressa che ne spremeva il prezioso liquido.

Il prodotto, un misto di acqua ed olio, veniva incanalato in una vasca di cemento a riposare; l'olio, più leggero dell'acqua, saliva in superficie ove gli interessati, muniti di “piatti e cicareddi”, lo raccoglievano e lo depositavano “nni li quartari” a riposare, per essere usato all'occorrenza.

L'oliva era molto importante nella vita della nostra gente; la nera o la verde, magistralmente trattate, venivano conservate ed usate come companatico nella dieta quotidiana; si trovava sulle tavole dei benestanti come dei poveri; usata con parsimonia e con rispetto; molto nutriente e gustosa si accompagnava in decine di modi diversi.

Questa, molto confusamente ma fedele in sintesi, la vita della 97

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

nostra popolazione che viveva lavorando la terra e dei suoi prodotti; da essa traeva sostentamento e ricchezza.

Non era una vita molto comoda, come tutto ciò che viene dal duro lavoro manuale, ma permetteva alle famiglie di “mettiri la pignata e dari un pezzu di pani, anchi duru, a li figli”.

Oggi si guarda la campagna con occhio indifferente, quasi “un ci fussi nenti”; qualche volta si accarezza con l'occhio il dolce e delicato verde che madre natura, sempre buona e generosa ci regala; spesso nei mesi caldi ci si ferma per le strade ad ammirare lo spettacolo del fuoco mentre sta divorando un pezzo di macchia mediterranea, un angolo di bosco, un albero di ulivo o una semplice “troffa di disa”; stiamo lì a guardare senza spirito d'iniziativa, senza sentimenti, quasi imbambolati ad aspettare che quelle fameliche lingue finiscano di incenerire quello che la natura e con essa il sacrificio che centinaia di braccia ci hanno donato, per il godimento dei nostri sensi e il fabbisogno del nostro corpo; stiamo lì, senza che nessun interesse ci spinga a cercare di salvare quella ginestra, pianticella molto generosa di bellezza per i nostri occhi e di fragrante profumo per le nostre narici; stimoli questi che regalano attimi di serena tranquillità; stiamo sempre lì assenti, come a guardare uno scadente spettacolo, mentre la mente vaga altrove (forse al prezzo della benzina che sale ancora), ad assistere alla trasformazione in cenere di un immenso e secolare “carrubo”, luogo di refrigerio e di dolce riposo del contadino stanco del lavoro quotidiano sotto i cocenti raggi del sole, casa e rifugio di decine e decine di uccellini che saranno violentemente costretti ad andare chissà dove, o tana calda e generosa di una famigliola di conigli proprio nel momento in cui mamma coniglia deve mettere al mondo la 98

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

sua numerosa nidiata; stiamo ancora lì confusi, a vedere scomparire un delizioso panorama, col “telefonino” in tasca senza cercare, almeno, di avvisare le autorità preposte allo spegnimento degli incendi, a cercare di fermare in qualche modo la violenza con cui il “nemico” sta vincendo la battaglia, pensando: “tantu... avanzi c'arrivanu cca...); stiamo lì ad aspettare, infine, che l'elemento, scatenatosi quasi sempre per nostra colpa e volontà, finisca di cancellare le orme lasciate, con tante pene e sacrifici, dai nostri progenitori che hanno seminato il “buono” con la speranza che i loro figli, noi, potessero, in futuro, raccogliere “l'ottimo”.

99

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

100

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Lu Firraru 101

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

(Il Maniscalco)

Molto spesso quando si andava a letto presto, cioè quasi tutte le sere, al corpo soddisfatto dal lungo sonno ristoratore piaceva stare a letto, in dormiveglia, ad aspettare che arrivasse la mamma con la grande “cicara” piena di latte e pane a svegliarti definitivamente.

Ma prima, molto prima che dalle piccole fessure della finestra entrava la vivida luce del giorno, l'orecchio, sempre all'erta, riceveva un suono metallico ritmato, a volte gradevole, in verità.

Non c'era differenza di stagioni sempre, qualche mattinata taceva, ma per poco; era lì, lo si sapeva che prima o dopo doveva incominciare!

Per i dormiglioni era un serio problema essere svegliati da quella... musica!

“Maaaa! dicicci chi si la finissi... almenu ncuminciassi cchiu tardu!”

Per i giovani alle sei del mattino era ancora notte, ma per chi doveva dar loro da mangiare già da tempo era incominciata la giornata di lavoro!

Tin, tin, tin, tin, tin-tin-titititi era il suono del martello sull'incudine; il fabbro ferraio (lu firraru) già dalle prime luci dell'alba “avia graputu la putia” aveva iniziato il proprio lavoro.

Fuori, nello spazio davanti la porta della bottega sempre a piano terra, quattro cinque quadrupedi, legati per il capestro (retina) ad uno dei numerosi anelli murati al muro della casa, aspettavano il turno per essere “firrati”.

Era un'operazione che i contadini facevano ai loro animali da 102

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

soma ogni qualvolta l'usura consumava i ferri messi ai piedi per salvaguardarne le unghie.

Gli animali tra asini, cavalli, muli, bisognosi di tale intervento, erano moltissimi per cui i fabbri, operanti in paese, avevano lavoro in abbondanza.

Dopo aver legato per bene l'animale il padrone gli alzava un arto e “lu mastru firraru” con perizia e maestria, procedeva al cambio del ferro,non senza pericolo,, specie se la bestia era un poco adombrosa “faza”.

Allora incominciava la farsa: “teni fermu ss'armali...vidi ca si sciuglì...teni fermu ssu pedi...chiama aiutu ca sulu „un ci la fa... sta attentu, attentuuu...”.

Tra tutte le arti e mestieri che si esercitavano in Paese quello del fabbro ferraio era certamente tra i più pericolosi e pesanti; sempre davanti la “forgia” o col martello in mano a “martiddiari ncapu la ncuina”.

La “putia”, sempre uguale ovunque, comprendeva in un angolo la fucina “la forgia”, ad un lato di questa il mantice “mantaciu”, che incanalava l'aria prodotta sulla “tannura”, il luogo ove bruciava il carbone per arroventare il ferro che doveva lavorasi; un altro angolo era riservato al ferro, barre di tutti i tipi e misure appoggiate lì in attesa di essere prese per la necessità che si presentava; a terra tantissimi pezzi e pezzettini, perché “ponnu serbiri”, non si buttava nulla, tutto veniva utilizzato, anche i pezzettini più piccoli potevano diventare chiodi; una larga parete era utilizzata per mettere in bella mostra e pronti per essere adoperati decine e decine di ferri di cavallo, di diverse misure: piccoli per gli asinelli e grandi per i muli ed i cavalli; spesso artisticamente lavorati, per le esigenze di chi se lo poteva 103

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

permettere, i modelli di media grandezza erano la maggioranza, destinati ai muli avvezzi e più adatti ai lavori pesanti.

A poca distanza dalla “forgia” troneggiava, maestosa, una pesante incudine “la nguina” di ferro, incastrata su un ceppo di legno, con le due estremità di forme diverse: una rotonda e l'altra quadrata, per consentire la formazione di archi o di angoli al ferro lavorato; quasi ad una delle due estremità un poco verso l'interno spiccava un taglierino a forma di piramide strozzata a taglio per intaccare le piccole barre e tagliarle agevolmente.

L'incudine stava sempre vicino la forgia, perchè il ferro rovente uscito dalla fucina trovasse subito l'appoggio ove poterlo adagiare per essere lavorato; lì vicino a pochi passi un grosso recipiente pieno d'acqua, sempre nera, per immergervi il ferro a raffreddare.

A lato un tavolo robusto col pianale foderato di lamiera su cui si eseguivano piccoli lavori di precisione; in uno dei due lati del tavolo stava una grossa morsa indispensabile per tenere fermo ed alla giusta altezza il pezzo da lavorare; messi in bella mostra, ad un lato del tavolo le lime; quadrate, rotonde, piccole o grandi; tre, quattro pinze, con lunghe braccia atte a tenete e rivoltare il ferro rovente nella brace della fucina; una cassetta con il manico, contenente gli strumenti per pulire le unghie dei quadrupedi prima di ferrarli, posto in un posticino vicino la porta d'entrata, perchè faceva un “tanticchia di fetu”; diversi martelli di tante grandezze, da quelli piccoli alla mazza, molto pesante e indispensabile, per appiattire il ferro sull'incudine.

Qualche banchetto di legno e qualche sedia mezza rotta, per dare la possibilità a chi aspettava il turno o a qualche immancabile visitatore, di potersi sedere completavano la scura 104

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

bottega del fabbro ferraio (di lu firraru).

In quel luogo nulla c'era di elegante anzi il pavimento, nerastro, spesso di terra battuta, al massimo “ncimintatu”, dava alla bottega un aspetto tetro ma nel contempo sufficiente e senza fronzoli, che offriva il necessario per un perfetto funzionamento, secondo il tradizionale ruolo cui doveva assolvere.

Come in ogni esercizio non mancava il ragazzo di bottega (lu giuvani) che doveva imparare e garantire la continuità del mestiere artigianale; faceva i lavoretti più umili, dal mettere ordine nella bottega al pulirla all'occorrenza, dall'eliminare i residui lasciati dai muli davanti la porta al tirare “li mantaci” per attizzare il fuoco della fucina.

Proprio il tirare “li mantaci” spingeva diversi ragazzi ad assistere il fabbro nel suo lavoro; mentre si tirava la corda su e giù il vento prodotto ed incanalato sotto la brace da un tubo, produceva il risultato di rendere il carbone “lu carbuni di trenu” vivido, facendogli sprigionare centinaia di luminose scintille che diffondendosi nell'aria circostante davano una sensazione di gioco pirotecnico (un casteddu di focu), per la gioia degli occhi di chi guardava con interesse.

Che spettacolo vedere uscire dalla fucina l'estremità di una barra di duro ferro trasformata dal fuoco di quel carbone!

In origine nerastro, usciva dalla fucina di un colore arancione vivido, ardente, pronto a sottomettersi alla volontà dell'uomo; tin... tin...tin... il martello iniziava il suo concerto; sotto i potenti colpi, guidati dalla bravura di “lu mastru”, quel materiale duro ed inattaccabile diventava docile ed ubbidiente ai comandi del padrone: “di lu firraru “.

I lavori che eseguiva erano sempre di quotidiana utilità; dai 105

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

chiavistelli “li surchiari” alle stanghe per porte e finestre “li stanghetti”; dai ferri di cavallo alle serrature per porte “li toppi”; dalle grate “li gradi” ai tavoli “li tavulina di ferru”; dalle zappe ”li zappuna” ai vommeri per gli aratri “li sommari”, dai piccoli ed utilissimi chiodi “li chiova” di tutte le specie e misure ai capolavori quali: lampadari, candelieri, balconate, manici di porte, fiori di tante forge; era il massimo che la fantasia unita alla bravura di lu firraru potesse produrre.

Oggetti che per diversi secoli saranno la testimonianza della grande ed estrosa capacità dell‟uomo, di “lu mastru firraru”.

106

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

107

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

108

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Lu Venniri è Santu (Il Venerdì Santo)

Da sempre i ciancianesi sono stati un popolo religioso, osservante, credente, praticante.

Le funzioni religiose erano seguite da centinaia di persone; le tre parrocchie operanti nella comunità erano sempre affollate di fedeli che, con tanta umiltà e senso di contrizione, assistevano alle funzioni religiose che si svolgevano durante l'anno.

Il sentimento che di più avvicinava, spingeva, la gente alla penitenza ed alla preghiera, era un senso di colpa trasmesso dalle antiche generazioni e radicato profondamente nell'animo: che la crocifissione e morte di Gesù Cristo fosse stata causata anche dalle loro colpe, dai loro peccati.

In ogni occasione di sofferenza o di gioia la mente era rivolta a Lui i‟nalzando lodi di preghiera e di ringraziamento.

Durante il duro lavoro o in un momento di riposante pausa, come se l'anima volesse scaricarsi di un qualche peso, buttando fuori un profondo respiro erano soliti rivolgere gli occhi al cielo e ripetere: “a la volonta di Dìu”, “comu voli Diu facemmo”, tutto era in funzione di Lui, bene-male, gioia-dolore.

Con questo sentimento sempre vivo nella coscienza della gente, la ricorrenza religiosa che coinvolgeva molto intimamente, ed in maniera veramente partecipativa, era certamente la settimana santa, “la Simana Santa” specie il culmine di questa ricorrenza: “lu Venniri Santu”.

Durante la “Simana Santa” il digiuno era doveroso; i ragazzi ed i bambini magari saltavano questo dovere, ma quelli di una certa età e gli adulti erano tutti presi dal rispettare il digiuno.

109

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

La mattina, dopo il risveglio, i ragazzi aspettavano la solita “lattera” piena di latte e pane, per la abituale colazione, ma puntualmente la mamma ripeteva “Oj no ca murì lu Signiruzzu; oj si diuna”.

Per i ragazzi, che avevano sempre “lu pitittu spidugliatu”, la fame era una vera penitenza, ma, per quel giorno, si doveva fare pazienza oppure mangiare qualcosa di nascosto, come spesso avveniva.

I ragazzi non aspettavano la sera per mangiare, appena avevano a portata di bocca un pezzetto di qualunque cosa commestibile la facevano scomparire.

Fin dalla mattina presto si andava in chiesa ad assistere alle funzioni religiose; per quel giorno tutto si svolgeva alla Matrice “a la Chiesa”, la chiesa per eccellenza; le altre venivano chiamate semplicemente (a lu Carminu, a lu Cummentu, a lu Priatoriu).

In breve tempo le tre navate erano piene di persone; dentro stavano le donne quasi tutte sedute in banchi di legno o su delle sedie, che una vecchietta teneva a disposizione in cambio di una piccola offerta; gli uomini si sistemavano in piedi nelle navate laterali ammassati fino ad arrivare davanti le porte.

I ragazzi, a decine, correvano e vociavano nello spiazzale antistante; i giovanotti guardavano, molto interessati, in direzione delle ragazze, che con le loro mamme o sorelle assistevano ai riti sacri.

“L'omini” (gli adulti) aspettavano a capannelli chiacchierando a voce bassa.

In un angolo della piazza stavano “li musicanti” i componenti del gruppo bandistico musicale di cui i ciancianesi andavano fieri, sia per la loro rinomanza che per la loro bravura e la grande 110

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

quantità di riconoscimenti conquistati in molte località della Sicilia ed anche oltre.

Se ne stavano riuniti a provare, molto sommessamente, i loro strumenti, come sono soliti fare prima di iniziare a suonare.

Tutta la piazza antistante la Matrice era piena, gente che entrava e usciva dalla chiesa; “li fratelli di lu Signuri e di l'Addilurata” incominciavano a preparare la loro sfilata, con addosso i tradizionali abitini, gli uni rossi egli altri neri; le pie donne preparavano la processione per andare al Calvario “a la Cruci”.

Quando le funzioni religiose stavano per finire su di una artistica e bellissima lettiga, con alle due estremità delle robuste aste per poterla collocare sulle spalle dei portatori, veniva deposto “lu Signuri” da condurre in processione al Calvario.

Dalla chiesa incominciavano ad uscire le persone, che piano piano e con grande senso dell'ordine si disponevano nella piazza antistante in attesa che dalla chiesa uscisse “lu littirinu cu lu Signuri”.

Era tutto un fermento; ragazzi, adulti, tutti cessavano di parlare; anche il solito vociare dei ragazzi cessava e tutti si mettevano in trepida attesa.

La banda musicale si spostava dal suo angolo ed incominciava a raggrupparsi nel centro della piazza, pronti ad iniziare la mancia funebre.

Quando dalla porta della chiesa spuntava la lettiga, preceduta dai preti e dai chierichetti, sulla piazza scendeva un rispettoso e tombale silenzio.

Allora si alzavano, dolci e piagnucolosi le note della banda musicale che con ritmo luttuoso i‟nalzava al cielo un pezzo 111

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

musicale che era preghiera; una marcia funebre composta per l'occasione,qualche secolo prima, da un ingegnoso e bravo Maestro di musica ciancianese, esperto musicista, direttore di banda, compositore dotato di tanto sentimento.

Nella piazza scendeva la tristezza, le preghiere si alzavano leggere verso l'Altissimo; la gente piena di emozione iniziava a comporre la processione per accompagnare il Cristo al Calvario.

La confraternita del Signore, ai lati della lettiga portata da dodici uomini, apriva la processione preceduta dai parroci delle tre parrocchie, per l'occasione riuniti; subito dopo il simulacro della Mado‟na a lutto “l'Addilurata”, con ai lati i fratelli e le sorelle di Maria Addolorata; seguiva il popolo sempre numeroso e partecipante.

La lunghissima processione attraversava le strade del paese, aumentando il numero sempre di più man mano andava avanti, partecipando alla lettura delle stazioni della Via Crucis collocate lungo il tragitto che portava al Calvario.

Lentamente si procedeva, non senza fatica, fino ad arrivare “a la Cruci”.

I ragazzi correvano avanti e indietro senza mai stancarsi e prima che la lettiga col Cristo arrivasse alla croce avevano fatto già due tre volte e certamente era uno spettacolo come pochi se ne potevano vedere; dall'alto del monte Calvario, si poteva ammirare quella lunga, numerosa, pregante, commossa, processione che con le candele accese spuntava dal paese e pian piano saliva ove era collocata la centenaria grande croce di legno.

I musicanti (li bannistri) nelle loro ordinate divise nere, con maestria, umiltà e con un impegno fuori del comune, i‟nalzavano al cielo le loro dolenti note quasi a volere alleviare all'Uomo le 112

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

sofferenze patite sulla croce; ordinati in fila per quattro con in testa il cappello con i fregi dorati e sulla giacca le mostrine da musicista, portavano con eleganza e grande attenzione “lu strumentu” che avevano comperato con grandi sacrifici, magari di seconda mano, e che permetteva loro di guadagnare un qualcosa in più per la famiglia.

Dietro la lettiga i fedeli cantavano tristi e dolorosi canti religiosi, alternandosi con la banda musicale, cercando di non stonare e di donare il meglio delle loro capacità: “sono stato io l'ingrato, Gesù mio perdon pietà”.

Arrivati sulla vetta del monte Calvario, i religiosi prendevano a braccia il Cristo e salendo due scale a pioli appoggiate ai bracci della croce lo collocavano su di essa conficcando chiodi nelle mani e nei piedi: “tutto era compiuto!”

A fianco della croce veniva collocato il simulacro della mado‟na Addolorata, lì a piangere il figlio morto in Croce; il tutto era perfetto molto realistico al punto che la marea di gente sottostante, con pietà cristiana e molta fede, i‟nalzava le preghiere di perdono e di umiliazione.

Si vedevano tanti fedeli che piangevano ed esprimevano il proprio dolore battendosi il petto e mettendosi in ginocchio ad adorare il Crocefisso.

La popolazione dei fedeli non riusciva ad entrare nella piazzetta sottostante la collinetta su cui era collocata la croce; il monte Calvario non poteva contenerli tutti per cui tutta la salita, a partire da Largo San Gaetano, era una fila di gente che ordinatamente aspettava il proprio turno per salire fino ai piedi della croce ed adorare il Crocefisso, inginocchiandosi ed offrendoGli il loro atto di contrizione; man 113

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

mano che i primi, dopo l'adorazione, scendevano, verso il paese, gli altri avanzavano e salivano, dando, a chi guardava di lassù, la sensazione di un grande cordone di persone che sinuosamente si muoveva e veniva su.

Il devoto e, per i ciancianesi, doveroso “viaggiu a la Cruci” continuava per tutta la giornata del Venerdì Santo fino a sera inoltrata quando,a discrezione dei preti, era ora di scendere il Cristo dalla croce e riportarlo in chiesa.

L'Urna, artisticamente lavorata con fregi d'oro, rosoni e puttini, opera di grandi maestri artigiani locali, veniva portata fin lassù e deposta ai piedi della croce in attesa che il simulacro del Cristo morto in croce venisse collocato dentro ed iniziare il viaggio di ritorno.

Se tutta la giornata del Venerdì santo con tutte le funzioni era un continuo pregare,cantare,adorare,la sera col ritorno del Cristo deposto dentro l'urna era sicuramente il massimo della Devozione,della Contrizione,della Fede, che il popolo, tutto il popolo, ciancianese potesse dimostrare.

L'urna incominciava la strada del ritorno portata da circa venticinque uomini; sotto le grosse e lunghe aste e lungo la base dell'urna decine di poderose spalle si toccavano l'una con l'altra, non c'era mai un posticino libero ove potere mettere una mano ed aiutare a sorreggerla.

I fedeli si davano il turno perchè tanti erano quelli che volevano portare il Cristo morto per “prummisioni” o per devozione.

Si vedevano fedeli che per voto, per richiesta di grazia o per ringraziamento, camminavano a piedi scalzi lungo tutto il tragitto fino alla fine della celebrazione.

114

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

L'urna avanzava lentissimamente, anzi ogni tanto faceva qualche passo indietro; seguiva un folto gruppo di persone che intonavano, molto lentamente con toni solenni e tristi, la “stabat mater” che nella lingua tradizionale si chiamava “lu lamentu”, secolare canto luttuoso che da padre a figlio si tramandava per l'occasione.

Appresso il simulacro dell'Addolorata con la confraternita; a seguire la banda musicale che si alternava a canti religiosi; infine il popolo credente, tante tantissime persone.

Di tutti i cattolici romani credenti della comunità solo gli ammalati ed i vecchi non deambulanti restavano in casa, tutti gli altri in grado di muoversi “si facivanu lu viaggiu”, almeno una volta all'anno si recavano a fare l'atto di contrizione ai piedi di Gesù Crocefisso.

Ogni tanto l'urna faceva una sosta poggiandola su due banchi opportunamente collocati da occasionali portatori; stava un poco, più per allungare il tempo del ritorno che per altro, e riprendeva ad avanzare, sempre con un'andatura triste e penitente.

Il tragitto terminava a tarda notte, con la deposizione del simulacro del Cristo morto in chiesa; anche se la serata era fredda ed umida nessuno aveva premura di ritornare a casa, quello era un giorno speciale e come tale si doveva celebrare fino alla fine.

115

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

116

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

117

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

La Banna (La Banda)

Al posto ove adesso si posteggiano le macchine, all'inizio della via Marconi, sorgeva un grande edificio, composto da un pianterreno ed un primo piano, adibiti a cinema teatro (lu cinima vecchiu).

Il piano terra aveva una ottantina di posti a sedere, in fondo alla parete, di fronte, un grande schermo per le proiezioni cinematografiche e davanti ad esso, sopraelevato di circa un metro rispetto alle sedie degli spettatori, un palco scenico per le rappresentazioni teatrali o qualche altra manifestazione.

Il piano di sopra era occupato dalla cabina di proiezione per qualche metro, il rimanente era occupato da una quarantina di posti a sedere denominati palchi (occupare quei posti costava di piĂš ed erano destinati a chi poteva permetterselo).

Agli inizi degli anni cinquanta le proiezioni si effettuavano a giorni alterni a causa della scarsa affluenza del pubblico ed in considerazione del fatto che il ricavato pagava si e no il costo ed il mantenimento del locale, il gestore del cine teatro, al fine di far quadrare i conti e dividere le spese di gestione, divideva il piano terra con la banda (la banna) musicale, che nei giorni che non si proiettavano i film, usava il locale per studiare e provare i pezzi musicali del proprio repertorio.

La preparazione era affidata alla guida di un maestro venuto da fuori; pagato dal Comune, insegnava come eseguire i pezzi e le marce, in maniera impeccabile, da rappresentare sui palchi dei vari paesi e cittĂ in cui era richiesta la loro prestazione.

Durante le prove molti erano i musicomani che si recavano ad 118

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

assistere alle prove; si sedevano nelle prime file, non perdendo una nota musicale, seguivano ogni prova ed ogni esecuzione con conoscenza e competenza; molti sapevano tante opere a memoria.

Molti altri andavano ad assistere per passare il tempo e stare in compagnia, specie nei mesi invernali freddi e piovosi; ascoltavano, e col tempo divenivano conoscitori ed estimatori; altri, e tra essi molti ragazzi, andavano a sedersi per illudersi di essere “a lu cinima” dato che, a causa della scarsezza dei denari, non potevano andare ad assistere alle proiezioni cinematografiche.

Erano spesso “li picciotti” causa di arrabbiature e rimproveri da parte del maestro che pretendeva l'assoluto silenzio, cosa alla quale i ragazzi non erano abituati.

La banda aveva pure i suoi, come si dice oggi, afficiodados che approfittando dell'autobus che trasportava i musicanti (negli ultimi periodi utilizzavano qualche auto personale) accompagnavano il gruppo anche in trasferta.

Il numeroso gruppo musicale era composto per l'ottanta per cento di artigiani locali quali calzolai, sarti, qualche minatore, manovali, operai dell'edilizia e dell'agricoltura, che arrotondavano il loro magro stipendio col doppio lavoro di “bannistru”; il rimante venti per cento era composto da ragazzi, magari figli degli stessi musicanti, che apprendevano la musica per garantire la continuazione del gruppo bandistico.

Dobbiamo ricordare, per dovere, che nelle sere che il maestro non dirigeva le prove della banda, impartiva lezioni alle nuove leve, sempre molto numerose, che, negli anni a seguire, hanno garantito che a Cianciana non finisse la melodiosa tradizione; molti di queste leve di allora sono i musicanti di oggi, ultimi della 119

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

loro “specie” portatori di valori e ricordi di altri tempi.

Il ciancianese da sempre ha avuto una innata propensione per la musica; l'istinto a canticchiare qualche ritornello durante il lavoro o intonare qualche stornello, persiste tutt'ora, anche se con ritmi diversi.

Mi vengono alla mente le estasianti e melodiose serenate che i giovanotti portavano, nelle calde serate d'estate, alle amate fanciulle, recando gioia alla cara amata, piacere ai vicini che ascoltavano affacciandosi alle finestre e a volte unendosi alla allegre compagnia.

Questo amore per il bello musicale spingeva la popolazione a recarsi numerosa ad assistere all'esecuzione della musica a palco che durante le feste di “Sant'Antuninu, Mezzaustu, San Giseppi” si offriva al Paese a conclusione dei festeggiamenti dei Santi.

Un grande palco veniva innalzato nella Salita Regina Elena, poco sotto la sede del Municipio (il vecchio palazzo Marino).

Alto circa un metro e mezzo, rispetto alla strada, per dare la possibilità alla gente di vedere e seguire bene “la musicata”, l'esecuzione bandistica; preceduti da diversi colpi di grancassa che intonavano per tutto il Paese, i musicanti nelle loro eleganti divise e con il berretto fregiato da strisce dorate con nel mezzo una grande sproporzionata “Lira” musicale, salivano ad uno ad uno sul palco di legno, costruito da bravi falegnami, andando a prendere il loro posto stabilito tradizionalmente dal tipo di strumento che suonavano; si sedevano su una sedia sistemandosi accuratamente il loro leggio su cui appoggiavano gli spartiti della musica da eseguire.

La naturale platea cominciava a riempirsi; tanta gente si portava la sedia da casa, sedendosi comodamente ed occupando 120

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

gli spazi antistanti al parco; numerosissime altre si sistemavano in piedi dietro quelle sedute e tutti aspettavano l‟inizio dei “pezzi d'opira” che di lì a poco andavano ad incominciare.

Tutt'intorno era un continuo vociare dei ragazzi che, sempre numerosissimi, correvano e giocavano senza rispetto per i loro vestitini nuovi, frutto dei sacrifici delle loro mamme.

La gente mormorava mentre i venditori ambulanti, arrivati per l'occasione della festa, reclamizzavano la bontà dei loro prodotti: “simenta e nuciddi, cubbaita di mennuli... cubbaita frisca, lu palluneddu pi l'addevu”.

Tre colpi della grande grancassa seguito da tre squilli di tromba smorzavano il brusio attirando l'attenzione della gente; i ragazzi continuavano a gridare ma con meno fervore, molti andavano a sistemarsi in piedi sotto il palco disturbando chi stava seduto in prima fila; diversi smettevano di passeggiare e si avvicinavano al palco, altri continuavano la loro passeggiata.

Con flemma ed eleganza il Maestro si avvicinava al proprio leggio posto in mezzo al palco a guardare gli orchestrali dando le spalle al pubblico e dopo avere dato con perizia uno sguardo a tutti gli elementi dava tre colpetti sul proprio leggio, con la bacchetta di comando, e all'unisono, senza alcuna sbavatura, dagli strumenti il suono dolce e melodioso iniziava a prendere il volo diretto magistralmente da ampie nervose bracciate del Maestro, sempre attento a qualche eventuale inesattezza o entrata con ritardo rispetto al ruolo assegnato dallo spartito.

Le esecuzioni di grandi opere della musica classica venivano intervallate da scroscianti applausi a sottolinearne la perfetta esecuzione; delle canzonette allora in voga e qualche pezzo “strappa lacrime” venivano ad intervallare le esecuzioni sempre 121

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

perfette “di la banna”.

Nei giorni di Festa la banda faceva la sfilata per il Corso principale, con l'uniforme sempre impeccabile (ne avevano solamente due una invernale ed una estiva) ed inquadrati stile militare, avevano l'orgoglio dipinto sul viso; ogni tanto si fermavano si mettevano sopra il marciapiede e ben compatti e col maestro a dirigerli eseguivano una marcia e qualche canzonetta, seguiti sempre da decine e decine di persone che per l'occasione sospendevano il loro passeggio, per poi riprenderlo.

La più importante esecuzione della mattinata veniva fatta “a la scalunata” sotto la torre dell'orologio, ove tradizionalmente tantissime persone sostavano a chiacchierare e passare qualche ora con gli amici.

Tutti i passanti, vestiti a festa per l'occasione, si fermavano ad ascoltare l'esecuzione, come sempre impeccabile, seguita, alla fine, da scroscianti sinceri applausi e commenti sempre positivi.

Durante le processioni per le strade del Paese le preghiere ed i riti religiosi erano intervallate da marce e marcette, sempre allegre, che spandevano nell'aria un senso si allegria e di felicità, tipico della banda musicale... della festa Paesana...di qualcosa che molti ancora cerchiamo, ma che difficilmente riusciremo a trovare... la serenità del tempo che fu. (!)

122

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

123

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Lu Fallignami (Il Falegname)

“Mà, la seggia si ruppi...si stuccà lu pedi”.

“Portala nta lu falignami prima chi tò Pà sinnadduna e fà opira”.

“Lu falignami”; il falegname era un'arte di cui non si poteva fare a meno; ce n'erano tanti nel nostro Paese.

La lavorazione del legno è stata da sempre molto importante per la vita dell'uomo, della sua comunità, specie quando questa non è ricca e dispone di risorse quasi sufficienti per vivere; allora il ruolo dell'artigiano si avvalora di più in quanto, povero tra poveri, cerca di venire incontro al bisogno della gente sfruttando al massimo la propria conoscenza, la propria esperienza, per rispondere, in maniera veloce e poco onerosa, alle necessità del cliente e nel contempo realizzare un guadagno per le proprie tasche, spesso non immediato.

Tutto ciò che era necessario per la casa e per potere vivere in essa, avendo a disposizione qualche comodità, allora era realizzato quasi interamente con l‟ausilio del legno.

Buon legno stagionato e lavorato a forza di braccia e tanto sudore; il falegname era una figura molto importante, cercato da tutti ricchi e poveri, a tutti dava una risposta alle loro necessità,alle loro richieste.

“La putìa”, così si chiamava il negozietto ove prestava la manodopera, era composta da una stanza, piuttosto capiente, quasi sempre a piano terra; chi se lo poteva permettere aveva a disposizione una seconda stanza ripostiglio (lu magazzinu) ove 124

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

teneva in deposito tavole, travi, assi, e legni di tante specie e misure, oltre ad attrezzi del mestiere che venivano utilizzati al momento del bisogno.

Uno o due grossi banconi (questo dipendeva dal volume di lavoro che durante l'anno produceva) occupavano una parte della stanza; nei lati del banco erano installate una o più grandi morse formate da due ganasce ed una vite centrale capace di tenere ferma un'asse di legno, per essere lavorata più agevolmente; sotto il pianale del banco, su mensole appositamente costruite, stavano gli attrezzi per lisciare il legno grezzo: le pialle, “lu chianozzu” e la “spinalora”.

Se ne adoperavano di tante misure; dal delicato “cuda di surci”, adatto a lisciare piccoli intagli, al grosso e possente “lu chianozzu granni”, adatto per le travi e le grosse assi che richiedevano, spesso, l'aiuto di una seconda persona per essere adoperato.

Attaccati ad una parete, sostenuti da grossi chiodi conficcati nel muro facevano bella mostra, gli attrezzi per segare (li sirraculi); dal “saraccu”, sega a lama larga ed usata da una persona tenendolo dall'unico manico che aveva, alla “serra ntilaiata”, a lama stretta e lunga che poteva essere adoperata da due persone, una di fronte all‟altra (di questa sega ce n'erano di diverse misure fino al arrivare ad una gigantesca che serviva per ricavare le assi dai grossi tronchi).

Dentro un mobile, collocati in appositi sostegni stavano: li morsetti...li raspi...li scarpeddi...li sgurbii...li martedda...li tinagli...li mazzola di lignu...li virrini...di diverse misure; in scatole e scatolette erano i chiodi, di diverse misure dai piccoli “simicci” ai grossi “subbii”.

125

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Con l'arrivo dell'energia elettrica “la putia” si arricchiva, non tutti ce l'avevano, con una sega circolare, adatta a tagliare le assi con meno fatica, più precisione, molto guadagno di tempo.

Le mura erano uno spettacolo: tutti rivestiti da locandine dei film proiettati al cinematografo; centinaia di locandine con il titolo del film scritto sotto; rendevano il locale caratteristico e davano la possibilità a chi aspettava di passare qualche minuto, spesso noioso, diverso.

Si parlava e si criticavano le scene, il contenuto, le azioni che “lu picciutteddu”, il protagonista del film, aveva recitato, evidenziando punti di vista personali e modi diversi di intraprendere certe azioni durante lo svolgimento della storia; spesso presi dall‟entusiasmo, nel commentare la trama del film, tra i convenuti si rasentava la lite, attirando persone che sentivano il vociare, coinvolgendoli nella discussione.

Nel mezzo della stanza, dal soffitto, pendeva un filo doppio intrecciato, il cui colore era completamente scomparso, coperto com‟era, da milioni di depositi di mosche sempre presenti specie d'estate, con una lampadina elettrica, che si accendeva la sera e con molta parsimonia (la luci costa cara); finche c'era la luce “di lu Signiruzzu” non si accendeva quella elettrica.

Negli angoli pezzi di legno, lavorato e non, di diverse misure in attesa di essere utilizzati, perchè era sicuro che sarebbe arrivato il loro turno dato che nulla, proprio nulla, veniva gettato via.

“Li porti” (le porte), “li finestri” (le finestre), “li seggi” (le sedie), “li vanchi” (i banchi), “li casci” (le casse) e quanto altro….tutto veniva portato per essere riparato e nulla restava rotto; la maggior parte era materiale vecchio e spesso tarlato o 126

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

fradicio, da buttare via o bruciare per evitare il contagio delle tarme, ciò nonostante il sapiente artigiano riusciva a togliere la parte malata e la ricostruiva con pazienza e maestria facendolo diventare come nuovo e facendo un favore al cliente che spesso non era nelle condizioni di farselo costruire nuovo.

Non tutte le ordinazioni erano tali; chi poteva permetterselo ordinava mobili nuovi, di legno pregiato “di faggiu”, di “cirasa”, “di piscipainu”, “di nuci”, ordinazioni di un certo stile: scrivanie, tavoli da pranzo e da salotto, armadi, vetrinette, librerie e quanto altro occorreva in una casa signorile.

Allora l'arte, la bravura, la competenza, la conoscenza, l'esperienza, si mettevano all'opera; venivano realizzate, con mani sicure e perizia, opere d'arte destinate certamente a sfidare i secoli.

I nostri artigiani falegnami erano bravi; depositari di secoli di conoscenze ed esperienze; tutto questo veniva messo al servizio dell'opera d'arte, realizzando pezzi unici.

Così come servivano i ricchi erano sempre a disposizione dei meno ricchi, arredando, sempre con maestria, le loro case con mobili di fattura artigianale eseguiti totalmente a mano e degni di essere conservati per essere tramandati alle generazioni future.

Come tutte le arti e i mestieri si pensava, in maniera seria ed attenta, a tramandare ai postumi il sapere e le esperienze acquisite fino ad allora.

A questo scopo “li giuvani di putia” (i ragazzi di bottega) non mancavano.

Tanti volevano andare ad imparare il mestiere; lu mastru di fronte alla preghiera di un povero padre non diceva mai di no, aveva però l‟accortezza di selezionare tra i suoi apprendisti quelli 127

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

che avevano veramente l‟intenzione di seguire il mestiere, dando loro più attenzione e cura, “picca ma bboni” era solito dire.

Questi ragazzi facevano i lavori più umili, dallo spazzare il pavimento al raddrizzare i chiodi ancora buoni che venivano tolti da legni in riparazione; ordinavano le tavole fuori posto nel magazzino, mettevano in ordine gli attrezzi di lavoro lasciati quà e là.

Gli apprendisti più anziani venivano utilizzati per fare riparazioni, man mano sempre più delicate...fino alla reale costruzione di qualche mobiletto ed al taglio di precisione, sempre sotto gli occhi vigili del mastro, dato che non era concesso fare sbagli e rovinare qualche tavola.

Nulla era dovuto agli apprendisti... anzi erano spesso destinatari di rimproveri e di richiami.

Man mano che il tempo passava i giovani crescevano in età e in bravura ed incominciavano ad eseguire lavori sempre più difficili, sempre sotto gli occhi vigili ed i sapienti suggerimenti “di lu mastru”.

Ormai maturi e bravi artigiani non lasciavano la bottega, tanto dovevano al maestro, non potevano che ricambiare quanto ricevuto lavorando per loro; la riconoscenza era molto considerata e tenuta in seria considerazione.

Il giovane lavorava col maestro ricevendone ogni tanto qualche suggerimento sottovoce ed in maniera garbata, non più grida e rimproveri, come agli inizi della carriera.

Stava a lavorare silenzioso ed attento, in cambio ogni sabato riceveva un piccolo salario da portare alla famiglia con orgoglio e soddisfazione.

Le ragioni per cui stava lì a lavorare erano molteplici: prima 128

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

tra tutte non si avevano le possibilità finanziarie per mettersi in proprio; l'affitto del locale, gli strumenti da lavoro da comprare, il magazzino di legname da avere a disposizione per soddisfare le richieste dei clienti, quanto altro occorreva per avviare l'esercizio, aveva un costo considerevole e.... i soldi erano scarsi.

Altra considerazione importante, che si metteva in primo piano in queste occasioni, era il fatto che non si poteva fare un malo sgarbo al vecchio maestro andandosene via e magari togliendogli dei clienti.

Quella riconoscenza era molto viva nelle persone sensibili, e poi si doveva ricompensare il maestro, in qualche modo, per la grande pazienza avuta in tanti anni di apprendistato senza nulla chiedere.

Quale occasione migliore di quella di continuare a lavorare per lui in attesa di tempi migliori?

Il giovane falegname aveva ormai la conoscenza sufficiente, costruiva quanto ordinato dai clienti senza problemi, consentendo al maestro di guadagnare di più e ricevendone in cambio un salario più adeguato.

La creazione di una nuova famiglia, l'aumento considerevole della clientela personale, la ormai avanzata età del maestro che non era nelle condizioni fisiche di soddisfare le richieste dei clienti, erano queste le giuste ragioni per cui si lasciava il rapporto di lavoro col vecchio maestro senza traumi né liti; spesso era lo stesso “vecchiu mastru d‟ascia” che non potendo accudire alle tante richieste le passava “a lu mastru novu” con tanta reciproca discrezione che durava tutta la vita.

129

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

130

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Lu Stagnataru (Lo Stagnaio)

L'economia del Paese non era molto florida; si poteva definire di sopravvivenza.

Col poco lavoro che c'era si racimolava sì e no il necessario per dar da mangiare alla famiglia; era difficile trovare un lavoro giustamente retribuito; quello che si riusciva a trovare nelle campagne ma per lo più nelle miniere di zolfo, era scarsamente remunerato.

Altro non c‟era se non la strada, molto amara, dell‟emigrazione, che non sempre andava a buon fine a causa dei severi controlli che venivano effettuati.

La disoccupazione era molto diffusa, nelle famiglie si facevano grandi sacrifici, nulla era considerato “superchiu”, mancava sempre qualcosa per avere il sufficiente.

Niente veniva buttato via; l'immondizia come la conosciamo oggi, non esisteva; gli immondezzai erano composti quasi esclusivamente da rifiuti organici animali e umani.

Per le strade non si effettuava la raccolta dei rifiuti, qualche piccola cosetta scartata veniva portata con lo stallatico in campagna come fertilizzante; in casa c'era il sufficiente per la vita quotidiana: “„na pignata, „na padedda, un taganu, „na camella, un cuteddu, li cucchiara e li burcetta (ne mancava sempre qualcuna), la cicara”; la maggior parte erano di terracotta e qualcuna di alluminio.

Dopo averli usati venivano accuratamente puliti con acqua e “cinniri di mennula” (il detersivo di allora, ricavato dalla cenere delle mandorle bruciate, era buono e funzionava bene con le superfici dure non buono per i panni che venivano lavati col sapone sfuso (sembrava grasso color miele).

131

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Ogni tanto qualche suppellettile ritenuto importante per l'uso quotidiano (quartari, giarri, spirlonghi, piatta) cadeva a terra o urtava, con conseguente rottura; si metteva da parte in attesa che arrivasse: “Lu stagnataru”.

Questo tipico personaggio arrivava in paese una due volte al mese; portava addosso tutto l'armamentario necessario per espletare il proprio lavoro dentro un sacco ed un contenitore di legno.

Si collocava sempre negli stessi posti ed era solito bandire la propria presenza gridando ma non troppo, direi parlando ad alta voce, tanto si sentiva lo stesso, non c'era musica, ne rumori di macchine, ne quant'altro siamo abituati a sentire; a quell'ora gli adulti erano a lavorare, i ragazzi chi a scuola chi a servizio, giusto qualche decina “arruccavanu” vociando per le strade.

“Lu stagnataru........ cu ava cunsari... cu ava stagnari... vi consu giarri, quartari, spirlonghi, piatta... Vi stagnu pignati... padeddi... taana.. cuppina... lu stagataaaru...”.

Venivano allora tirate fuori le suppellettili che si erano rotte e messe da parte; si andava a contrattare il prezzo per la riparazione; qualche decina di lire per la terracotta e di più per stagnare qualche contenitore di rame.

Fatto il prezzo, si lasciava il pezzo all'artigiano ambulante il quale, sistemati gli attrezzi piantandoli ben fermi nella terra battuta (non c'erano mattonelle tanto meno bitume o cemento) procedeva per tutta la giornata, a volte tornava l'indomani se c'era tanto lavoro, alle riparazioni.

Un piatto spezzato in due lo univa facendo dei forellini appaiati nei due pezzi da unire, passava mastice speciale nelle due parti, legava il tutto con del filo di ferro in maniera così perfetta che il piatto poteva riutilizzarsi come nuovo; certo si vedeva la linea di unione, ma non 132

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

era importante, tanto si utilizzava solo in famiglia.

La vera arte e la bravura di uno “stagnataru” si vedeva quando doveva riparare una giara rotta “la giarra”; era il contenitore per eccellenza dell'olio d'oliva, prezioso liquido che occupava un posto molto importante nella vita alimentare quotidiana della famiglia.

I produttori di olio avevano giare di diverse grandezze; quando qualche giara si rompeva era quasi sempre per l‟eccessiva pressione che la quantità d'olio esercitava all'interno del contenitore (certe giare di coccio avevano la capacità di quindici venti decalitri), che in concomitanza a qualche piccolo difetto di lavorazione dava il risultato di una spaccatura.

L‟ avvisaglia di una rottura prossima era il fatto che alla base del contenitore si accumulava una certa quantità di olio, che col passar del tempo si faceva sempre più consistente.

Allora erano guai seri, bestemmie, grida, preoccupazioni per la perdita eventuale del prezioso liquido: “la giarra si ruppi, livati l'ogliu, tramutatilu subbitu”.

Si puliva il contenitore in attesa di lu stagnataru “pì cunzallu”.

Dopo averla esaminata con molta attenzione, valutato il posto, la natura della rottura, decideva di riparala o meno; in caso positivo, la maniera di procedere se con colla solamente o con colla e filo di ferro.

Se la rottura era dalla metà in su quasi sempre si procedeva ad una riparazione, se dalla pancia in giù, il rischio se lo prendeva il padrone, dato l'eventuale peso che doveva sopportare una volta riempitolo d‟olio.

Il lavoro di saldatura di quel genere durava mezza giornata, con il padrone, o qualche servitore o persona di fiducia sempre presente a controllare, e all'occorrenza, dare una mano di aiuto.

133

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Buchi piccolissimi, filo di ferro speciale, paste abrasive uniche e infine l'onnipresente mastice miracoloso, garantito a resistere ad enormi pressioni, venivano adoperate con sapienza e perizia dall'artigiano, il quale lavorava curvo quasi a nascondere il proprio lavoro per non dare agli altri la possibilità di svelare ed avere conoscenza dei suoi segreti “p'un ciarrubbari lu pani”.

Vestiva miseramente ma con un certo orgoglio; in un contenitore di alluminio aveva il suo pranzo (pasta cotta o virduredda cu lu pani), che assieme a qualche sorso d'acqua che prendeva da “lu bummulu”, consumava verso mezzogiorno seduto per terra e senza perdere di vista i suoi utensili e la “robba”, dei clienti, che doveva riparare.

Altro lavoro che eseguiva con perizia, che i bambini guardavano sempre con stupore, era il mettere a nuovo l'interno delle pendole e delle caldaie che col tempo si erano scrostate mettendo a nudo il rame, con eventuale pericolo per chi le utilizzava per cuocere i cibi.

Era categorico che l'interno delle pendole e delle caldaie che servivano ai pastori per fare la ricotta ed il formaggio dovevano essere pulite e lucide; allora si procedeva a stagnarle, in maniera che fossero igienicamente perfette.

L'altra specializzazione di lu stagnataru era proprio questa: passare lo stagno all‟interno delle pentole.

Dopo avere portato l'elemento stagno, dallo stato solido allo stato liquido mediante il fuoco, versava il metallo fuso dentro il recipiente da stagnare, piano piano, con perizia, girando sapientemente il contenitore, lasciava che il liquido restasse attaccato alla parete in maniera da lasciarla lucida e pulita.

Continuava con questo sistema fino a quando tutto l'interno della pentola, della padella o quant'altro si presentava di una lucidità impeccabile.

134

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Dopo averla pulita e levigata, il risultato era un interno nuovo ed igienico, facile da pulire e con poca fatica.

Tutta questa metamorfosi e la capacitĂ di liquefare quel duro metallo attirava l'attenzione dei ragazzi che non mancavano mai lĂŹ attorno a curiosare, spesso facendo arrabbiare “lu stagnataruâ€? che veniva distratto dalla loro presenza.

135

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

136

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

137

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Li Cunti (I Racconti)

Quanti ricordi !!!

Non c'era famiglia, ricca o povera, nella quale una parte della serata non era dedicata a qualche racconto.

Sempre coinvolgente ed implicante, era una delle poche maniere, assieme a qualche gioco, di passare intere serate invernali attorno al braciere, prima di andare a dormire, quando per le strade “un si vidiva mancu un'arma”.

La famiglia si accerchiava attorno alla unica fonte di calore “la brasciera” (il braciere), alla luce fioca di uno o due spezzoni di candela, oppure a quella di un lume a “grassolio”; il nonno o la nonna, sempre per “fari cuntenti l'addevi e stari bboni”, iniziava un bel racconto che spesso durava per tre quattro serate, coinvolgendo tutti non solamente i ragazzi.

Non era raro, specie nelle famiglie in cui qualche componente sapeva leggere bene, in verità non erano moltissime, si alternava il racconto col leggere qualche romanzo: “lu conti di Montecristo”... “li paladini di Francia”, “la bedda di li setti velira”... “li tri muschitteri”... “li beati Pauli” ...

La lettura di un romanzo era importante non solamente perchè si stava assieme e si apprendeva sempre qualcosa di nuovo ma anche perchè non tutti possedevano un libro da leggere; un romanzo, era cosa per i ricchi non per le famiglie degli operai poveri che rasentavano la sopravvivenza; diverse famiglie si riunivano per l'occasione ogni sabato e domenica, attirando anche la presenza di intimi vicini di casa.

Le anziane, sempre coperte con lo scialle nero sotto cui 138

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

portavano l'immancabile “tancineddu” per tenersi caldi, sedevano vicino al braciere, sempre pronte ad intervenire se i ragazzi facevano qualche marachella.

D'estate, la sera, dopo una opprimente giornata di caldo che toglieva l'ossigeno dall'aria, si cercava un poco di refrigerio standosene seduti in strada davanti la porta di casa; allora si avvicinavano gli altri vicini formando gruppi numerosi di chiacchieroni, circondati da chiassosi ed immancabili ragazzi che correvano e giocavano “a li cciappi”, ”a li vasti”, “a li mazzi”, ” a mmucciareddu”, ”a sàita la cerba”.

Lungo una strada “li sedii” erano numerose; da una all'atra comitiva si contavano non più di cinquanta metri.

Si chiacchierava del più e del meno mettendosi al corrente vicendevolmente di quello che accadeva giornalmente in paese ed in campagna, sottolineando i fatti più interessanti.

Le ragazze da marito stavano tutte vicine, parlavano sottovoce intercalando ogni tanto qualche chiassosa risata e spingendo i ragazzini ad origliare, questi facevano finta di giocare, come se si estraniassero ai discorsi che facevano segretamente, nascondendoli agli adulti seduti lì vicini.

Spesso dall'angolo della strada spuntava qualche gruppetto di giovanotti attillati nel loro umile vestire, con i capelli lisci impomatati e tirati all'indietro; qualcuno più baldanzoso metteva in bella evidenza una sigaretta accesa.

Allora il vociare della giovanette cessava, la loro attenzione era attratta dai nuovi arrivi.

Il gruppetto dei ragazzi si avvicinava, mentre qualcuno si metteva all'esterno per essere più vicino al gruppo delle ragazze sedute al fresco.

139

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Lo sguardo attento di qualche mamma seguiva i giovanotti e ad ogni piccolo cenno si girava verso la figlia a controllarne tutti i gesti, riuscendo a percepire ogni movimento, ogni cenno.

Le ragazze, bellissime nella loro semplicità, seguivano con lo sguardo i ragazzi; due sguardi s'incontravano, qualche fremito li invadeva; qualcosa di nuovo mai provato prima, qualche risolino si alzava tra le ragazze, tra loro si capivano: qualche amore... era nato!

Il freschetto della sera era piacevole nessuno voleva lasciare la compagnia, allora prendeva volo una proposta: “pirchì un nni facemmu cuntari un cuntu di la zza Ciccina.?

Sì, bonu iè !!!”

Senza farselo ripetere due volte la zia, (di rispettu), si collocava in un posto adatto a che tutti potessero ascoltare bene ed incominciava: “Si cunta e si raccunta ca c'era na vota...”

“La zza Ciccina lu cuntu cumincia...lu cuntu”; una qualche voce annunciava.

Allora dalle altre comitive si alzavano persone interessante al racconto, portando con se la sedia, ed andavano ad ingrossare la già numerosa compagnia.

Le persone sedute occupavano tutta la larghezza della strada, ma poco male,tanto macchine non ne passavano; giusto qualche contadino a cavallo della propria mula...ma non era un problema i poveri animali erano abituati a passare tra la gente.

Si stava ad ascoltare fino a tarda sera; non c'erano altre distrazioni, non c'erano altri divertimenti; c‟era il cinema, ma andavano gli uomini, quasi mai le donne, queste venivano portare dai loro papà o mariti solo se veniva proiettato qualche film religioso, la vita di qualche santo.

140

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Non esisteva ancora la televisione; l'apparecchio radio ad elettricità e il grammofono a corda non potevano averli tutti, costavano troppo; solo pochi avevano in casa la luce elettrica.

A parte i sacrifici per sbarcare il lunario, le liti nelle famiglie erano continue, quasi sempre per superare le difficoltà quotidiane; la gente era contenta di stare assieme perchè coltivavano una incommensurabile valore, che adesso è diventato rarissimo: il calore umano.

La zza Ciccina, tanto brava nel raccontare quanto scaltra nell‟allungare il racconto, continuava a parlare, mentre davanti a lei già cominciava a scemare l‟interesse iniziale.

I ragazzini che si erano seduti per terra ad ascoltare già dormivano con la testa poggiata sulle gambe della mamma o della sorella maggiore; anche le ragazze, che prima giulive e vispe guardavano i giovanotti che passavano e ripassavano tre quattro volte, cominciavano a guardarsi tra loro con gli occhi sempre più spenti, quasi a non volersi arrendere a quella pesantezza che abbassava le loro palpebre.

Qualche mamma già faceva segno a la zza Ciccina di smettere,data l‟ora tarda.

“Picciò, cuntinuammu dumani..ah ?”

“Sissi..sissi..zza Ciccì,dumani cuntinuammu!”rispondeva qualcuna alzandosi, e prendendo la sedia da portare a casa, si avviava verso il letto a farsi una bella dormita e forse a sognare quel bel giovanotto che quella sera non si stancava di passare e ripassare, facendole arrivare, con gli occhi, dolci messaggi.

Un Quatrettu cu li Nanni (Spaccato di vita quotidiana coi nonni)

141

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

I componenti di una famiglia erano per la maggior parte numerosi.

Normale era considerata una famiglia composta dai genitori e fino a tre figli, ma una ragguardevole percentuale superava i tre e se ne contavano spesso anche quattro, cinque, sei e oltre.

“Li figli su „na binidizioni di Diu” si soleva dire... ma vestirli e dar loro da mangiare era un problema del padre.

Quasi sempre quando il padre della sposa donava per dote alla figlia la propria casa, aveva dei seri problemi di abitazione.

Allora si poneva il dilemma: stare in una casa affittata; con la scarsezza di denaro che c‟era si presentava un caso irrisolvibile; o rimanere in mezzo a una strada?... Poveri genitori!

Si trovava, in questi casi, “nn'agnuniddu” dove sistemare i vecchi genitori.

Oppure i genitori della sposa davano una stanza della propria abitazione alla nuova famiglia, e allora… si formava una grande famiglia, con piacere della figlia che aveva i genitori con lei, ma quasi sempre con molto disappunto dello sposo che non poteva godersi a pieno i piaceri della famiglia, avendo tutti i giorni i suoceri tra i piedi; “ddi mischini mancu pari ca cci sù', un'ummira parinu”, “ora ca mi dettiru la casa chi l‟egghittari fora?” diceva la moglie!

Ma il tempo è da sempre galantuomo! Dopo qualche periodo di convivenza tutto diventa normale, anzi si evidenziano di più i lati positivi e si cerca di non vedere i negativi.

Così andava a finire che la presenza dei vecchi in casa era un grande aiuto per la famiglia, specie quando incominciavano ad arrivare “l‟addevi”; correvano, gridavano, sporcavano, rompevano, davano continui problemi; tre, quattro o cinque 142

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

bricconcelli erano troppi per la mamma, allora la presenza dei nonni era vista molto positivamente.

Durante il giorno era normale sentirli litigare, gridare, per la casa; papà era a lavorare.

Le grida dei ragazzi per le strade non mancavano mai; anche quelle delle mamme che richiamavano e rimproveravano in continuazione i loro figlioli; dovevano tenerli sotto controllo, prima che ritornassero a casa con qualche “mercu” (Bernoccolo).

Le teste rotte erano all‟ordine del giorno; per le strade non mancavano pietre ed i ragazzi erano sempre in lite tra loro, tirandosi reciprocamente sassi e tutto ciò che era a portata di mano.

In tutta quella normalità, i nonni avevano un importante ruolo; sempre pronti e disponibili ad “accurdari l'addevi”.

Ma la sera, quando ritornava a casa papà, stanco dal lavoro e spesso dei soprusi subiti, quelle grida erano un chiodo che si conficcava nella testa del pover‟uomo, che voleva mangiare in pace ed andare a dormire.

Il dormire, cosa che nelle prime ore della sera i ragazzi non volevano fare, perché ansiosi di sentire i discorsi dei grandi o di giocare col papà; volevano sedersi con gli altri fratelli più grandi attorno al braciere d'inverno, sedersi al fresco davanti la porta d'estate.

Le bande dei ragazzi erano sempre per le strade a giocare, gridando e correndo, risvegliando nei più piccoli desideri di libertà.

Dormire... e chi voleva andarci!

Allora lì, a gridare, a volerla vinta a qualsiasi costo, spingendo il papà o la mamma a dar loro qualche paio di ceffoni, con 143

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

conseguente pianto, grida, e con ulteriore arrabbiatura del papà, che rivolgendosi alla moglie: “vidi caffari cu ssi diavuli o cca ì nfuddiscu”.

Quello era il momento che apparteneva al ruolo dei nonni: evitare le punizioni ai bambini, tenerli buoni e non farli diventare chiassosi.

“Viniti viniti ccà, nicareddi mìi, lu papà è stancu e avi bisognu d'arripusari...viniti cca, stasira vi cuntu un cunticeddu...” spesso interveniva il nonno.

Di fronte a un cunticeddu nessuno sapeva resistere; addirittura si chiamava qualche amico intimo vicino di casa, spesso anche i grandi stavano a sentire, standosene in silenzio un po‟ in disparte, facendo finta di essere disinteressati.

Che atmosfera... che stato d'animo... che bellezza... seguire quei racconti coinvolgenti, interessanti, paurosi a volte; ma bastava uno sguardo in direzione dei genitori o dei nonni e tutto tornava a posto.

Il papà teneva gli occhi “a pampinedda” semichiusi per la stanchezza, ma era interessato a seguire il racconto; con la mamma lì vicino che rammentava, come ogni sera, “li robbi strazzati”, che non mancavano mai.

“Si cunta e si raccunta ca c'era „na vota…” iniziava il nonno con voce bassa e calma.

Gli occhi dei ragazzi sembravano perle nere che brillavano alla luce “di lu lumi”, tanto erano aperti ed interessati… altro che dormire… occhi fissi ed attenti ad ogni parola che usciva dalla bocca del nonno; la loro boccuccia aperta quasi a trattenere il fiato, secondo della circostanza in cui si veniva a trovare il personaggio, vero o inventato che fosse, protagonista del 144

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

racconto; ad intervenire per qualche messa a punto se, per caso, il nonno si distraeva per un attimo dal filo del racconto e confondeva qualche nome.

Dopo un quarto d'ora di racconto, nella stanza non si sentiva un minimo rumore; solamente lo sferruzzare ritmato di “li ugliola di la nanna” che faceva le calze, era un rumore connaturato, neanche si sentiva più.

Fuori, in lontananza la voce di qualche mamma che chiamava, a voce alta, il proprio figlio che si attardava a giocare con gli amici per le strade; il nitrito di qualche quadrupede, l'abbaiare dei cani, le liti dei gatti per chissà quale ragione; tutto questo faceva parte integrante della vita quotidiana.

Papà incominciava a chiudere gli occhi e li riapriva sempre più lontanamente; la mamma ogni tanto se li stropicciava per lo sforzo che faceva alla tenue luce del lume a petrolio.

Dopo una mezz'oretta, la nonna si avvicinava e ci porgeva in un pugno chiuso qualche fico secco, qualche pezzetto di spicchi di noci, oppure qualche chicco di uva secca (la passula); che allegria gustare quelle leccornie, che dolcezza, che gusto; era una piccola pausa, per dare la possibilità al nonno di fare due boccate alla sua adorata pipa di terracotta, dal fornello sempre nero (arraddamatu) per il continuo uso.

Buona la frutta secca ma la testa era a lu cunticeddu.

Il nonno riprendeva a raccontare, riassumendo brevemente quanto detto, forse per allungare un poco il racconto; tra le mani la sua pipa, che passava da una mano all'altra, e che serviva quale strumento, quando alle parole associava i gesti, cosa questa che accadeva molto spesso.

I ragazzi seguivano sia le parole che i gesti, nulla veniva 145

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

perduto, ma... già qualcuno incominciava a chiudere gli occhi, li riapriva quasi “pì currivu”.

Il più piccolo andava ad accovacciarsi sulle ginocchia della nonna, dando l'esempio a qualche altro, che subito lo imitava andando ad abbracciare la mamma.

Tanti fattori conciliavano il sonno, ma più di tutti, credo, era quell'atmosfera di tranquillità domestica, alla luce tenue del lume, faceva da sonnifero ai ragazzi… come ai grandi!

I più grandicelli resistevano ancora, ma il brillare dei loro occhi perliferi si era attenuato di molto.

A questo punto il nonno dava due colpetti di tosse, come per schiarirsi la voce, e… “dumani a sira cuntinuammu, ora iemmu a curcarinni”.

Il più grandicello pregava il nonno di continuare, ma la pressione non durava più di una volta poi si alzava dalla sedia e mesto mesto andava a buttarsi sul letto, seguito dalla mamma che doveva accudirlo per la notte.

Nel letto già giacevano i due fratellini che da qualche tempo si erano addormentati... anche per lui c'era posto.

146

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

147

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Lu Carrettu (Il Carro)

L'utilizzo degli animali per il trasporto delle masserizie e delle persone è stato, da quando l'uomo ha capito che fare lavorare gli altri è cosa giusta, praticato con diligenza cercando sempre il modo e la maniera di fare sempre più lavoro in minor tempo.

A questo fine ha addomesticato, allevato, accudito, nutrito, con diligenza, quegli animali che più di altri si adattavano alle necessità della propria vita ed ai bisogni degli altri.

Nei secoli che si sono susseguiti l'intelligenza, la creatività, dell'uomo ha messo in opera l'invenzione più importante, più utile e adoperata, della storia dei bisogni dell'umanità: “la rota “.

Avere capito che la ruota si muove con poco sforzo,addirittura con nessuno, trasportando con se un certo peso se collocata sotto qualche pianale, è stata l'intuizione più importante della vita quotidiana dell'umanità.

L'abbinamento dei due mezzi di trasporto, quadrupede - ruota, ha creato per l'uomo il maximum di cui aveva necessità, per trasportare, per lavorare, per spostarsi da solo ed in compagnia di altri portando con se oggetti e strumenti utili al miglioramento della sua esistenza.

Il mezzo di locomozione per eccellenza era il cavallo e suoi derivati, veloce ed affidabile, specie quando tra animale e umano si instaurava un rapporto di reciproca fiducia, ma era limitato nella quantità, infatti poteva portare al massimo due persone e 148

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

non tanto comodamente.

Al fine di dare la possibilità a più persone di potersi spostare, con comodità e portando con se qualche contenitore con oggetti utili alla vita quotidiana, l'ingegno dell'uomo sfruttò proprio l'abbinamento dell'animale e della ruota creando “lu carrettu “.

Di tante forme e dimensioni il carro è stato per millenni l'unico mezzo di trasporto, sulla terra ferma, a disposizione della comunità, dando la possibilità a chi ne possedeva uno di mettersi a disposizione degli altri, lavorare per i loro bisogni, avendone in cambio un compenso tale da potere essere sufficiente alle necessità quotidiane proprie e della famiglia.

Nasce così il mestiere di “carritteri “.Nel nostro paese di carrettieri ce n'erano diversi ed erano a disposizione dei cittadini tutti i giorni ed in qualsiasi ora; il loro costo era limitato e proporzionato a quanto si trasportava; il peso era importante e veniva rapportato alla difficoltà della strada da percorrere ed alla durata del trasporto.

“Lu carrettu “ nostrano ( tipico siciliano) era un'opera d'arte.

Di forma quadrata, composto da un assale portante di ferro battuto con sopra delle assi robuste di buon legno tenute tra loro da forti bulloni, il tutto circondato da spalliere laterali di legno stagionato, “li sponti “, fisse ai lati e smuovibili davanti e dietro a secondo dei bisogni che si presentavano.

Due grosse stanghe ( li stanghi ) attraversavano tutto il carretto uscivano dall'anteriore per circa due metri con una larghezza tra di loro di circa un metro, sufficienti abbastanza per permettere al cavallo di collocarsi comodamente nel mezzo, legato ad esse dal sottopancia, dal collare,dall'imbracatura, tutte formate da robuste 149

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

cinghie di cuoio; due lunghe briglie (li brigli) consentivano al conducente, che stava seduto nella parte anteriore del carretto, di comandare e dirigere l'animale; i paraocchi parte integrante dei finimenti servivano per non far distrarre il quadrupede durante la marcia,ed evitare eventuali brutti scarti.

Possenti nella loro docilità ed ubbidienti al comando del padrone, tiravano il carretto con tutto il peso collocato sopra, spesso fatto da tre,quattro persone oltre al conducente.

Le grandi ruote, protette all'esterno da robusti cerchi di ferro,erano lavorate nei raggi con figure ed oggetti scolpiti e pitturate con colori vivaci; i laterali “li sponti “ erano una vera opera d'arte; non tutti perchè era un grosso costo farli abbellire, ma quelli che erano lavorate attiravano l'attenzione dei passanti che non potevano fare a meno di fermarsi ed ammirare quelle immagini pitturate sul legno scolpito.

Scene tratte dall'epopea dei Paladini di Francia, fatte rivivere dalla bravura degli scultori appartenenti alle due scuole tipiche della tradizione “carrettistica” siciliana: quella palermitana e quella catanese, mettevano in evidenza tutti i misteri che da secoli avevano circondato le gesta eroiche della saga francese nella Chanson de Roland: Orlando, Rinaldo, Carlo Magno, lo scontro cruento ed eroico di Roncisvalle, erano i temi predominanti delle scene riportate.

L'arte scultorea, incomparabile, completata dalle vivaci e sapienti miscele di colori, mettevano in evidenza le scene che su quelle facciate, di lu carrettu, sembravano sciupate se non poste in una elegante galleria d'arte.

I carretti destinati ad un lavoro umile, al trasporto dello zolfo, della polvere di gesso destinato alle costruzioni,di materiali 150

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

inerti, non avevano detti fregi e lavori artistici; presentavano pochi eleganti accorgimenti,ma altrettanto robusti, erano parcheggiati qua e lĂ , sempre vicini alla casa del possessore, in attesa di qualche ordinazione da parte di qualche cliente.

Spesso si vedevano delle file lunghe di carretti di dimensioni uguali ma di colori e ornamenti diversi, tirati da eleganti e robusti cavalli o da qualche animale non piĂš giovane ma sempre pronto a dare il massimo di se stesso al comando del padrone, che carichi di pesanti forme di zolfo, proveniente dalle zolfare locali, procedevano in fila indiana verso i porti marittimi delle coste agrigentine.

D'estate durante la raccolta dei cereali erano molto utili per il trasporto delle fave o del frumento e quanto altro veniva prodotto nelle campagne.

Sotto il carretto appesa ad una reticella di forma quadrata, che fungeva da contenitore di vivande, pendolava l'inseparabile lanterna a petrolio da accendere la notte, durante il lungo tragitto, per segnalarne la presenza.

Durante il lavoro e nelle pause di riposo molto spesso si vedeva accanto al cavallo un altro animale molto amico dell'equino: il cane.

Affezionatosi al cavallo gli andava a fianco durante il tragitto o si accovacciava vicino a lui nelle pause di riposo; faceva compagnia allâ€&#x;animale e da guardia al carretto e quanto altro avesse caricato; se c'era il cane nessuno oltre il padrone si avvicinava al mezzo di trasporto, accontentandosi di qualche boccone di pane che il padrone gli passava durante il frugale pranzo.

Lu carrettu era sempre un'attrazione per i numerosi ragazzi che 151

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

giocavano per le strade, Spesso cigolante per il troppo peso e col caratteristico cullarsi (annacata) in senso laterale attirava i ragazzi che a turno si appendevano alle due stanghe che uscivano un poco dal posteriore ed avevano la funzione di punto fermo dove legare e tenere fermo il carico da trasportare.

Ogni carrettu che passava subiva l'assalto dei ragazzi, provocando le grida “di lu carritteri� che con voce roboante rimproverava gli assalitori: “crastagnuna viditi ca vi struppiati�!

Il giorno di festa il carretto veniva lavato e lustrato a nuovo; si strigliava il cavallo con attenzione passando il nero fumo agli zoccoli dell'animale per renderli piĂš puliti e neri; si bardava con il finimenti eleganti adatti per le feste e le sfilate collocando a bella mostra sulla testa del cavallo un grosso ciuffo di grandi penne di tutti i colori dell'arcobaleno che davano all'animale un possente e fiero aspetto; al centro,sul dorso della bestia, faceva bella mostra in altro elegante e grosso ciuffo di penne colorate sorretto da un piccolo piedistallo di legno variopinto e tempestato da tanti specchietti di varie forme; nella parte centrale, laterale, sulla testa e lungo le orecchie, tutto intorno all'animale, decine e decine di sonagli (ciancianeddi) che al procedere generavano un piacevole,familiare suono tipico della ciancianedda -sonaglio ( erano finimmenti elegantissimi nei loro vivaci colori e costosi che si trovavano solo a Palermo ed a Catania).

Anche il carrettiere si vestiva col vestito buono, tipico del mestiere, che presentava pantaloni e giubbotto aderenti al corpo, stivali neri, la bianca camicia era chiusa al collo da una specie di cravatta composta da un cordoncino con alle punte due palline di 152

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

lana di vivaci colori che pendolavano dai colletti della camicia, in testa una coppola nera; con una mano teneva una lunga frusta che faceva schioccare continuamente in aria, con l'altra stringeva per il morso la elegante e luccicante cavezza, guidando il cavallo nel suo elegante procedere.

Alto, con la testa adornata da bellissimi finimenti, col pennacchio sopra la testa in cima ad un possente muscoloso e lungo collo, con passo stile marziale provocava un rumore piacevole e familiare con gli zoccoli; ogni tanto alzava le belle e lunghissime setole della coda e con noncuranza e fare dignitoso lasciava cadere delle palline verdastre, materiale ormai inutilizzabile dal suo apparato digerente; allora si spandeva nell'aria un certo profumo, quasi nessuno definiva “fetu” perchè chi più chi meno tutti avevano in casa o accanto la propria casa uno o due produttori di quelli ovali rifiuti; più raramente, ma ogni tanto si poteva ammirare, alla fuoriuscita del materiale solido seguiva una cascatella liquida di colore paglierino che con l'impatto della caduta a terra produceva una abbondante e biancastra schiuma; dopo di tutto questo l'animale, sempre con molto decoro e lasciando qualche risolino sulla bocca degli spettatori, continuava il suo cammino lasciando nell'aria un profumo... molto familiare!

Attraversava la piazza principale in tutta la sua lunghezza con calma, fermandosi ogni tanto per dare la possibilità a chi lo desiderava (erano tanti) di ammirare “lu carrettu cu tuttu lu carritteri”.

153

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

154

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

155

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

La Sirinata (La serenata)

Durante le calde serate d‟estate c‟era la buona abitudine di rinfrescarsi e riposarsi un poco, dopo una calda giornata di lavoro, standosene seduti davanti la porta lasciandosi accarezzare dalla fresca brezza serale.

Di solito non si stava da soli; diversi vicini venivano ad accrescere la compagnia chiacchierando e rilassandosi; sovente anche gli uomini si univano alle donne standosene leggermente in disparte parlando del più e del meno.

Gli argomenti dominanti erano i fatti successi in paese, il lavoro svolto durante la giornata, gli inconvenienti capitati e quant‟altro poteva essere argomento di conversazione, in quelle lunghe serate afose.

I ragazzi correvano e giocavano nei pressi riunendosi a frotte; i maschietti si sbizzarrivano con giochi che li portavano ad allontanarsi anche di qualche cantonata, mentre le femminucce si dedicavano a giochi che le tenevano vicine alle mamme e tra loro.

Quadretti di vita paesana che mettevano in evidenza la freschezza, la purezza dei rapporti di amicizia, la sincerità, il rispetto, che facevano parte della quotidianità delle persone.

Era un‟usanza tanto radicata, quella il sedersi davanti la porta assieme ad altre persone, tanto che in qualche strada, particolarmente abitata (lo erano tutte in verità), si potevano contare più comitive sedute a chiacchierare.

156

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Si stava fino a sera tarda; era piacevole parlare ed ascoltare di quello che succedeva nel paese e oltre.

Sovente, esauriti gli argomenti, qualcuno proponeva di incominciare qualche racconto (un cunticeddu).

Si invitava, allora, qualche anziana particolarmente preparata in questi diversivi, ad iniziarne qualcuno.

Il tempo passava senza che si percepisse minimamente il suo inesorabile trascorrere, fino a che qualcuno, che l‟indomani doveva alzarsi presto per andare a lavorare, con garbo e delicatezza, faceva la proposta di rinviare la continuazione all‟indomani e per quella sera andare tutti a letto.

Tanti ragazzini già dormivano con la testa appoggiata sul grembo materno; i più piccoli già addormentati da tempo.

Le comitive già avevano sciolto le adunate serali rientrando nelle rispettive abitazioni quando alle orecchie, sempre tese, della gente arrivavano dolci note musicali che accompagnavano una voce tenorile; questa si spandeva forte e chiara nell‟aria, ad accarezzare il sonno di tanta buona gente, del silenzio assoluto della notte. Ma non tutti dormivano!

Pian piano, facendosi sempre più forte e comprensibile nelle parole del cantante, la dolce melodia si avvicinava fino ad essere facilmente compresa.

Chi era ancora sveglio si apprestava ad affacciarsi alla finestra preso dalla dolce e coinvolgente melodia che inteneriva e coinvolgeva gli animi spingendo alla curiosità.

Le melodie si alternavano dando la preferenza ora al cantore, ora alla chitarra, ora al violino, ora alla fisarmonica.

157

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

L‟aria circostante ne era satura riuscendo ad arrivare lontano lasciandosi trasportare, nella silenziosità della notte, dalle leggere ali della piacevole brezza notturna.

Era una delle tante “sirinati” che gli innamorati erano soliti portare alle loro amate nelle piacevoli notti estive.

Quella notte qualcuna non stava dormendo; nella sua trepidante attesa, all‟insaputa dei genitori, l‟innamorata stava al buio dietro la finestra della propria abitazione ad ascoltare quella melodia, che la coinvolgeva, farsi pian piano vicina; quanto più vicina si faceva tanto più forte batteva il suo giovane cuore.

L‟aria ove passava la comitiva era satura di musica, di dolci frasi, di bella gioventù, di allegria; oltre i musici, il cantante,l‟interessato innamorato (spesso più di uno recandosi a vicenda sotto le finestre) un folto gruppo di giovanotti si univa alla comitiva, spesso ingrossando il coro di accompagnamento e dando a tutta l‟allegra comitiva una immagine festosa e giuliva.

Da dove passavano, durante le pause tra una melodia e l‟altra, il circondario si riempiva di voci, di mormorio, di risate, interrotte da un energico accordo di chitarra seguito subito dopo dalla melodiosa voce del cantante che iniziava una bellissima serenata: “affaccia bedda…affaccia al tuo balcone…”

Frasi tenere, dolci, spesso tremanti a significare la trepida attesa dell‟innamorato che stava lì, accanto al menestrello, quasi a sorreggerlo nel suo cantare pieno di sentimento.

Gli strumenti musicali sprigionavano il meglio, dalle loro casse armoniche,sollecitati e guidati dalle energiche e tremanti mani di amatori che facevano di quella musica arte sublime e coinvolgente.

158

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Tante finestre si illuminavano al loro passaggio; gente che si accingeva ad andare a letto, gente che si svegliava dolcemente, al giungere di quelle melodie carezzevoli mai irritanti, gente interessata a quella musica, conoscitrice di segreti amorosi e confidenti speciali.

Vicini di casa che con gli occhi assonnati affacciatisi alle finestre chiedevano a qualcuno della comitiva: “pi ccu iè ssà sirinata? cù iè ssà furtunata?”

Coinvolgente, curiosa, allegra, la comitiva continuava il cammino avvicinandosi, piano piano, alla dimora dell‟amata fanciulla. Il loro procedere era lento, con molte soste necessarie per dare la possibilità ai suonatori di sistemarsi bene gli strumenti, al cantante di intonare meglio le melodie, alla gente di sentire più chiaramente quelle note.

Con quel procedere, ormai ben collaudato dalla tradizione, la comitiva incominciava a prepararsi alla sosta principale sotto la finestra o balcone, della giovinetta che era all‟origine di tanta trepidazione.

Già da tempo la ragazza era in attesa; sapeva della serenata e sentiva da lontano la melodiosa musica che si avvicinava e si faceva sempre più forte alle sue orecchie, mescolandola a quella che si sentiva addosso proveniente dai battiti del suo cuore.

Con la finestra appena aperta sbirciava dalla fessura per vedere quando l‟amato, con tutta l‟allegra compagnia, entrasse nella strada; procedeva con la massima attenzione in maniera che i propri genitori non capissero che tutta quella serenata fosse destinate a lei.

L‟ingenuità delle ragazze di allora faceva tenerezza.

159

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

I genitori certamente sospettavano che qualcosa di bello e gradevole stava cambiando la loro bambina in donna; dal continuo controllo che i genitori, e con essi anche i fratelli, avevano sulla ragazza, avevano certamente intuito che qualche bravo ragazzo stava facendosi strada nel cuore della loro figliola.

Anche il resto della famiglia sentiva la musica; stava con le orecchie tese ad ascoltare l‟avvicinarsi di quelle gradevoli melodie.

Un presentimento di coinvolgimento era in loro e si interrogavano con gli occhi, mentre le loro orecchie erano tese a percepire il minimo rumore proveniente dalla figliola.

Finalmente la comitiva entrava nella strada ove abitava l‟amata; a questo punto la frenesia cominciava a impadronirsi dei cantori ed in particolare dell‟innamorato che, con ampi gesti, invitava i musici ad organizzarsi a gruppo compatto con innanzi il cantante; questi si schiariva la gola con piccoli colpetti di tosse, fino a portare la gola alla perfezione.

L‟innamorata, al buio più totale, stava dietro la finestra, trepidante ed impaurita; gli occhi puntati nella strada, le orecchie tese a percepire il minimo rumore proveniente dall‟interno.

Con molta discrezione la comitiva si avvicinava alla casa oggetto di tutta l‟operazione; pian piano, cercando di fare il meno possibile rumori inutili, si sistemavano sotto la finestra o il balcone ove certamente l‟amata fanciulla stava ad aspettare.

L‟innamorato si metteva bene in evidenza disponendosi accanto al cantante e dando un‟ultima sistematina al suo vestito buono, messo a posto dalla brava mamma per quella importante occasione.

160

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Anche i genitori e gli altri familiari si erano ormai alzati e sistemati dietro la finestra a guardare quella allegra gioventù che, spinta da una irrefrenabile forza interiore, seguiva il ciclo naturale della vita.

Stavano lì a guardare emozionati ma contenti, cercando di trattenere qualche lacrimuccia al pensiero che “l‟addeva” cominciava a prepararsi a lasciarli per andare, con quel bravo ragazzo, a formare una nuova famiglia.

Un accordo di chitarra già dava il via alla musica, seguita all‟unisono dagli altri strumenti, preparando l‟entrata in scena delle dolci ed appassionate parole che di lì a poco l‟innamorato, per bocca del cantante, avrebbe rivolto alla sua amata:

Vinni a cantari ccà sta sirinata Cu la chitarra e la me cumpagnia; Ricordati di me, fanciulla amata, Ti do la buonanotte e vado via.

Rit .: Tu dormi, dormi, fanciulla mia, Non sai che sia l‟amare te!

Tengo una smania d‟averti accanto Amore santo, mi fai soffrir.

Dormi con gli occhi chiusi ma sveglio è il cuore, lo sai che sono io il tuo primo amore; Lo sai che sono io che t‟amo tanto E vengo a risvegliarti col mio canto 161

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Rit .: Tu dormi, dormi, fanciulla mia, Non sai che sia l‟amare te!

Tengo una smania d‟averti accanto Amore santo, mi fai soffrir.

E la matina di la benlivata Ti portu lu cafè cu la granita; e po‟ ti portu a la missa cantata Cu la to bedda vistina di sita.

Rit .: Tu dormi, dormi, fanciulla mia, Non sai che sia l‟amare te!

Tengo una smania d‟averti accanto Amore santo, mi fai soffrir.

L‟aria era satura di una magica atmosfera, tutto sembrava più bello e conciliante; i pensieri, le ansie, i dolori, le pene, i sacrifici, le stanchezze, in quel momento venivano totalmente dimenticati.

Tutta l‟anima era presa dalla dolce melodia e dalle romantiche parole, tutt‟uno con la meravigliosa voce del cantante che, con grande enfasi, metteva tutta la sua bravura nell‟interpretare i sentimenti che in quella notturna rappresentazione si volevano esprimere.

Gli sguardi di tutti i convenuti erano rivolti verso la finestra della ragazza; qualcuno cominciava a dubitare che quella serenata venisse accettata (capitava, ogni tanto, che invece di un sorriso, dalla finestra arrivava “un catu d‟acqua”); qualche vocina, a basso tono, incominciava ad incunearsi nell‟animo di qualcuno: 162

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

“mi pari ca stà sira „un ficimu nenti”, “aspittammu tanticchia…ancora prestu è!”

Dalle finestre vicine qualche lucetta si accendeva; da dietro i vetri si vedevano le sagome delle persone prese dalla curiosità; qualcuno si affacciava liberamente ed ascoltava quella gradevole serenata seguendo con lo sguardo l‟allegra compagnia, occasione questa di conoscere il giovane spasimante che se ne stava impalato con lo sguardo fisso alla finestra della sua bella.

Presi dalla melodiosa atmosfera, dalla insopportabile afa estiva, che teneva la gente sveglia fino a tarda notte sempre sudaticcia, gli abitanti di quella strada, per quella notte, avevano un bel passatempo.

Certo non tutti gradivano quella manifestazione; chi doveva alzarsi presto per andare a lavorare, non accettava di buon grado quei “rumori notturni”: “‟unnannu chiffari stà sìra…schiffarati jti a dòrmiri!”

In compenso erano graditi e bene accetti da chi era l‟oggetto primario di tutta quella manifestazione.

Infatti da dietro la finestra la ragazza, che aspettava ed accettava di buon grado quella serenata, voleva dare un piccolo cenno si assenso al suo spasimante.

Con le orecchie sempre tese a percepire il minimo rumore che potesse giungere dall‟interno della casa, guardava il “suo” ragazzo che giù in strada stava con gli occhi fissi alla finestra, in attesa di qualche cenno di assenso.

Spinta dalla grande forza dell‟amore, finalmente si decideva a fare qualcosa.

163

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Sempre al buio e con grande accortezza, apriva un poco la finestra lasciando che da fuori si vedesse la sagoma della sua tanto attesa figura.

In strada era tutto un fermento; il cuore dell‟innamorato batteva all‟impazzata, mentre si muoveva nervosamente a fianco del cantante, il quale, alla vista della ragazza alzava il tono della voce fino all‟inverosimile.

Per quella sera tutto era andato bene.

Il ragazzo era al settimo cielo; riceveva le congratulazioni degli amici che lo circondavano, mentre con la mano dava un cenno di saluto in direzione dell‟amata che, fattasi un poco più intraprendente, si era un pochino affacciata, dalla finestra semi aperta.

Da un altro posto della stessa casa, qualche altra persona asciugava una lacrimuccia di felicità, mentre stavano lì, ad assistere a quella meravigliosa manifestazione d‟amore.

La serenata era andata a buon fine; la compagnia, dopo avere intonato qualche altra canzone d‟amore, cominciava ad allontanarsi, piano piano quasi a perdersi tra l‟aria afosa di una calorosissima notte d‟estate.

164

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

165

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

La Fujitina (Fuga d‟amore)

Ogni tanto la tranquillità paesana, che era solita regnare nel quartiere, veniva lacerata da grida, sempre femminili, che attiravano l'attenzione dei vicini e di tutti quelli che le sentivano.

La solidarietà umana, unita alla grande curiosità che è propria della razza, spingeva prima i vicini di casa poi man mano anche i più lontani, ad affacciarsi in strada per individuare da dove venissero quelle strazianti grida.

Già si vedeva qualche persona intima correre in direzione di una certa abitazione, seguita a poca distanza, da qualche altra persona con il cuore in gola e la paura la faceva mancare le forze alle gambe dei soccorritori.

I loro volti sbiancati, il respiro ansimante, con il mano qualche foglia di cavolo o con le mani ancora imbrattare di farina impastata, correvano in direzione della provenienza delle grida.

“Chi cc'è... chi succèssi ?...mmari Ciccì chi ffù... cu muri ?).

Tra quel fermento che già invadeva tutta la strada e quelle viciniori, le grida si facevano più forti quasi a volersi fare sentire ancora più lontano!

Quelle ingarbugliate parole insieme alle forti grida incominciavano ad essere capite, qualche parola iniziava a comprendersi, qualche frase si avviava a prendere forma ad avere un significato, ancora confuso,ma comprensivo.

La gente correva, uomini, ragazzi, vecchi, donne in maggioranza; già davanti la porta d'entrata si accalcava un discreto numero di persone pronte a portare aiuto e ad...appagare la propria curiosità.

166

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

“Chi cc'è?... chi ssuccessi?...cu murì?...la gnura Cicca!? La gnura Cicca murìììì...)!

Già qualche voce circolava e si allargava nel vicinato... ma...le grida, ormai, si facevano chiare e le frasi andavano prendendo senso compiuto.

“Figlia sbinturata! Disgraziata! la bedda figlia... mi l'arrubbaru...

Miiii l'aaarrruuubbbaaarrruuuu..Bbuttàààna!

Tròòòòia!) piccola pausa per prendere respiro, poi... “Si nnì fuì, sìì nnììì fuuuììììììì” la bbuttana ! “gridava la donna rivolgendo la propria disperazione in direzione dei primi soccorritori che ansimanti chiedevano spiegazioni.

Ormai tutto era chiaro, puntualmente, sistematicamente, ordinatamente, si ripeteva ciò che da secoli avveniva quando l'amore prevaleva sulla volontà della famiglia; l'amore sì...ma a volte e da noi spesso la “fuitìna” era il risultato di un ragionamento tanto approfondito e tanto calcolato, la naturale conclusione per chi viveva nell'assoluta povertà, per chi aveva sì e no il sufficiente per vivere.

La scena che si presentava agli occhi dei primi arrivati era il copione di scene già viste, in altri luoghi, in altri tempi, ma sempre simili tra di loro: in un angolo seduto su una sedia, con lo spago pendolante da sotto, con la testa appoggiata su una mano, con il braccio appoggiato sul pianale di un modestissimo ed unico tavolo, le spalle appoggiate al muro, col volto scarno e patito, con ai piedi un paio di scarpe che avevano vissuto molto tempo fa la loro giovinezza, uno scialle sopra le spalle, stava in silenzio il padre.. il capo famiglia.

Sull'unico letto grande, disordinato, coperto da una “cuttunina” 167

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

sgualcita, posto su tavole sorrette da “trispa”, stavano pieni di paura e di interrogativi due,tre bambini stretti tra di loro, per tenersi caldi e per difendersi da ciò che non capivano ancora; gli occhi lucidi e tristi, il più piccolo col faccino sporco ai lati dal moccio, emanavano una tale tenerezza che coinvolgeva chi li guardava.

La stanza, spesso unica, piena dalle grida dalla donna, la mamma della fuiuta, presto si riempiva anche di persone che sentite le ragioni di quella disperazione, dopo avere represso un istintivo risolino o trattenuto un naturale commento, atteggiando il proprio viso a dispiacere, tornava indietro mettendo al corrente le persone che incontrava e sprigionando,finalmente, quel risolino prima aveva represso.

“La disgraziata si nnì fuì...nasì si nnì fuì! Chi ccì mancava „na la casa di sò pà, chi cci mancaaaava!

Figlia sbinturata! chi vrigogna chi vrigoooogna “continuava la donna... ma con meno vigore, vinta ormai dalla stanchezza ed appagata per averlo comunicato agli altri.

Circondata dalle amiche, la donna non si dava pace; un paio di brave persone avevano preso in braccio i bambini e cercavano di rassicurarli dando loro un poco di calore umano.

Alcuni uomini si erano avvicinati a “mpari Ciccu” cercando di consolarlo e dimostrargli solidarietà con la loro compagnia.

Piano piano nell'aria incominciava a ritornare la normalità con il vai e vieni delle persone che portavano la loro solidarietà alla famiglia colpita dalla “disgrazia” e dalla “vergogna”.

“La fuitina” azione, spesso obbligata a volte organizzata, a cui i fidanzati dovevano ricorrere per coronare il loro sogno d'amore, per realizzare la loro unione e metter su famiglia, avveniva 168

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

anche dopo o a conclusione di un periodo di fidanzamento, durante il quale i ragazzi si frequentavano, si conoscevano, si affezionavano l'uno all'altra senza nessuna concessione di libertà da parte dei genitori.

Spesso durante il lungo fidanzamento, l'influenza dei genitori, per la verità decisionale, portava alla divisione della giovane coppia, con grande disapprovazione dei ragazzi che ormai si erano affezionati e si volevano bene.

L'amore dei giovani sì era importante, ma la volontà dei genitori lo era di più col risultato che spesso si litigava tra le famiglie, costringendo i ragazzi a lasciarsi.

Parenti, amici, più o meno influenti intervenivano nel fatto a mettere “la bona palora”, ma la testardaggine dei genitori la voleva vinta a qualsiasi costo senza sentire ragioni; a questo punto, quasi sempre con il benestare di qualche parente che doveva ospitarli e spesso garantire la illibatezza della ragazza per permetterle di sposarsi in chiesa, si percorreva la strada della fuitina”.

I ragazzi andavano a pernottare in casa di parenti, consenzienti o nella peggior delle altre tante numerose volte, in qualche “paglialora” a concludere la loro scelta e ad iniziare una nuova vita.

Certi padri per anni ed anni non volevano perdonare quella scappatella ai loro figli costringendoli a sacrifici non indifferenti, specie se non avevano una casa ove abitare e il ragazzo non lavorava in continuazione.

La famigliola cresceva con l'arrivo di bambini, benedizione questa, che consentiva di ammorbidire il cuore indurito dei genitori,specie del padre ferito nell'orgoglio, e permetteva la 169

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

conciliazione tra le famiglie.

170

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

171

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Lu Cantaru (Il Pitale)

Per descrivere l'argomento susseguente oltre ai ricordi che ho da bambino ho cercato conforto e aiuto tra le persone piĂš mature di me, che hanno nel loro ricordo piĂš chiaro il fatto, l'atto consueto utile e necessario alla vita quotidiana.

Non era raro, per chi si svegliava presto la mattina o rincasava tardi la sera ma sempre col buio, incontrare per le strade delle periferie del paese persone avvolte nel loro grande e nero scialle, con passo svelto, gli occhi appena visibili rivolti sempre verso terra, con fare guardingo ed attento a dove mettevano i piedi, trasportare qualcosa nascosto sotto lo scialle.

La figura ammantata di nero svaniva alla vista molto presto, inghiottita come per incanto dal buio che, specie dâ€&#x;inverno, era di un colore nero pece.

Non passava molto tempo...giusto qualche minuto e dal buio, leggermente piĂš tenue perchĂŠ sbiadito dalla sporadica lampada pubblica accesa, spuntava di nuovo quella figura che percorreva, sempre col passo veloce e con fare circospetto, la via del ritorno.

Per i bambini, i ragazzi, che, occasionalmente si trovavano ancora per le strade, era un mistero che per tanto tempo non riuscivano a capire, anzi spinti dalla loro fervida e pirotecnica fantasia si immaginavano fosse operato di streghe, di fatti segreti che non si dovevano vedere ne sapere, dato che si svolgevano in orari inconsueti e con l'aiuto delle tenebre.

172

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Qualche volta si riusciva a vedere fino a dove arrivavano ma non di più perchè dopo una breve sosta, qualche movimento furtivo, uno sguardo in giro, sempre avvolti come prima, ritornavano indietro.

Tra i ragazzi era un argomento di discussine e di curiosità; la fantasia si sbrigliava ed ognuno diceva la sua: “streghi, magari, riunioni segreti, li piglia addevi”, che andavano a controllare a turno il mal tolto.

Tutto il mistero durava fino a quando qualcuno più grande, che si univa alla comitiva, metteva al corrente i ragazzi del significato di quel modo di fare.

Finalmente l'arcano si chiariva.

Le donne di casa andavano a buttare nell'immondezzaio i rifiuti materiali del corpo umano depositati dentro un recipiente di terracotta ( lu cantaru” o “lu rinali” ).

Non so se quanto raccontato farà lo stesso effetto che ha fatto su di me nel momento di descriverlo: ho riso.

La maggior parte delle abitazioni non avevano allacci alle fognature ove scaricare i rifiuti corporali, di conseguenza non avevano nemmeno un buco ove buttarli; questi venivano raccolti in uno o più contenitori e buttati assieme al concime stallatico, per chi aveva l'animale nella stalla; nell'immondezzaio comune, per chi non ne aveva.

Il trasporto avveniva sempre con un capiente recipiente e questo compito spettava sempre alla donna di casa più anziana, che utilizzando le tenebre della sera o della mattina, avvolta in uno scialle e con fare circospetto, andava a buttare l'aromatico contenuto nell'immondezzaio più vicino.

Immondezzai ce n'erano tanti; ogni quartiere aveva il suo a 173

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

volte due, necessari depositi della pochissima immondizia che si produceva in famiglia ma principalmente per i rifiuti organici delle persone e dei numerosi animali che si allevavano nelle stalle.

Non era raro vedere ragazzi che correvano,giocavano,scavavano, tra quei rifiuti; l'olezzo era insopportabile specie d'estate durante la naturale decomposizione del materiale; il fumo saliva verso l'alto e la puzza invadeva spesso le strade vicine; gli insetti di tutte le specie, nuvole d'insetti, svolazzavano sopra quell'ammasso puzzolente senza mai stancarsi, diffondendo per un largo raggio quel rumore tipico degli ammassi di api vaganti.

Molti contadini usavano questi posti come depositi per il loro concime stallatico e non solo; depositavano sempre nello stesso posto creando cumuli alti due tre metri in attesa che si digerisse, avvenisse la decomposizione e si trasformasse in ottimo fertilizzante, nutriente concime da utilizzare in agricoltura.

Tutti i giorni si potevano vedere centinaia di galline, qualche maiale, cani randagi, rimescolare tra quel materiale in cerca di qualche scarso boccone da inghiottire; era una continua lotta, una gara tra i poveri animali che non potendolo avere in casa, una volta liberi per strada cercavano tra i rifiuti qualcosa idonea a mitigare la loro cronica fame.

174

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

175

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Li Munnizzara (Gli Immondezzai)

Ogni tanto, specie d'estate, qualche ragazzino giocando con i fiammiferi (gioco preferito dai ragazzi)accendeva qualche fuocherello dando inizio a quello che sarebbe stato un incendio generale; da gioco all'inizio a tragedia alla fine.

Il fuoco dopo avere, piano piano, divorato per diversi giorni il deposito di rifiuti appestando e rendendo irrespirabile l'aria circostante, continuava ad allargarsi arrecando seri danni a qualche costruzione vicina.

Tramite qualche oggetto particolarmente infiammabile, qualche poco di paglia sparsa qua e la il fuoco si propagava fino a incendiare qualche vicino deposito di paglia, destinata al nutrimento delle bestie, che i contadini sono soliti conservane, provocando paura tra gli abitanti delle abitazioni vicine. “Lu focu scappĂ , la paglialora abbruscia..curriti curriti... pigliati li cati... l'acqua, curriti...) e cosĂŹ iniziava la corsa contro il fuoco che trovando buona combustione nella paglia asciutta, la divorava sprigionando fiamme che presto incenerivano anche il misero tetto di travi e canne.

Spesso a nulla serviva la solidale catena umana che buttava acqua tra le fiamme quasi a dar loro un poco di refrigerio in quelle giornate calde ed afose; in poche ore tutto era finito, tutto il consueto panorama era stato trasformato; al posto dell'immondezzaio un largo spiazzo nero e fumante aveva preso il suo posto; quattro povere mura annerite gli 176

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

facevano compagnia, guardate con occhi umidi dal povero “viddanu” che aveva visto svanire la propria pagliera con tutta la paglia, unico sostentamento della propria mula.

In una estremità dello spiazzo già una zappa era al lavoro per pulire il posto ove si doveva depositare il nuovo concime che giornalmente si accumulava.

Lu munnizzaru riprendeva vita !

Ho sempre messo in evidenza, non a caso, quanti ragazzi correvano e giocavano per le strade: tanti erano i modi di giocare da soli o in compagnia, stando seduti o correndo, con attrezzi (sempre povere cose inventate o racimolate proprio nei mondezzai).

Ogni tanto qualcuno trovava qualcosa utile, (buttata via per distrazione più che per inutilizzabilità perchè quasi tutto veniva riparato); a volte si trovava... il dispiacere.

Mentre si scavava e si rovistava tra il concime ferirsi con qualche pezzetto di filo di ferro, con qualche vecchio ferro di cavallo, oppure con qualche vecchia lattina buttata via perchè arrugginita, era cosa che capitava spesso.

Allora erano pianti, corse verso casa, grida che coinvolgevano tutta la strada, avvolta nel suo tipico sopore paesano.

Ingiurie in direzione del ragazzo “lagnusu e mangia pani a tradimentu”; bestemmie da parte del padre preoccupato per eventuali conseguenze; la corsa frenetica verso il medico e la conseguente verso la farmacia con la speranza che una volta tanto avesse la medicina prescritta.

Ferite sanguinolenti, ematomi, sbucciatine di gomiti o ginocchia,erano cose di ordinaria convivenza.

L' “ogliu piricò” era sempre lì nella bottiglia”a lu suli e lu 177

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

sirenu”, affissa ad un chiodo conficcato al muro esterno della finestra, sempre pronto ad essere utilizzato in queste occasioni; ma non era ne adatto ne sufficiente in certe occasioni.

Iniziavano gli anni cinquanta quando un boato lacerò la naturale tranquillità del quartiere; i vetri delle finestre vicine tremarono, qualcuno addirittura si ruppe, e dai balconi, dalle finestre, dalle case, decine e decine di persone si affacciarono per rendersi conto di quella esplosione.

In verità ogni tanto si sentiva brillare qualche bomba a mano lasciata cadere o persa o rubata agli americani di passaggio, poi abbandonata nelle campagne pur di disfarsene, ma negli immondezzai mai!

Booommmh!

Nelle orecchie delle persone ancora tuonava il cambio di pressione atmosferica quando una voce di ragazzo ansimante e dolente si udiva: “aiutu aiutu, Ciccu murì”!

La gente titubante, guardinga, pervasa dalla paura, spuntando da ogni casa, da ogni angolo di strada, correva verso la voce del ragazzo, che sempre sofferente: “mamà aiutami, curriti curriti, aiutu”!

Già i primi soccorritori erano arrivati nell'immondezzaio; alla loro vista si presentò un quadro straziante: un ragazzetto pieno di sangue seduto sull'immondezza, accanto un altro ragazzo disteso, imbrattato di letame misto a sangue.

Subito l'attenzione dei soccorritori su attratta dalla gamba lacerata in maniera seria e un avambraccio che pulsava sangue a getti, privo della mano.

I ragazzi non morirono, il più grave perse una mano e restò zoppo.

178

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Cerca, cerca chissĂ cosa e qualcosa avevano trovato “na lu munnizzaruâ€?!

179

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

180

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Lu Furnu (Il Forno)

La fame, sensazione impellente, irrefrenabile causata dal bisogno di cibo, è lo stimolo che più di tutti spinge l'uomo a lottare con tutti i mezzi a sua disposizione legali e non pur di soddisfare la necessità di nutrimento.

Da che abbiamo notizia scritta o tramandata verbalmente l'alimento per eccellenza, sufficiente a soddisfare il bisogno del nostro corpo, è il pane.

Il pane, quali ricordi di profumi, di gusto, di gesti, di ambienti, di voci, di atmosfere, di soddisfazioni, vengono alla mente, solamente al pensiero di...pane!

Quanti sacrifici, sudore,pene,dolori,lavoro,mortificazioni,per il pane!

Seminare, coltivare, mietere, pulire, molire, impastare, cuocere, quanto lavoro per un pezzo di odoroso, morbido, fragrante, caldo, gustoso e soddisfacente pane.

Il posto per eccellenza, ove si possono sentire, provare, tutti i pregi descritti, del pane, è certamente il forno.

Nel paese i forni erano molti; ogni quartiere ne aveva tre,quattro; sempre a piano terra, illuminato dalla luce del sole; se il lavoro si protraeva fino a tarda sera si faceva uso di qualche lume a petrolio, qualche mozzicone di candela.

Le pareti nerastre a causa del fumo che per quanto bene incanalato verso l'esterno ogni volta che si “famiava”(si accendeva il fuoco per riscaldare il forno) una piccola parte invadeva la casa ove le donne, tra un chiacchierio dominante, lavoravano.

181

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

A ridosso dei muri alcuni tavoli, sempre traballanti, su cui s'impastava la farina formando un grosso amalgama “lu pastuni”; delle lunghe mensole, poste alla pareti sia in altezza che in lunghezza, davano la possibilità di deporre i pezzi d' impasto a forma di pane per consentirne la lievitazione; in un lato della stanza era collocato “lu scanaturi”, grande e robusto quadrato di legno con un'asse centrale mobile che veniva alzato ed abbassato sul grosso pastone, girato e rigirato da una seconda persone per essere ben amalgamato ed impastato.

Ai muri tanti “criva larghi, criva stritti, criva di sita” per separare la crusca e le impurità dalla preziosa farina; qualche sedia qua e la; l'angolo a fianco del forno era adibito come deposito di combustibile paglia ed erba di ogni genere raccolta ed accumulata durante la giusta stagione, per alimentare il fuoco che doveva riscaldare il capiente forno; una considerevole quantità di paglia era fornita dai privati che avendola sostituita con della fresca nei loro materassi, perchè ormai appiattita per il troppo uso, la portavano al forno per essere utilizzata bruciandola.

“Li furni” più o meno simili i tra loro, erano così arredati (per modo di dire perchè la parola arredo era sconosciuta ai più )in modo molto pratico, senza superfluo, ove si andava solamente per lavorare e fare il pane, null'altro a parte chiacchiere ed aggiornarsi su quello che accadeva nel quartiere e nel paese, Tante famiglie avevano il forno in casa e facevano il pane una due volte la settimana (si manteneva fresco e buono anche per sei giorni).

Si utilizzava la farina del frumento che loro stessi producevano 182

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

(non tutti, tanti compravano “la mangia” una quantità sufficiente per il fabbisogno di un anno ).

La maggior parte si serviva del forno gestito da privati.

Aperto fin dalla mattina presto era sempre pieno di donne intende a lavorare: chi crivellava la farina per togliere qualche impurità e qualche percentuale di crusca “caniglia” che la molitura tradizionale non riusciva a togliere; chi impastava la farina rimescolando il pastone in continuazione con le mani facendo pressione sulle braccia con il peso del corpo, amalgamando il tutto con un pezzetto di lievito naturale ( lu criscenti ); quando il pastone era grande, per esigenze di famiglia numerosa oppure si voleva conservare per più giorni evitando così frequentare il forno, allora di adoperava “lu scanaturi”, si chiedeva aiuto a qualche persona per manovrare la “stangha” di lu scanaturi che sostituiva egregiamente le braccia umane; altre dividevano l'impasto in pani, di diverse misure e forme, dopo avere disegnato con qualche strumento (qualcuno usava la grossa e pesante chiave di casa altre la punta di una forchetta altre ancora il coltello) il proprio segno di distinzione nella parte superiore del pane, bene in vista, lu signali” (la panettiera li conosceva quasi tutti ) lo collocava sulle mensole a lievitare ( lu pani tunnu, la muscia, lu chichiru, lu pistuluni, cu la giugiulena, la pagnotta ( questa era a base di crusca rimasta dalla crivellatura che aumentata con crusca grossa era buona per cibo da cani).

Finito il proprio lavoro ogni persona puliva ciò che aveva usato lasciando a chi veniva dopo il posto libero e ben pulito.

Intanto... “la pannittera famiava lu furnu”.

Era uno spettacolo, tante persone in attesa che arrivasse il proprio turno cercavano di aiutare “nni lu famìu”; porgevano 183

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

qualche manata di paglia o scopavano per terra sotto il forno per potere camminare e manovrare con sicurezza.

La fornaia,sempre vestita di nero con un largo fazzoletto in testa legato dietro la nuca, le maniche alzate sui gomiti attizzava le fiamme “cu lu furcuni” per sprigionarle più forti possibile e dare molto calore alla volta ed alle pareti del forno che, costruito da eccellenti artisti muratori, aveva la possibilità di trattenere il calore e ridarlo al momento della cottura del pane.

Con una destrezza senza pari spostava il fuoco,con tutte le fiamme, da una parte all'altra del forno per poi alimentarle con altra paglia.

Per una mezz'ora questo spettacolo continuava sotto gli occhi divertiti e scintillanti delle ragazzine, che accompagnavano immancabilmente le mamme e le nonne per imparare “a fari lu pani”.

Dopo avere controllato per diverse volte la cupola del forno ed avendola valutata finalmente adatta, la fornaia o fornaio con una grande pala di lamiera di ferro toglieva il fuoco misto a cenere dal forno e dopo averne pulito ben bene il piano di cottura procedeva a collocare il pane dentro ( nfurnari lu pani).

Allora iniziava un vocio caratteristico: “lu furni prontu è...piglia ssu pani...prima chiddi granni e ppò chiddi nichi...arridducitivi si nnò s'arrifridda lu furno...lestu.. lestu”.

Le donne si davano una mano vicendevole facendo una catena umana dalle mensole al forno, rispettando il turno senza prepotenze.

Ogni tanto capitava che qualcuno voleva fare la “pizzipiturra” ma tutto veniva a composizione con l'intervento della fornaia.

Intanto il forno era pieno di pani da cuocere e la povera 184

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

fornaia, bagnata di sudore (anche d'inverno) sbuffando e spesso imprecando, chiudeva il forno con un grande e pesante portello, dopo avere controllato molto attentamente che nessun piccolo spiffero di aria calda uscisse fuori, tappandolo con cenere impastata oppure con panni imbevuti d'acqua qualche eventuale piccola perdita.

A questo punto le donne andavano via, a casa loro, sapendo che prima di un'ora abbondante il pane non era pronto.

Per poco tempo la grande stanza stava vuota perchè già incominciavano ad arrivare altre donne per la prossima infornata.

Ogni “furnata” tra preparazione, cottura, infornata, poteva durare circa due ore e mezza.

Durante una giornata di lavoro si “famiava” il forno almeno tre volte in genere, certe volte anche quattro.

Non poteva andare sotto le tre infornate se no non riusciva a guadagnare il sufficiente per pagare le spese e sbarcare il lunario.

Dopo circa un quarto d'ora la nostra apriva il forno e dava un controllino al pane, che intanto si era gonfiato in altezza, lasciando libero tanto spazio nel perimetro circostante; a questo punto la fornaia, con fare lesto e con perizia cercando di operare velocemente, stringeva tra di loro tutte quelle forme riuscendo a guadagnare un bel pezzo di spazio ove collocava nuove forme di pane crudo, sfruttando al massimo la capacità del forno e del calore prodotto.

Verso la fine dava l'ultimo controllino spostando verso l'esterno le forme più cotte e verso l'interno le più pallide.

“Lu pani cottu è”.

Con perizia e aiutandosi con una grande pala di legno in meno che non si dica tutta quella quantità di pane fumante veniva posto 185

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

in una grande cassa di legno, posta a fianco del forno, pronto per essere rilevato dai proprietari individuandolo dal segnale impresso in precedenza.

La fragranza del pane appena sfornato riempiva la casa impregnando l'aria circostante l'edificio, accarezzando l'olfatto di chi in quei momenti passava da quelle parti.

I giorni che precedevano quelli festivi i forni lavoravano giorno e notte “un avianu abbentu”.

Per le feste natalizie di facevano “li mastazzooli cu li ficu o cu li mennuli, tunni cu la mmarmellata”che delizia!

Quale gusto, quale fragranza sprigionava da quei manufatti !

I ragazzi e anche i grandi aspettavano, con ansia con impazienza, che le donne di casa ritornassero dal forno “cu la coffa china di mastazzoli” con la cesta piena di “cosi duci”.

Il forno era una bolgia, la stanza un forno,ma quasi nessuno ci faceva caso, neanche le tante bambine che accompagnavano le mamme o che le mamme si portavano dietro; asciugavano il sudore e continuavano incurante il loro lavoro; finite le tre infornate di pane, subito si iniziava con la cottura dei dolci.

Tutta la stanza era piena di donne indente a impastare, farcire,tagliare,collocare nelle teglie.

Il chiacchierare predominava su tutto e si sentiva dalla strada; un forte odore di ammoniaca usciva dalla porta inebriando il vicinato.

La cottura dei dolci era più veloce di quella del pane e nello spazio di un'ora già le prime “coffe” uscivano dal forno, coperte da bianche tovaglie per salvaguardarne la fragranza.

In queste occasioni il forno lavorava a pieno ritmo a volte tutta la notte,con l'alternanza al forno di una sostituta alla titolare.

186

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

“Pì Pasqua li picciuna cu l'ovu dìntra o tuttu chinu...cu la mmarmurata ncapu”.

Il massimo della bontà dolciaria tradizionale nostrana, il piccione pasquale con dentro uno a volte due uova sode, sopra veniva spalmato, con un pennello fabbricato grossolanamente dalle nostre donne con penne di gallina, un composto di albume d'uova, zucchero, un po di limone, il tutto rigirato e ben amalgamato: il risultato era “la mmarmurata” di colore bianco usata esclusivamente per decorare i dolci.

Chi aveva più possibilità ne preparava una buona quantità da distribuirne a qualche parente o amico che non poteva farne a causa di qualche lutto, di tempo, o di mezzi.

Spesso si impastavano e si lavoravano in casa ed al momento opportuno si riempivano le teglie, prese in uso dal forno, e facendo molta attenzione a non cadere durante il tragitto, si portavano a cuocere.

Altra importante occasione, che vedeva i forni sempre a pieno regime lavorativo era in occasione della festa di San Giuseppe.

In questa ricorrenza si facevano “li purciddati”, pani di forma rotonda di diverse grandezze, anche un metro di diametro, secondo l'ex voto promessa al Santo per grazia chiesta o ricevuta, con un grosso buco nel mezzo; lavorati nella parte superiore con ceselli e decorazioni artistici, creati dalla tradizione per l'occasione, venivano completati passando nella parte superione dell'acqua fredda che a contatto della superficie calda di forno la dotava della lucentezza voluta.

Lu purciddatu era ricavato con la materia prima e la procedura del pane normale (era pane normale cambiava solo la forma), ma secondo lo stato di agiatezza delle persone spesso venivano 187

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

confezionati con la stessa materia dei dolci di grandezza normale.

Il forno, luogo ove gli odori si miscelavano tra di loro partorendone altri piacevoli e sempre graditi; posto ove volentieri si andava a curiosare a ficcare il naso (sempre interessato) con la scusa di portare la “coffa cu la farina” alla mamma o alla nonna; ambiente sempre gradito per quella atmosfera familiare ove tutti conoscevi e tutti ti conoscevano ( chi ffà ccà stu masculiddu òj); sito sacro ove si materializzava il... pane quotidiano tanto necessario ed insostituibile al bisogno del nostro corpo; “Ia pannittera” immaggine di donna vestita di nero con fazzoletto nero legato strettamente in testa, le maniche alzate, col sudore misto a cenere che le colava dalla fronte, dipingendo di neri solchi quella maschera di sofferenza, con ai piedi il lontano ricordo di un paio di scarpe senza colore; quella donna che da sola, lavorando più di quanto la resistenza umana permettesse, desidero ricordare, pilastro e anima di quel luogo tanto gradevole: lu furnu!

188

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

189

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Li Morti (commemorazione dei defunti)

Diverse sono le ricorrenze che si celebrano nel nostro paese.

Ricordi e momenti di riflessione che ci sono stati tramandati dai nostri progenitori che per secoli li hanno tenuti in vita, onorandone con rispetto e devozione i contenuti umani e religiosi: il Venerdì Santo con “Lu Signuri a la cruci”, Pasqua con “Lu Ncontru”, San Giuseppe con “La Tavula”, Sant'Antonio da Padova “Lu Prutitturi” del Paese, Maria Santissima assunta in cielo “La Mamma di Diu” , Natale “La nascita di lu Bammineddu” con tutte le feste connesse.

Giorni di festa e di allegria per i ragazzi, sempre al centro dell'attenzione dei grandi, che in quelle occasioni ricevono tradizionalmente “la fera”, piccolo regalo in denaro, dai propri genitori e parenti.

Piccoli tesori per i più poveri che subito correvano verso un posticino della casa ove era murato un salva denaro, da rompere quando divenisse pienotto sufficiente per comprare qualcosa di bello (spesso scarpe, vestitino, maglietta).

Occasioni tanto attese per potere spendere qualche monetina in giochi e leccornie, per i meno poveri, dato che potevano avere altri soldini dai genitori appena lo avessero chiesto.

Se le feste erano occasioni importanti, tanto attese dai ragazzi, una in particolare era quella che si desiderava arrivasse più di una volta, non tanto per “la fera” quanto per la quantità di roba buona da mangiare che riuscivano a ricevere in quella occasione: “ li morti” (la commemorazione dei cari defunti).

Se per gli adulti era, ed è ancora, un giorno di tristezza e 190

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

afflizione al ricordo dei propri cari che non ci sono più, per i piccoli è un giorno di festa in cui si commemorano i cari defunti, e questi ricambiano il pensiero dei vivi portando dei regalini ai bambini, in modo che questi possano portare per sempre nei loro cuori e nelle loro menti il ricordo delle persone care che li hanno preceduti e che non ci sono più.

Già qualche settimana prima della ricorrenza in famiglia s'incominciava a parlarne: “sa chi cciann‟a purtari aguannu li morti a l'addevu?”

Quasi a fare eco qualcuno rispondeva attirando l'attenzione del piccolo o dei piccoli che, con occhi lucenti ed interessati, guardavano in faccia i presenti in attesa che qualcuno desse una risposta loro gradita: “ah ... certu qualcosa l'ann‟a pur tari!”

Qualcosa certamente la porteranno; ma cosa, si chiedevano; ne parlavano tra di loro, i bambini, sprigionando le loro fantasie e facendo i conti della quantità di luoghi che dovevano visitare con la speranza di trovarci molte cose buone: visita ai nonni materni e paterni, agli zii stretti da parte di papà e mamma, qualche fratello o sorella sposati, qualche zia sola ed anziana.

Tutti aveva qualcuno da visitare e tutti avevano qualcuno che venisse a visitarli...

Il più importante era quello che si aspettava dalla visita alla propria casa.

Già nelle botteghe incominciavano a vedersi esposti e a fare bella mostra di sé, negli scaffali di legno, “li pupi di zuccaru” tipica statuetta di zucchero dipinto, raffigurante un bel cavaliere su di un gagliardo cavallo (destinato ai maschietti) oppure una bella e colorata pupa (destinata alla femminucce).

Tutte le botteghe (ed erano tante; ogni strada ne aveva una nelle 191

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

vicinanze; spesso misere e a volte ben fornite) avevano diverse statuette di zucchero esposte; di differente misura ma quasi tutte simili nelle fattezze; spesso si andava con la mamma a comprare qualcosa alla bottega, solo per dare uno sguardo a tutti quei pupi che pareva ti guardassero per dirti quanto fossero buoni e dolci.

Ce n'erano (pupiddi e cavadduzzi) di diverse grandezze, da quelli dal peso di qualche etto a quelli di più chili e, di conseguenza, dal costo modico al costo alto.

Nelle famiglie povere e numerose era un costo non indifferente, ma il sacrificio delle mamme arrivava a dare, anche se in misura piccola, una risposta a tutte le aspettative.

“Lu cannistru” il contenitore di paglia dentro cui si presentavano i doni “di li morti” conteneva tante cose buone: caldarroste, “pumidda di Napuli” piccole e gustose mele di colore giallo o rosso vivo, tetù, turcigliuna, caramelle, cioccolato, fichi secchi, noci, mandorle tostate (mennuli caliati), qualche dolce durissimo di due colori (testi di morti), qualche melograno, un paio di calze, una maglietta o un maglioncino, una gonnellina.

Al centro di tutto spiccava, facendola da padrone, sempre in piedi la “pupidda o lu cavadduzzu”, destinate, finita l'euforia dei giorni di festa, a fare bella mostra dentro il porta servizio oppure sul canterano. Destinati anche ad essere mangiati, a pezzettini, staccati sempre di dietro, lasciando integra la facciata per fare bella mostra di se.

La sera precedente alla commemorazione dei defunti vedere l'animazione che c'era nelle famiglie, era uno spettacolo.

I ragazzi facevano pressione presso i familiari per sapere se i morti avrebbero portato dei regali e che cosa; i più grandicelli cercavano di tenere gli occhi aperti in attesa che arrivassero i cari 192

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

defunti, carichi di doni, per poterli conoscere (dicevano loro); altri, invece, andavano a letto, non prima di avere collocato, dietro la finestra del balcone, un capiente cesto per dare la possibilità ai benvenuti visitatori notturni di poter depositare i doni e li “cosi duci”.

Quelli che andavano a letto cercavano di resistere al sonno tenendo gli occhi aperti ma...; ormai tutto taceva fuori, neanche l'immancabile abbaiare dei cani si sentiva più, era l'ora di andare tutti a letto, anche le mamme ed i papà, non prima però di avere collocato il tanto desiderato ed atteso “cannistru di li morti”.

Allo spuntar dell'alba del giorno di tutti i Santi, dedicato da sempre alla commemorazione dei cari defunti, il rumore dei ferri dei muli, che venivano accuditi la mattina presto, specie nei giorni di festa, misto all'abbaiare dei cani, immancabili amici dei quadrupedi ferrati, svegliava i ragazzi che certamente la notte avevano sognato cosi duci.

Il primo pensiero era quello di correre dove avevano lasciato il cesto; con grande gioia e meraviglia lo trovavano pieno di cose buone da mangiare; con in mezzo quel bel variopinto cavaliere, fiero nella sua armatura, che comandava con le briglie un bel cavallo in piedi sulle zampe posteriori.

Gli occhi brillavano di gioia a quella vista; giravano in giro a cercare quelli della mamma, del papà, dei fratelli, dei nonni, quasi a dire “sono stato buono, i morti mi hanno premiato”.

Per le strade incominciava un fermento di ragazzi: prima, qualcuno più coraggioso nell'aver lasciato il caldo lettino, poi, piano piano, ad uno ad uno, decine, centinaia di ragazzi.

Le ragazze, molto di meno, sarebbero uscite più tardi con le mamme.

193

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Correvano per le strade, i ragazzi, con i cesti e “li trusci” in mano, dopo essere stati a ritirarli dai parenti più intimi.

Chi saliva, chi scendeva, tutti avevano qualcosa in comune: la gioia, e la bocca piena di leccornie .

Ogni tanto, nel modo di correre lesto, qualcuno inciampava e cadeva rovesciando il contenuto a terra ma... tutto veniva recuperato e dimenticato, continuando la corsa in men che non si dica.

Verso le undici si metteva tutto da parte e si andava al cimitero a fare visita ai cari defunti; il tragitto era una fila continua di gente, tanti con i fiori in mano, altri portavano qualche “stierina” (piccoli lumini), altri ancora delle candele da accendere davanti alle tombe.

Moltissimi percorrevano tutta la strada recitando il santo rosario, pregando in suffragio delle care anime.

Già molto prima di arrivare al cimitero si sentivano le grida; i pianti dei dolenti si sentivano e si facevano più forti, man mano ci si avvicinava, per farsi strazianti una volta arrivati al cimitero.

Da tutte le parti del camposanto salivano al cielo preghiere miste a grida di dolore angoscianti che riempivano di grande tristezza chi le sentiva e spingevano ad una grande emozione.

Era un giorno di lutto; fino a sera tutto il paese si recava al camposanto, con molto rispetto e grande senso di umiltà.

I ragazzi stavano per lo più con i genitori, altri correvano per i viali, ma tutti avevano in comune un pensiero: ritornare a casa ove li aspettavano “li cannistri chini di cosi duci”.

In tante famiglie meno fortunate, ed erano tante, li “cannistri” non erano tanto numerosi e tanto pieni di cosi duci, ma “unne chi manca Diu pruvvidi”; con mezzi inaspettati quali la bontà di 194

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

tante mamme conoscitrici delle ristrettezze economiche dei vicini, si sopperiva alla mancanza, facendo sì che anche quelli poveri potessero avere i loro “cannistri” cu li “cosi duci”.

“Li Morti”!

Quali dolci ricordi...!

Che tenerezza...!

Che lacrime..., il cuore si scioglie e trabocca di amore al loro ricordo!

195

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

196

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

197

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Lu lumi, lu spicchiu e la cannila.

(Il lume, la candela e…)

Il tema che sto per riversare in queste righe è sì di facile trattazione ma sul come e in che maniera renderlo credibile oggi alla “luce” della conoscenza tecnologica che abbiamo tra le mani e quello che si prevede avremo tra una decina di anni, non è di facile adempimento.

Il paese non era tanto vasto ed era abitato da circa sei mila persone; stipate in quelle case povere e disadorne, le quali per la quasi totalità, erano addobbati con il sufficiente; senza fronzoli e ostentazioni.

I mobili erano scarsi; in una modesta casa si trovava giusto un tavolo, qualche sedia, un canterano, magari regalato dalla nonna, un guardaroba, qualche credenza avuta di terza o quarta mano per l'occasione: In qualche angolo il cassettone “ la cascia”, più o meno grande, non mancava perchè doveva custodire, per il futuro, “ la doti” portata dalla sposa, frutto di immensi sacrifici della famiglia di provenienza della sposa.

Le pareti delle stanze erano sempre di colore plumpeo-scuro, dato che la cucina, ubicata spesso nella stessa stanza dove c'era il letto o al massimo nella stanzetta accanto, era alimentata a legna e di conseguenza il fumo la faceva da padrone ogni volta che si doveva preparare qualcosa da mangiare o riscaldare qualche poco d'acqua per i bisogni giornalieri della famiglia e specie per i bambini.

Non solamente la cucina produceva fumo, anche altri piccoli oggetti che per forza maggiore dovevano essere adoperati, se la 198

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

famiglia voleva guardarsi in faccia, specie con l'arrivo delle oscurità serali. “ Piglia ssù lumi e addumalu”...”talè metti tanticchia d'ogliu a lu spìcchiu”...erano le frasi che echeggiavano nelle casa all'arrivo della buia sera.

Sì, in qualche casa fortunata si incominciava a girare la manopola ell'interruttore della corrente elettrica ma “costava cara”, si era soliti ripetere riaccendendo il vecchio caro lume che aveva conosciuto de visu il bisnonno e il trisavolo. “ Lu lumi...lu spicchiu...la cannila...la citalena...” erano i mezzi che si utilizzavano per rischiarare le abitazioni della gente fino a pochi decenni fa; alimentati a petrolio (grassoliu) il lume, ad olio (ogliu,quasi sempre quello andato a male) lu spicchiu,di cera le candele,in diverse famiglie si utilizzava “la citalena” strumento che miscelando l'acqua con il carburo di calcio produceva un gas, facilmente infiammabile, che uscendo a pressione da un forellino produceva una fiammella e quindi luce( veniva utilizzata dai minatori nelle viscere della terra per rischiarare il posto di lavoro); questi mezzi erano gli unici procedimenti che permettevano alle famiglie di illuminare il buio e continuare la propria attività familiare.

Il risultato che si otteneva con questi mezzi di illuminazione era una luce fioca giallina che illuminava poco spazio proiettando nel rimanente, semi buio, gigantesche ombre, sempre causa di fantasiose paure ed immagini fantastiche.

Un altro risultato che si otteneva nell'utilizzo di questi strumenti illuminanti era un sottile fumo grigio nerastro a volte non tanto visibile ma continuo che , assieme alla cucina, completava egregiamente il compito di tenere sempre tetri, smorti i colori 199

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

delle pareti delle stanze, specie quella ove era solita passare la serata la famiglia riunita.

Da secoli si utilizzavano i mezzi a disposizione della esperienza degli antenati per rischiarare il buio della giornata e in paese non si era da meno, a condizione che si possedesse il carburante necessario da bruciare.

Il petrolio (lu grassoliu) alimentava la fiamma prodotta dal lume e doveva essere comprato dai rivenditori, in veritĂ molto abbondanti in quei tempi; il costo non era eccessivo ma era sempre un costo e non tutti e sempre potevano avere a disposizione la bottiglia col petrolio.

Il lume era nella stragrande maggioranza costruito di rame ( chi se lo poteva permettere possedeva dei lumi in ceramica riccamente adornati e con camme fumarie di varie fogge e bellezze) con sopra la canna fumaria che facilitava il giusto espandersi della luce ed incanalava il fumo ,prodotto dalla combustione, verso l'alto in maniera che disturbasse il meno possibile la respirazione degli astanti.

Rigorosamente di vetro la canna fumaria era soggetta ad urti e cadute ,specialmente se in casa c'erano bambini sempre a correre e giocare,per cui spessissimo si rompeva con conseguenti grida , bestemmie,rimproveri,ceffoni da una parte e pianti, lividi e offese dall'altra parte.

Ogni qualvolta si utilizzava il lume per schiarire il buio si faceva tanta attenzione a non farlo urtare e a non versare il petrolio a terra; nel ricaricarlo era un'operazione che faceva quasi sempre un adulto, avvezzo a tale operazione.

Il combustibile si poteva comprava nelle tante botteghucce sparse per tutte le contrade nelle quali, oltre al petrolio, si 200

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

vendeva tutto ciò che abbisognava alla famiglia, compresi roba da mangiare , veleni per topi, sapone per pulire i panni, polvere per sgrassare i contenitori ( la liscìa); insomma nell'unica stanza che ospitava la bottega (la putìa) erano depositati mercanzie di vario tipo anche in contrasto tra loro, data la pericolosità per la salute di certi prodotti; a supporto di ciò ricordo, ad esempio, che non era raro andare a comprare cento grammi di “tumazzu” (formaggio pecorino locale) e questo fare tanfo di petrolio o di sarde salate.

Il lume era comodo, di facile trasporto e sicuro nell'uso; riusciva ad illuminare una stanza di media grandezza in maniera sufficiente, permettendo di lavorare alle mamme nel sempre presente rammentare gli indumenti che specie i ragazzi, col gioco, logoravano e strappavano di sovente e , per chi lo poteva e lo sapeva fare, di leggere qualche romanzo unica attrazione ed occasione per unire gli amici ed i vicini nella propria casa.

Una famiglia normale con reddito da lavoro tale da vivere senza grossi probblemi poteva disporre di due o tre lumi, due da utilizzare per i bisogni giornalieri, il terzo poteva essere un lume di ceramica o artisticamente lavorato (si custodiva in un posto inaccessibile ai ragazzi ) sempre di riserva in caso di rottura o di ospiti in casa.

In caso di rottura della canna fumaria o dello stesso lume si comprava il pezzo da sostituire, con qualche piccolo sacrificio finanziario, presso una delle tante botteghe che guarda caso vendevano pure lumi e canne fumarie.

Un altro strumento per rischiarare il buio della notte era la lucerna (lu spicchiu).

Di varie dimensioni e rigorosamente costruito a mano con argilla 201

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

cotta al forno lu spicchiu era il mezzo più economico e più umile che si utilizzava per produrre luminosità; aveva la forma di una mano a coppa contenente dell'olio di oliva (andato a male e quasi sempre di scarsa qualità) che inzuppava un cordoncello di cotone la cui punta posta all'esterno della ciotolina produceva una fiammella che una volta accesa riusciva a rischiarare l'ambiente circostante per alcuni metri.

Era una debole e flebile fiammella, si poteva renderla più brillante ma... ci voleva più olio e questo si comprava alla bottega, ma riusciva a squarcire il nero buio di certe serate invernali riempite dal ritmo incessante della pioggia, dagli ululi minacciosi delle raffiche di vento, da certi tuoni che pareva volessero buttare giù quelle povere quattro mura e ti spingevano prepotentemente ad andare a letto; fuori oltre i rumori della natura solamente l'abbaiare dei soliti cani e il rumore degli zoccoli dei muli che annunciavano l'avvicinarsi del temporale.

Anche quella piccola fiammella pareva avere una certa paura con il suo tremolare quasi titubante se continuare ad accendere e dare luce o andare a dormire pure lei,e mentre cercava di decidere sul da fare regalava quello scorcio di luce tanto gradita e necessaria alla persona che china sul suo grembo accanto al suo compagno stanco e dormiente sferruzzava le sue “ugliola” con la speranza di terminare i calzini che tanto abbisognavano ai propri bambini.

“Lu spicchiu” tanto umile e tanto necessario era lì sempre a portata di mano con al centro quel pò di olio puzzolente, quel piccolo “meccu” inzuppato di liquido grassoso e con la punta sempre nera; spesso non era solo, se ne avevano in casa tre quattro e anche pìù 202

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

per accendersi quando c'era bisogno di più luce collocandoli in qualche posto alto per consentire alla luce di illuminare più spazio circostante.

Se a causa di qualche urto o qualche scivolone cadendo a terra si rompeva non c'erano grandi grida e ceffoni solamente rimproveri specie se era stato pieno d'olio da poco,un altro spicchio a casa certamente c'era e poi... non costava caro; si andava a comprare alla bottega o più specificamente presso una singolare bottega che vendeva tutto ciò che si poteva costruire con l'argilla: rasti, quartari. bummula, langeddi, canala, fanghotti, aglialora, cantari, cicari, friscaletti, e quant'altro di umile sostanza ma tanto utile al vivere quotidiano della gente e che spesso alleviava gli inconvenienti che si presentavano: come giusto lu spìcchiu umilissimo strumento che rischiarava dal buio.

Stava sempre posto in alto in modo da illuminare il più possibile la stanza, vicino ad un tavolo presso cui era solita riunirsi la famiglia attorno al braciere per passare la serata prima di andare a dormire; le mura attorno e il tetto sopra “lu spicchiu” erano di colore grigio scuro e più tempo passava più si avvicinava al nero, conseguenza del fumo nerastro prodotto dalla combustione dell'olio che, oltre al fumo, produceva anche un odore di olio bruciato a cui si era ormai abituati ma di cui si sentiva il tanfo.

“Lu spicchiu” (la lucerna) vecchio, povero, umile, utile strumento, fedele e coraggioso compagno di tante buie e paurose serate di tempi che furono.

Altro utensile per illuminare il buio era la candela; anche questa di antichissimo uso ed anche questa si andava a comprare presso le varie botteghe sparse quà e là; tutte ne vendevano, di tante 203

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

misure, da quelle fini e piccole a quelle grosse e grandi.

Tutti a casa ne avevano e, posti sui candelieri di centinaia di foggie e misure, erano sempre pronte per ogni evenienza a regalarci quella piccola ma tanto beneamata e rassicurante fiammella.

Adornate sempre sui laterali ed alla base da una o più colate di cera a forma di gocce scolanti presentavano allo sguardo dei disegni fantastici che facevano piacere alla vista e sbrigliavano la fantasia che si lasciava andare alla interpretazione fantastica di quei disegni.

Con la fiammella sempre tremula e fulgida, con quel suo eterno pennacchio grigiastro che saliva piano piano fino al tetto, con quella sua altera e fiera rigidità, la candela era nella cultura della gente il mezzo più idoneo, elegante, pulito e funzionale per eccellenza.

Poteva mettersi in tasca o conservarsi in qualche posto senza paura di sporcare o macchiare; non avena bisogno di portare con se contenitori di olio o di petrolio, non aveva eccessivo bisogno di attenzione; era sempre lì, linda nel suo candore e disponibile nella sua umiltà a regalarti, a tua richiesta, una fulgida goccia di luce.

Nei cassetti, nei buchetti dei muri, in qualche angolino della casa, c'era certamente “un scramuzzuni di cannila” un pezzetto che ogni qualvolta veniva distribuito in chiesa alla fine delle funzioni religiose andava a finire quasi sempre in tasca (chissà come mai?) per essere portato a casa ed utilizzato all'occasione.

Si utilizzava fino all'ultima fiammella possibile e non era raro trovare qualcuno che, ogni qualvolta una candela finiva lo stoppino, metteva da parte la cera residua per dare vita ad una 204

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

nuova candela (cose dell'altro mondo... dirà qualcuno, no, cose di questo mondo... dico io, cose di sessant'anni fa).

Una speciale candela veniva conservata molto gelosamente nel cassetto in mezzo alle lenzuola buone: era la “Cannila di la Cannilora”.

Un pezzetto di candela utilizzata e benedetta in chiesa durante la festa delle candele, giusto la Candelora, funzione dedicata alla Purificazione della Madonna che ricorre il 2 febbraio.

La tradizione voleva che questa candela non doveva essere utilizzata nella normalità ma in una occasione specialissima dell'esistenza terrena: molto spesso durante le ultime ore di vita nel periodo del trapasso il moribondo, per diverse ragioni, non riusciva ad esalare l'ultimo respiro ed aveva un'agonia lunga e difficile, soffriva non soffriva, non era dato sapere, allora si accendeva al suo fianco la “Cannila di la Cannilora” che aveva la capacità di non fare soffrire il moribondo e di accorciarne l'agonìa.

Antica credenza locale...? Non sò!

Una verità ho imparato nella mia vita che tutto quanto ci è stato tramandato, inculcato, insegnato con parole e con esempi ha avuto origine da esperienze di vita vissuta, da verità, da fatti che hanno visto protagonisti o partecipanti i nostri antenati i quali hanno voluto tramandare ai loro successori quelle verità e quelle esperienze per rendere il soggiorno su questa terra il più gradevole possibile.

205

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

206

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

Lu Cantastorii (Il Cantastorie)

Due, tre volte l'anno arrivava in paese un signore alla giuda di una vecchia automobile fornita di un capiente e robusto porta bagagli.

Arrivava sempre nel pomeriggio e posteggiava la macchina accanto all'entrata del Banco di Sicilia all'incrocio tra la via Ariosto e la salita regina Elena.

Dopo essere stato a salutare il barista e il salumiere che lavoravano lĂŹ accanto ritornava alla macchina ed incominciava a collocare le sue cose mettendole bene in mostra in modo che le persone potessero vederle con facilitĂ e chiarezza.

Era il cantastorie.

Personaggio tanto rispettato dai ciancianesi che appresa la notizia del suo arrivo ( le notizie si divulgavano prestissimo in paese vuoi con le centinaia di ragazzi sempre per le strade, vuoi con il passaparola mezzo sicuro e perfezionato nei secoli.

Incominciava a scaricare il materiale che aveva ben collocato nel portabagagli e lo sistemava attaccato alla macchina e in parte su una impalcatura di ferro; con grande attenzione fissava le sue locandine, rigorosamente disegnate e dipinte a mano, nella fiancata della sua automobile seguendo delle precise sequenze e collocandole in maniera che dal suo posto di lavoro potesse indicarle alle persone che lo ascoltavano e lo seguivano.

Il tutto rappresentava una storia sempre violenta e triste,ambientata nella sicilia di quei tempi in luoghi ove le tradizioni, l'onore e il rispetto se venivano 207

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

a mancare davano origine a contrasti, dissidi, controversie, che quasi sempre sfociavano in azioni, nefaste,tragiche, luttuose.

Accanto al materiale posto in bella mostra sulla fiancata della macchina ne veniva collocato dell'altro; attaccate ad un grande telo di stoffa bianca arrotolato su se stesso facevano bella mostra a volte dodici a volte sedici locandine che poste una accanto all'altra indicavano le sequenze della seconda storia che doveva essere raccontata di lĂŹ a poco tempo dopo avere terminata la prima.

Erano sempre due le storie che l'artista raccontava.

Dopo avere collocato le locandine procedeva a sistemare sulla piattaforma posta sul tettuccio della macchina,che fungeva da base al portabagagli, una sedia robusta e comoda collocando davanti a questa su un piedistallo a tre punte un microfono collegato ad un altoparlante; su un'asta posta ad una certa altezza sopra la sedia veniva collocata una lampadina per illuminare il posto appena giunto il buio della sera, il tutto veniva alimentato dalla corrente elettrica prestata per l'occasione, utilizzando un filo volante , dalla bottega vicina; se per caso veniva a mancare la corrente elettrica (cosa che avveniva spesso e puntuale) il personaggio giĂ era pronto ed attrezzato per utilizzare la batteria della sua automobile; il tutto era completamente autonomo e sufficiente alla necessitĂ .

Mentre tutto questo veniva sistemato secondo una sequenza ormai vecchia e collaudata la gente incominciava ad affluire sotto la macchina; la piazza sempre piena di persone, chi in cerca di lavoro, chi per svagare un poco dopo una settimana di dura attivitĂ , chi per abitudine alla passeggiata con gli amici, in poco tempo si svuotava riversando quelle centinaia di persone nella 208

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

discesa della salita regina Elena ad assistere alla rappresentazione che di lì a poco il cantastorie doveva presentare.

Intanto l'artista munitosi di una lucida chitarra, prelevata con cura da una custodia posta dentro la macchina, saliva sul tettuccio della sua auto e sedutosi comodamente nella sedia precedentemente preparata e posto il microfono a metà strada tra la chitarra e la sua bocca incominciava a spandere nell'aria quella triste melodia ormai riconosciuta da tutti come la sigla del cantastorie. “ Ascutati, signure e signuri... chìsta storia chi stò a raccuntari... ca a sintirla vi fa lacrimari...”

Il Cantastorie aveva iniziata la sua rappresentazione.

La piazza era piena di persone attente e silenziose; perfino l'onnipresente decine e decine di ragazzini sempre chiassosi e vocianti stavano seduti a terra in prima fila comodi e attentissimi, e se qualche frase non era da qualcuno compresa rivolgendosi al vicino più grande domandava: “ chi dissi?”

Intanto il cantastorie era entrato nel vivo della storia e sempre in poesia dialettale, accompagnandosi con la fida chitarra, con una lunga bacchetta indicava la locandina corrispondente alla descrizione per far comprendere meglio, con un'immaggine, il fatto che stava per raccontare a parole.

Non era raro vedere qualche viso emozionato solcato da qualche furtiva lacrima, tanto reale e verosimile il fatto accaduto veniva raccontato e descritto dall'artista seduto sul tettuccio della macchina.

Dopo circa una mezz'ora la storia arrivava al termine e sul finire il cantastorie, facendo leva sulla sua esperienza e sui sentimenti 209

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

della gente, accentuava certi toni e certe circostanze sollecitando gli ascoltatori a comprare il libretto, contenente la storia raccontata, certamente più ricco di notizie, circostanze e descrizioni di quanto lui aveva potuto raccontare.

Un fragoroso applauso si alzava dalla numerosissima platea in direzione del cantastorie il quale dopo avere annunciato che tra non molto tempo sarebbe iniziata la seconda storia vera, avvisava che i libretti con la storia appena raccontata erano in vendita presso la macchina e che un suo collaboratore era a disposizione del pubblico interessato a comprarlo.

Alcuni ragazzi, entrati nella fiducia del cantastorie, si mettevano a disposizione dell'artista e lo aiutavano a vendere i libretti girando tra il pubblico sempre numeroso e portando il ricavato al leggittimo proprietario ricevendo alla fine della spettacolo qualche monetina in in segno di ringraziamento.

Quel libretto a casa veniva letto e riletto (da chi “sapiva la littra”), commentato e discusso per diverso tempo per poi “mpristallu” a parenti od amici, fino al punto che, ormai sguarcito e consunto si conservava, addirittura c'erano persone che ne facevano gelosa collezione.

Quasi sul finire della vendita e prima che la gente si stancasse stando molto tempo in piedi, l'attento cantastorie pizzicando con abilità e maestrìa le corde della sua chitarra e facendosi precedere dalle tristi ed accattivanti note della sua melodia, dopo avere attirato a sè l'attenzione del numeroso pubblico e placato il vociare dei ragazzini invitandoli con modi garbati ma autorevoli a stare seduti ed in silenzio, incominciava l'esposizine della seconda storia sempre triste e diretta, con grazia e conoscenza, a colpire la sensibilità e l'orgoglio della gente facendo leva su quei 210

C'era 'na vota

frammenti di mamoria

sentimenti di onore, di fratellanza, di rispetto, di famiglia,che i secoli avevano fortemente radicato nelle coscienze della gente sicula. “Ascutati signure e signuri... chista storia chi stò a raccuntari... ca a sintirla vi fĂ lacrimari...â€? il cantastorie iniziava cosĂŹ un'altra storia realmente accaduta in un lontano e spesso isolato paese dell'entro terra siciliano,storia che non poteva essere portata a conoscenza della gente lontana da nessun altro mezzo se non dal cantastorie, tenuto conto che la radio, lusso per pochi, non era ancora uno strumento di diffusione di massa e i pochissimi giornali che arrivavano in paese, destinati a chi poteva permettersi di comprarli, dedicavano poca attenzione ai numerosi fatti di sangue derivanti da problemi di onore,di rispetto,di famiglia.

Dopo le sue rappresentazioni e la vendita degli opuscoletti il cantastorie metteva in ordine con una certa precisione tutto il suo materiale e salutati conoscenti ed amici si sedeva alla guida della sua automobile e partiva alla volta di un altro paese lasciando alle persone materia di ragionamento e di critica per tutta la passeggiata serale ...ed oltre.

211

C'era 'na vota

frammenti di mamoria