Dominical N°. 59

[TERJE D OKKEN/MESSE CONGRESS GRAZ]

29|09|2013 · NÚM. 59

ȞĻɥŐʄ ĂǸĂȔĂɥȬ

"México es algo grande, hermoso" ©ȬȞ VȬ͚ĂɥĻ

"Abunda el drama humano en la F-1"

ɝ\ɤȔ ͡Ȭ̈ɥ ȔĂȞɝ

EL HECHIZO DE LEONARD COHEN

[SANTIAGO BELAUNZARÁN]

CRÓNICA 29|09|2013

ACAPULCO

ENTRE LA TRAGEDIA

Y LA FRIVOLIDAD Un testimonio vívido de la catástrofe que arrasó al estado de Guerrero y el célebre puerto turístico, dejando decenas de fallecidos y miles de personas sin patrimonio ni vivienda que ahora mantienen la esperanza en una reconstrucción al parecer lejana

P

por Ana María Belaunzarán

arecía una tarde más de lluvia molesta que regaba el puerto de Acapulco. El sol recluido mientras las nubes, dueñas y señoras del cielo, se estiraban hasta abarcarlo todo con su velo gris.

Desde la ventana que parece llorar, alcanzo a ver a unos cuantos turistas que regresan de la playa cabizbajos y empanizados. Viendo a las palmeras, cada vez más despeinadas por el fuerte viento que no les da tregua, me despojo de toda expectativa de vacación convencional. Resignada a regresar con mi traslúcida piel de ciudad. Manuel es el nombre del responsable, el enemigo sin rostro que se hace odiar cada vez más.

Llegada la hora en que el cuerpo reclama reposo obligatorio, intento dormir. El sueño se vuelve intermitente y cansado cuando los fuertes ruidos me levantan de la cama varias veces. El viento silba y luego grita, ayudándose de tubos, palos, lonas, basura y todo lo que encuentre a su paso para seguir con la truculenta batucada. Llevada por la intriga y la angustia, me asomo por la ventana, pero un enorme telón de negra oscuridad no me deja ver. La naturaleza no quiere espectadores mientras lleva a cabo su trágica obra teatral. Solo queda la realidad paralela construida por mi imaginación a

La zona Diamante de Acapulco el 16 de sptiembre pasado 02

partir de un mar enardecido como banda sonora y unas gotas de valeriana para escapar.

Es 15 de septiembre y todavía llueve a cántaros.

Al poco espíritu patrio de Manuel no le importan las festividades; no le gustan las matracas, ni los mariachis o los sopecitos. Nos lo hace saber con arrebatos de furia; chubascos que hinchan cada vez más lo lagos y ríos cercanos. Todo es agua. La línea del horizonte se difumina, no se sabe dónde termina el mar y dónde comienza el cielo; el mar parece invertido.

Manuel e Ingrid, su amante a distancia, como los protagonistas de una historia de amor tortuoso, unen sus fuerzas y sellan su pacto. Desde hacía más de 50 años que no se presentaba una situación similar en el país, la unión de dos fenómenos meteorológicos que parecen jugar con globos de agua que estallan cada vez con más fuerza.

Para estos momentos la zona Diamante de Acapulco parece ya un enorme parque acuático.

Con calles a manera de albercas improvisadas y cocodrilos como mascotas. La singularidad de este balneario es que

quien entra, no puede salir. Los accesos ya están bloqueados por nuevos cuerpos de agua que siguen creciendo, los coches han sido reemplazados por lanchas y las motocicletas por motos acuáticas.

Pero el miedo y la angustia, arrastrados por la incertidumbre, también comienzan a filtrarse.

La gente corre al interior de la única tienda de autoservicio abierta —luego supe que las demás habían cerrado víctimas de la rapiña y del agua.

Toma productos casi al azar. Empellones, arrebatos para ganar leche, pan, latas… El despertar del instinto animal por la supervivencia, para asegurar el bocado de comida para los próximos días. Compras de pánico con la necesidad en segundo plano. Gente convertida en masa, que ya no razona y reacciona contagiando el estado de ansiedad y agitación.

CRÓNICA 29|09|2013 [SANTIAGO BELAUNZARÁN]

[SANTIAGO BELAUNZARÁN]

Muchos de los guerrerenses perdieron su hogar y su patrimonio

Misma masa que se aglomera haciendo una fila extendida hasta la salchichonería y más allá, para pagar. Solo cuatro empleados pudieron llegar hasta su puesto de trabajo, entonces la espera es larga y los banquitos del departamento de muebles, junto con las revistas expuestas en las cajas y el bocadillo cortesía del Chedraui, hacen más amena la espera.

“Cada carrito tarda 14 minutos, y delante de nosotros hay 10”, me dice el señor formado detrás de mí.

Cinco horas de espera entre carritos. Algunos rebosantes y otros con pocas latas y agua embotellada “Pa’ lo que alcanza”, me dice otro. Cruce y choque de realidades que confluyen en un mismo escenario.

Realidad suspendida entre quienes han perdido sus palos de golf y quienes han perdido a un ser querido. Entre quienes regresarán a casa —eventualmente— sin bronceado dorado y quienes simplemente no regresarán porque su casa ha quedado sepultada o invadida por el agua.

Los anuncios espectaculares empapados y medio caídos parecen una extraña ironía. El desafío de las fuerzas naturales por sobre todas las cosas, la publicidad incluso. La naturaleza se ríe de nosotros y de nuestro mundo de cálculos, precios y equivalencias.

Pero sigue lloviendo y para la mañana del 16 la playa es un set, digno de la mejor producción hollywoodense de un filme post-apocalíptico. Realidad que supera la ficción. La piel duele al erizarse. Árboles arrancados de cuajo y reubicados horizontalmente sobre la arena, ramas y ramas, negocios y puestos que antes vendían cocos, aguas frescas, paletas heladas, reducidos a un montón de palos.

Perros, vacas y caballos que no pudieron con su rival. Su propia casa convertida en fosa.

Imágenes que las palabras solo entorpecen porque se explican por sí mismas y de cualquier forma serían redundantes. Un vacío enorme entre un cúmulo de objetos yuxtapuestos y descontextualizados. Paisaje surrealista en donde lo único que falta son relojes

derritiéndose en la arena. Algunas personas que se acercan, después de asimilar la escena, deciden sortear el laberinto de escombros. Algunos recolectan frutas, otros atrapan iguanas insistiendo, después de preguntarles, que lo hacían para más tarde liberarlas. “Me la llevo para que no vaya a picar a nadie y no se vaya a morir”, explica el señor con la red en donde lleva la serpiente recién capturada. Agarrar lo que sea para luego venderlo o comer. Retrocedo y huyo de la playa que huele a catástrofe.

Entonces llega Marquitos, vigilante del edificio, con siete niños, su sobrino y su esposa. “De ahí de donde estaba, por mi casa hasta acá, hice hora y media, pero me la eché nadando porque el agua no deja caminar”, me dijo el día anterior cuando lo encontré empapado y jadeante. Pero hoy no puede con el sentimiento y la angustia que lo rebasan, sus lágrimas brotan con fuerza a pesar de los evidentes esfuerzos por ahogarlas. La noticia de la presa rota junto a su casa lo ha hecho tomar medidas, saca a toda su familia y los lleva al edificio donde trabaja, para resguardarlos.

Por otra parte está Domingo, buen amigo, de carácter costeño. Llega con la ropa todavía húmeda y con una hielera de unicel en las manos, corre al edificio en busca de un poco de hielo que necesita para la insulina de su esposa que tiene diabetes.

Su casa, como tantas otras, quedó inundada, los electrodomésticos descompuestos y los colchones como esponjas hinchadas; inservibles. “Pero aquí estamos, parados”, dice con una media sonrisa.

Al fin para la lluvia. La fila para obtener un boleto de avión es larga y, con los rayos del sol que se han decidido a salir, el tiempo parece convertirse en cemento inamovible. Una sola fila para esperar ser favorecidos por el azar. Por aquellos que cancelaron su vuelo o no pudieron llegar hasta el Foro Imperial (sede temporal del aeropuerto). La camaradería entre los aspirantes nace y se expande a medida que pasan las horas. Los candidatos ya tienen nombre y nacionalidad, profesión. En igualdad de circunstancias esperamos bajo el mismo sol abrasador. Las pupilas se dilatan y los oídos se aguzan cada vez que el encargado de dar información se sube en un banquito de plástico para hacer algún anuncio. Esperando a que los encargados, como verdaderos enviados de San Pedro, nos abran las puertas del paraíso.

Pero en un país en donde la igualdad tiene valor y precio, se desprenden diferentes vivencias. Como vestidos para un catálogo de vacacionistas chic o para el suplemento de sociales de algún periódico, llegan aquellos a quienes la breve espera ni siquiera les movió un pelo de su lugar o les sacó una gota de sudor. Ellos que tienen fast pass porque conocen a alguien influyente. Incómoda analogía de la cadena del Baby’O. Ellos se van rápido y se apuran a tomar fotos, utilizando a la gente a su alrededor como meros objetos de ornamentación para dar verosimilitud a su aventura pasajera. La frivolización máxima de la tragedia ante la que permanecen indiferentes. Es en la catástrofe, también, en donde se descubren las entrañas de nuestra sociedad.

Por un lado, la indolencia, pero por el otro, también, la buena voluntad y la solidaridad de un pueblo que ya ha sido golpeado por la naturaleza. La imagen de una señora de piel blanca abrazando para consolar a un señor de piel morena empapado en sudor, lágrimas y agua sucia, viene a mi mente millones de veces y me devuelve el aliento. Entonces despierto por la fuerte oleada de aire acondicionado y, desde la ventanilla del avión, veo el paisaje hacerse miniatura, me alejo de la tragedia y el dolor. Como cambiarle al canal de televisión o despertar de un mal sueño y regreso a mi casa. ¿Pero qué pasa con los que se quedan?

Cómo hacen Marquitos y Domingo, con sus familias, para sobrellevar la realidad, para no ahogarse en la desolación? ¿Qué quedará cuando en los medios desaparezca la euforia que ocasiona el inusitado acontecimiento y se anuncie el olvido?

Las preguntas quedan suspendidas en el aire con las partículas de polvo que viajan errantes sin saber dónde aterrizar. Me queda una sola certeza. Pensar que la palabra escrita tiene el poder de trascender en el tiempo, de desafiar los mecanismos de la memoria, de avivar el espíritu y transmitir y revivir emociones. Que mantiene viva la esperanza de un pueblo que se aferra a ella como a un bote salvavidas. D

"DESDE HACE MÁS DE 50 AÑOS NO SE PRESENTABA UNA TORMENTA SIMILAR"

03

[CORTESÍA ANDRÉS CALAMARO]

ENTREVISTA 29|09|2013

En Madrid y de regreso ANDRÉS CALAMARO de su desintoxicación mediante "los 12 pasos", el músico argentino habla de su reciente disco, sus 50 años y su próxima visita a nuestro país, donde se presentará en el Auditorio y en el Festival Vive Latino

por Gustavo Mota Leyva/ Madrid

A

ndrés Calamaro es un cangrejo cuando habla, solo avanza cuando mira para atrás, como si en la búsqueda de su consecuencia se cruzara su inspiración. Mira a los lados y es su forma de dudar. Posee una claridad lenta, una seguridad huérfana, un tono que se cuelga y se enreda en una lengua que va por detrás de las palabras.

Andrés Calamaro vuelve desintoxicado. Está sereno y claro. Está en Madrid, en Malasaña, barrio donde vivió. Está para hablar de su nuevo disco Bohemio; un álbum de 10 canciones que comienza con un réquiem y termina con los 12 pasos para la desintoxicación. Un álbum producido por Cachorro López. ¿LA BOHEMIA TIENE QUE VER CON UN ESTADO, UNA EDAD O UNA DECLARACIÓN DE PRINCIPIOS? Es una declaración de principios. Entiendo la bohemia como situarse al margen de cuestiones que la sociedad nos impone, como la educación, la religión, la familia.

Hay otras versiones de la bohemia, la bohemia empapada de tequila, llorando en la mesa del rincón. Y de ésta trata el disco. ¿MUSICALMENTE, QUÉ BOHEMIA TRAE BOHEMIO? Bohemio es el titulo del disco, pero también es una canción, y bohemio ahí se presenta como la libertad.

Es como una fórmula lírica para decir que quizá la libertad sea la bohemia paradisiaca. ¿EN TU CASO QUÉ COMIENZA Y QUÉ TERMINA CON LA BOHEMIA? Hay una historia interior, una canción del disco se llama “Inexplicable”, es un poco la confesión de esta vida bohemia en particular, la de estos últimos años. El disco comienza con la canción “Belgrano”, que yo le dedico al ícono más amado y al mismo tiempo más poético del rock argentino, Luis Alberto Spinetta. Este es el episodio que enciende la mecha de la implosión de Bohemio, a partir de la cual me pierdo en algún lugar del mundo, me abro a la música, a mis ambientes naturales, me pierdo en el mundo viendo corridas de toros, viviendo de noche, una vida cien por ciento bohemia. De alguna manera me doy cuenta, el bohemio se da cuenta, de lo que puede perder transitando por esos infiernos.

Y lo que puedes perderte son las mieles honestas del 04

“MÉXICO ES ALGO GRANDE,

MARAVILLOSO”

COLUMNA 29|09|2013 [NOMBRE XXXXXXX/AGENCIA]

paraíso terrenal. La última canción son los 12 pasos, es decir, termina con un episodio de rehabilitación, los 12 pasos son como la cadena de oraciones de alcohólicos anónimos o narcóticos anónimos. ¿DE QUÉ TE HAS DESINTOXICADO? MÁS ALLÁ DE LAS SUSTANCIAS. Buena pregunta. Eeehhh, no me atrevo a contestarla.

ATRÉVETE. Me desintoxiqué de las evasiones permanentes. Hay muchos hombres varones que están buscando permanentemente una aventura, el lío. Yo creo que me desintoxiqué de los líos, porque quiero disfrutar de mi vida cotidiana, de mi vida sentimental, de mi compañera, quiero que el amor dure porque entiendo que es el paraíso terrenal. ¿VIVES UN TIEMPO DONDE NECESITAS MÁS TIEMPO Y MAYOR DISTANCIA PARA MENOS Y MEJORES CANCIONES? Ahora mismo tendría que decirte que sí, pero tal vez hace un año me encontrabas perdido, bien establecido en una noche larga interminable, también respondiendo a procesos creativos más extremos.

Mis encierros para producir canciones o artefactos musicales, sin descanso, no acabaron conmigo pero pudieron haberme echo perder cosas bonitas de la vida. Desde ese punto de vista tendría que decir que sí. Puse en riesgo muchas cosas pero volví a tiempo para recuperarlas. ¿CÓMO TE LLEGA ESE MOMENTO? ¿CÓMO SE DA UNO CUENTA DE ALGO? La mayoría de la gente nos damos cuenta cuando ya es demasiado tarde, los hombres libres, en algunos casos, no sabemos definir la libertad hasta que la perdemos. Y en este disco, el bohemio piensa que pude perderlo todo, la libertad, el amor, el trabajo.

EN TU DISCO SE REPITEN PALABRAS COMO DAÑO, PERDÓN, SUFRIMIENTO, ESPINAS, NAUFRAGIO ¿POR QUÉ?

Personalmente, mi capítulo bohemio tiene un final feliz, es decir, estas claves dolorosas o de profundidades sombrías, las dejé atrás a medida que iba escribiendo estas canciones. El disco empieza con un réquiem, o sea no da lugar a la fantasía ni a la mentira, digamos que son episodios reales que voy dejando atrás para llegar a este momento. La última canción, “Bohemio”, según la letra, acepta el episodio de rehabilitación siempre con ciertas dudas, pero no es un disco evangélico. ¿TE DE MIEDO REPETIRTE? Yo tengo mucho respeto al disco, a la gira, a las actuaciones en directo, porque voy a buscar el duende que definió muy bien García Lorca, voy a buscar las buenas sensaciones y porque, herencia de los toreros, me niego a entender el triunfo si no es a través de asuntos artísticos genuinos y de hacer las cosas bien. Cumplí 50 años, y si hace 20 ya estaba haciendo buenos discos, lo tengo que aceptar con tranquilidad y con honor. ¿QUÉ COSAS PUEDEN INDICARLE A UN ARTISTA DEL ROCK QUE SU OBRA ENTRA EN UNA ETAPA DE DECADENCIA, PIENSAS EN ESO ALGUNA VEZ? Nunca había pensado que la música me devolvería tanto. A veces pienso que me gustaría tomarme vacaciones, pero en seguida recuerdo que no sé tomarlas. Nunca fui un turista que organiza unas vacaciones, me lo pasaría mal. Sé que es inevitable que exista gente que recuerde con añoranza ciertos discos míos, o con Los Rodríguez. Pero eso pudo haberme pasado incluso antes de Los Rodríguez, para mi ya era una revalidación de lo que había hecho en Buenos Aires. Y cuando grabé Alta suciedad en Nueva York, fue un éxito en toda regla, también fue encontrar vida y motivos luego de Los Rodríguez. Al principio del siglo me retiré de los escenarios pero fue para volcarme en la música de una forma más experimental, más libre. La decadencia de músicos, de cantantes, de escritores, pintores, también tiene su interés, es como la decadencia del imperio romano, menos mal que existe. Pero la verdad es que no lo pienso mucho, mis padres tienen más de 90 años y solo la muerte, o ni siquiera la muerte, va a detener su espíritu, su actitud ante la vida. ¿TE HA PASADO POR LA MENTE VOLVER A TOCAR CON LOS RODRÍGUEZ? Lo pensamos, lo que pasa es que ello tendría que tener sentido, pero sin Julián Infante no lo tiene. Ariel (Rot) y yo somos dos muchachos argentinos, nos llevamos muy bien, como compañeros, como camaradas, hablamos de libros, de cine, y fue un gran líder para la banda, y fuimos complementarios, pero Julián era nuestro ingrediente madrileño y me parce bonito no resucitar a Los Rodríguez porque no se puede resucitar a las personas. No reunirnos como Los Rodríguez también es un homenaje para Julián Infante, para Daniel Zamora y para Guillermo Martín.

NO ESTÁ BIEN VISTO DEFENDER LA FIESTA TAURINA EN ESTOS TIEMPOS… Y NO PARAS DE HACERLO. Voy a defender la tauromaquia toda mi vida, y si alguna vez me tomo vacaciones va a hacer para ver muchos más toros de lo que me permite mi agenda de conciertos. Si renuncio a la música sería por la tauromaquia. Fuera del flamenco y los toros todo resulta superficial y frívolo.

LAS CANCIONES DE BOHEMIO 1.- Belgrano 2.- Cuando no estás 3.- Tantas veces 4.- Rehenes 5.- Nacimos para correr 6.- Bohemio 7.- Plástico fino 8.- Inexplicable 9.- Dentro de una canción 10.- Doce pasos

¿ESTÁ CONFIRMADO QUE TOCARÁS EN MÉXICO, EN EL VIVE LATINO 2014?

Está confirmado, faltan algunos detalles por arreglar, pero sería hermoso estar en México. Ojalá lo hagamos porque ya lo hicimos una vez. Alternar el Auditorio con el Vive Latino a más no se puede aspirar. México es algo grande, con la cantidad de cantantes, de géneros y de música popular que tiene es maravilloso. México tiene algo y es que está enamorado de su propia cultura, de su propia comida, de su propia forma de hablar, de su propia música, y que nos acepten a nosotros la verdad es un honor y un privilegio, humano y profesional. D

Juan Rulfo

| LA HORA DEL LOBO | POR FEDERICO CAMPBELL

EL MANDATO DEL PADRE En memoria de Rafa Saavedra, tijuanense Entre las múltiples lecturas que admite la obra de Juan Rulfo está la que concierne a la figura del padre: Juan Preciado viene a Comala porque le dijeron que aquí vivía su padre, un tal Pedro Páramo.

Siguiendo la pauta clásica de que el narrador no debe explicar nada, como pedía Walter Benjamin, el novelista mexicano más importante de todos los tiempos no hace explícita, por supuesto, su experiencia del padre. En la novela Pedro Páramo, si bien se lee, hay alusiones al padre personal del escritor, solo discernibles si se conocen pormenores del hecho biográfico que marcó el resto de su vida a partir de sus seis años. Sin embargo, hay un texto, al margen de su obra de “pura invención literaria”, que lleva por título “Mi padre” y que apareció en Los cuadernos de Juan Rulfo de la editorial Era hace varios años.

La exposición narrativa en la novela, dice Rodrigo Rey Rosa, es un procedimiento casi inconsciente. Es como un sueño dirigido que solo se consigue en la dinámica propia de la escritura. Juan se encomienda a su propia invención. Se abandona a la fantasía y allí, en ese corazón de las tinieblas, la voluntad consciente no gobierna.

“Mi padre murió un amanecer oscuro, sin esplendor ninguno, entre tinieblas. Lo amortajaron como si hubiera sido cualquier hombre y lo enterraron bajo la tierra como se hace con todos los hombres. Nos dijeron: “Su padre ha muerto”, en esa hora del despertar, cuando no duelen las cosas; cuando nacen los niños, cuando matan a los condenados a muerte. En esa hora del sueño, cuando uno está a la mitad del sueño dentro de los sueños inútiles, pero llevaderos, fatales, pero necesarios”.

Juan intuye otro matiz en la hora del lobo (cuando nacen los niños, mueren los moribundos, atacan por hambre los perros de montaña) y dice que también es el instante de los fusilamientos: “cuando matan a los condenados a muerte”.

Y el niño que había en él, y que nunca dejó de llevarlo adentro, dice no: “mi padre no ha muerto, no puede morir.

Nadie puede morir mientras uno duerme”.

“Yo soñaba que tenía un venado entre mis brazos. Un venado dormido, pequeño como un pájaro sin alas; tibio como un corazón quieto y palpitante, pero adormecido”.

Si el lector se fija puede entrever en la obra de no pocos novelistas la alusión al padre, en Philip Roth y John Updike, por ejemplo, este último autor de un cuento al final de su vida: “Las lágrimas de mi padre”. Héctor Abad Faciolince, en El olvido que seremos, se va directo sobre la figura de su padre.

Guadalupe Nattel, en su reciente El matrimonio de los peces rojos, dedica el último relato a la creación o recreación de un personaje importante: su padre. Vicente Quirarte escribe sobre su padre muerto en La invencible. Ya lo había hecho Ricardo Garibay en Beber un cáliz. Hacen lo mismo Jorge Hernández Campos, obsesivamente, la estadunidense Siri Hustvedt en La mujer que tiembla, y el enorme chiapaneco Jaime Sabines en la elegía sobre el mayor militar que fue su padre.

“Mi padre fue un hombre bueno”, anotaba Juan en su cuaderno. “Vivió en esa época en que todo era malo. En que no se podían hacer planes para el mañana, pues el mañana era incierto y el hoy no terminaba nunca”. D 05

[JIM WILEMAN]

ENSAYO 29|09|2013

R A IC D N VI I RE

LA

!

A T S I N I M E F

A R B A L A P

Y O ¡S

Con autorización de la editorial Anagrama ofrecemos un fragmento del libro Cómo ser mujer, una crónica de esta periodista británica quien, según la crítica de la revista Tu Style, “muestra el lado irónico del feminismo más feroz y provocativo”

T

por Caitlin Moran

enía 15 años cuando dije por primera vez: “Soy feminista”. Aquí estoy, en mi dormitorio, diciéndolo. Me estoy mirando en el espejo, viendo cómo lo digo: “Soy feminista, soy feminista”.

Han pasado casi tres años desde que escribí mi lista de cosas que hacer “Cuando tenga 18 años”, y armo lentamente las piezas del impreciso plan de quién debería ser. Aún no me he hecho agujeros en las orejas, ni he adelgazado, ni he entrenado a mi perro; y toda mi ropa sigue siendo horrible. (…)

Y sigo sin tener amigos. Ni uno: la familia no cuenta, está claro, porque viene gratis con tu vida, lo quieras o no. (…) Pero, afortunadamente, no estoy sola porque, como les ha ocurrido antes a millones de niños solitarios, me cuidan los libros, la televisión y la música. (…)

Los libros parecen la fuente más potente: cada uno es la suma total de una vida que puede ser inhalada en un solo día. Leo rápido, así que engullo vidas a un ritmo vertiginoso; seis, siete, ocho a la semana. Me gustan especialmente las autobiografías: puedo zamparme a una persona al ponerse el sol. Leo sobre granjeros de las colinas de Gales y mujeres navegantes que dan la vuelta al mundo, soldados de la Segunda Guerra Mundial y amas de llaves de las mansiones de Shropshire antes de la guerra, periodistas y estrellas de cine, guionistas, príncipes de la casa Tudor y primeros ministros del siglo XVII. (…)

Después de muchas vicisitudes, y justo cuando la necesito, aparece Germaine Greer. Sé más o menos quien es, por supuesto; cada vez que mi madre se atreve a hacer una conjetura sobre qué puede fallar en el coche, mi padre responde, con un suspiro: “Está bien, Germaine Greer. Déjalo ya”, pero nunca me he encontrado realmente con ella. Nunca he leído nada que haya escrito, ni la he visto hablar. Supongo que es una mujer adusta y gritona, que siempre dice lo que hay que hacer: como una monja, pero enfadada.

Entonces la veo en televisión. No sé qué programa es, mi diario no lo dice, pero señala el día con una guirnalda de signos de exclamación. “Acabo de ver a Germaine Greer en la televisión, ¡¡¡¡¡¡¡qué SIMPÁTICA!!!!!!!», escribo. «¡¡¡¡¡Y DIVERTIDAAAA!!!!!”.

Greer utiliza las palabras “liberación” y “feminismo” y me doy cuenta —a los 15 años— de que es la primera persona que conozco que no las dice con sarcasmo o entre comillas invisibles. No las pronuncia como si fueran palabras un tanto desagradables y peligrosas, o que tuvieran que manipularse solo con el extremo de unas pinzas, como el estiércol humano o el tifus.

En cambio, Greer dice “soy feminista” con la mayor serenidad, como si fuera algo lógico y estuviera en su derecho. Parece la solución de un enigma que hubiera durado años. Greer lo dice con autoridad y con orgullo: la palabra es un premio que muchos millones de mujeres, a lo largo de la historia de la humanidad, ganaron con su lucha. Es la vacuna contra el fracaso de nuestras pioneras. Es la atmósfera que nos sostendrá a todas en el espacio: la parte del instrumental que nos faltaba. Es lo que nos mantendrá con vida.

Una semana después, yo también estoy diciendo “Soy feminista” al espejo. Estoy fumando un pitillo de mentira de papel higiénico enrollado. Echo el humo imaginario, como Lauren Bacall, y digo: “Soy feminista, Humphrey Bogart”.

HAY QUE RESCATAR EL TÉRMINO SIN SARCASMO Y SIN COMILLAS

06

***

En 1990, a los 15 y medio, voy por la vida diciendo “Soy feminista”, del mismo modo que la gente normal va diciendo: “¡Un montón de dinero!”, “¡Qué tonto eres, Rodney!” o “¡Sigue al oso!”. He descubierto una parte de lo que soy.

Pero, naturalmente, quizá te estés preguntando: “¿Soy feminista? Puede que no. ¡No lo sé! ¡Sigo sin saber de qué se trata! Estoy demasiado agotada y confusa para decidirlo. ¡Todavía no lo veo claro! ¡No tengo tiempo para averiguar si soy una militante feminista!

Parece que queda mucho por hacer. ¿QUÉ QUIERE DECIR? Lo entiendo. Así que aquí tienes el modo más rápido de averiguar si eres feminista. Manos a la obra. a) ¿Tienes vagina? b) ¿Quieres responsabilizarte de ella?

Si en ambos casos has contestado “sí”, entonces ¡enhorabuena! Eres feminista.

Porque tenemos que reivindicar la palabra “feminismo”. Necesitamos recuperar urgentemente la palabra “feminismo”. Cuando las estadísticas señalan que solo 29 por ciento de las mujeres estadunidenses se describirían a sí mismas como feministas, y solo 42 por ciento de las británicas, yo solía pensar: ¿Qué creen que ES el feminismo, señoras? ¿Qué aspecto de la “liberación de la mujer” no va con ustedes? ¿Es el derecho al voto? ¿El derecho a no ser una propiedad del hombre con que te casas?”. (…)

Ahora, sin embargo, estoy mucho más tranquila; desde que me di cuenta de que es técnicamente imposible que una mujer se oponga al feminismo. Sin feminismo, no te dejarían debatir el lugar de la mujer en la sociedad. Estarías demasiado ocupada pariendo en el suelo de la cocina, mordiendo una cuchara de madera para no estropear la partida de cartas de los hombres, antes de volver a limpiar la cal del retrete.

Por eso me hacen tanta gracia esas mujeres columnistas del Daily Mail que se quejan diariamente del feminismo. Te pagan mil 600 libras por ello, querida, pienso. Y apuesto a que van a tu cuenta bancaria, no a la de tu marido. Cuantas más mujeres protesten, en voz alta, contra el feminismo, más probarán no solo que éste existe sino también que disfrutan de sus privilegios, ganados con tanto esfuerzo.

Porque aunque la gente haya intentado maltratarla y repudiarla, “feminismo” es la palabra que aún necesitamos. Ninguna otra servirá. Y, reconozcámoslo, no ha existido otro término, si exceptuamos el “poder de las chicas”, que suena como si estuvieras en alguna rama de la Cienciología dirigida por Geri Halliwell (una de las Spice Girls). Que “el poder de las chicas” haya sido el único rival de la palabra “feminismo” en los últimos 50 años es lamentable para las mujeres. D Traducción de Marta Salís

[MESSE CONGRESS GRAZ]

XXXXXXXX CRÓNICA 29|09|2013

El 15 de septiembre pasado se presentó en la 02 Arena londinense el cantautor canadiense, quien a sus casi 80 años aún seduce con su inigualable voz, sus canciones y su música tanto a los fans que lo han seguido desde los años sesenta como a los que apenas lo descubren

S

por Miriam Canales/ Londres

e creía que el espectáculo había terminado, que su vida se dirigía a un monasterio budista, pero el destino —o el desfalco de su ex representante— lo encausó de nuevo en el camino de la música para seguir ofreciendo conciertos alrededor del mundo.

Primero había conquistado Manhattan, después Berlín… y en esta ocasión Londres, en el O2 Arena.

“No sé cuando volvamos a vernos, pero esta noche daremos todo lo que tenemos”. Se sinceró Cohen al inicio de su única fecha en esa ciudad para después dirigirse a Holanda y Australia y promover durante el otoño su disco de 2012 Old ideas. América Latina no figura entre sus planes geográficos. Su avanzada edad o sus deseos de dejar el traje y la corbata por la meditación podrían desviarlo una vez más de su vocación musical, como lo hizo a mediados de los noventa. Esa noche le pertenecía y debía enamorarla y atraparla con su mejor arma: su voz.

Durante esos días la capital británica se encontraba envuelta en frío, lluvia, noticias sobre la amenaza de invasión a Siria y el estreno de la película biográfica de Diana de Gales y la escandalosa monarquía fecunda en chismes. El turismo vertiginoso y omnipresente invadía por doquier la ciudad pese al mal clima y al fin de la temporada alta. Se trataba de un 15 de septiembre en que México celebraba su Grito de Independencia y escuchar a Cohen en el Reino Unido resultaba lo menos patriótico. Tal vez sus vetustos y fieles seguidores deberían agradecer a Kelley Lynch, su ex mánager, por fugarse robándole todo su patrimonio y obligándolo así a volver a los escenarios a recuperar su estatus y ganarse el derecho de ser monje.

***

“Dance me to the end of love” fue el primer tema que brotó de su experimentada garganta para verter las lágrimas de algunos asistentes y ya no detenerse en las siguientes tres horas. Inició a las 19:45 de la noche y a las 22:20, tras 27 canciones, el desenlace parecía nunca llegar. En el Distrito Federal, The Cure logró una hazaña semejante durante su presentación en abril en el Foro Sol. Cohen tiene 25 años más que Robert Smith y es capaz de emprender un concierto de largas proporciones, aunque con 39 minutos de intermedio. Sin deseos de despedirse de una ciudad donde sus recitales han sido numerosos, pero cada vez más esporádicos. En México nunca ha habido atisbo alguno de sus luces… y todo parece indicar que nunca lo habrá.

El cantante canadiense luce brioso a sus 79 años, que cumplió el 21 de septiembre pasado. De frágil apariencia, pero con una voz poderosa capaz de conmover y excitar a una audiencia de edad madura en su mayoría. No se trataba de un concierto convencional de rock, ni se dirigía a jovencitos que en circunstancias mexicanas harían todo tipo de escándalo. Nada de estridencia o barullo… al menos hasta la segunda mitad, después del intermedio, cuando la euforia explotó y algunos le gritaban palabras como “I love you!”. Otros más imitaban su indumentaria y 08

EL HECHIZO DE

LEONARD

COHEN

CRÓNICA 29|09|2013

[TERJE DOKKEN/MESSE CONGRESS GRAZ]

Su presentación anterior en Londres, en 2010 los sombreros negros y corbatas predominaban. Los ingleses veteranos son flemáticos y serios y necesitan un poco de cerveza para explayarse y dejar a un lado la timidez, a diferencia del público más juvenil y desenfadado que lo recibió en la primavera de 2008 durante su presentación en el Festival Coachella de Indio, California, justo en su periodo de regreso. Galardones como el Príncipe de Asturias de las letras le aguardaban para su acervo tres años después.

No son “viejas ideas”, sino una renovación en su carrera y una serie de nuevas canciones que esperaban ser tocadas y rememoradas a la par de sus antiguos himnos como “Hallelujah”, “Take this waltz” o la perenne “Suzanne”. En Old ideas se pueden encontrar temas de alta factura y sofisticación como la inicial “Darkness” o “Come healing” y sus dulces coros femeninos y baladas portentosas como “Going home” y “Amen”: “Tell me again when I’m clean and sober/ Tell me again when I’ve seen through the horror/ Tell me again, tell me over and over/ tell me that you want me then/ Amen, amen”. (Dímelo de nuevo cuando esté sobrio y limpio, dímelo de nuevo cuando haya visto el horror, dime una y otra vez que me deseas. Amén).

Cohen no es inglés ni un rocker irreverente, pero ha sido una fuerte influencia para muchos de ellos y otros de sus contemporáneos que han estado a punto de alcanzar su edad en condiciones más extremas y libertinas como los Rolling Stones. Bandas como U2 o REM le han rendido pleitesía en álbumes como I’m your fan (1991). Otros longevos han ofrecido conciertos recientes en tierras británicas, como Roger Waters con una nueva faceta de la gira The Wall, también Neil Young y Bruce Springsteen. Tal vez de no haber muerto 20 años atrás, su coetáneo Serge Gainsbourg hubiera llegado a su mismo nivel. Canadá ha seguido presente en la escena con artistas más noveles como Justin Bieber, Grimes y la banda Arcade Fire para públicos distintos, juveniles o hasta hipsters que no pueden soslayar la imagen de su padrino aunque sin compartir la misma corriente musical.

tendencias para complacer a la juventud? Quizá solo sea un poco de nostalgia, el apreciar una obra maestra hecha por un auténtico artista o simplemente la sensación de saber que en cualquier momento será la última vez que esté de pie, cantando y llenando estadios por no módicas cantidades de dinero —como un boleto de 70 libras esterlinas— y un viaje de más de 11 horas en vuelos impredecibles y aerolíneas con servicios cuestionables.

Escucharlo implica entonces un precio más allá de lo económico, pero una enorme recompensa, como un rito de paso.

El O2 Arena tiene grandes dimensiones, hubiese acogido uno de los conciertos de la gira de despedida de Michael Jackson, programada en julio de 2009, de no ser por su sorpresiva muerte. Para llegar se requiere utilizar el metro (underground, como se le llama en Londres) y bajar en la estación North Greenwich, que pese a la lluvia y el frío es ágil y ordenado recibiendo multitudes. En septiembre también se esperaba la reunión de Fleetwood Mac en ese mismo recinto, pero Cohen lo transformó esa noche en un lugar pequeño e íntimo, como la sala de una casa en la que se reúnen viejos amigos que han dejado de frecuentarse.

En algunos intervalos aprovechó para recitar varios de sus poemas en un ambiente de calma, melancolía y un toque de sutil sensualidad. “Like a bird on a wire, like a drunk in a midnight choir, I have tried in my way to be free”. (Como un pájaro sobre un cable, como en borracho en un coro de medianoche trato de encontrar la manera de liberarme”).

Palabras de “Bird on a wire”.

Las canciones de este canadiense emanan sentimientos encontrados. Aunque mantiene poco contacto visual con el público, se postra hacia él a manera de reverencia, lo que denota su pasión y agradecimiento. “Gracias por no irse a su casa”, decía. Cohen tiene un seco sentido del humor para bromear, puede ser gracioso sin perder un ápice de seriedad. “¿Creen que esto es lo mejor que puedo hacer? ¡Pues entonces vean esto otro!”. Se refería a su impetuosa manera de tocar el teclado con el codo mientras el público inglés estallaba en risas y celebraba su jocosidad. Sus años no son obstáculo si de hacer un chiste se trata… ni la distancia que

HA SIDO UNA INFLUENCIA EN GRUPOS COMO LOS STONES, REM O U2 Y EN

MÚSICOS COMO SPRINGSTEEN

***

¿Qué nos mueve hoy a ver a Cohen si tampoco se trata del artista de moda ni se ha reajustado a las nuevas

hay entre México y Gran Bretaña en presenciarlo.

“Everybody knows” es recordada por las escenas de la película Exotica en que la actriz Mia Kirschner bailaba en uniforme de colegiala y la voz de Cohen fungía de leit motiv acompañándola.

***

El amor y las mujeres son otra pieza fundamental de su trayectoria, canciones y musas que han recorrido su vida como “Suzanne”, inspirada en Suzanne Verdal, esposa del escultor Armand Vaillancourt y “So long, Marianne” creada por la influencia de Marianne Jensen, “la mujer más hermosa que había conocido” y a quien encontró a su paso por la isla griega de Hydra en su transición de poeta a cantante. De su relación con la actriz Rebecca de Mornay parece no quedar rastro u homenaje… ni de su carrera fílmica, aunque sí del recuerdo de Janis Joplin y su tema “Chelsea hotel”.

La banda que acompaña a Cohen en esta gira está formada por músicos de diferentes nacionalidades, poco conocidos pero diestros y experimentados, como el bajista estadunidense Roscoe Beck, las coristas de voces profundas y envolventes: Sharon Robinson y las hermanas inglesas Charley y Hattie Webb; el guitarrista español Javier Mas, el moldavo Alexandru Bublitchi, a quien se dirigía como “el mejor violinista del mundo”, y el percusionista Rafael Bernardo Gayol, originario de la Ciudad de México y criado en Los Ángeles, quien ha participado en grupos como Tito & Tarantula y bandas sonoras de películas como Sin City y Kill Bill vol. 2. Algunos más jóvenes que otros y unos de nuevo ingreso que ha conocido por festivales como San Remo. En esa noche de recuerdos y novedades sus hábiles instrumentos tocaban por igual las notas clásicas de “I’m your man”, “Tower of song”, “First we take Manhattan” y “Lover, lover, lover” como de las recién estrenadas que buscan trascendencia. ¿Qué será de la vida de Leonard Cohen en los años siguientes cuando cruce el umbral octogenario? Tal vez sea el azar, las malas jugadas, sus fracasos amorosos y engaños de mánagers traicioneros lo que lo han llevado a seguir obteniendo triunfos ahora, más allá de su vieja utopía mediterránea de los sesenta de vivir escribiendo poesía en una isla girega. Aún así, hoy demuestra que el poder de su voz todavía es capaz de hechizar y provocar el llanto y la alegría de algunas mujeres conmovidas por su fuerza presente. El tiempo no pasa en vano, pero él sigue siendo “Nuestro hombre”. D 09

[AFP]

N ¿E 5. É QU DE

ÓN SI VI LE TE

SU CE DI Ó

A M RA OG PR

6. ¿Q UÉ

TÓ BU DE

EN PA EL DR VE E LO DA RI BA O D M EL IS LO A Y CU LO RE TO SR PE R EB 7.

TÍ ÁN EL ¿QU A G DE EL EL S D IÉN “S FE EL SUP AN RN RO LI Ó CK TO ÁN A CU JO ,S D AN HN AN EZ DO NY TO CU DE LA 8. ¿ , S AN CID BO AQ AN D UÉ IÓ RIE TO O U EM HA L E P ... N CE N L RAÚ RES ”?

RS A L VE A DE B E M LAS A A S OL ND CO NDÓ IST A AM EL C 9. ¿PO E A O DIA R QUÉ N DOS DUC ?

EL CAN LA SOC T TAN O DE IEDAD 199 R ARGEN TE CHARLY 9?

GARCÍ TINA A AH FINALE S DEL S IZO ENOJAR IGLO P A ASADO ?

1. ¿CUÁLES ERAN LOS CABALLOS FAVORITOS DE MARÍA FÉLIX DE LOS 87 QUE TENÍA EN SU CUADRA?

por Juan Alberto Vázquez

ROS? S RATE N A LO ?

G ANCIÓ N I R UNA C PUSO Ó NO DI LE COM PLE I EN ICANO EC SS? O MEX ORA S D RO ?

MÚSIC VÍB AE NA EADO EZ UNA É LAUR E N IA ND 2. ¿QU NTÓ RN E D E NÁ O A NT E AV I A ER AL L AR NT RIV LF ON CA UN A LL L GE I NDO LM OA ÁN CUA R É E RCI QU IVO TO OR D CU ¿P EL LO 4. RLE EL DI PE

PREGUNTAS PARA JODER AL VECINO

NDO ALI IO G NAR VER L CA OE HIZ QUÉ 3. ¿

XXXXXXX 21|10|2012

10. ¿CUÁNDO FUE QUE MARÍA FÉLIX COMENZÓ A ALEJARSE DE LOS TOROS?

Respuestas pág. 13

CONSEJO EDITORIAL JESÚS RANGEL ALFREDO CAMPOS VILLEDA JOSÉ LUIS MARTÍNEZ S.

(+) JESÚS D. GONZÁLEZ FUNDADOR

CORRECCIÓN ALEJANDRO DE LA GARZA

FRANCISCO D. GONZÁLEZ A. DIRECTOR GENERAL

FOTOGRAFÍA ARTURO BERMÚDEZ

JESÚS D. GONZÁLEZ A. DIRECTOR GENERAL ADJUNTO

DISEÑO BRAULIO MONTES/Editor SALVADOR VÁZQUEZ/Concepto MARIO FUANTOS/Diseñador

FRANCISCO A. GONZÁLEZ PRESIDENTE

CARLOS MARÍN DIRECTOR GENERAL EDITORIAL CIRO GÓMEZ LEYVA DIRECTOR EDITORIAL ADJUNTO

HUGO CHAPA GAMBOA DIRECTOR EJECUTIVO

ADRIANA OBREGÓN DIRECTORA COMERCIAL

ROBERTO VELÁZQUEZ DIRECTOR MILENIO TV

LUIS REZA DIRECTOR RELACIONES INSTITUCIONALES

CARLOS PUIG DIRECTOR EDITORIAL MILENIO DIGITAL

GABRIEL NAVARRO DIRECTOR MILENIO DIGITAL

ROSA ESTHER JUÁREZ DIRECTORA DE DESARROLLO PERIODÍSTICO BÁRBARA ANDERSON DIRECTORA DE INNOVACIÓN EDITORIAL PEDRO GONZÁLEZ DIRECTOR GENERAL DE OPERACIONES JAVIER CHAPA DIRECTOR GENERAL DE MEDIOS IMPRESOS

MAURICIO MORALES DIRECTOR DESARROLLO CORPORATIVO FERNANDO RUIZ DIRECTOR PRODUCCIÓN ADRIÁN LOAIZA DIRECTOR TECNOLOGÍA Y PROCESOS ÁNGEL CONG DIRECTOR SERVICIOS CORPORATIVOS MARCO A. ZAMORA DIRECTOR PROYECTOS ESPECIALES

dominical@milenio.com DOMINICAL MILENIO, SUPLEMENTO SEMANAL 29 DE SEPTIEMBRE 2013. NÚMERO 59. EDITOR RESPONSABLE: JOSÉ LUIS MARTÍNEZ SALAZAR. NÚMERO DE CERTIFICADO DE RESERVA OTORGADO POR EL INSTITUTO NACIONAL DEL DERECHO DE AUTOR: 04-2012-082817293300-107. NÚMERO DE CERTIFICADO DE LICITUD DE TÍTULO Y CONTENIDO: 15782. DOMICILIO DE LA PUBLICACIÓN E IMPRENTA: MILENIO DIARIO S.A. DE C.V., MORELOS NÚMERO 16, COLONIA CENTRO, DELEGACIÓN CUAUHTÉMOC, C.P. 06040 EN MÉXICO, DISTRITO FEDERAL. DISTRIBUCIÓN: UNIÓN DE EXPENDEDORES Y VOCEADORES DE LOS PERIÓDICOS DE MÉXICO A.C. CON DOMICILIO EN GUERRERO NO. 50 COL. GUERRERO C.P., 06350 DELEGACIÓN CUAUHTÉMOC MÉXICO D.F., DOMINICAL MILENIO ES INDEPENDIENTE EN SU LÍNEA DE PENSAMIENTO Y NO ACEPTA NECESARIAMENTE COMO SUYAS LAS IDEAS DE LOS ARTÍCULOS FIRMADOS. QUEDA PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL DE LA PRESENTE EDICIÓN POR CUALQUIER MEDIO.

10

[LUIS M. MORALES]

| MUSICÓPATA | POR JAIME ALMEIDA

VENTE BABY A BAILAR EL “TWERK” El twerking, baile de moda entre las más famosas cantantes internacionales, está siendo duramente reprobado por su alto nivel de erotismo. Muchos piensan que su explícita sensualidad ya se pasó de la raya y, por ello, está en el ojo de la crítica más puritana.

El twerking captó más interés hace unos días, cuando la cantante Myley Cyrus salió al escenario durante la ceremonia de entrega de los Video Music Awards para cantar y bailar con el rapero Robin Thicke. El público quedó pasmado al verla en un bikini color piel desnuda, haciendo gestos, sacando grotescamente la lengua, con un enorme dedo de hule espuma en la mano, agitando frenéticamente la pelvis y sobando al cantante de arriba abajo con las nalgas.

El estilo del twerking ha venido a darle diez y las malas a otros bailes que también escandalizaron a las buenas conciencias cuando fueron moda. En la lista hay que poner al vals, satanizado por el cercano contacto de los cuerpos y los rápidos giros que mareaban a las damas.

También se dijo que eran licenciosos y desvergonzados la rumba, el tango, el swing, el rock and roll, la lambada, la quebradita, el perreo y otros.

Pero no debemos ver esto como algo raro. Desde sus orígenes el baile ha sido parte de los rituales de apareamiento y un mecanismo básico para cortejar y atraer una pareja. Los movimientos eróticos, danzas voluptuosas y las vestimentas lujuriosas son propios del ceremonial sexual en casi todas las especies. En el twerking la mujer agita sus caderas sacudiéndolas de arriba abajo, provocando un tembloroso zangoloteo púbico y, con las manos en los muslos, se desplaza hacia atrás para frotarse contra el cuerpo del caballero.

La palabra “twerking” parece derivarse de la fusión de los nombres de dos bailes de moda en los años sesenta: twist + jerk = twerk. Hace unos meses el Diccionario Oxford incorporó el término y lo define así: “Twerking: Bailar música popular de forma sexualmente provocativa, involucrando empujones ascendentes de cadera y con el cuerpo de posición en cuclillas”.

Su origen se atribuye a danzas tradicionales de países del oeste africano traídas a América por los esclavos negros. Esos bailes evolucionaron para transformarse en el estilo Bounce Music propio de Nueva Orleans. En los noventa comenzó a aparecer en la escena del hip-hop.

Su primer tema notorio por la radio fue “Do The Jubilee All”, que dice: “Twerk baby, twerk baby, twerk, twerk, twerk”. El video de la pieza se hizo viral y detonó la popularidad del baile. Su presencia se ha extendido y ahora numerosos twerks se escuchan en voz de artistas de gran popularidad, entre ellos: Lil Wayne, Nicki Minaj, Miley Cyrus y Justin Bieber.

Como siempre, la embestida mojigata contra el twerking servirá para estimular el interés por bailarlo y llevará a la creación de formas aún más atrevidas para despertar hormonas y, finalmente, vender más discos. Si no ha visto cómo es el twerking búsquelo en internet, no vaya a ser que pronto lo tenga que bailar. D

ENTREVISTA 29|09|2013

E

por Miguel Cane

l caso de Ron Howard (Duncan, Oklahoma, 1954) es un auténtico fenómeno en el mundo del cine: lleva más de cinco décadas en el negocio sin tener un solo escándalo, con una sólida vida familiar —se casó en 1975 con su novia del bachillerato y tienen tres hijas adultas, dos de ellas actrices— y una filmografía notable. Debutó a los cinco años con Deborah Kerr y Yul Brynner en el drama de Anatole Litvak Rojo atardecer (1959) y alcanzó la fama de niño como el coprotagonista de El Show de Andy Griffith, en el que apareció varios años. En los setenta estuvo en la comedia Happy Days, un éxito durante 10 temporadas.

Con tres décadas y media como director y algunos filmes realmente clásicos en la cultura pop como la comedia de 1984, Splash o la célebre Apolo 13, así como proyectos de prestigio como Frost vs. Nixon, Howard incursiona por primera vez en uno de los más emocionantes subgéneros del cine de acción: las películas de carreras de autos, mezclándola finamente con elementos de la vida real de dos mitos de la Fórmula Uno en Rush, que llega esta semana a pantallas de México, precedida por elogios de la crítica internacional para la cinta y las interpretaciones centrales, especialmente la de Daniel Brühl como el legendario piloto austriaco Niki Lauda.

RUSH ES UN FILME QUE REQUIERE UN ESPECTADOR PARTICULAR Y ASÍ ESTÁ HECHO. ¿ES USTED ADMIRADOR DE LAS CARRERAS DE AUTOS O DE LA F-1?

No especialmente. Me gustan de un modo muy periférico, pero no soy un devoto ni sigo todos los circuitos anuales.

Pero si hay algo que siempre me ha interesado, es el drama humano. En ese deporte, en todos ellos, de hecho, éste abunda. Es una realidad aumentada. Extrapolada. Esta es una historia fresca y original en ese sentido. Peter Morgan la escribió así. Los personajes son poderosos como dioses modernos del siglo XX y tienen, sorprendentemente, mucha sustancia bajo la adrenalina. Aunque Rush también es acción y yo tenía muchas ganas de hacer una película de acción. Precisamente por eso, la Fórmula Uno es un deporte muy cinematográfico; hay grandes filmes, de grandes cineastas como John Frankenheimer, por ejemplo. El vértigo está ahí. Curiosamente, como señalas, está hecha para un público especial, para el que hacía mucho no se hacía algo así. Ahora mismo no hay un filme que se le parezca.

DECÍA USTED “DIOSES MODERNOS” Y ES VERDAD. AUNQUE LA CINTA NO SÓLO GIRA EN TORNO A LA RIVALIDAD ENTRE LAUDA Y HUNT, TAMBIÉN RECREA CON SUMO CUIDADO LA ATMÓSFERA DE LOS AÑOS SETENTA. Así es. Peter y yo ya habíamos colaborado en un tema y tiempo parecidos, en Frost vs. Nixon. La época me fascina por razones personales. Para mí es importante. Y también lo era hacerla de un modo que no pareciera un facsímil, como pasa muchas veces. Buscamos autenticidad. Por suerte hay mucho documental de aquella década, así que eso ayudó muchísimo. Toda esa estética tan especial es la que transporta al público de Rush en el tiempo. No estamos ante una película de carreras nada más. Lo que he intentado ha sido entrar en la psicología de los personajes y mostrarlos tal como son. Cada uno tiene una perspectiva de vida diferente. Su propio destino en la pista. Eran dioses para sus seguidores y también hombres muy humanos en todo, excepto cuando estaban detrás del volante.

EL PAPEL QUE SE DA A LAS MUJERES EN LA VIDA DE LOS CORREDORES APORTA SUSTANCIA AL DESARROLLO DE LA CINTA. Eso me interesaba mucho. Las escenas con Suzy Miller (Olivia Wilde), la novia de Jim Hunt, y Marlene Knaus, la esposa de Niki Lauda, y madre de sus hijos (Alexandra Maria Lara), son fundamentales para la trama, porque revelan aspectos íntimos de ellos que nunca habríamos podido explorar, si solo los viéramos en la pista. Con ellas se quitan la máscara y vemos cómo son en realidad; James es un hombre inseguro y Lauda es un hombre familiar, con sentimientos. Nadie lo habría creído con sus imágenes de dioses de la velocidad. La angustia de ellas, su incertidumbre, da el interés humano al filme. Ellas están estupendas y son una parte indispensable de la película.

ESE INTERÉS HUMANO HACE QUE ATRAIGA TANTO A FANS DE LA F-1 COMO A QUIENES NO SABEN NADA DE CARRERAS. Exacto. Esa era la idea de Peter y mía. Aquí lo que hay es una combinación arriesgada: dos personajes insólitos, con velocidad, drama, glamour, conflicto... es entretenimiento.

Creo que Rush puede gustar a un público muy variado.

12

RON HOWARD

"ABUNDA EL DRAMA HUMANO " EN LA F-1

Se estrena en México Rush, una producción europea independiente dirigida por este consolidado cineasta estadunidense, quien rescata la tradición de las cintas de carreras automovílísticas para narrar la vida del prestigiado corredor austriaco Niki Lauda Aunque cada uno se fijará más en alguno de los aspectos de la historia que más le atraiga.

ha consistido en expresar a través de imágenes lo que a otros les cuesta poner en palabras.

ALGUNAS FIGURAS DE LA F-1 LA VIERON LA CINTA CON USTED, ¿QUÉ TAL LO TOMARON? Fue un gran alivio la buena recepción por parte de todos ellos. Me dijeron que las carreras se sentían auténticas y que había captado la psicología de la competición.

Eso es algo que descubrí al hacer películas basadas en hechos reales. Hablé con matemáticos para Una mente brillante y con astronautas para Apolo 13 y bomberos para Backdraft. Pero ellos nunca me podían explicar bien lo que hacían o cómo lo hacían. Lo mismo con la Fórmula Uno. Como director de cine, mi trabajo siempre

¿CÓMO SURGIÓ LA ELECCIÓN DEL BINOMIO DANIEL BRÜHL Y CHRIS HEMSWORTH? Chris firmó para hacer esta película antes de hacer The Avengers. Tuvimos suerte de tenerlo. Nos garantizó la luz verde para financiar sin problemas. Es profesional y dio un buen papel como Hunt. Sobre Daniel, fue idea de Peter Morgan. Me lo recordó. Había visto una película con él, alemana. Peter dijo que era versátil y podía ser perfecto para el papel. Nos reunimos en Londres y al verlo no tuve duda. Daniel es generoso, creativo y valiente, y un actor de gran corazón y futuro.

A ELLENDAM DIA QUO ET QUAM DOLORIONSED QUE SIMI, NOBIS RERAECU

[AFP]

CINE 29|09|2013 [KIMBERLEY FRENCH/COLUMBIA PICTURES]

Con sencillez y pies en el suelo. Además, hay algo que quiero dejar claro: aunque Rush parece película de Hollywood, es totalmente una producción europea independiente. Eso me parece importante destacarlo. ¿TUVIERON AYUDA O COLABORACIÓN POR PARTE DE LOS EJECUTIVOS DE LA F-1?

En realidad no... es más, te puedo decir que no recibimos ninguna ayuda. Pero los que sí colaboraron con nosotros y dieron mucho de sí, fueron algunos pilotos históricos. No nos regalaron nada, pero tampoco nos cobraron y hablaron mucho, nos facilitaron algunos coches. La verdad es que todo el dinero que teníamos fue a la parte de producción. Los creativos no tuvieron tantas facilidades económicas. Lo hicimos por muy poco dinero. Por eso te digo, es mi película indie europea de carreras y me encantó hacerla. Lo trabajamos muy de cerca todo. Fue sensacional trabajar así.

HA HECHO PELÍCULAS DE PRESUPUESTOS MODESTOS Y BUENA TAQUILLA, TAMBIÉN PROYECTOS DE PRESTIGIO E INCLUSO ALGÚN BLOCKBUSTER. ¿QUÉ OPINA DE LO DICHO POR SPIELBERG ACERCA DE QUE EN EL FUTURO LOS CINES SOLO PROGRAMARÁN BLOCKBUSTER DE GRAN PRESUPUESTO? Es la realidad. Aunque no nos guste. Y deberemos acoplarnos.

Los que quieran ganar dinero haciendo cine, harán filmes de efectos especiales vistosos y escasa trama. Y los demás, pondrán, pondremos, el corazón en nuestros trabajos. Lo digo, porque hasta hoy, es lo que he tratado de hacer. Lo bueno es que hay público para todo tipo de cine, y aunque no puedan ir a las salas, buscarán formas de ver el cine que les hable.

También hay que gente a la que le gusta el riesgo cuando entra en una sala. Aunque, no sé, a veces me pregunto si habrá espectadores para Rush, porque ni es una secuela o precuela de algo, ni está basada en un cómic de superhéroes, que es lo que más gusta. Pero, vamos, que no quiero sonar cínico o cruel. Hay realizadores que hacen películas de efectos especiales y que no lo hacen solo por dinero. James Cameron, por ejemplo, puede hacer una película muy personal con un presupuesto desmesurado en ese tipo de cine. Creo que el público no es estúpido y si se da cuenta que el director ha puesto su corazón en su trabajo, tenga o no efectos especiales, lo apreciará más. Rush es un trabajo que hice por amor. Eso es lo que importa. Amar lo que haces. D

| FUNCIÓN DOMINICAL | POR FERNANDO ZAMORA

Una burbuja burguesa En Elysium, la Tierra se ha vuelto barrio. La pesadilla de la clase media de Estrados Unidos ya es realidad. Y aunque Damon hace de latino y hasta habla español con acento coquetón, la cosa tiene su mezcla de pesadilla gringa con sueño húmedo mexicano. Los malos son rubios, claro, pero el “mero”, el héroe, también. Contradicciones que cualquiera que haya vivido en allá sabe leer. Los Ángeles es un Toluca postapocalíptico en el que viven un montón de latinos entre los cuales hay uno (Damon) que, güero, es leal, amoroso y va a salvar a esta raza de bronce, católica, luchona y familiar a la que, orgulloso, pertenece.

La crítica estadunidense ha tratado mal a Elysium. Tienen razón. La película es mala e inverosímil. Ni siquiera Jodie Foster levanta el churro que tiene, eso sí, dos o tres peleas bien coreografiadas. Diego Luna no está mal. Es el único latino que no es la caricatura de un latino. Creo sin embargo que la crítica en Estados Unidos no ha relacionado el mensaje de Elysium con otro hecho que habla de los latinos al otro lado del río: No se aceptan devoluciones, de Eugenio Derbez, ha llegado al cuarto lugar de ingresos en taquilla en el país más rico del mundo.

Los hechos por separado no parecen llamativos: Elysium sería el churro de un director que prometía más y la tragicomedia de Derbez sería solo un “acto de nostalgia” que se explica gracias a la enorme cantidad de expatriados mexicanos que se sienten en casa viendo a don Eugenio albureando y haciendo las caras que hace, contumaz, en las incesantes repeticiones que debemos a Televisa.

Falso. Ambas películas hablan de un fenómeno social en cuyo centro crece el “Latin Power”. Como dijo un maestro fatalista: “El imperio está cayendo y los bárbaros somos nosotros”. Así está la cosa. Los latinos heredan Estados Unidos, solo espero que los hermanos al otro lado del río sepan hacerlo mejor de lo que plantea Elysium, una película que, como sea, argumenta a favor de los trabajadores latinos en este tenor metafórico: la Tierra se ha vuelto México y la estación orbital Elysium es el “sueño americano”. Como ya sucede, los mexicanos (en este caso los terrícolas) hacen cualquier cosa para ir a Elysium: a curarse, a vivir o nada más por el erótico placer de respirar aire limpio. Nuestro héroe (Damon) es un buen trabajador que tiene hacia la Tierra todos los amores que tienen hacia México los expatriados. Amores ambiguos, amor-odio. No olvidemos que los latinos nacidos al otro lado suelen ser (y hacen bien) orgullosamente estadunidenses, no cometamos el error de creer que siguen siendo mexicanos.

Matt Damon en lucha a muerte con Jodie Foster resulta metafórico de una lucha social que tiene lugar aquí y ahora: la de un universo latino-estadunidense que quiere su papel en la toma de decisiones del imperio contra el mundo blanco y aburguesado que vive en una burbuja a punto de tronar. La película es mala, sin duda, pero le va bien al sociólogo banquetero y al amante de la acción futurista que suela acompañar sus domingos familiares con cine, palomitas y mucha salsa Valentina. D Elysium. Dirección y Guión: Neill Blomkamp. Fotografía: Trent Opaloch. Música: Ryan Amon.

Con Matt Damon, Jodie Foster y Diego Luna. Estados Unidos, 2013. @fernandovzamora

RESPUESTAS...

1. Sus favoritos eran cuatro: Malacate, Nonoalco, Chingo y Verga. 2. Armando Manzanero compuso “Señor Maleante”, que en una de sus líneas dice: “Llévese lo poco o mucho que tengo/ usted tiene un arma y yo no”. 3. La partió en dos con los dientes. 4. Porque le resultaría “más barato mantener un harén con 100 jóvenes y hermosas mujeres que mantener a Diana”. 5. En El club de los Optimistas. 6. Entró a la sala El Hijo del Santo y todos alucinaron, según cuenta Juan Villoro. 7. Javier Bátiz, antes de que se hiciera solista. Y pues nada qué ver. 8. ¡A Televisa! El motivo fue “despido injustificado” pese a que ganaba más de dos millones de pesos mensuales cuando era el mandón. 9. Porque no solo acudió a la residencia presidencial de Los Olivos, invitado por el propio presidente Menem, sino que además dijo que la “había pasado muy bien”. 10. La tarde del 29 de agosto de 1947, cuando le tocó presencia en vivo cómo “Islero, un Miura, mató a Manolete; fue demasiado impactante”.

13

Rongxiang Xu

| MULTIMEDIA | POR HÉCTOR RIVERA*

LOS ENOJOS DEL DOCTOR XU El Ardent Law Group es un despacho californiano de abogados. Cuenta con casi 20 litigantes especializados sobre todo en derechos de autor, patentes y marcas.

Entre sus clientes figura el investigador Rongxiang Xu, que ha puesto en sus manos uno de los casos legales más complicados que alguien pueda imaginar. Les encomendó llevar a juicio a la Academia Sueca del Nobel por otorgar a otros científicos un premio que debería estar en sus manos. El despacho trabajó con mucha dedicación en la demanda que interpuso hace casi un año, pero no ha obtenido resultado alguno. Como es posible que no lo tenga nunca, Xu decidió demandar a Shinya Yamanaka, uno de los científicos que recibieron el año pasado el Premio Nobel de Fisiología y Medicina. Sostiene que no merece el reconocimiento que recibió por sus estudios sobre la regeneración celular, campo en el que ha trabajado largamente.

Ante el peculiar litigio, la Academia Sueca aseguró simplemente que ni siquiera sabía quién era Rongxiang Xu. Habituada a las embestidas contra sus criterios y la parcialidad de algunos de sus integrantes, la Academia del Nobel ni pestañea en estos casos.

En otras ocasiones, es la propia Academia Sueca la que provoca escándalos. Cuando John Steinbeck pronunció su discurso para agradecer el Nobel de Literatura que recibió en 1962 puntualizó con toda honestidad: “En mi corazón puede que haya duda de si merezco el Premio Nobel en vez de los otros hombres letrados por quienes siento respeto y reverencia”. Tal vez estaba enterado de lo que los académicos comentaban en voz alta en el curso de sus deliberaciones: era el menos peor de los candidatos. El horrendo chisme trascendió en enero pasado, cuando la institución hizo públicos algunos documentos de sus archivos. Por supuesto, no hizo mella en el ego del laureado escritor estadunidense, quien falleció seis años después de obtener el reconocimiento.

Rongxiang Xu asegura que no está peleando para obtener el premio. Aunque más bien parece empeñado en una campaña publicitaria que lo ponga ante los ojos de todo el mundo, dice que solo quiere que quede bien claro su papel en la búsqueda de una longevidad de 300 años para los seres humanos.

En realidad sus propósitos científicos parecen semejantes a los que animan los esfuerzos de quienes acaban de recibir el reconocimiento de la Universidad de Harvard, que entregó hace unos días los que son asumidos como “premios Nobel alternativos”. Celebrando las nobles intenciones de los intelectuales y sobre todo su curiosidad, Harvard acaba de premiar a quienes han logrado establecer que los ratones con trasplante de corazón pueden evitar el rechazo del órgano si escuchan ópera o que los escarabajos peloteros son capaces de orientarse siguiendo la Vía Láctea, entre otros sesudos hallazgos de dudosa utilidad.

Sin embargo, Xu debiera asumir antes que nada que el sol sale para todos, incluidos los científicos. D *Profesor-investigador de la UAM-Iztapalapa

14

POR ALEJANDRO LEAL Y LUCÍA M. VALLE

[MEBO INTERNATIONAL]

IMÁGENES

EN CARTELERA

COLUMNA 29|09|2013

MIRADAS MÚLTIPLES: LA MÁQUINA LOCA Creador de la estética visual del cine mexicano en su época dorada, Gabriel Figueroa (19071997) es homenajeado por sus colegas cinefotógrafos más importantes del mundo, quienes en este documental hablan de la obra de este artífice de la mexicanidad en pantalla, destacándose esta pieza de Emilio Maillé por ser un compendio ilustrado del majestuoso cuerpo de trabajo de Figueroa.

R.I.P.D.: POLICÍA DEL MÁS ALLÁ El deber del Departamento de Policía del Más Allá es mantener la ley y el orden en el plano fantasmal. Así, nos adentramos en la dinámica del alguacil del viejo oeste Roy Pulsipher (Jeff Bridges) y el recién fallecido policía Nick Walker (Ryan Reynolds), quienes tienen que evitar que el túnel a la postvida sea boicoteado (teniendo el propio Nick “cola que le pisen” en el caso).

DVD/BLU-RAY

LOS CROODS

A TODA MADRE

La importancia de la unión familiar fulgura desde la era de las cavernas, o por lo menos eso es lo que esta cinta nos quiere transmitir con lecciones de ida revestidas de buen humor, entre coloridos entornos y chispeantes situaciones surgidas de la retozona imaginación humorística de John Cleese, quien fuera miembro de los Monty Python. Siendo sobrevivientes de su comunidad, los Croods tienen como objetivo seguir estando a salvo y de eso se encarga el paterfamilia Grug (Nicolas Cage), quien le enseña a los suyos que nada nuevo es bueno hasta que se ven obligados a aventurarse a buscar otros horizontes.

A ver en su idioma original.

A manera de road movie, esta comedia explora el inefable nexo entre madre e hijo a través de Andy (Seth Rogen) y Joyce (Barbra Streisand). Él ha creado un producto de limpieza tan amigable con el medio ambiente que hasta se puede consumir, pero no ha podido colocarlo a la venta; estando de visita con su madre, le miente al respecto y ella le cuenta acerca de un viejo amor, así que él localiza a aquel hombre y le pide a su mamá que lo acompañe en un viaje en el que ha de seguir intentando vender su invención, pero con el propósito oculto de reunirlos, aunque el verdadero reencuentro en el camino es el de Andy y Joyce. Sólo en DVD.

EN LA TELE

ELENA

TRANSSIBERIAN

Recipiente del Premio Especial del Jurado en Cannes, exhibe la división de clases moscovita con tintes de reivindicación social llevada a terreno criminal.

Proveniente de un multifamiliar, Elena está unida al acomodado Vladimir, pero como la hija de éste recibirá su herencia, ella hará lo necesario para beneficiar a su inútil hijo.

MAX, DOMINGO 29, 22:00 hrs.

Recorriendo el camino de Pekín a Moscú en el tren transiberiano, Jesse (Emily Mortimer) y su marido Roy (Woody Harrelson) conocen a los nada convencionales Abby (Kate Mara) y Carlos (Eduardo Noriega), complicándose el viaje con la aparición del policía de narcóticos Grinko (Ben Kingsley) en este thriller de sospecha y culpa.

SPACE, MIÉRCOLES 2, 19:05 hrs.

:< =0+( ,: Ø50*( :< :,.<96 4i+0*6 ;(4)0i5 +,),9Ð( :,936 7VY LZV .57 JYL} \U ZLN\YV TtKPJV [HU ÅL_PISL X\L ZL HKHW[H H [P WHYH X\L Z}SV WHN\LZ WVY SV X\L ULJLZP[HZ *LYV KLK\JPISL LU JHZV KL HJJPKLU[LZ ,TLYNLUJPHZ LU LS L_[YHUQLYV :LN\UKH VWPUP}U TtKPJH ZPU JVZ[V ,SPNL SVZ OVZWP[HSLZ X\L [ X\PLYHZ

NUW JVT T_

*VUZ\S[H LS YLZ[V KL SVZ ILULÄJPVZ JVU [\ (ZLZVY (WSPJHU SHZ KPZWVZPJPVULZ SLNHSLZ ` JVUKPJPVULZ KLS WYVK\J[V

[FRANCISCO GUASCO/CUARTOSCURO] [IVAN STHEPENS/CUARTOSCURO]

LUDWIKA PALETA

“SOLO EN EL TEATRO ME SIENTO LIBRE” por Ximena Luna La actriz que se hizo famosa por una novela infantil, llega a los 34 años con más popularidad que nunca. Casada con Emiliano Salinas, hijo del ex presidente Carlos Salinas y uno de los ex solteros más codiciados, asegura que su carrera en el cine y el teatro apenas comienza y aún nos falta mucho por ver.

TU NOMBRE AHORA SE RELACIONA TAMBIÉN CON LA CLASE POLÍTICA, NO SOLO CON EL MUNDO DEL ESPECTÁCULO. No debería. Yo no tengo nada que ver con la política ni me interesa entrar ni desarrollarme en ese ambiente. Yo soy actriz, siempre lo he sido y lo seré. Con el tiempo y el apoyo de la gente me convertí en una figura pública, pero gracias a mi trabajo. Espero que así siga siendo.

LAS ÚLTIMAS SEMANAS TE HAS ENFOCADO EN PROMOVER LA PELÍCULA NO SÉ SI CORTARME LAS VENAS O DEJÁRMELAS LARGAS Y LA OBRA RAZONES PARA SER BONITA, ¿PERO QUÉ FORMATO ES EL QUE TE GUSTA MÁS? El lenguaje del teatro es completamente distinto.

Tienes otros elementos que te permiten expresarte y explorar todas las posibilidades, el cine es más contenido y mucho menos íntimo. Entras en una dinámica especial con el equipo, pero siempre me ha gustado más la crudeza del teatro, solo ahí me siento

libre y con el espacio justo para desplegarme por completo. Aunque siempre disfruto el trabajar con un director de cine, como Manolo Caro, que te va guiando pero es muy abierto a sugerencias y a tus propias interpretaciones. Es un lujo trabajar con él, pero siento que el cine es más de los directores y el teatro es completamente para los actores. ¿CUÁNDO HAS TENIDO GANAS DE CORTARTE LAS VENAS? A cada rato (risas). Como cualquier persona y cualquier mujer, hay momentos en los que solo quisieras detener todo o encontrar una salida más rápida y más drástica. Pero en general he aprendido a ser menos intensa, creo que tiene mucho que ver con el momento que estés viviendo y para mí este es un gran momento. Así que últimamente no me dan ganas de cortarme las venas. Estoy bastante contenta con lo que tengo y los proyectos que se vienen.

TU PERSONAJE EN LA PELÍCULA, NORA, ES TODO LO OPUESTO A ESTO QUE ME DICES, ¿CÓMO LOGRASTE CONECTARTE CON UNA LOCA? Pues de locos todos tenemos un poco. Aunque sí estoy segura de que estoy muy lejos de Nora, que ya no puede vivir sin ansiolíticos y pastillas para dormir. Seguro hay algo de ella en mí porque le tengo mucho cariño al personaje y me encanta entrar en su piel. Pero ahora no podría decir exactamente qué. Tal vez el gusto por el canto y el drama. ¿Y CUÁLES SON TUS RAZONES PARA SER BONITA? Yo soy de la idea de que uno tiene que ser lo que le sienta mejor y lo que te haga sentir bien contigo misma. La belleza siempre es un asunto subjetivo.

Va a sonar como un cliché, pero para verte bien tienes que sentir bien. No me interesa tanto el ser bonita como el estar a gusto en mi propia piel y feliz y conforme conmigo misma.

ESTANDO RECIÉN CASADA, ¿NO TIENES GANAS DE TOMAR UN DESCANSO Y DEDICARTE A TU FAMILIA? Siempre estoy con mi familia, me acompañan en mi trabajo del día a día. Entienden perfecto lo demandante que puede ser esta carrera y me apoyan. Y para todo hay tiempo. D

Nació en Cracovia el 29 de noviembre de 1978.

Tenía tres años cuando su familia llegó a México y 10 cuando apareció en una telenovela por primera vez, interpretando a María Joaquina en Carrusel.

Después de su segundo protagónico, a los 14 años, se fue a Europa a estudiar artes escénicas. Un par de años después regresó al país para convertirse en uno de los rostros más conocidos de la televisión.

16

Laura Bozzo

| EL SANTO OFICIO | POR JOSÉ LUIS MARTÍNEZ S.

EN EL LODO ¿Quién te crees, insensato cartujo, para juzgar a seres como Laura Bozzo? ¿Cómo te atreves a sentir asco al escuchar o escribir su nombre? ¿Desconoces sus buenas acciones, su altruismo, su buena fama entre los desheredados de la tierra, muchos de ellos ineludibles aunque mal pagados freaks en sus edificantes programas de televisión? ¿Cómo dudas, atarantado, de su temeridad para descender al infierno de La Pintada, donde estuvo a punto de morir y, lo más grave, se hundió en el fango —y no solo en sentido metafórico, a lo cual ya está acostumbrada? ¿Importa si el gobernador del Estado de México le prestó un helicóptero para viajar a los escenarios de la tragedia en Guerrero, cuando fue “a levantar información para canalizar asistencia”, como explicó en una entrevista con Notimex? ¿Sin ella, cómo nos acercaríamos a la realidad de esas comunidades destrozadas por la furia de Ingrid y Manuel, cómo conoceríamos los saldos de la catástrofe? ¿El inventario lo harían las autoridades locales o federales, alguna ONG? ¿Quién documentaría el horror, acaso los reporteros, esa especie en peligro de extinción? ¿O los rescatistas, o los soldados, o los marinos, o la gente valiente y solidaria pero sin pedigrí de estrella de la televisión? ¿Quién no comprende la indignación de la Señorita Laura al verse atacada por “asalariados” en redes sociales, en periódicos, en revistas y programas de radio, solo por hacer bien su trabajo? ¿Lo suyo es una farsa, un circo? ¿Quién se lo podría probar cuando la avala una trayectoria ejemplar y su prestigio permanece incólume a pesar de los escándalos inducidos por enemigos incapaces de convocar multitudes y menos aún de dar la vida —de otros— por este país, como lo haría ella de ser necesario? ¿Es repugnante? ¿Quién lo dice? ¿El pueblo? ¿Un monje despistado? ¿Adversarios celosos de su popularidad, de su carisma, de su buen corazón? ¿Alguien duda de su derecho a defenderse con uñas y dientes, con espuma en la boca y ojos desorbitados cuando se siente atacada, vulnerada, incomprendida? ¿Quién en su lugar no haría lo mismo?

Las preguntas se amontonan y las respuestas no llegan. En las redes sociales las críticas se desbordan y la hija predilecta del Callao —la provincia peruana donde nació en 1951— es víctima de toda clase de improperios, de reclamos, de recordatorios de su percudido pasado.

En el monasterio, los prudentes cofrades guardan silencio. Tal vez algunos alojan dudas semejantes a las del amanuense, pero nadie dice nada. Como no lo ha dicho el gobernador Eruviel Ávila, cuyo mutismo no sorprende sino a los ingenuos.

En la soledad, el fraile se desgarra las vestiduras, pero en público se muestra circunspecto por un motivo: no pierde la ilusión de ser convocado al programa de Laura Bozzo para cumplir la penitencia de ser humillado hasta la ignominia, ganarse una limosna y escuchar, aterrado, el grito de ultratumba: “¡Que pase el desgraciado!”.

Queridos cinco lectores, El Santo Oficio los colma de bendiciones. El Señor esté con ustedes. Amén. D