Dominical No. 7 by milenio diariou

[CORTESÍA VICTORIA ABRIL]

30|09|2012 · NÚM. 07

Roberto Saviano

Los altares en las calles de Gomorra

El sexo y las mujeres

Orgasmos sin prejuicios

VICTORIA ABRIL, SIN DIOS NI AMO

[LEV DOLGACHOV-XCHNG]

EL SEXO Y LAS MUJERES REPORTAJE 30|09|2012

HABLAR DE SEXO, DE JUGUETES PARA MASTURBARSE Y DE ALCANZAR ORGASMOS DE MÚLTIPLES FORMAS, NO ES MOTIVO DE PREJUICIOS PARA 12 MUJERES ENTRE 2 Y 1 AÑ0S QUE AQUÍ COMPARTEN SUS EXPERIENCIAS

por Sylvia Navarrete

Uy, nos van a comer vivos!”, brota espontánea la reacción de mi hijo de 16 años cuando le comento la idea del reportaje. Tema fascinante si los hay, el sexo desata inagotables fantasmagorías en unos y otras. Las mujeres hablan a menudo del asunto entre ellas, ¿por qué habría de inhibirlas hacerlo para una publicación? "A calzón quitado", exhorté a mis 12 entrevistadas de 24 a 81 años de edad. Razones tendrán algunas para optar por el anonimato (o para arrepentirse, al último momento, de haber participado): lo que hace una en la cama se calla menos que antaño, pero luce más permaneciendo confidencial. ¿Cuál es la importancia del sexo en tu vida? Esta pregunta disparó los testimonios hacia múltiples escesis ni generalizaciones, sino subrayar la sinceridad y la irreductible subjetividad. Admitámoslo: estas mujeres no comparten las condiciones de pobreza, desinformación y violencia de la mayoría de las mexicanas, para quienes los factores adversos a la salud sexual y a las garantías individuales son pan de cada día. ¿Acertará aquélla al estimar en 20 por ciento a la población femenina que sí experimenta, se divierte y goza con su libido, sola o acompañada?

Casi todas mis interlocutoras coinciden en que el sexo, si bien responde a una pulsión primaria, requiere un aprendizaje de la anatomía propia: “De adolescentes, entre amigas, nos tocábamos, nos masturbábamos, nos mirábamos: la exploración temprana te ayuda a gozar” (Jacinta, fotógrafa). “La ventaja de ser lesbiana es saber exactamente qué puedes causar en un ser del mismo sexo”, dice Laura Begoña (55 años, escultora). Para Celina (52 años, agente inmobiliaria), la iniciación depende del galán: “Ya madura, un señor me enseñó la perversidad, el trío... audacias que la educación prohíbe al asociarlas con un erotismo demasiado creativo”. Corrobora Ambar Rolland (50 y tantos años, vitralista) que ellos fueron sus mejores maestros: “Era boba de colegio de monjas, no sabía ni cómo se comía. Si me hubiera tocado un pendejo estaría más frígida que otra cosa”. Otras disienten y señalan que el erotismo antecede a la educación y no debe reducirse al cuerpo sino abarcar emociones, esparcimientos cotidianos, inclinaciones intelectuales, hábitos culturales y posturas ante la existencia. Para Inés Uhlig (52 años, editora de literatura infantil), representa un camino interior guiado por la espiritualidad oriental: “Es la energía más refinada y gentil del universo, rebasa lo genital, el coito y la penetración, nos mantiene jóvenes y longevos. La imaginación fértil y febril, la masturbación, los juguetes abren un campo inmenso por explorar. Aunque es más feliz y pleno compartir, no entiendo cómo se pueda vivir insatisfecha si existen tantos juguetes y tienes manitas. No debes responsabilizar al otro de tu integración al mundo”. Hay quienes encarnan en la bestia durante el orgasmo. María Teresa Priego (52 años, escritora) lo llama la pantera: “Hay un miedo inscrito en la sexualidad y el erotismo, un miedo a desmelenarnos, estallarnos, que asocio con la locura. Tengo más miedo de mí misma que del otro: de esa mujer que no sé quién es, de ese territorio donde una se pierde. Ciertas mujeres no ceden ni a sí mismas ni al otro su orgasmo por ese miedo a la fuga, al más allá que significa extraviarte en el placer. Es lo que tiene la sensualidad de disruptivo y de transgresor”.

REPORTAJE 30|09|2012 De entrada, “aceptar que ciertas mujeres tenemos puesto en el erotismo una imperiosidad”, plantea María Teresa. ¿Acaso nacemos con el apetito del sexo, con un hedonismo que nos vuelve proclives a la voluptuosidad y propensas a cultivarla? Jacinta matiza: “No se nace sensual: la antropología, la sociología, la psicología han demostrado que es un aprendizaje. Tu contexto familiar te marca, si fuiste tocada, mirada, valorada, si tus padres eran disfrutadores o rígidos... Mi modelo de sexualidad era una madre muy cachonda, de uñas pintadas, tacones y grandes escotes, con un padre muy enamorado de ella. Me dio dos años de teta, la fuerza de ese contacto es indeleble. Cuando tuve a mis hijos, tenía orgasmos cuando los amamantaba. Me encantaba, no lo reprimía”. Confirma Lucrecia (27 años, productora de eventos) que su instinto dormitó hasta que tuvo “un novio muy sexual: cuando se iba de viaje, me masturbaba. Mientras más tienes más quieres”. *** A pesar de las libertades conquistadas, persisten los prejuicios morales, religiosos y sociales que estigmatizan por igual a la que coge mucho (puta) o poco (malcogida), a la precoz y la ruca, la activa y la pasiva, la heterosexual y la lesbiana. María (24 años, abogada) procesa sus bloqueos en terapia: “No me considero una persona muy sexual, me ha costado aceptar tener una vida sexual. Era un tema intocable en casa, crecía en un medio fresa. Antes lo hacía ocasionalmente y sin disfrutar, por presión: de chica sientes que no van a seguir saliendo contigo si no lo haces. Crecí con eso, fue duro para mí. Sigo con ese prejuicio de que la masturbación está mal (no en los hombres, pero en las mujeres lo veo anormal), sé que estoy equivocada”. La madre de Inés Uhlig era “de rancho, totalmente cerrada”: “Cuando a los 16 años empecé con los novios, de prostituta no me bajaba: ‘Ese hombre ya no te va a querer’. Treinta años después se piensa idéntico”. A Laura Begoña le valió gorro, salió muy joven de su ciudad natal: “En provincia, donde todos son católicos y todo es pecado, te señalan como bicho raro si manifiestas otra preferencia sexual. Más bien fue mi familia quien debió sortearlo”. Jacinta le lleva 17 años a su novio, tienen 25 juntos: “Si no fuera feminista no hubiera mantenido la vida que se me pega la gana, ni una pareja con Gonzalo. Me tuve que saltar todos esos prejuicios de que soy la adulta, la grande. Primero con mi madre, enojadísima porque pensaba que me divorciaba por este muchachito. Tuve terror de que me conocieran los papás de Gonzalo, que me vieran como una lagartona. En los restaurantes, en los hoteles, que si la cama individual para el joven, que si su tía... Yo contestaba ‘es mi novio, o es mi amante’, y me quedaba tranquila”. Tampoco a Ambar le amilana la brecha generacional: “Mi último amante tenía 22 años, si estaba yo boba a los 20, él me ganaba. Lo fui ilustrando gradualmente, pero no en toditito porque su criterio era como de Totonacapan. No llegamos al cum laude porque nomás no se pudo, pero por lo pronto nos divertimos”.

CIERTAS MUJERES NO CEDEN NI A SÍ MISMAS NI AL OTRO SU ORGASMO POR MIEDO A EXTRAVIARSE EN EL PLACER

las escaleras, le da cinturonazos, ven pornografía: “Hay actrices que eyaculan, grandes chorros que salen pfffiiiuuu... Qué envidia, qué hermoso”. Para Ambar, “en solitario ni el dedo”: “Siempre he tenido compañeros. Uso consoladores de todos colores y sabores, encajes, ligas, ungüentos, verdura: yo le puse sexo vegetariano”. María Teresa ya había entrado a sex shops, pero con un hombre, apenada, a escondidas... hasta que fue con una amiga a la de Plaza Inn (“si me ven saliendo de acá, digo que vengo de la librería francesa que está enfrente”, pensó), y eligió “como una secadorcita de pelo a la que le saliera una manita”: “Me traje el aparatito. A las dos de la tarde, llevaba 11 orgasmos. Le llamé a mi amiga: ‘Si yo fuera una verdadera feminista, iría por el mundo contando lo que acabo de vivir’. No excluye el amor de un hombre, es el laboratorio donde nos investigamos a nosotras mismas. Hasta le puse un apodo: Escribano. Te da libertad, tú dictas y Escribano escribe. En pareja, uso las bolitas chinas de metal que son una maravilla, y Escribano alguna vez tomó dictado”. Ambar cree que el deseo es el mejor acicate: “Que una esté caliente es lo que más prende a los hombres”. También Jacinta: “La sexualidad es compartida, no solitaria. A menudo tengo orgasmos dormida, soñando. O despierto dándome cuenta que estoy cogiendo. Esos son momentos de gran intensidad, totalmente inconscientes”. Lo que más incomoda a algunas es el tabú de la mujer condenada a sosegarse, de la señora madura pero activa sexualmente. La cachondería suele ir in crescendo, a condición de que se aguije. Celina recuerda a una colega francesa y viuda: “Le presenté a un señor muy mayor, duró 10 años con él, cogía a los 75, todos los días se ponía disfraz, de española, de qué sé yo...”. La única diferencia que percibe María Teresa entre sus retozos de veinteañera y los de ahora, es haber aprendido “una especie de poesía del cuerpo propio y ajeno, un amor y un respeto milimétricos”. Ana Martí se adapta serena a los cambios hormonales: “Si no lo alimentas, se te quita el deseo. El organismo es sabio: no te da algo que no puedas resolver”. La libido de Laura Begoña se debilitó, hasta que un nuevo amor le devolvió “un nivel de gozo fantástico”: “Era una mujer extraordinariamente sensual, que se entregaba al placer como ninfómana: se paraba de manos y de cabeza, a los juguetes les teníamos que cambiar la pila a cada rato, traía comida de la cocina y seguíamos y seguíamos. Enloquecí”. Recuerdo haber leído en alguna biografía que Coco Chanel, al cacharse reflejada en los espejos de su habitación del Hotel Ritz revolcándose con su galán en turno, tomó la decisión fulminante de ponerle colofón a su historial erótico. Y que Sarah Bernhardt, hacia el ocaso de su larga carrera de seductora, constató con alivio que era hora de despedirse de las intermitencias del corazón y los vórtices de la lujuria. ¿Será porque nuestra esperanza de vida se ha alargado? Hoy las mujeres somos dadas a regodearnos en pasado, presente y futuro, con tal de seguir vivitas y coleando. D

*** Un tema en especial hace consenso: las entrevistadas se solazan en la descripción de juguetes, trucos y s accesorios que amenizan su intimidad, sin que ello implique un sustituto o justifique carencia alguna. “No es verdad que sea la aburrida la que usa juguetes”, anticipa María Teresa. “No estudias antropología porque te estés aburriendo, sino porque quieres aprender. Ni usas viagra porque al señor no se le para, sino para explorar un territorio más allá”. Inés emplea fetiches, vibradores, rabbits, le gusta amarrar a su esposo a

[esteban felix/ ap]

REPORTAJE 30|09|2012

LA ISLA DE LAS VIUDAS

LA INSUFICIENCIA RENAL CRÓNICA AFECTA A SIETE DE CADA 10 HOMBRES QUE IRREMEDIABLEMENTE MUEREN AQUÍ; DICEN QUE ES LA MALDICIÓN DE LOS CAMPOS DE CAÑA NICARAGÜENSES, PERO LOS CIENTÍFICOS NO SABEN LAS CAUSAS DEL MAL

por Sandra Weiss

A ISLA, Nicaragua.- Pablo tiene ocho años y una mirada triste. Está en clases pero no presta atención a su maestro. Hay varios niños como él en ese salón del poblado cañero de La Isla, cerca de Chinandega, en el occidente de Nicaragua. Son huérfanos, o pronto lo serán. Sus padres se están muriendo y nadie sabe por qué. “Casi la tercera parte de los 320 alumnos ya no tienen padre”, dice el profesor Roger de la Cruz. “A veces hay hasta dos entierros por día”. La alegría tropical de antes, las noches con ron y baile en esa aldea de seis mil habitantes, cuna del famoso elixir de color ambarino Flor de Caña, son historia pasada. Ahora el viento caluroso inspira pesar y terror. “¿Quién será el próximo?”, se pregunta Amparo Mejía que ha visto fallecer a muchos amigos. “Allá en la casa de enfrente, una viuda; atrás, otra viuda; en la casa de la derecha, también”, recuenta con un largo movimiento del brazo y una cara de desencanto. En las aldeas alrededor, sólo hablan del lugar como La Isla de las Viudas. Los hombres, casi todos jornaleros en el cercano ingenio de caña San Antonio, mueren a los 40, a los 30, algunos a los 20 años, todos abatidos por insuficiencia renal crónica (IRC). Es una enfermedad asociada normalmente a la diabetes, presión alta y una avanzada edad. Si no se diagnostica a tiempo, es una condena segura a una muerte lenta y cruel. La IRC es la pérdida progresiva e irreversible de las funciones de los riñones. El organismo deja de filtrar las sustancias tóxicas de la sangre y la persona requiere diálisis. En La Isla, siete de cada 10 hombres tienen problemas renales. El promedio mundial de ese mal es menor a uno. Es una

"ESTOY REZANDO TODOS LOS DÍAS A LA VIRGEN PARA QUE ME DEJE AL MENOS UN HIJO"

enfermedad en auge, confirma el doctor Ricardo Correa-Rotter del Instituto Nacional de Ciencias Médicas y Nutrición. “Hay un boom de la insuficiencia renal”. Mundialmente, el crecimiento anual de pacientes es superior a 10 por ciento; y el gasto para diálisis es elevado, entre 150 y 300 mil pesos al año. Por ello, las autoridades la consideran una enfermedad catastrófica. LOS CONDENADOS La mitad de los casos se debe a factores de riesgo conocidos. Pero lo que más intriga a médicos e investigadores es el número creciente de casos atípicos como los de La Isla. Las extrañas epidemias se han registrado en los últimos años sobre todo en Centroamérica y algunos países de Asia como Sri Lanka. En Nicaragua, las muertes por enfermedades renales aumentaron desde 2005 en 41 por ciento. Los países vecinos como El Salvador y Guatemala registran 26 por ciento de incremento de los males renales. En los últimos 10 años murieron más de 30 mil personas en la región a causa de la IRC. Y cada vez hay más jóvenes en la lista de víctimas, sobre todo agricultores. Por eso, la Organización Panamericana de Salud (OPS) ya habla de una nueva enfermedad: es la nefropatía mesoamericana de causa desconocida. En México, aunque el entonces secretario de Salud, José Ángel Córdova Villalobos, habló en 2011 de una gran cantidad de mexicanos con IRC en estado terminal, no hay cifras oficiales ni un registro donde consten los lugares, las edades y la historia clínica de los pacientes. Sin embargo, hay reportes de IRC atípico en lugares como Tierra Blanca, en Veracruz; San Juan del Río, en Querétaro, y Ciudad Hidalgo en Michoacán. Marcelino Vargas es el padre de Pablo, tiene 42 años y un registro de creatinina en su cuerpo de nivel nueve, casi ocho veces por encima de lo normal. Eso significa un daño renal irreversible.

COLUMNA 30|09|2012

Era un hombre fuerte, bronceado por el sol de los trópicos, con un bigote espeso, pero ahora tiene la piel amarillenta, le duele caminar y siente que se está quemando desde adentro. Está sentado en una silla de plástico afuera de su choza de adobe y tiene la cara crispada por el dolor. Durante nueve años trabajó de jornalero en los cañaverales que empiezan a pocos metros de su casita y pertenecen al Grupo Pellas, uno de los más influyentes de Nicaragua, fabricante del ron Flor de Caña, cuya calidad es de fama mundial. La industria de la bebida espirituosa almacenada en barricas es la única empleadora en ese pueblito, y todos trabajaban allí. De seis de la mañana a tres de la tarde, Vargas estuvo plantando caña, excavando canales de riego, fumigando, cortando caña entre las hirientes espigas. Bajo un sol abrasador, sin mucha protección, en un calor de infierno apenas mitigado con el botellón de agua que tenía que traer de su casa. Primero murió su padre. Hace dos años falleció su hermano. Poco después, en un chequeo de rutina del Ingenio, le llegó su turno fatal: también le diagnosticaron un daño renal y no le dieron más trabajo. Ahora, ese padre de siete hijos, está sin empleo y va a dejar una familia en el desamparo. Si no hay un milagro, como espera su madre. La señora Rosa tiene 77 años y ha visto cómo su familia ha sido diezmada poco a poco. “Estoy rezando todos los días a la Virgen para que me deje al menos un hijo”, solloza y se apoya en la puerta de su casa. El dolor y el luto le han quitado las fuerzas. No sabe cómo va a dar de comer a tantos nietos aunque los dos mayores de 21 y 23 años le ayudan, sufre por su incierto destino: ellos también trabajan en la caña. “Tienen miedo, todos tenemos miedo, pero no hay alternativa”, dice la abrumada viejecita. Las muchachas del pueblo ya no quieren enamorarse de los jóvenes cañeros, por temor a quedarse viudas pronto. Todos en La isla creen que la maldición vino de los frondosos, verdes campos de caña. Pero nadie tiene certeza en esa creencia. Ni siquiera los científicos, quienes tratan de develar las causas de la misteriosa muerte que ya les ha tomado el pelo en otras ocasiones. En los años cincuenta mataba a miles de campesinos europeos en Los Balcanes. Y recién en 2007, científicos estadunidenses descubrieron la causa: la harina de trigo del pan que aquellos comían había sido contaminada por semillas de una mala hierba típica de la región y era nefrotóxica. Los campesinos pobres no podían comprar herbicidas para eliminarla de sus cultivos y sus riñones colapsaban. En Mesoamérica hay estudios como el de Laura Arreola Mendoza, académica del Instituto Politécnico Nacional (IPN) efectuado en el centro-norte de México, que apunta a la contaminación ambiental, la presencia de metales pesados en el agua potable. Otras, como una investigación reciente de Sri Lanka, se inclinan más hacía los fertilizantes y pesticidas como el Paraquat y Gramoxone, de amplio uso en la agricultura. Esa hipótesis es explosiva ya que implicaría posibles juicios multimillonarios contra las poderosas empresas de Estados Unidos y Europa que producen esos agroquímicos. La doctora Aurora Aragón, de la Universidad de León en Nicaragua, lo sabe bien. Es pionera y desde 2003 ha estado investigando la enfermedad. Con pocos recursos y una feroz campaña de propaganda en contra desplegada por el grupo Pellas. Los mantos freáticos alrededor de La Isla resultaron contaminados con bacterias, pesticidas y metales pesados; pero estaban por debajo de los límites permitidos internacionalmente. El estudio de prevalencia arrojó que el IRC atípico es elevado en trabajadores agrícolas de tierras bajas, sobre todo cañeros, y en mineros; mientras ocurre menos en cañeros y caficultores de las partes altas. “Nos inclinamos hacia la hipótesis de que tiene que ver con una combinación de calor y una demanda física fuerte, con episodios de deshidratación que causan lesiones en el riñón. Tal vez incide también un factor ambiental”, intenta explicarse a sí misma. Hasta puede ser el cambio climático y el subsecuente aumento de la temperatura. Esa es una hipótesis que está investigando hoy un profesor estadunidense. ¿Fue entonces una muerte por sobrecarga laboral? Tampoco es una hipótesis que le gusta mucho a la empresa ronera Pellas, que en su apuesta por la exportación de etanol a base de caña se apoya en mil 400 jornaleros, una mano de obra barata, subcontratada y fácilmente reemplazable. “No hay ninguna relación entre el trabajo y la enfermedad”, replica tajante el vocero de la productora del ron, Ariel Granera. Tal vez nunca se sabrá cuál es la causa exacta de la muerte misteriosa. Los estudios son caros, el negocio de la caña es boyante, y los políticos le apuestan más a la prevención. “El gran reto es la detección precoz”, afirmó Córdova, ex secretario mexicano de Salud. Un camino que tomó el Hospital de Nutrición, especializado en la investigación médica, es el desarrollo de un biomarcador para alertar de la enfermedad cuando todavía es reversible. Son buenas noticias para el mundo de la medicina, pero no para Marcelino y sus siete hijos. Para ellos, ya es demasiado tarde. D

[iván mejia/ efe]

| LA HORA DEL LOBO | POR FEDERICO CAMPBELL

LA FRONTERA INVISIBLE

[esteban felix/ ap]

Como todas las cosas de la historia, la frontera también va cambiando con los años y ya no es lo que era. Ha evolucionado el concepto de frontera, la idea misma que teníamos de ella y que siempre, ante todo, ha sido un núcleo simbólico, una demarcación política y un planteamiento militar. Para el personaje histórico de Las memorias de Adriano, la novela de Marguerite Yourcenar, la frontera representa algo más que una línea de defensa estratégica, más que un lugar de trasiegos y negociaciones controladas, más que una muralla donde serán contenidos los bárbaros (los actuales “extracomunitarios”, los no europeos), los no pertenecientes al imperio: la frontera es el confín, el lugar de encuentro entre dos mundos contrastados, menos irreductibles de lo que parecen, el punto ideal de contacto (Ideas de Henriette Levillain). Adriano, el emperador romano, vive la frontera como un cruce de caminos donde aprende el placer de la descentralización política y cultural y donde descubre los territorios desconocidos de su propia persona. Zygmunt Bauman no es el único que percibe la frontera de otro modo. Contempla el derrumbamiento de las fronteras estatales y el surgimiento de una red mundial supranacional de capital, saber y capital de saber. “La frontera —ese depósito de oportunidades, ese vivero de sueños y el solar indicado para edificar la felicidad— también dejó de ser un lugar. Hoy en día, ya no se pueden trazar fronteras ni siquiera en los mapas; el concepto de frontera dejó de ser un concepto geográfico”. Nuestro mundo, piensa Paul Virilo, está en movimiento constante. Hoy en día el mundo no tiene ningún tipo de estabilidad; se la pasa girando, haciendo fintas, deslizándose. Puede que las fronteras se mantengan en su lugar, pero ya no tienen la importancia que tenían hace tan solo medio siglo. Y así lo presiente Robert D. Kaplan en un ensayo publicado en Newsweek el 17 de septiembre: la frontera se desvanece. Es un fragmento de su libro La venganza de la geografía (The Revenge of Geography) y se refiere sobre todo a la frontera entre México y Estados Unidos. A Kaplan le preocupa el avance de los mexicanos hacia el norte. Cree, como Samuel Huntington, que si alguna masa inmigrante vuelve a terrenos que considera propios —a México se le arrebató por la fuerza lo que en gran parte constituyen ahora los estados de California, Arizona, Texas, Nuevo México, Nevada, Utah— es la de los mexicanos. No entiende Kalplan qué anda haciendo Estados Unidos en Afganistán si el verdadero, inexorable, inminente problema lo tiene en su frontera sur de tres mil 500 kilómetros de longitud. “Mientras hemos gastado cientos de millones de dólares en alterar el ritmo de la historia en Eurasia, nos vemos muy pasivos respecto a lo que le pasa a un país con el que compartimos una larga frontera, que vive en el desorden y cuya población es el doble de la de Irak y Afganistán juntos”. Le inquieta la “insurgencia” de los grupos criminales que tienen ya fragmentado al Estado y además usan tácticas militares profesionales para controlar territorios. “Si persiste esa tendencia resulta entonces muy preocupante para la salud e incluso la viabilidad misma del Estado mexicano”, opina Ted Galen Carpenter, del Cato Institute en Washington. D http://oralesos.blogspot.com/

REPORTAJE 30|09|2012

RÁPIDO Y FURIOSO

DE PHOENIX A TUBUTAMA, EL AK-47 E por Víctor Hugo Michel

1 El arma es producida en alguna de las tres fábricas de armamento de Arizona: Horns Custom Rifles (Flagstaff). Marshall Arms (Tucson). Ewbank Manufacturing (Winslow). De ahí es transportada a Phoenix.

AR I ZON A Flagstaff 1

Winslow 1

2 11 de noviembre de 2009 El arma es vendida en Phoenix en la tienda Lone Wolf Trading Company, ubicada en el 5140 West Peoria Ave, Suite 110 Glendale, AZ 85302. 3 11 de noviembre de 2009 El arma es almacenada en la American Autobody en el 3501 West Lincoln Avenue, de la misma ciudad.

3 Phoe enix 2 Phoenix Tucson 1

Tubutam bu ma Tubutama 5

Nogales Nogal

4 13 de noviembre de 2009 El arma es transportada hacia México vía Nogales. M É X I CO

E U

SO N O R A

CHIHUAHUA

LI FO

Hermosillo

RN IA

NEVADA

*** A Joshua David Moore se le puede definir como un “comprador fachada”: es una persona que presta su nombre para la compra de un arma en Estados Unidos pero después la transfiere ilegalmente a un tercero. Este ciudadano estadunidense es uno de los 20 coacusados dentro del proceso judicial denominado USA vs Jaime Avila et al, que actualmente sigue el gobierno de Estados Unidos contra varios traficantes de armas a los que responsabiliza de haber vendido un centenar de rifles de asalto a los cárteles mexicanos de la droga. Su caso forma parte del desastre llamado operación Rápido y furioso.

AK-47, AK 47, RUTA LETAL

stamos al norte de Sonora, en la carretera estatal que une los poblados de Sáric y Tubutama, en un cañón del desierto de Altar. Es el primero de julio de 2010 y hay muertos por todas partes. En total, 21 cadáveres, según fuentes oficiales. Nuestro personaje —de origen ruso, pero formado en Estados Unidos y cuya presencia en México es ilegal— está en medio de lo que tiene toda la pinta de ser un campo de batalla, entre casquillos usados y cuerpos destrozados. Prácticamente todos los vehículos, unos 50 en total, están baleados. Después se sabrá que sicarios de los Beltrán Leyva “venadearon” a un convoy del cártel de Sinaloa desde los riscos. El objeto en cuestión podría ser el que está al pie de la llanta de la camioneta blanca, tirado cerca de un cuerpo que lleva un chaleco táctico y tiene el cráneo parcialmente destruido. O el que está en el asiento delantero de una pick up Ford con las puertas abiertas. O quizá podría ser el que está en manos de un hombre tendido boca abajo sobre un charco espeso de su propia sangre. A quien buscamos es a uno de esos tres, porque solo esos tres hallados en el lugar cubren la descripción necesaria. En realidad buscamos un arma Avtomat Kalashnikova modelo 1947, mejor conocido como AK-47, y aún más popular por su alias mexicano: cuerno de chivo. El rifle de asalto más letal y de mayor uso en el mundo. En este caso, buscamos un rifle producido en una fábrica de Arizona bajo licencia rusa, comprado luego por un ciudadano estadunidense en una tienda de Phoenix el 11 de noviembre de 2009, y vendido después ilegalmente al cártel de Sinaloa para su uso en México. Todo bajo la supervisión del Buró de Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego de Estados Unidos (ATF, por sus siglas en inglés). Es uno de esos tres. Y por primera vez, sabemos su origen exacto. Numerosos intentos se han hecho a lo largo de los últimos años por rastrear una sola arma, comprada en un punto en particular de Estados Unidos, hasta la escena de un crimen en México. Hasta el momento, las autoridades de ambos países se han resistido a reconstruir ese viaje. No han revelado ni los números de serie ni el origen preciso de las armas decomisadas en territorio mexicano, datos con los cuales se podría establecer una ruta crítica del norte hacia el sur. Pero por fin puede hacerse algo similar y así trazar la travesía de un arma de un país a otro. No fue sino hasta el 19 de septiembre de 2012 que el último de los elementos necesarios para poder armar el rompecabezas cayó en su lugar, al presentarse el reporte final del inspector interno del Departamento de Justicia de Estados Unidos sobre la operación Rápido y furioso. Sumado a datos contenidos en documentos de la Corte Federal de Arizona y a las investigaciones del Comité de Vigilancia del Congreso de Estados Unidos, el reporte del Departamento de Justicia permite establecer con casi absoluta exactitud el camino tomado por uno de esos rifles de asalto, desde la fecha en que fue comprado y el nombre de la tienda en la que fue adquirido, hasta la identidad del comprador, el precio del arma y su punto final en México, junto a una veintena de cuerpos.

5 1 de julio de 2010 Muertos En la carretera que une a Tubutama BCS 21 con Sáric en Sonora, el arma es usada en una balacera entre Detenidos integrantes del cártel de los Beltrán 9 Leyva contra narcotraficantes del cártel de Sinaloa. Fuente: MILENIO Gráfico: Alfredo San Juan

[ronaldo schemidt/ afp]

La causa judicial en su contra, contenida en el expediente CR-11-126-PHX, revela que Moore hizo la mayoría de sus compras en una sola tienda: la Lone Wolf Trading Company, en el 5140 de West Peoria Avenue de Glendale, un suburbio de Phoenix. Fue en esa tienda en donde el dos de noviembre de 2009 Moore adquirió los primeros de un centenar de rifles AK-47. El 10 de noviembre regresó con más dinero. Quería comprar otra decena. La compra que nos atañe, la que vincula a David Moore con la masacre de Tubutama, se llevó a cabo el 11 de noviembre. Ese día adquirió cinco rifles AK-47 que después fueron llevados a una casa de seguridad con fachada de taller automotriz ubicado al sur de Phoenix. Las armas permanecieron varios días en las instalaciones de la empresa American Autobody, ubicada en el 3501 de la Avenida West Lincoln, desde donde fueron transportadas a la frontera mexicana, cruzándola vía Nogales. El rastro de las armas compradas por Moore se desvanece una vez en territorio mexicano. Pero siete meses después, una parte de ese embarque reapareció. “En julio primero de 2010, aproximadamente una docena de armas fueron recuperadas en Sonora, tras un tiroteo entre dos cárteles mexicanos rivales que resultó con 21 muertes. Una de las armas recuperadas había sido comprada por el sospechoso de la operación Rápido y furioso, Joshua David Moore, el 11 de noviembre de 2009”, determinó el Departamento de Justicia. Es la AK-47 de Lone Wolf. D

REPORTAJE 30|09|2012

LOS ALTARES EN LAS CALLES DE GOMORRA

LAS ALMAS DEL PURGATORIO EN PEQUEÑAS GRUTAS DE NÁPOLES CONVIVEN AHORA CON MAUSOLEOS DE MÁRMOL SIN ELEGANCIA Y CON FOTOS DE VÍCTIMAS DE LA CAMORRA

por Roberto Saviano

on templos paganos y cristianos a la vez. Celebran tradición religiosa y búsqueda de buena fortuna; honran a los difuntos y suplican por la buena suerte. Los altares votivos de Nápoles son los más hermosos del mundo. Surgieron sin pedir permiso y se fueron transformando con el paso de los siglos: un favor recibido o un presente para la Virgen fueron más que suficientes. Para mí, el más hermoso de todos es el que se encuentra ubicado en Porta San Gennaro y que fue pintado por Mattia Preti. Pero uno de los más fotografiados por los turistas es el que se encuentra en Piazza Nilo, dedicado a Diego Armando Maradona y que contiene como reliquia un mechón “original” de su cabello. Aquellos que crecieron en los callejones napolitanos, están habituados a ver estas especies de pequeñas grutas o de pequeños altares en cuyo interior son colocadas pequeñas estatuas —las así llamadas “figurillas de yeso”—, como si fuesen pastores en un Nacimiento, rodeadas de flamas que les llegan hasta la cintura. Son las Ánimas Benditas del Santo Purgatorio. Al lado de éstas, colocan las fotografías de las personas muertas, muy rara vez aparecen las fotografías de aquellos que le han solicitado un favor a la virgen o al santo y han sido bendecidos con él. Nápoles siempre ha experimentado una muy particular pasión por el Purgatorio; siempre lo ha preferido por encima del Infierno y del Paraíso. El Purgatorio es un lugar de transición en el que el pecador puede ser ayudado y el pecado puede “resolverse”. Si un alma se encuentra en el Infierno o en el Paraíso, ya no queda nada por hacer. Si se encuentra en el Purgatorio, aquellos que se han quedado en la Tierra le pueden echar una mano: las oraciones, el recuerdo, los comportamientos humanos pueden contribuir a mandar a un alma al Paraíso. Y, sobre todo, una vez que se le ha dado una mano, el alma que sube al cielo puede, a su vez, ayudar, allá abajo en la Tierra, a aquellos que lo han ayudado. Las Ánimas del Purgatorio son almas que han sido ayudadas y que a su vez ayudan. Y los altares votivos son su conmemoración. No tiene mucho que Nápoles y la región han comenzado a llenarse de altares votivos abusivos que han perdido la elegancia del pasado. Son altares de pesado mármol, con pesadas imágenes de Vírgenes o del Sagrado Rostro de Cristo, y pesados crucifijos de plata. Parecen lápidas o capillas de cementerio. Están construidos en aluminio o vidrio, como verandas, como habitaciones excavadas en la pared, entre un negocio y otro, entre un portón y otro. En casi todos los altares, en marcos igualmente muy pesados, aparecen fotografías de difuntos. Siguen siendo Ánimas, pero en esta ocasión, son Ánimas de muertos que la mayoría han sido asesinados por la camorra, de tal suerte que estos altares devienen una suerte de memoria de caídos de guerra, de la guerra entre clanes mafiosos. Los barrios en los que han florecido estos altares tienen la necesidad de mantener en vida al difunto de una manera más fuerte que si le hubiesen ofrecido una misa o un sencillo recuerdo de sus familiares. El cementerio queda demasiado lejos, es demasiado privado, el recuerdo se queda demasiado circunscrito al dolor de quienes conocían al muerto. El altar, por el contrario, quiere hacer presente y quiere colocar en el presente la memoria del difunto y compartirla con otros difuntos. Y, en efecto, en los altares casi nunca se le rinde memoria a un solo muerto, de tal suerte que se acumulan, uno sobre otro, grupos de personas que compartieron el mismo destino, 08

el mismo motivo. Todas estas personas han sido asesinadas o todas han muerto jóvenes. O sencillamente, son parientes y vecinos. Por consiguiente, el altar se vuelve una manera de conservar memoria y admonición, recuerdo y enseñanza. La camorra es una organización con una gran cantidad de miembros jóvenes. Las organizaciones criminales, a diferencia de las empresas, emplean y afilian, sobre todo, entre las nuevas generaciones. Por lo tanto, los jóvenes son lo que más mueren. En los barrios napolitanos —Quartieri Spagnoli, Forcella, la Sanità, el Cavone—, los rostros, los retratos en primer plano de los miembros de la camorra asesinados, son colocados frente a la Virgen del Arco, la Virgen de Pompeya, el Sagrado Rostro de Cristo y al Padre Pío. Muy rara vez frente a San Genaro. Puede parecer extraño, incluso hasta podría parecer una instigación a delinquir, pero es necesario ir más al fondo del asunto. El ejemplo de un camorrista, de un muchacho muerto en una trifulca entre clanes, posee una doble advertencia: que, por un lado, sacrificó su vida intentando ganar dinero para él y para su familia, demostrando con esto que prefirió una muerte injusta a una vida paralizada y sin trabajo; y, en el otro extremo, está el “no lo hagas” o “si lo haces terminarás así”. La relación que los ciudadanos mantienen con los altares votivos de los camorristas es, realmente, una mezcla dramática. Fueron colocados en esos lugares como recuerdo a los caídos. No niegan su aspecto negativo o su elemento cruel; es más, en muchos casos, lo reivindican. Es como si quisieran expresar: se equivocó en su elección pero, al menos, fue capaz de tomar una; y fue una elección importante que lo hizo ser alguien. Pero lo pagó muriendo joven. Una ambigüedad moral que, sin embargo, es clara: puedes decidir entrar en los clanes y aquí nadie te juzgará mal; pero si lo haces, sabes que llevarás una vida cruel. Y que acabarás muerto. La camorra no se considera, en lo absoluto, en contradicción con la vida cristiana. El jefe mafioso piensa que lleva una vida que se asemeja al calvario de Cristo, ya que carga en su conciencia el dolor y la culpa del pecado a cambio del bienestar de los hombres que están bajo su mando. El bien cristiano se obtiene cuando el proceder del jefe mafioso actúa en beneficio de todos los miembros del clan en el territorio que controla. De tal suerte que el poder del jefe mafioso es visto como expresión de un orden providencial para el cual, incluso asesinar a alguien, deviene un acto justo y necesario, que Dios sabrá perdonar, si es que la persona asesinada ponía en riesgo la tranquilidad, la paz y los negocios. Pero en estos altares no solamente hay camorristas. También se evoca el recuerdo de jóvenes que fueron asesinados o que murieron en accidentes. Por ejemplo, está el altar de Emiliana, una muchacha de 25 años que murió asesinada con 66 puñaladas que le propinó su ex prometido. En el altar está colocada su mejor fotografía: su rostro bronceado, una sonrisa, los labios pintados de color púrpura. Todos aquellos que pasan frente a este altar le sonríen o se quitan el sombrero. Arriba de la fotografía de Emiliana colocaron al santo Moscati, el santo médico. Al lado, están colocadas otras fotografías de muertos. Pero el altar está dedicado a ella. Se quiere prolongar su presencia en el barrio, no se le quiere abandonar. Hay altares con estatuillas del Padre Pío de tamaño natural, flores, plantas; pero la disposición de las fotografías es la lógica secreta que mantiene unido el recuerdo y su fuerza simbólica. La fotografía más grande del altar le corresponde al difunto de la familia, la que acaso pagó la construcción del altar. Luego, las fotografías más pequeñas corresponden a otros difuntos, que a menudo son parientes, amigos o sencillamente vecinos de la

ESTA RELACIÓN CON EL MÁS ALLÁ DE NÁPOLES "ES ALGO PROFUNDO Y COMPLEJO, ES EL NO QUERER ESTAR EN PAZ NUNCA"

[andreas solaro/ afp]

REPORTAJE 30|09|2012

Un policía italiano desmonta un altar en el Distrito napolitano de Melito [efe]

persona a la cual está dedicado el altar. Observar los altares de la ciudad es como atravesar una memoria humana y colectiva. La Spoon River de Nápoles se encuentra en estos altares. Los más recargados y excesivos, que buscan una elegancia imposible, y que son terribles porque están llenos de rostros jóvenes, se localizan cerca de las barriadas, a todo lo largo de las calles y en las cuestas. En un altar, tres fotografías comparten memoria y espacio: la de Gennaro, asesinado exactamente en este punto porque era el amante de la esposa de un jefe mafioso. A su lado, está la fotografía de ‘O Cerill, quien murió a causa de un pasón de cocaína. Y luego está la fotografía de un primo suyo que también murió de un infarto provocado por la cocaína. Éste altar es un capítulo completo, una narración de corazones que estallaron por exceso de coca. En Forcella se localiza el altar dedicado a Annalisa Durante, la niña que murió asesinada en una balacera. Su única culpa fue la de haber estado en ese preciso momento en la calle. No muy lejos de allí, se encuentra el altar del brazo armado de Luigino Giuliano, asesinado en la década de los noventa. Sin embargo, su fotografía sigue estando rodeada de flores frescas, una memoria continua. Las fotografías en torno a estos personajes van en aumento. Altares dedicados a un muerto cobijan a otros muertos. A los familiares del difunto más joven, o que tuvo una muerte trágica, se les permite colocar la fotografía más grande, como si con esto se le pidiese, a todo aquel que pasa frente al altar, que le dispense un recuerdo capaz de compensar todo el infortunio que en vida padeció el muerto. Por ejemplo, la historia de Vincenzo, que es detenido en Turín y se quita la vida mientras espera su proceso por tráfico de drogas. O bien la de Raffaele, asesinado en Nápoles a los 19 años. Un retrato gigantesco resalta en el centro del altar. Una cara de niño, un niño regordete que, al mirarlo, uno jamás hubiese pensado que murió en una reyerta de camorra. Para perpetuar su recuerdo se le han puesto en el altar pergaminos en plata, flores, floreros, figurillas de santos elaboradas en yeso, imágenes de vírgenes, rosas. El recuerdo barroco.

Un altar a San Gennaro en las costas de Nápoles

Resulta muy difícil querer encontrar la razón que empuja a una ciudad a perpetuar de esta manera la memoria, y a menudo, la memoria de su peor parte. En otras ciudades se levantan lápidas dedicadas a guardar la memoria de los muertos del terrorismo; lápidas que conmemoran acontecimientos históricos; Nápoles misma está llena de ellas. Pero son evocaciones impuestas. Por el contrario, estás lápidas elegidas por las personas, nacidas en los lugares donde sucedieron accidentes o donde murieron muchachas y muchachos, estos altares populares que a menudo afean los callejones y agreden de una manera abusiva las paredes, forman parte de otra categoría, la del recuerdo no institucional, autogestivo. A pesar de estar consciente de su peligrosidad y de que provocan trastornos, mi impresión respecto a los altares no solamente es negativa. De todas maneras, constituyen una presencia. Una huella. Una memoria. Tal parece que estas fotografías quieren decir otra cosa que va más allá del recuerdo de un nombre. Esta continua relación con el Más Allá en la cotidianeidad de Nápoles es algo muy profundo y complejo, es el no querer estar en paz nunca. La muerte, sobre todo si es violenta, es una presencia casi normal en la cotidianeidad de esta parte del mundo. Una ciudad que se llena de altares para recordar a los jóvenes muertos, una ciudad llena de muertos asesinados, es una ciudad doliente, que no se quiere liberar y no logra liberarse del inevitable dolor, de la tragedia necesaria, del fatalismo de la muerte. Hay una frase en dialecto napolitano del rapero Lucariello en la canción “O Spuorc” que canta con los Co Sang, que traducida en italiano sintetiza muy bien estos altares: “Para aquellos que han jugado sucio y ni siquiera después de muertos descansan”. A veces, estos altares —más que perpetuar la memoria—, tal parece que obligan a no descansar. No dejan descansar a los parientes que sufren. No dejan descansar a los que ya están muertos. No dejan descansar a una ciudad que sigue teniendo una vida cotidiana que cada vez es menos Purgatorio. Que cada vez es más Infierno. D Traducción de María Teresa Meneses Texto tomado de La Repubblica, 12 de agosto de 2012

[CHRISTOPHER SIMON/ AFP]

1.- SEGÚN YVES SAINT LAURENT, ¿QUÉ NECESITA UNA MUJER PARA VERSE HERMOSA?

por Juan Alberto Vázquez

O AÑ EL TAS UE IS N R O L F TU TAR O? I C UÁ S ¿C E MÁ VIS ÉXI S M 2.QU ERO DE J D AN DA TR IU EX LA C

23|09|2012 PREGUNTAS PARA JODER AL VECINO

[SCOTT STEWART/ FOX]

3.COMO ¿QUÉ DIARI "EL ME O JOR PE SE AUTONO MBRÓ RIÓDIC METRO O DEL ÁREA POLITA NA”?

4.- ¿CUÁ NT S. BURR OS DÍAS PASÓ E O N JOAN VO UGHS LUEGO D LECUMBERRI WILLIAM EA LLMER D E UN BA SESINAR A SU ESPOSA LAZO EN ESTAR J LA CA UGANDO A GUILL BEZA POR ERMO T ELL?

5.- ¿QUIÉN LE DIO FAMA IN TERNA A LA OAXAQ UEÑA MARÍA CIONAL SABINA?

| MUSICÓPATA | POR JAIME ALMEIDA

NOS ESTÁ CARGANDO EL PAYASO

6.- ¿LE GUSTABA A PEDRO EL PERRO AGUAYO LA POSTURA DE A PERRITO?

RROS EN LOS PE C A H É U ¿Q 7.PUROS? STÁN EN A E O D N A U C

TOR DIREC N? L E N O A LORE CASAR DE SE ACTRIZ SOFÍ N Ó D 8.- ¿EN PONTI Y LA CARLO OS E HIJ II? S E R S E MSE MUJ TAS AÓN RA N Á U R RA 9.- ¿C VO EL FA IER A? T TU E LA UN A D Y LA L I C OL TAN DIS N EL S É U Á ¿A Q EST 10.-

Respuestas pág. 13

CONSEJO EDITORIAL JESÚS RANGEL ALFREDO CAMPOS VILLEDA JOSÉ LUIS MARTÍNEZ S. CORRECCIÓN ALEJANDRO DE LA GARZA FOTOGRAFÍA ARTURO BERMÚDEZ DISEÑO BRAULIO MONTES/Editor SALVADOR VÁZQUEZ/Concepto MARIO FUANTOS/Diseñador

(+) JESÚS D. GONZÁLEZ FUNDADOR FRANCISCO A. GONZÁLEZ PRESIDENTE FRANCISCO D. GONZÁLEZ A. DIRECTOR GENERAL JESÚS D. GONZÁLEZ A. DIRECTOR GENERAL ADJUNTO CARLOS MARÍN DIRECTOR GENERAL EDITORIAL

CIRO GÓMEZ LEYVA DIRECTOR EDITORIAL ADJUNTO

GABRIEL NAVARRO DIRECTOR INTERNET

HUGO CHAPA GAMBOA DIRECTOR EJECUTIVO

MAURICIO MORALES DIRECTOR DESARROLLO CORPORATIVO

PEDRO GONZÁLEZ DIRECTOR ADMINISTRATIVO Y FINANZAS JAVIER CHAPA DIRECTOR DE NEGOCIOS

ADRIÁN LOAIZA DIRECTOR SISTEMAS

ADRIANA OBREGÓN DIRECTORA COMERCIAL

ÁNGEL CONG DIRECTOR SERVICIOS CORPORATIVOS

LUIS REZA DIRECTOR RELACIONES INSTITUCIONALES

dominical@milenio.com 10

FERNANDO RUIZ DIRECTOR PRODUCCIÓN

MARCO A. ZAMORA DIRECTOR PROYECTOS ESPECIALES

Una de las tendencias claras que se observan en la música popular de nuestro tiempo es la de los “tributos”, o sea hacer nuevas versiones a los éxitos triunfadores de etapas anteriores. En la actualidad se ha dado en llamar “tributo” a lo que antes se denominaba un cover. Así, se ha puesto de moda volver a grabar las canciones exitosas de estrellas como José José, Los Dandys, Mecano, Pedro Infante o Juan Gabriel. Sí, estamos viviendo una nueva época de oro de los covers, algo muy parecido a lo que pasó en los años sesenta con los covers del rock and roll. Sin duda, esta tendencia muestra la importancia de artistas o canciones que han ocupado un sitio de honor en el glorioso cancionero del pasado, pero también nos habla de una crisis creativa en la composición, ya que los artistas prefieren la seguridad de un éxito probado que el riesgo de crear nuevas canciones. Es evidente que está de moda refugiarse en el pasado con nuevas versiones de viejas canciones. Pero no vaya usted a pensar que los tributos son un fenómeno exclusivo de México, es algo que se está viendo en todo el mundo. Cantantes tan populares como Michael Bublé, Harry Connick Jr. o Rod Stewart están viviendo de cantar covers que fueron éxitos de crooners legendarios al estilo de Frank Sinatra. Lo mismo han hecho Luis Miguel cantando el repertorio de Lucho Gatica, Yuri con temas de cancioneras tropicales o Maná con lo de Juan Gabriel. El hecho es que, ante la escasez de nuevos éxitos contundentes, el catálogo ha vuelto a cobrar vida y están pasando cosas interesantes. Llama la atención saber que los covers hechos por el elenco de la serie televisiva estadunidense Glee han superando a Los Beatles en el número de entradas a las listas de popularidad del país del norte. Sí, los actorescantantes de Glee han colocado ya 75 temas en los listados de la prestigiada revista Billboard contra los 71 que tuvieron los ingleses en toda su carrera. Las compañías Fox y Columbia Records han estado lanzando al mercado digital las canciones que se cantan en cada episodio de la serie y, en el año y cinco meses que Glee ha estado al aire, su elenco ha superado en covers la presencia tenida por Los Beatles desde 1964. Sólo Elvis Presley y James Brown están arriba de Glee, pero en unos cuantos meses su elenco les ganará a todos. Será el triunfo del cover sobre el reinado de los originales. Los tiempos están cambiando. El crecimiento de la población, el abaratamiento de la electrónica, la rapidez en el transporte de bienes intangibles y la proliferación del sexo en los medios de comunicación han transformado los marcos de referencia y las cifras de unidades vendidas ya no son el mejor parámetro para medir la importancia de los artistas o de las canciones. Cuando vemos que el tema “Tik Tok” de Ke$ha ha vendido más que cualquier sencillo de Los Beatles; que el grupo Creed ya ha vendido más de todo lo que vendió Jimi Hendrix; que Katy Perry ha empatado a Michael Jackson en éxitos surgidos de un mismo álbum, no queda más remedio que decir ¡Ay nanita, nos está cargando el payaso! D

ENTREVISTA 30|09|2012

VICTORIA ABRIL, SIN DIOS NI AMO REGIDA POR LA LIBERTAD Y EL AMOR INCONDICIONAL, A SUS 50 AÑOS LA ACTRIZ Y CANTANTE HISPANA NO ESTÁ DISPUESTA A MORIR SIN HABERLO INTENTADO TODO

por Miguel Cane

a sido de todo a lo largo de su amplia trayectoria artística: diva de la comedia francesa, chica Almodóvar, musa de Vicente Aranda, cantante de Bossa Nova, figura del teatro... Victoria Abril (Madrid, 1959), sin embargo, prefiere describirse a sí misma como una actriz europea que va “donde el trabajo la llame”, ya sea en España, Francia, Inglaterra, México, Argentina “o China, ¿por qué no? Si el guión es bueno, si el director me convence o si la ocasión me seduce, ¡yo me dejo llevar!”. Elegante e inteligente, Victoria Mérida Rojas comenzó su carrera con un papel pequeño en la cinta de Audrey Hepburn y Sean Connery Robin y Marian en 1976. Desde entonces ha trabajado sin parar en filmes como La muchacha de las bragas de oro, de Bigas Luna; Max mon amour, de Nagisa Oshima; ¡Átame!, Tacones lejanos y Kika, de Pedro Almodóvar; Amantes, de Vicente Aranda, o Nadie hablará de nosotras cuando hayamos muerto y Sin noticias de Dios, de Agustín Díaz Yanes. Ha ganado premios, formado parte de jurados internacionales y se ha dado el gusto de producir sus propios discos; es, en suma, una mujer vertical, de opiniones claras y sobre todo, vital, que se mantiene vigente a una edad que no oculta ni le pesa, donde muchas otras coetáneas suyas han optado por un discreto retiro de los reflectores. ¿CUÁL DIRÍA USTED QUE ES LA MEJOR EDAD DE LA MUJER? Partiendo de la base de que éste es un tema tabú, yo diría que de los 40 a los 50 años es una buena edad para empezar a hacer esas cosas que no has hecho nunca. Es el momento en el que más preguntas te haces, cuando tienes más experiencias que contar. Entonces, lo importante es coger el toro por los cuernos y hacer lo que quieres. USTED HABLA, OBVIAMENTE, CON CONOCIMIENTO DE CAUSA. Por supuesto, créeme, en mi carrera hubo un tiempo en el que no sonaba el teléfono. A todas nos pasa. ¿QUÉ ACTITUD ADOPTÓ DURANTE ESE PERÍODO? Pues me dije: “Victoria, si no te llaman los productores, llámate a ti misma”. Yo no quería morirme sin cantar, algo que siempre me había gustado y que descubrí que podía hacer en el rodaje de Sin noticias de Dios, de manera que puse manos a la obra y salió Pucheros do Brasil, en el que cantaba bossa nova y después Oh la lá donde recojo los temas de la chanson francesa, que escuchaba en mis años de adolescente en Andalucía y mi juventud en París. Los dos discos los produje yo misma y se vendieron principalmente en Francia, no me preguntes por qué. Como sea, fui feliz, me di un gustazo. MENCIONA FRANCIA, QUE ESTÁ LIGADA A USTED. ¿QUÉ INFLUENCIA HA TENIDO EN EL DESARROLLO DE SU PERSONALIDAD? Mira, aunque nací en Madrid, mis raíces están en un pueblo pequeño de la provincia de Málaga, donde llevo a mis hijos de vacaciones cada año, para que vivan la naturaleza como yo la viví. Mis raíces también están en París, donde llegué muy joven y tuve la suerte de encontrarme con una cultura de la que estoy enamorada. Hasta la fecha, es un lugar muy importante para mí y parte de mi vida se desarrolla ahí. 12

ES USTED CAMALEÓNICA, HA INTERPRETADO A MUJERES MUY DIFERENTES. He hecho de todo, de buena, amargada, mala, de mala malísima, de menopáusica, de asesina, de madre, de hija... He tenido suerte de no encasillarme en un solo tipo de personajes, y éstos han madurado junto conmigo. ¿QUÉ DIRÍA A LAS MUJERES QUE PIENSAN QUE LA VIDA SE ACABA A LOS 50? Pero eso era cuando se decía que la cuarentena era la década maldita y que en la cincuentena te enterraban. Para mí, de los 40 a los 50, como te decía, ha sido una etapa muy creativa y espero que la cincuentena lo siga siendo. Hasta el momento, no tengo queja. ¿DIRÍA QUE ES UNA NUEVA ERA PARA LAS MUJERES EN GENERAL, Y NO SOLO PARA LAS ACTRICES? ¡Por supuesto! A mí, envejecer es algo que no me preocupa. El mejor antídoto contra la depresión es la risa y comer y vivir bien. En general, aquellas cosas que mejor nos sientan son gratis. Yo voy al mercado y hago la comida porque quiero llegar a vieja y seguir haciendo cosas como cualquiera, y para eso tienen que aguantarme las piernas y también estar en buenas condiciones físicas. Ando en bicicleta, nado. Me cuido, todas deberíamos hacerlo y no conformarnos solo con lo que la edad nos dice que hay que hacer o sentir. Una es joven si así lo quiere. ¿DIRÍA ENTONCES QUE ES REBELDE “PORQUE EL MUNDO LA HA HECHO ASÍ”? (Se ríe). Bueno, tanto como rebelde... no. Ni provocadora. Mis acciones sí que lo son, porque siempre digo lo que pienso y eso no a todo mundo le gusta. Provocar es hacer algo que a ti te haga reflexionar, o que haga reflexionar a los demás y no es malo para nada. ¡Al contrario! ¿CÓMO VE LA SITUACIÓN MUNDIAL, ESPECIALMENTE EN EUROPA, CON LA CRISIS QUE VIVIMOS? ¿CREE QUE ALGO BUENO PUEDE SALIR DE ELLA? Un poco más de solidaridad. De conciencia pública. Todos vivimos décadas de exceso y gastábamos muchísimo dinero y no pensamos nunca que iba a reventar la burbuja. Creo que todos, los políticos, los banqueros, van a tener que poner los pies en la tierra y ayudar a los que más lo necesitan. Todos tenemos que aportar algo para salir adelante. Si no por nosotros, por nuestros hijos. ¿QUÉ MUNDO QUIERE PARA SUS HIJOS? Uno mejor que en el que yo viví cuando tenía 18 años y necesitaba un permiso de mi marido para poder trabajar fuera de España; mejor que el de mi madre y mi abuela, que sufrieron mucho por no haberse casado. Hoy en día ser hija del pecado no existe, pero entonces sí. Ser madre soltera hoy en día no es un estigma. Nos lo ganamos a pulso. A mis hijos les dejo una vida en libertad para que elijan lo que quieran hacer. ¿QUÉ LE PODRÍA PEDIR A LA VIDA? ¿Más de lo que ya tengo? ¡No! (se ríe). Pues eso. Tiempo para mí, para seguir actuando y cantando y poder compartir mi

[tortade]

CINE 30|09|2012 [gonzalo amat]

felicidad con la gente que quiero. El amor de la gente, el amor incondicional, ése es para mí el verdadero amor. Lo demás, es complemento. ¿CUÁL ES EL SECRETO DE NO QUERER PARAR Y HACERLO SIN QUE EL CRITERIO DE OTROS SE IMPONGA AL SUYO? ¿El mío, quieres decir? Mi secreto es que no quiero morir como una idiota. O por lo menos, sin haber intentado todo para hacer lo que quiero realmente. No estoy dispuesta a aburrirme. Nunca lo estuve. Lo que importan son los resultados. No sé si eso sea salirme con la mía, pero eso es lo que hago. ¿NO LE RINDE CUENTAS A NADIE? ES DECIR, VIVE COMO QUIERE. (Risas) Pues sí. Mira, puedes decir que yo soy anarquista, no tengo ni Dios ni amo. Y como artista, no existe ningún jefe que me dicte qué hacer. Yo trabajo para la gente, individualmente. Como persona, mi filosofía de vida es cuidado con las paranoias, no te lo tomes nunca como algo personal y disfruta todo lo que puedas. Sé feliz. El futuro ya pasó. Disfruta todo lo que puedas ¡ya! D

| OFICIO DE TINIEBLAS | POR GUSTAVO GARCÍA

La risa en vacaciones Una semana de distancia puede hacer de una reseña un obituario. Estamos en lo que los exhibidores llaman la “temporada baja”, el páramo cuando Hollywood manda su piscacha después de la feria de centenas de millones de pesos en taquilla cada semana que fue el verano, y antes de un invierno que, tras la decisión de la Academia de Hollywood de adelantar el anuncio de las nominaciones a enero, se verá cargado ya no solo con estrenos juveniles, sino con los grandes nombres para consideración de los académicos (Phillip Seymour Hoffman por The master, Anthony Hopkins por Hitchcock, Daniel Day Lewis por Lincoln son las primeras apuestas); y entonces, vuelve a desaparecer el invitado natural de la “temporada baja”, el cine mexicano, el colado incómodo, el invitado a la fuerza. Y en plena temporada, la mortandad ha sido enorme y previsible para las películas mexicanas que salieron a la guerra sin municiones: la permanencia de Suave patria y la desaparición casi inmediata de El fantástico mundo de Juan Orol, con su buena campaña publicitaria y los buenos comentarios generales, sólo se explica porque un público masivo pagó por ver a dos comediantes televisivos haciendo lo que saben hacer, sin mayores sorpresas. El estreno, la semana pasada, de otra comedia, Adiós mundo cruel (título que nada tiene qué ver con el argumento), primer largometraje de Jack Zagha Kababie, es la víctima natural de la masacre. Es la historia de Ángel (un muy eficaz Carlos Alberto Orozco), desempleado en el momeo en que su esposa, consumidora de telenovelas eternas, acaba de comprar un carro a plazos. Ángel es incapaz de enfrentar la crisis: busca empleo en auto, gastando en franeleros abusivos, comprando un perro, llevando a la hija a la feria, callando la verdad a la esposa. Termina en una banda de rateros ínfimos, a quienes rebasa al planear y consumar el secuestro de un león del zoológico. Aunque, en términos generales, la película está bien dirigida y los actores son impecables, Adiós mundo cruel insiste en el mal mayor de la comedia mexicana: considerar que la estupidez es graciosa. Un personaje protagónico puede estar por debajo de la lógica del espectador por un momento, pero para salir adelante de inmediato: Ángel es un menso (cuando idealmente es “honesto”) que hace exactamente lo que un espectador no haría y resuelve de la peor manera las situaciones. De Guz Águila y Humberto Gómez Landeros a Luis Alcoriza y Juan García Peralvillo, el cine mexicano tuvo guionistas que dominaron la comedia y la llevaron a niveles que ya parecen inalcanzables; Luis Estrada y Emilio Portes podrían ser buenos herederos, pero suenan más como excepciones; aún comedias tan sonadas como Matando cabos (2004, Alejandro Lozano) y Morirse en domingo (2006, Daniel Gruener) centraban su anécdota en el inverosímil e inútil acarreo de cadáveres en la cajuela como base del enredo: el espectador se preguntaba de entrada: “¿Para qué?”. En el cine mexicano, la risa se ha ido de vacaciones, desde aquella infausta serie promovida por Televisa, y sus nuevos cultivadores salen al ruedo con un cadáver tan vapuleado que sólo parece apto para ese cementerio de celuloide nacional, la “temporada baja”. Adiós mundo cruel. Dirección: Jack Zagha Kababie. Argumento: Jack Zagha Kababie y Enrique Chmelnik. Fotografía: Gonzalo Amat. Música: Juan Lino. Intérpretes: Carlos Alberto Orozco, Ofelia Acosta, Rafael Amaya. México, 2010.

RESPUESTAS... 1.“Un vestido negro y caminar al lado del hombre que ama”. Más cursi, imposible. 2. En el 2006 lo visitaron tres millones 279 mil 97 personas. ¿Por qué? Ah, eso si no lo sabemos. 3. La Extra que todavía anda por ahí dando tumbos. 4. Solamente 13 días. Lo soltaron y no por falta de pruebas. 5. El periodista R. Gordon Wasson, quien en 1957 publicó un reportaje en la revista Life sobre su experiencia de comer hongos alucinógenos con la Chamana. De ahí comenzó a llegar mucho curioso a Oaxaca para tratar de vivir la experiencia. 6. Algún día respondió que “estando arriba, pues sí”. 7. Bostezan, según Truman Capote, quien era un estudioso del alma perruna. 8. En Ciudad Juárez, Chihuahua, donde Ponti pudo divorciarse de manera exprés y casarse al vapor, aunque en Italia no reconocieron dicho matrimonio y lo declararon bígamo, infractor de la unión marital. Cuando Carlo y Sofía adoptaron la nacionalidad francesa, los dejaron en paz. 9. Llegó a tener en su harén a 400 concubinas, 12 esposas secundarias y cuatro oficiales. Con todas ellas llegó a procrear a 162 hijos. 10. El primero a 149 millones 600 mil kilómetros y la segunda a 384 mil 400 kilómetros.

| MULTIMEDIA | POR HÉCTOR RIVERA*

LA CLÍNICA VIRTUAL La red de internet sirve prácticamente para todo y para todos. Hay quien la usa para filtrar información, para contarle al mundo que está deprimido, para estafar, para morir a los ojos de todos. Pero un italiano experto en su uso, Salvatore Laconesi, de 39 años, que ha probado sus bondades para crear arte pero también para invadir espacios ajenos, la ve ahora como la botella que ha lanzando hace unos días a las aguas del mundo virtual con un mensaje desesperado que tiene también algo de exhibicionismo siniestro. Profesor en una universidad italiana, fue diagnosticado a finales de agosto con un tumor canceroso en el cerebro. En cuanto se repuso un poco del susto, regresó al hospital por su expediente para buscar una segunda opinión, un recurso que ha salvado la vida y ha devuelto la tranquilidad a más de un desconfiado. Pero el nosocomio donde le habían practicado los estudios correspondientes y le habían asestado el devastador diagnóstico se negó a entregarle su historial médico. Entonces, apenas tuvo la oportunidad de volver a su computadora, Salvatore echó a andar sus recursos tecnológicos. Se metió en los archivos digitales, confidenciales y sellados, del hospital San Camillo de Roma, y se hizo de toda la documentación que pudo sobre su caso. Luego diseñó una página bilingüe, en italiano e inglés, a la que bautizó con el nombre de "La Cura", que busca involucrar a los usuarios de la red en su diagnóstico y curación. Para ello subió ahí todos sus datos, desde sus análisis clínicos hasta sus tomografías computarizadas, solicitando a quienes aceptan el trato que propone le hagan llegar por el mismo medio cualquier recurso que se les ocurra para ayudarlo, incluidos mensajes de apoyo, juegos, dibujos, poesías o fotografías. En el camino ha obtenido, prácticamente de inmediato, la atención de dos médicos a los que se ha dirigido a través de su página. Ha recibido también una buena cantidad de comunicados de enfermos como él y de sus parientes, que le envían buenos deseos, pero también consejos médicos y datos de consultorios especializados a los que puede acudir en busca de sanación. Datos que a su vez está dispuesto a compartir. Pero los más sorprendidos con la modalidad clínica que puede llegar a alcanzar la red de internet, aunque sea en mínima medida, son los medios que han saludado la iniciativa de Salvatore con encabezados más o menos brutales, por decir lo menos, al modo de: “Un hacker cuelga su tumor en internet para recibir ayuda”, como publicó el diario español El Mundo. La actitud de Salvatore, que finalmente será operado dentro de unos días, ha sacudido muchas conciencias en todas partes, en la medida en que exhibe los fríos y rígidos códigos de la atención médica, y le confiere a la red un inusitado espíritu humanista. Alguien se pregunta sin embargo: ¿Qué diablos pasaría si miles de pacientes echaran mano del mismo recurso al mismo tiempo? D *Profesor-investigador de la UAM-Iztapalapa

IMÁGENES

[ANSA]

POR ALEJANDRO LEAL Y LUCÍA M. VALLE

COLUMNA 30|09|2012

EN CARTELERA

DREDD

Por si no hubiera bastado con la película de 1995, una nueva adaptación fílmica del Juez Dredd, personaje surgido del cómic inglés 2000 A.D. está en pantalla. El implacable impartidor de justicia por propia mano (Karl Urban), acompañado de la novata Cassandra Anderson (Olivia Thirlby) debe imponer la ley a Ma-Ma (Lena Headey), prostituta convertida en capo de la droga

HOTEL TRANSYLVANIA

Drácula es el orgulloso dueño de un exclusivo hotel donde la élite de monstruos puede disfrutar sus vacaciones. A propósito del cumpleaños 118 de su hija Mavis, el Conde invita a lo más selecto de tan legendarios seres para celebrarlo, pero un inesperado visitante humano arriba al lugar enamorándose de ella, algo que planea evitar el chupasangre.

DVD/BLU-RAY

DE HOMBRES Y DE DIOSES

EL INSPECTOR BELLAMY

Xavier Beauvois toma un episodio de la vida real para manifestar que no todo musulmán es un terrorista en ciernes. De Hombres y de Dioses (Des Hommes et des Dieux, 2010) confronta los terrores modernos hacia el mundo mahometano vía la relación pacífica y colaborativa entre los habitantes de un islámico poblado en el Magreb argelino y la comunidad monacal cisterciense avecindada en el lugar, previo a la masacre que diezmó a éstos en 1996 a manos de extremistas. Con sensibilidad y evitando mostrar el destino final de los monjes, el realizador diferencia con claridad entre los fieles comunes (los más) y la barbarie fundamentalista (los menos).

Siendo la última película de Claude Chabrol, activo hasta su muerte a los 80 años, El Inspector Bellamy (Bellamy, 2009) condensa buena parte de su idiosincrasia fílmica, particularmente su gusto por el suspenso. Aquí, utiliza la estructura detectivesca de la anécdota como instrumento para otro de sus intereses: el ahondar en los nexos interpersonales. Aunque de vacaciones con su esposa Françoise (Marie Bunel), un misterio local llama la atención del parisino Bellamy (Gérard Depardieu), mas lo importante no es el asunto en sí, sino que éste es pretexto para un homenaje de Chabrol al Inspector Maigret de Georges Simenon.

EN LA TELE

¿QUÉ PASÓ AYER? PARTE II

Dos años después del destrampe en Las Vegas, Stu (Ed Helms) está por casarse en Tailandia. Celebra con sus amigos incondicionales, pero tomando todas las precauciones con las bebidas para que no se repita aquel desastre; sin embargo, despiertan en la exótica Bangkok. HBO OESTE, DOMINGO 30, 18:35 hrs.

UNA ESPOSA DE MENTIRA

A fin de evitarse compromisos Danny (Adam Sandler) se finge casado, pero a Palmer (Brooklyn Decker) le dice estar divorciándose; al querer ella conocer a la futura ex, él le pide a Katherine (Jennifer Aniston) se haga pasar por su esposa, desembocando la farsa en Hawai. DOMINGO 30, MAX HD, 22:00 hrs.

[cortesía adriana barraza] [especial]

| EL SANTO OFICIO | POR JOSÉ LUIS MARTÍNEZ S.

ADRIANA BARRAZA

MUERTE AL TALK SHOW N por Jorge Almazán R.

ominada al Oscar, a los Globos de Oro y a los premios del Sindicato de Actores por su papel de Amelia en la cinta Babel (2006), de Alejandro González Iñárritu, la actriz Adriana Barraza (Toluca, 1956) deplora que aún haya temas tabús en México y no duda cuando de televisión se trata: “Debe haber casi de todo, pero los talk shows tienen que desaparecer por denigrantes”, dice en entrevista con MILENIO Dominical. Barraza es maestra de actuación, conducción y doblaje neutro tanto en Estados Unidos como en Argentina, faceta que la ha colocado como una de las mejores representantes mexicanas ante la comunidad anglosajona e hispana, pues además es dramaturga y directora de escena.

¿CÓMO VE A MÉXICO DESDE EL OTRO LADO DEL RÍO BRAVO? Es muy diferente ver de lejos a este bendito país. Ahora me doy cuenta de los temas de los que aquí no se habla, y todo por una tradición que no sé quién implantó: guardar silencio. Hay quien dice que es muy peligroso hablar de narco y armas, otros evitan temas como pederastia, trata de personas, secuestro y hasta tráfico de órganos, pero debemos hablar de ellos. PERO ALLÁ TAMBIÉN EXISTE TODO ESO Eso y mucho más. El problema es que en México, pese a que ya se comenzó a abrir ese tabú, se trata a la ligera. En Estados Unidos esas situaciones se subrayan, pero aquí se sabe por las noticias, cuando las dicen. No es por hablar bien del vecino, porque allí como en México se tapan muchos temas, pero en nuestro país se necesita hablar claro de las fallas en los sistemas del gobierno, algo que en Estados Unidos no dejan pasar por una razón: son puntos menos para quien aspire a la Casa Blanca. ¿SERÁ QUE ESE ES EL ÉXITO DE LA SERIE CAPADOCIA, EN LA QUE USTED PARTICIPA COMO SILVIA? Puedo decir que Epigmenio Ibarra, productor junto a la cadena HBO, siempre ha tenido un trabajo coherente, de toda la vida, su compromiso es fiel tanto en lo social como en lo político. Y lo que ha hecho con Capadocia es un fiel reflejo de eso. 16

¿NO ESTÁ EXAGERANDO IBARRA, PLASMANDO SU PUNTO PARTICULAR DE VISTA EN CADA EPISODIO? ¡Claro que no! Por el contrario, puedo decir que, y es lugar común, la ficción es rebasada por la realidad. ¿COMO EN SU PERSONAJE? Cuando me dieron el guión para esos cinco o seis capítulos de la serie, sentí dolor y rencor, porque son eventos reales que se llevan hasta la brutalidad. Mi personaje está contra las armas que llegan de Estados Unidos a México, y por el simple hecho de hablar en contra de algo así eres candidato a ir a la cárcel, como me sucede en Capadocia. Es más, cuando hacía a Silvia me sentía como si todo fuera cierto, y no por aquello de que cada personaje hay que sentirlo, sino porque, lamentablemente, hay muchas mujeres que caen en el encierro por decir lo que creen. DICEN QUE LA MALDICIÓN DE MÉXICO ES ESTAR TAN LEJOS DE DIOS Y TAN CERCA DE ESTADOS UNIDOS. ¿ES ASÍ? No lo sé, pero sí que cuando se habla de un tema tabú, como los que ya mencioné, mi país se lleva la peor parte. México tiene una historia muy dura y difícil, y si no hacemos nada por revertirla corremos el riesgo de seguir, por muchos años más en ella. LA TELEVISIÓN ES UN ARMA PODEROSA Y HOY LOS TALK SHOWS SON LA SENSACIÓN. ¿QUÉ OPINA? Debe haber casi de todo, si no la competencia no existe. Las telenovelas son distracción para el público, mueven sentimientos, lo mismo que los programas de comedia. Hay cosas que hasta hacen reflexionar, como Capadocia, pero hay otras denigrantes, como los talk shows, que muestran la pobreza del ser humano. Esos deberían desaparecer, pues no necesitamos esos productos en una sociedad tan golpeada y marginada, cuando el individuo lo que necesita es sentirse útil para crecer. ¿REGRESARÁ A MÉXICO? Jamás me he ido, trabajo en Estados Unidos (desde hace 10 años) pero México siempre será mi patria, el lugar donde nací, donde tengo mis raíces, y del cual soy su hija. D

RECUERDO DE MIGUEL CAPISTRÁN El cartujo imagina un mundo feliz y, por un momento, su semblante de aguafiestas desaparece, se transforma e ilumina con el relámpago de una sonrisa. Eres un sentimental —se dice a sí mismo, primero en voz baja y luego a grito abierto. No se hace caso, sigue pensando en las cosas buenas de su vida, como la amistad de Miguel Capistrán, un hombre de letras, discreto y trabajador, generoso como pocos. Lo vio por última vez el pasado 29 de julio, durante la presentación del libro Borges y México —coordinado por él— en la Sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes. Platicaron unos minutos y quedaron de reunirse días después. Nunca lo hicieron. Esa noche Capistrán le habló entusiasmado de su nuevo hallazgo: el primer artículo sobre Borges publicado en nuestro país. “Es de Arqueles Vela”, le dijo y prometió entregárselo —con una nota introductoria— para el suplemento cultural Laberinto. No pudo cumplir su promesa. La polémica suscitada por el texto de Elena Poniatowska incluido en Borges y México lo distrajo un poco. Pero sobre todo se entregó a la escritura de su discurso de aceptación como miembro de número de la Academia Mexicana de la Lengua, a la cual ingresaría formalmente el próximo nueve de octubre. Historiadores de la literatura es el título de ese trabajo donde cuenta cómo desde niño quiso indagar en la vida de los escritores, en el origen de los libros. En el Centro Escolar Cervantes, de Córdoba, Veracruz, dirigido por españoles republicanos, vio por primera vez un retrato del autor del Quijote; preguntó quién era y al poco tiempo buscó sus libros. Así comenzó su larga y estrecha relación con la literatura. Era generoso —se ha dicho— y muestra de ello era su confianza para prestar libros y publicaciones diversas. Por él, el trapense tuvo acceso, entre otros documentos, a la colección de la revista Medio Siglo y al Boletín Mensual Carta Blanca, patrocinado por la Cervecería Cuauhtémoc y editado por Salvador Novo en los años treinta del siglo XX. En una ocasión, Miguel lo invitó a conocer a José Manuel Delgado, de 98 años y memoria prodigiosa. En el camino, le platicó de la estrecha relación de Don Pepe con Concha Urquiza y los Contemporáneos. Tenía razón, Don Pepe conserva afectuosos poemas, cartas y dibujos de autores como Xavier Villaurrutia, Novo y César Moro, el poeta peruano autor de la La tortuga ecuestre. Don Pepe les habló de su amistad con Concha Urquiza, cuya familia era huésped de la suya. Vivían en Sadi Carnot: “Una de las calles más bonitas de la colonia San Rafael”, de sus paseos por la Alameda de Santa María la Ribera, de cuando ella comenzó a publicar sus poemas, a la edad de 12 años, en El Heraldo de México, de su prematura muerte en las playas de Baja California. Miguel Capistrán murió el pasado martes. Quedan pendientes muchas charlas con él, queda también su ejemplo para disfrutar de todo sin importar las vicisitudes de la vida. Queridos cinco lectores, con el bálsamo de la mirada femenina, El Santo Oficio los colma de bendiciones. El Señor esté con ustedes. Amén. D