Idiots Savants by Ediciones Awen

COLECCIÓN TELÚRICA

IDIOTS

S AVA N T S

DIEGO VELÁSQUEZ S A N T I A G O S E R R AT

EDICIONES AWEN

{AUTORES}

DIEGO VELÁSQUEZ / SANTIAGO SERRAT

{EDITORES}

JORGE MORALES CORONA / VERÓNICA VIDAL

{CORRECCIONES} IGNACIO POVEDA

{DISEÑO DE COLECCIÓN} JORGE MORALES CORONA

{DIAGRAMACIÓN}

EDICIONES PALINDROMUS

{FOTO DE PORTADA} DIEGO VELÁSQUEZ

{CONTACTO}

revistaawen@gmail,com www.revista-awen.webnode.com.ve [Facebook] Revista Awen [Instagram] @revistaawen

Cualquier parte de este libro puede ser reproducida, almacenada o transmitida con permiso del autor o editor mientras se esté citando la fuente

DEDICATORIA Dedicado a Eduardo Villalobos, Federico Cabral y José Morán

Idiots Savants: habilidad extraordinaria para memorizar listas o grandes cantidades de datos.

DIEGO VELÁSQUEZ / SANTIAGO SERRAT

PUDE REVERTIRTE Él siente que algo no encaja en el poco espacio que le queda entre una vieja gorda y un muchacho con pinta de estudiante. El bus está abarrotado y el oxígeno parece haber sido racionado. Alguien le guiña un ojo, se divierte con su sufrimiento. ¿Se siente mal?, le pregunta otro alguien. Las luces se apagan y la madrugada aún acecha mientras él se muere con el corazón deteniendo su marcha como si se hubiera quedado dormido.

IDIOTS SAVANTS

SON LAS 6.00 AM Nadie le ha dicho que ya ha llegado a su destino. Poco a poco, quitándose las telarañas que el sopor le ha tejido a los ojos, se da cuenta que no es la misma de minutos antes. Ni siquiera es igual al segundo que acaba de morir. Mira su reloj y se ríe levemente. Padece de nostalgia crónica. Suelta un suspiro justo a la hora en punto con la realidad irrevocable tatuada en el rostro: feliz quincuagésimo aniversario de nacimiento.

DIEGO VELÁSQUEZ / SANTIAGO SERRAT

III

CERILLOS “EL SOL” Enciendo otro cigarro con las manos sudadas. Lo que acaba de suceder me ha dejado con un intenso temblor como el que produce el asalto a mano armada. El fuego se tarda en consumir el fósforo del palito de papel ocre, por lo que el humo tarda en entrar con su virulencia exquisita. El cigarro, junto a mi boca, tiembla. El doctor fue enfático: o dejo de fumar o me muero. He decidido fallecer en la delicia del atentado propio hacia el cuerpo.

IDIOTS SAVANTS

SOPLO TUBร RICO El aire pocas veces le ha servido para gritar. Pero hoy harรก como si el viento desapareciera. A partir de ahora su voz serรก un eco, una triste herida en el tรณrax, un escupitajo de sangre, unas marcas moradas. Ha decidido ser escuchada por todos aunque caer medio muerta sea el grito mรกs alto que haya dado en toda su vida.

DIEGO VELÁSQUEZ / SANTIAGO SERRAT

DONDE CRECÍ DEJÉ MIS SUEÑOS Todos volvemos a la escena del crimen, es inevitable. Nadie puede huir de todos esos sueños que alguna vez dejó sin cumplir.

IDIOTS SAVANTS

CONCRETO Decidí padecer el pedazo de concreto donde murió mi hermano. Aquí se me detuvo el corazón, volvió a andar, se congestionó de tanta sangre y amargura pero volvió a latir nervioso, como si tuviera fibrilación auricular. Con él comparto la sangre, las lágrimas y el espíritu de todo este concreto que lo sepultó en la ansiedad del trabajo, la obligación y un infarto inaplazable que lo hizo entender (tarde) el pago de esa oportunidad de sociedades intelectuales en base a su propia vida.

DIEGO VELÁSQUEZ / SANTIAGO SERRAT

VII

ESTATUAS DE PLOMO Automáticamente disparamos con la mirada, las palabras y los gestos. Somos unos asesinos a sueldo de nuestra propia envidia. Juntos fundamos una fundación con el fin de destruir vidas y reír viendo la desgracia. Nos iba bien hasta que hoy escuché calumnias mías salir de su boca, mientras con los ojos me apuntaba antes de dispararme una vez más. Yo hice lo mismo y no sé si alguien quedará algún día vivo. Esta guerra en la que nos hemos instalado terminará cuando nos quedemos sin comunicación.

IDIOTS SAVANTS

VIII

LO DIJO SABINA Ella se acomoda el pelo hacia atrás y lo mira fijamente. Él deja escapar el humo por la nariz. Los separa únicamente las ganas de besarse y despedirse como lo hacían años antes: revolcándose en el sofá como si fuera la última vez que sus cuerpos se fueran a encontrar. Ella llora, él llora. Luego sueltan una sonrisa tranquila. Sabina desde el reproductor canta: y eso que nunca he renunciado/ a buscar en unos labios abiertos/ Dicen que hay besos de esos que te los dan/ y resucitan a un muerto. Él se levanta.

DIEGO VELÁSQUEZ / SANTIAGO SERRAT

PERDIDO Poco a poco fui encontrando nuevas calles durante mis excursiones nocturnas. Siempre con las manos guardadas en los bolsillos del pantalón y una enorme sonrisa iluminada esporádicamente por la luz de algún poste. Las había largas, cortas, anchas y angostas; algunas eran curvas, otras rectas. Fueron tantas que conocí que luego se me olvidó dónde vivía. Irremediablemente, me tuve que acostumbrar a hacer de la calle mi nuevo hogar.

IDIOTS SAVANTS

LA COSA NOSTRA Los dos personajes planean el asalto días antes de la salida respectiva. Todo está perfectamente planeado, con suficientes planes alternativos por si alguno no funciona. El día del asalto los dos personajes comienzan con un llanto incesante, mientras las víctimas tratan de calmarlos. Al final les regalan dulces y se niegan a compartir el botín con las víctimas. Sus padres, sintiéndose traicionados los amenazan con no volver a caer en sus trampas. Es así el profesionalismo en cosas del hurto y el encanto que esos mismos maleantes, años más tarde, se disputarán la silla presidencial.

DIEGO VELĂ SQUEZ / SANTIAGO SERRAT

LUNES POR LA TARDE e ele ele o ese (espacio) ese e (espacio) jota u ere a ene (espacio) u ene a (espacio) e te e ere ene i de a de (espacio) cu u e (espacio) ene e ce e ese a ere i a eme e ene te e (espacio) eme u e ere e (espacio) de e ese pe u e(acentuada) ese (espacio) de e ele (espacio) o ere ge a ese eme o (punto) (RESUELVA POR FAVOR: _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ ______ ___ ______________ _____ ______ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _.)

IDIOTS SAVANTS

XII

JUEVES POR LA MADRUGADA u ene a (espacio) eme u jota e ere (espacio) ele ele o ere a (espacio) a ele (espacio) ve e ere (espacio) a (espacio) u ene a (espacio) ene i eÃ±e a (espacio) ce o eme e ere (espacio) de e (espacio) ele a (espacio) be a ese u ere a (punto) e ese (espacio) ele a (espacio) ce o te i de i a ene i de a de (punto) (RESUELVA POR FAVOR: _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _. _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _.)

DIEGO VELÁSQUEZ / SANTIAGO SERRAT

XIII

BESOS DE NITROGLICERINA Es imposible que cuando nos juntemos no ocurra una combustión. Ella con la chispa en la mirada. Yo con la nitroglicerina en los labios. Dos mujeres con el destino marcado por un incendio que nace de nuestras entrañas y se purifica entre nuestros cuerpos. Antes nos condenaban a la hoguera, hoy nos consumimos en nuestro propio deseo.

IDIOTS SAVANTS

XIV

NACIMOS CON LOS PÁRPADOS ROTOS Vive con los ojos perdidos en la puerta abierta. Día, tarde, noche, madrugada. No duerme ni siquiera cuando los ojos se le cansan. Ya parece una estatua de porcelana que mira hacia la puerta abierta. Pero en las pinceladas añil que se dibujan en sus ojos se puede ver la esperanza aún puesta en la llegada de su muchacho. Para ella la desaparición forzada de él nunca será un impedimento para que el hijo pródigo vuelva a sus brazos.

DIEGO VELÁSQUEZ / SANTIAGO SERRAT

XV POR EL AMOR A MI PADRE (NO VOY A DEJAR LA PARRANDA) Madre siempre me ha rogado que deje la parranda, la rumba, la fiesta, el guateque, la celebración. Objeta que mi perdición viene de un espectro llamado padre que nunca se dejó ver por casa. Entonces por mandato genético es imposible que yo renuncie al disfrute si de él recibí de herencia esa necesidad de olvidar, renegar y joder la vida. Poco me ha de importar la muerte inminente del recuerdo.

IDIOTS SAVANTS

XVI

ATAQUE PRESIDENCIAL ─ Anoche atacaron a Luisa. ─ ¡Dios mío! ¿Dónde? ─ Cerca de casa, venía llegando del trabajo cuando la abordaron. ─ ¿Y qué le hicieron? ─ La obligaron a asistir a un mitin político. ¿Y sabes qué fue lo peor? ─ ¿Qué puede ser peor que esa tortura? ─ La obligaron a aplaudir durante todo el acto. ─ ¡Cristo redentor! ¿Y cómo se encuentra ella? ─ Muy mal. La ingresaron a la Unidad de Cuidados Intensivos porque le dio un derrame cerebral cuando el presidente la abrazó. No le dan muchas esperanzas de vida. ─ Estoy sin palabras. ─ Yo estoy igual. Es difícil que te obliguen a abrazar al hombre que asesinó a tu hijo sin morir en el intento.

DIEGO VELÁSQUEZ / SANTIAGO SERRAT

XVII

RECUERDA: HABITACIÓN 19 Aún la espero. Sé que está detrás de esa puerta pensando que está haciendo lo correcto, pero al mismo tiempo sopesando la necesidad de la clandestinidad y la definitiva separación al salir de esta habitación. Su esposo sospecha de una posible infidelidad pero lo que nosotros hacemos va más allá de eso. Yo le puedo dar lo que él nunca le ha dado: el poder de ser escuchada sin recibir ningún golpe.

IDIOTS SAVANTS

XVIII

DESNUDOS EN LA PLAZA BARALT La gente se escandaliza como si ver revoloteando los genitales de esos hombres fuera algo excepcionalmente inmoral. Ellos corren antes de que los atrape la policía. Se ríen de buena gana al ser atrapados. Los cuerpos tatuados en libertad producen la suficiente alergia para levantar las críticas de los más conservadores, pero ellos entienden que se trata de la envidia; de no poder sentirse libres como ellos sin estarse guardando dentro de sus propias mentiras.

DIEGO VELÁSQUEZ / SANTIAGO SERRAT

XIX

HOTEL “A CORUÑA” Aquí nos hacemos compañía. Los gritos de las putas, los perros ladrando, las paredes a punto de colapsar, el incesante siseo del ventilador, los cuerpos abrazados y completamente penetrados sin proferir movimiento alguno nos dan las pistas de necesitarnos aún en la vacuidad de nuestro entorno. Somos unos cadáveres que se aman dentro del silencio sepulcral de nuestra respiración. Así sería nuestra eternidad; para qué mentirnos. Afuera yo soy tu alumno. Afuera tú eres el esposo de alguien más.

IDIOTS SAVANTS

LAS VIUDAS NOS LLORAN El mundo nos odia desde que nacimos. Poco nos han regalado a mis amigos y a mĂ. El memorizar los errores, tenerlos presentes y consecutivamente traerlos a colaciĂłn ha ocasionado que hayamos roto relaciones con los entes externos a nosotros. Por eso las viudas nos lloran; porque somos como difuntos. Nos llaman muertos porque siempre traemos los recuerdos que muchos creen que se fueron a la tumba.

DIEGO VELÁSQUEZ / SANTIAGO SERRAT

BONUS

EL VEINTIÚNICO Es triste el crucifijo que nos une. Son tristes las miradas de las pinturas cristianas que me miran en la sacristía. Todo es tan triste que pasa el tiempo, pasan más jóvenes, más silencios y lágrimas pero yo sigo reincidiendo en esta adicción a la tortura del mutismo. Él me hizo perder la voz cuando dijo que la única forma de salvarme e ir al cielo era entregándome a la carne del cuerpo y el silencio de la penitencia. Desde entonces nuestra comunión desnuda se convirtió en el infierno.

EDICIONES AWEN es el sello editorial de

la Revista Literaria Awen que, comprometida con la creación literaria internacional, edita plaquetas de narrativa y poesía. Diego Velásquez y Santiago Serrat exponen con sus microcuentos una realidad sórdida pero tangible. La literatura como forma de protesta nos adentra en rincones muchas veces ignorados por la sociedad y nos permite reencontrarnos con aquellas historias que a diario son calladas. Nuestros autores les prestan su voz de una manera cruda, inteligente y, lo más importante, reflexiva.

IDIOTS SAVANTS

se terminรณ de editar en el mes de noviembre de 2017 en la ciudad de Maracaibo, Venezuela, bajo la licencia del sello Awen y los autores.